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RESUM

En aquest article els autors revisen les grans etapes de la història russa que ha pas-
sat per diferents moments històrics, representats per Kíev, Moscou i Sant Petersburg, 
en un procés de llarga durada en què s’ha posat en relleu que la identitat russa oscil·la 
entre l’occidentalització i l’afirmació eslava. Altrament, aquesta dinàmica es va fer evi-

1   La recerca que ha donat lloc a aquests resultats ha estat impulsada per RecerCaixa.
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dent a partir de la invasió napoleònica (1812) i de la Guerra de Crimea (1854-56), 
que va comportar la derrota russa i una afirmació de la seva idiosincràsia, per la qual 
cosa es va potenciar el paper de la religió ortodoxa i la literatura, que va generar un 
renaixement espiritual (Soloviov, Berdiàiev). Amb tot, la Revolució que va esclatar 
el 1917 va comportar la irrupció d’una nova visió cultural i pedagògica que va que-
dar supeditada als principis soviètics que van limitar la capacitat d’acció d’una figu-
ra de referència com Anatoli Lunatxarski, comissari del Poble d’Instrucció Pública. 
Altrament, l’actual situació de Rússia s’il·lumina a través d’aquesta fenomenologia his-
tòrica en què la religió ortodoxa, l’espiritualitat messiànica i el nacionalisme configu-
ren un univers mental que consolida la projecció del paneslavisme a l’Europa de l’est.

Paraules clau: Rússia, església ortodoxa, espiritualisme, paneslavisme, Revolució 
soviètica, Lunatxarski.

ABSTRACT

In this article the authors review the great stages of Russian history that has 
gone through different historic moments, represented by Kiev, Moscow, and Saint 
Petersburg, in a long process in which it has been shown that Russian identity 
oscillates between westernisation and Slavic assertion. Besides, this dynamic became 
clear after the Napoleonic invasion (1812) and the Crimean War (1854-56), which 
led to Russian defeat and a bolstering of its idiosyncrasy, whereby the role of orthodox 
religion and literature was promoted which gave rise to a spiritual revival (Soloviov, 
Berdiàiev). All in all, the revolution that broke out in 1917 brought about the irruption 
of a new cultural and pedagogical vision that was subject to the Soviet principles that 
limited the capacity for action of such a figure of reference as was Anatoli Lunatxarski, 
the People’s Commissar of Public Instruction. Meanwhile, the current situation of 
Russia is illustrated through this historic phenomenology in which orthodox religion, 
messianic spirituality, and nationalism make up a mental universe that consolidates 
the projection of Pan-Slavism in Eastern Europe. 

Key words: Russia, orthodox church, spiritualism, Pan-Slavism, Soviet revolution, 
Lunatxarski.
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RESUMEN

En este artículo, los autores revisan las grandes etapas de la historia rusa que ha 
pasado por diferentes momentos históricos, representados por Kiev, Moscú y San 
Petersburgo, en un proceso de larga duración en el que se ha puesto de relieve que la 
identidad rusa oscila entre la occidentalización y la afirmación eslava. En realidad, esta 
dinámica se hizo evidente a partir de la invasión napoleónica (1812) y de la Guerra de 
Crimea (1854-56), que comportó la derrota rusa y una afirmación de su idiosincrasia, 
por lo que se potenció el papel de la religión ortodoxa y la literatura que generó un 
renacimiento espiritual (Soloviov, Berdiàiev). Con todo, la Revolución que estalló en 
1917 supuso la irrupción de una nueva visión cultural y pedagógica que quedó supe-
ditada a los principios soviéticos que limitaron la capacidad de acción de una figura 
de referencia como Anatoli Lunacharski, Comisario del Pueblo para la Instrucción 
Pública. Además, la actual situación de Rusia se ilumina a través de esta fenomenolo-
gía histórica en la que la religión ortodoxa, la espiritualidad mesiánica y el nacionalis-
mo configuran un universo mental que consolida la proyección del paneslavismo en 
la Europa del este.

Palabras clave: Rusia, iglesia ortodoxa, espiritualismo, paneslavismo, Revolución 
soviética, Lunacharski. 

1. Introducció

No hi ha dubte que la Revolució Soviètica de 1917 va marcar un abans i 
després en la història de la cultura universal, no només a Occident sinó arreu 
del món. De fet, el coneixement que llavors es tenia de Rússia era certament 
més reduït, tot i el deixant de la literatura russa que havia arribat a Occident, 
gràcies a autors com Gógol, Puixkin, Tolstoi, Dostoievski, etc. i la música 
de Txaikovski, Rimski-Kórsakov, Mússorgski, etc. Paga recordar que la vida 
a la Rússia tsarista es va mantenir durant dècades ancorada en una espècie 
d’edat mitjana, fins al punt que els serfs no van ser alliberats fins ben entrat 
el segle xix. El cas és que els historiadors coincideixen a assenyalar que la 
història russa presenta diferents etapes que responen a moments concrets en 
què, primerament, Kíev, que va promoure la cristianització ara fa més d’un 
mil·lenni, més tard Moscou i després Sant Petersburg van marcar els destins 
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del país.2 Finalment, es va donar una quarta Rússia, la dels soviets, a la qual 
avui podem afegir una cinquena, la que va seguir la desintegració de l’URSS 
(1991) que, amb Mikhaïl Gorbatxov, va precipitar la perestroika, que aspirava 
a la construcció d’una unió euroasiàtica, com a contrapès de la Unió Europea. 
«Pretendía pasar de un centralismo policial y burocrático a una integración 
civilizada, evitando la costosísima fase “centrífuga” de la galaxia soviética».3 

Finalment, i després d’aquella transició, Vladimir Putin lidera des de l’any 
2000 una nova Rússia, alguns aspectes de la qual recorden l’època tsarista, 
amb l’enaltiment del nacionalisme i el paneslavisme, com confirma la guerra 
d’Ucraïna i l’adhesió de Crimea a la Federació Russa.4

2. La història russa, un procés de llarga durada

Vista des d’aquest prisma, la història russa constitueix una narrativa de 
llarga duració que, de cara als nostres interessos, s’enceta en el moment en què, 
a partir del segle xviii, es va desencadenar un important moviment a favor de 
l’occidentalització de la cultura russa, amb les idees de la Il·lustració, que van 
originar una nova capital que es va situar a Sant Petersburg, la ciutat de Pere el 
Gran, inspirada en Amsterdam.5 Ara bé, pels ortodoxos radicals aquella nova 
ciutat constituïa una mena de manifestació del mal, atès que comportava una 
sortida marítima que havia de permetre connectar a través del Bàltic amb els 
ports de l’Europa moderna. Doncs bé, de les diverses visions de Rússia, poc 
podem dir de les dues primeres, les que corresponen a l’hegemonia de Kíev 
i Moscou, per bé que pot ser interessant remarcar alguns aspectes concrets. 
Així, la civilització de Kíev –la Rússia del Dnièper– es va singularitzar a partir 
del segle x per una dimensió religiosa que va comportar la cristianització, a 
través de Bizanci i de l’Església ortodoxa. Altrament, a partir del segle xii es va 
configurar l’estat moscovita que va entronitzar l’autocràcia tsarista, i Moscou 
va esdevenir, amb la carta del monjo Filoteu (circa 1524), una tercera Roma, 
amb l’afirmació del patriarcat que es va desvincular de Bizanci que va caure al 
segle xv en mans dels turcs.6 «A diferencia de la Europa central, Moscovia se 

2   Reynold, Gonzague de. El mundo ruso. Buenos Aires: Emecé Editores, 1951.
3   Grachov, Andrei. Mijaíl Gorbachov. La tierra y el destino. Barcelona: Ediciones Folio, 2005, p. 305.
4   Poch-de-Feliu, Rafael. La gran transición. Rusia, 1985-2002. Barcelona: Crítica, 2003.
5   Amin, Samir. Rusia en la larga duración. Vilassar de Dalt: El Viejo Topo, 2016.
6   Hanisch, Erdmann. Historia de Rusia. Madrid: Espasa-Calpe, 1944, tom i, p. 67-150.
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había mantenido casi por completo alejada de la influencia del Renacimiento 
o la Reforma».7 En qualsevol cas, queda clar que la religió ortodoxa va actuar a 
Rússia com un element civilitzador de primer ordre. «La Iglesia abrió escuelas, 
introdujo la escritura, así como los libros litúrgicos y sagrados. Su lengua, el 
eslavón, será la lengua literaria. Las Escrituras y en primer término, el Antiguo 
Testamento, la poesía litúrgica y la predicación, impondrán a esta literatura 
naciente un estilo cuya huella es todavía visible en pleno siglo xix».8 

Ben mirat, quan ens aproximem a la història russa –gestada en un procés 
de llarga durada– observem que la tensió entre Europa i Àsia ha estat una 
qüestió disputada, més encara si es té en compte que la terra russa sempre 
ha comportat quelcom mistèric, una situació que s’aguditza quan es parla 
de Sibèria, un territori ignot i feréstec integrat a Euràsia i que va servir per 
despertar un imaginari d’aventures que va influir en la literatura infantil 
i juvenil entre els horrors que afectaven els desterrats, tal com va recollir 
Korolenko, que va romandre exiliat en aquelles contrades entre 1879 i 
1885.9 Fet i fet, el que va passar amb Rússia també s’ha esdevingut amb els 
Balcans, «considerados como algo extraño para la culta Europa, una desgracia 
para nuestro Continente, como una vergüenza para la familia decente que 
formaban las naciones europeas».10 Tal com reconeixen diversos autors, pel 
que fa als països i cultures orientals, Rússia, probablement quan parlem 
d’aquells Balcans, i també es pot dir quelcom semblant de nacions com 
Hongria i Polònia, ens referim a una «altra Europa», llunyana i desconeguda, 
però Europa al cap i a la fi, una tercera via que ha volgut mantenir la seva 
independència entre la pressió pangermanista i l’ofec paneslavista.11 

No obstant això, per alguns Rússia ha romàs al marge d’Europa, tot 
constituint una continuació del continent asiàtic. En aquest sentit, Europa 
es podria considerar un apèndix d’Àsia, de manera que Rússia s’endinsa en 
l’univers europeu amb el qual comparteix una unitat històrica i cultural, 
gràcies a la cristianització. Certament, el debat no és nou i, si donem per 
vàlida la tesi que Europa s’ha gestat al voltant de tres grans rius, el Rin, el 
Danubi i el Volga, conegut anteriorment com el riu Oka, sembla clar que 

7   Figes, Orlando. El baile de Natacha. Una historia cultural rusa. Barcelona: Edhasa, 2006, p. 47.
8   Reynold, Gonzague de. El mundo ruso, op. cit., p. 96.
9   Korolenko, Wladimiro. En Siberia. Barcelona: Editorial Moderna, 1922; Salgari, Emilio. Los 

horrores de la Siberia. Madrid: Editorial Saturnino Calleja, sense data (2 toms).
10   Revesz, Andrés. Los Balcanes, avispero de Europa. Madrid: Editorial Febo, 1944, p. 11.
11   Milosz, Czelaw. La otra Europa. Barcelona: Tusquets, 1981.
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Rússia ha d’integrar-se a la vella Europa. En aquest punt, no ens podem estar 
de referir-nos al Volga, que ha merescut l’atenció de grans escriptors, com 
Boris Pilniak amb El Volga desemboca al Mar Caspi, un llibre de 1929 que 
Andreu Nin va traduir i on es palesa la lluita entre la força de les aigües i els 
enginyers hidràulics soviètics, entre la força tel·lúrica de la geologia amb les 
restes arqueològiques que contenen i el treball de l’home nou que, amb una 
nova moral, vol rectificar el traçat dels rius amb dics i rescloses que aturen 
les aigües, tot donant lloc a llacs que serveixen per al subministrament de les 
ciutats. «La resclosa de Kolomna –el monòlit– es construïa d’una alçària de 
vint-i-cinc metres, amb el propòsit que l’aigua de l’Oka, empenyent enrere la 
del Moskova, afluís a Moscou».12

Si l’any 1929 Pilniak –segons Andreu Nin, un company de camí de la 
Revolució de 1917– va posar en relleu la lluita amb la naturalesa fluvial 
endegada per l’enginyeria soviètica, Malaparte va manifestar que els russos –i 
ell es referia als soldats de l’exèrcit roig i al poble soviètic– ja formaven part de 
la civilització continental perquè havien abraçat el culte a la màquina. Segons 
Malaparte, la Segona Guerra Mundial –amb l’atac nazi a l’URSS del 22 de 
juny de 1941, que va desencadenar la «guerra nacional» soviètica– no s’ha 
d’entendre com una lluita entre Europa i Àsia, sinó entre la moral burgesa i 
la moral obrera, de manera que el món soviètic va iniciar una altra navegació 
en la història continental, basant-se en el fet que la fórmula de Lenin, amb 
la implantació dels plans quinquennals, no era altra que la suma dels soviets 
–consells o juntes «creats únicament per les classes revolucionàries (obrers, 
camperols, empleats)»–13 més l’electrificació que donava, com a resultat, el 
bolxevisme.14 

En darrer terme, l’exaltació de la màquina i la civilització tècnica 
constitueixen un element que unia ambdós bàndols contendents, el nazisme i 
el comunisme, amb els seus respectius projectes expansionistes i que, alhora, 
xocava amb la tradició russa, arrelada a la terra, a la vida camperola i a la fe 
religiosa, en una mena de fusió entre mugics i popes que dibuixa el rerefons 
de moltes obres de la literatura russa que, pel seu realisme, van ser acceptades 
per la Revolució bolxevic. Es tracta d’una realitat que l’ateisme de la Unió 
Soviètica, un tret de la Kultur-bolchevismus (terme encunyat pel nazisme), va 
intentar anorrear de soca-rel a través de campanyes escolars en què la ciència 

12   Pilniak, Boris. El Volga desemboca al mar Caspi. Barcelona: Proa, 1931, p. 39.
13   Nin, Andreu; Lenin, Vladimir I.; Armand, Inessa. Els Soviets. Manresa: Tigre de Paper, 2017, p. 11.
14   Malaparte, Curzio. El Volga nace en Europa. Barcelona: Tusquets Editores, 2015, p. 56.
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pretenia suplantar la religió. Per Joseph Roth aquest procés va implicar la 
substitució de Déu per la veneració del progrés, de la màquina, una altra 
creació de l’Anticrist. «Si se enseña a la gente que Dios no existe, la gente se 
fabrica ídolos».15 

Ara bé, cal tenir en compte que l’occidentalització i l’eslavització configuren 
dues constants històriques que marquen el sentit de cadascun dels cinc 
períodes en què els estudiosos divideixen la trajectòria històrica russa. S’hi pot 
afegir que la fase de Kíev (cap als segles xi-xii) va posar les bases de la cultura 
russa, que va representar una oportunitat per a l’occidentalització de Rússia 
a través de la cristianització endegada per l’església bizantina. Malgrat això, 
no va succeir el mateix durant l’etapa moscovita iniciada al segle xiii, quan 
va canviar el rumb en replegar-se sobre si mateixa, situació que va permetre 
consolidar l’estructura social feudal, amb l’aparició del règim autocràtic dels 
tsars. De fet, Bizanci va ser la via a través de la qual Rússia es va europeïtzar i 
això més encara si es té en compte que comparteix, amb la resta del continent, 
els tres pilars de la civilització europea: el cristianisme, el concepte romà de 
l’estat i la tradició espiritual grega.16 Fet i fet, es tracta d’una idea recurrent 
que trobem en diferents llocs dels escrits especialitzats sobre la història russa: 
«Los tres pilares fundamentales de la civilización europea –el cristianismo, el 
concepto romano de Estado (basado en el Derecho romano) y la tradición 
espiritual griega– son compartidos por la cultura rusa, que los importó de 
Bizancio. De hecho, los rusos consideraron a Moscú “la tercera Roma” porque 
en Rusia se mantuvo el cristianismo ortodoxo, algo que no pasó en Europa».17 

En qualsevol cas, aquesta configuració d’una tercera Roma va afavorir el 
sorgiment d’un imperi tancat que va perdurar durant quatre segles (xiv-xvii) 
en què es van afirmar els aspectes més singulars de la Rússia profunda, feudal, 
ortodoxa i absolutista. «La Iglesia creó el Estado; y haciendo al Estado, hizo al 
zar».18 De tal faisó que el gran senyor feudal era el tsar, circumstància que va 
afavorir l’absolutisme autocràtic que va mantenir l’estructura del feudalisme. 
A més, en aquell context, es va establir la dinastia dels Romanov, els 
predecessors de Pere el Gran, que van ser Miquel (1613-1645), Alexis (1645-
1676) i Fedor (1676-1682). Amb ells, es va consolidar la idea d’imperi, un 

15   Roth, Joseph. El Anticristo. Madrid: Capitán Swing, 2013, p. 122.
16   Novikova, Olga. Rusia y Occidente. Madrid: Tecnos, 1997, p. xii.
17   González Calvar, Cristina. «¿Por qué surge el fenómeno nacionalista en Rusia?», Cuadernos 

Constitucionales de la Cátedra Fadrique Furió Ceriol, núm. 41-42, 2002-2003, p. 136.
18   Reynold, Gonzague de. El mundo ruso, op. cit., p. 152.



Raquel de la Arada / Ferran Sánchez Margalef / Conrad Vilanou Torrano

82 Educació i Història: Revista d’Història de l’Educació, núm. 33 (gener-juny, 2019), pàg. 75-124

període de transició entre l’etapa moscovita i el nou període il·lustrat que, sota 
la influència de la filosofia de les llums, es va obrir a Occident al segle xviii. 
Llavors, el centre de poder es va traslladar a Sant Petersburg, una ciutat de 
nova planta dissenyada racionalment i guanyada al mar amb molts sacrificis 
humans, ateses les dificultats d’aquells terrenys pantanosos, amb maresmes 
que va caldre dessecar. «San Petersburgo era algo más que una Ciudad, era un 
vasto, casi utópico proyecto de ingeniería cultural que aspiraba a refundar al 
ruso como un hombre europeo».19

3. Rússia i la modernitat il·lustrada

Així, doncs, a partir d’aquell moment –a les portes del segle xviii– es 
va configurar una pugna ideològica entre els defensors de l’europeïtzació 
i aquells altres que, des d’una posició nacionalista i russòfila, es mostraven 
a favor de l’eslavització, és a dir, eren partidaris de la cultura autòctona i 
rebutjaven la còpia mimètica d’Occident.20 Amb aquest horitzó, la posició 
a favor de l’eslavisme no emfasitzava la via política, sinó la tradició religiosa 
i cultural, l’ortodòxia cristiana i l’afirmació cultural, que va promoure –en 
diferents moments de la història– la russificació, a través de la llengua i de la 
cultura, com un element per homogeneïtzar l’imperi, la Gran Rússia, durant 
el tsarisme o bé l’època soviètica. I això més encara si es té en compte, com 
apunta Cristina González Calvar, que Rússia mai ha esdevingut un estat-
nació, de manera que ha estat la cultura –l’alfabet ciríl·lic, la llengua, la religió, 
la literatura, les icones importades de Bizanci– una instància per aconseguir 
la uniformitat d’un imperi extens amb voluntat de créixer i estendre’s, en un 
procés d’afirmació que s’enfronta no només a l’Europa occidental sinó també 
a l’imperi otomà i que s’endinsa, nogensmenys, cap a Àsia.21 

Tot amb tot, cal reconèixer que la Il·lustració russa, amb el francès com 
a llengua franca, va ser una porta oberta a l’europeïtzació que va tenir bons 
valedors en tsars com Pere el Gran, que detestava Moscou, i Caterina, amiga 
dels filòsofs il·lustrats. El primer va mostrar un interès especial en el fet que 

19   Figes, Orlando. «Rusia y Europa», La búsqueda de Europa. Visiones en contraste. Madrid: OpenMind, 
BBVA, 2017, p. 387-401 [La cita correspon a la p. 387]. La mateixa afirmació es pot trobar a l’obra d’aquest 
autor El baile de Natacha. Una historia cultural rusa. Barcelona: Edhasa, 2006, p. 47.

20   González Calvar, Cristina. «¿Por qué surge el fenómeno nacionalista en Rusia?», Cuadernos 
Constitucionales de la Cátedra Fadrique Furió Ceriol, op. cit., p. 136.

21   Ibídem, p. 144.
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els russos s’eduquessin tal com ho feia la joventut europea, per la qual cosa va 
establir escoles, col·legis i acadèmies a fi de difondre el signe dels nous temps 
il·lustrats al començament del segle xviii.22 S’ha dit que la trama urbana 
de Sant Petersburg constitueix un dels models urbanístics prototípics de 
la modernitat, amb la coneguda perspectiva de l’avinguda Nevski, amb set 
kilòmetres de llargada. En fi, la nova capital de l’imperi rus havia de respondre 
a les expectatives que els tsars havien dipositat en la modernització d’un imperi 
que volia assemblar-se a la França o l’Anglaterra de l’època de la Il·lustració, de 
manera que Rússia estava obligada a educar-se segons els paràmetres europeus. 

No estranya, doncs, que Caterina ii –anomenada la Gran, que va governar 
entre 1762 i 1796– cridés Denis Diderot, un dels pares de l’Enciclopèdia i 
decidit partidari de l’esperit de la Il·lustració. Sembla que Diderot va escriure 
el Pla d’una universitat o d’una educació pública en totes les ciències, durant els 
mesos de la primavera de 1775, per bé que l’emperadriu no el va rebre fins 
el gener de 1776.23 En aquell moment, es va perfilar una de les propostes 
educatives del programa de la Modernitat: un ensenyament públic, laic i 
democràtic –sostingut per l’Estat i obert a tothom– que atén tots els sabers. 
Ben mirat, i aquí seguim Antoni Furió, Diderot no va escriure aquell pla 
només per a Rússia, sinó que el va redactar tot pensant en la mateixa França, 
és a dir, en Europa. No per atzar, Diderot va projectar sobre l’imperi rus els 
somnis de la Il·lustració: volia fer-ne, com pensava que Caterina desitjava, 
una extensió de l’Europa de les Llums. Altrament, la proposta de Diderot 
–certament enciclopèdica– va resultar inviable per la situació de la Rússia 
de l’època, encara que el seu ampli programa confirma els plantejaments 
formatius de l’home il·lustrat, que aspira a un coneixement universal i global 
de les coses. El mateix Diderot es va adonar de les dificultats per posar en 
pràctica el seu projecte, atesa l’escassetat de llibres clàssics i la manca de 
professors preparats. Ja és sabut que la tsarina no en va fer gaire cas i que el 
manuscrit, juntament amb altres papers de Diderot, acabaria perdent-se entre 
les lleixes de la Biblioteca Imperial, fins que es van retrobar molts anys després. 

Malgrat tot, aquests intents de modernització –entre els quals podem 
incloure la invasió napoleònica (1812), que va generar una «Gran Guerra 
Patriòtica»– havien afectat segments minoritaris de la societat russa, mentre 
que la gran massa del poble havia quedat al marge dels intents europeïtzadors. 

22   Nazaroff, Alexander. Rusia. Pueblo y costumbres. Barcelona: Sayma, 1962, p. 160-163.
23   Diderot, Denis. Pla d’una universitat o d’una educació pública en totes les ciències. Introducció i notes 

d’Antoni Furió. València: Publicacions Universitat de València, 2005.
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Ara bé, trobem iniciatives a favor de la modernització de Rússia, en què 
van participar activament enginyers, com ara Werner Von Siemens que va 
dur a terme el 1852, quan governava Nicolau i (un tsar despòtic), el primer 
viatge a Rússia, per bé que les relacions comercials entre l’empresa Siemens 
i el govern rus havien començat tres anys abans. «San Petersburgo, con su 
grandioso trazado, sus anchas calles y sus grandes plazas y principalmente por 
el Neva, su caudaloso río, que se vierte por varios brazos, me produjo una 
honda impresión».24 La visió que dona Siemens de la Rússia tsarista no és 
gaire afalagadora, atès que el tsar no va acceptar els principis democràtics de 
signe liberal, més encara després de la revolta militar del 26 de desembre de 
1825 i dels fets revolucionaris de 1848. En qualsevol cas, Siemens va comptar 
amb el suport del poder polític per instal·lar el cable de connexió telegràfic 
de Kronstadt, la primera línia submarina del món. Nogensmenys, Siemens 
recorda que, quan va muntar les línies telegràfiques a Rússia, tots els materials 
procedien de la indústria alemanya, llevat dels pals que havien de sostenir 
aquelles instal·lacions, que eren de fusta autòctona. En aquella conjuntura, 
Rússia advocava per la modernització tècnica però no política, i així els 
partidaris de l’eslavització van aparèixer ben aviat, cap el 1830, com a reacció 
a la invasió napoleònica i a l’estrangerisme que volia implantar l’ideari liberal. 
No endebades, Guerra i pau (1869), de Tolstoi, va significar una aportació per 
al desvetllament de l’ànima russa enfront de la invasió francesa, amb sis-cents 
mil soldats, vista com un intent d’occidentalitzar militarment i bèl·lica la vida 
del poble rus. 

Per tant, els partidaris de la tradició eslava van mirar cap al dedins, vers 
la història russa mateixa, i així es va redescobrir l’essència del poble rus amb 
la seva fe religiosa, fins al punt d’articular una mena de neoespiritualisme 
redemptor que, davant de l’hora crepuscular d’Europa, denunciada per 
Berdiàiev, oferia una nova llum, lligada a la tradició ortodoxa i que rebutjava 
les desviacions cristianes d’Occident, sobretot després de la Reforma luterana i 
la Revolució Francesa. Per tot plegat, i enfront del procés de mecanització que 
es vivia a l’Europa industrial, s’apostava per un retorn a les senyes d’identitat, 
fos a la religió o bé a la terra, o, cosa equivalent, a la simplicitat de la vida 
camperola.25 Des d’aquesta perspectiva, la Revolució soviètica –basada en el 
comunisme ateu– es podria veure com una desviació espúria, una plasmació 

24   Siemens, Werner von. Memorias de mi vida. Berlín: Editora Internacional,192?, p. 91-92.
25   Alejandro, José M. «Luz moscovita sobre Occidente», En la hora crepuscular de Europa. Madrid: 

Espasa-Calpe, 1958, p. 51-80.
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sinistra del profetisme rus, per bé que mantenia la vocació messiànica comuna 
a ambdues realitats històriques, la Rússia espiritual i la Rússia comunista que 
va engendrar l’URSS. Pel que fa a la primera d’aquestes dues cares de Rússia, 
la nacionalista i espiritualista, reproduïm el text següent: «Preferían fijarse en 
las virtudes que apreciaban en las costumbres patriarcales del carácter nacional 
(narodnost). Como fervientes defensores del ideal ortodoxo, sostenían que el 
ruso se definía por el sacrificio y la humildad cristianos. Esa era la base de la 
comunidad espiritual (sobornost) que caracterizaba a Rusia, por contraposición 
a los estados laicos de Europa Occidental, basados en la ley».26

Tal com diuen els especialistes, aquest moviment d’exaltació de la tradició 
eslava es va articular a partir de 1830 i es va canalitzar a través d’autors com 
Danilevski (1822-1885), que el 1869 va publicar Rússia i Europa, en què va 
posar en relleu el paper de l’escatologia eslava sobre Occident, caigut en una 
pregona decadència, i Dostoievski (1821-1881). «Dostoievski, el visionario, 
eleva el concepto del pueblo ruso a salvador, símbolo de Cristo que siempre 
retorna».27 S’ha fet ben famosa la frase, atribuïda a Dostoievski –un veritable 
lloc comú, repetit mantes vegades– i que es desprèn de la novel·la Els germans 
Karamàzov (1880), si Déu no existís, tot estaria permès. Es tracta d’una 
mena de resposta al personatge d’Ivan Fiódorovitx, el segon dels germans, 
que representa l’intel·lectual que ha llegit els autors europeus i que es mostra 
partidari de l’ateisme.28 A través d’aquests escriptors, liderats per Dostoievski 
–el místic eslavòfil, segons Erdmann Hanisch–, es va configurar l’existència 
d’una «consciència russa» o, si es vol, d’una «ànima russa i eslava» que, pels 
seus vincles amb l’església ortodoxa, es presenta com una alternativa, per no 
dir una antagonista, respecte a la cultura occidental, vista com una espècie 
d’antifilosofia racional i atea. Com és lògic, la posició de Dostoievski –la 
literatura del qual va circular per tot el continent– també va influir sobre la 
resta d’Europa.29 

Tampoc es pot perdre de vista que el pensament geopolític rus –i aquí 
seguim Carles Jovani– s’ha orquestrat durant segles al voltant de la «idea russa», 
de la qual derivaria una missió imperial d’eslavització.30 Així, doncs, enfront de 

26   Figes, Orlando. «Rusia y Europa», La búsqueda de Europa. Visiones en contraste, op. cit., p. 389.
27   Zweig, Stefan. Viaje a Rusia. Madrid: Sequitur, 2014, p. 81.
28   Dostoviestki, Fiodor. Els germans Karamàzov. Barcelona: Club editor, 1961.
29   Djermanovich, Tamara. Dostoviesky entre Rusia y Occidente. Barcelona: Herder, 2006; Alcoriza, 

Javier. Dostoviesky y su influencia en la cultura europea. Madrid: Verbum, 2005.
30   Jovani, Carles. «El nacionalismo ruso y sus visiones geopolíticas de Eurasia», Geopolítica(s), vol. 

5, 2014, p. 169.
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la cultura occidental, abocada al racionalisme modern, sorgeix l’esperança de 
la Rússia que engendra un projecte messiànic a través del paneslavisme (terme 
que va aparèixer per primera vegada el 1826), que s’afaiçona al voltant de tres 
principis, a saber, l’autocràcia tsarista, l’ortodòxia religiosa i el nacionalisme 
patriòtic.31 D’acord amb el que indica Olga Novikova, els eslavòfils mantenien 
posicions conservadores, mentre que els liberals es caracteritzaven per actituds 
europeistes i occidentalistes.32 

Tal vegada, hem de tenir present que aquesta vocació europeista es palesava 
en l’educació de les classes benestants, que acudien als gimnasos i liceus 
d’educació secundària. Si ens fixem en la novel·la de formació d’Ivan Bunin –
premi Nobel de literatura el 1933– titulada Quan la vida comença, es confirma 
el que diem. Sota la influència dels Anys d’aprenentatge de Wilhelm Meister, de 
Goethe, Bunin (1870-1953) va reflectir el tarannà d’una educació en llengua 
francesa que va començar a través d’una educació domèstica en mans d’un 
preceptor que va utilitzar una traducció d’El Quixot per ensenyar-lo a llegir i 
escriure.33 Tot i aquesta orientació pedagògica occidentalista, el cert és que la 
vida escolar al gimnàs va ser terrible, com succeïa a diferents llocs d’Europa no 
només a Alemanya. Decebut, doncs, d’aquella pedagogia monòtona, trista i 
inútil, el protagonista, Alexis Arséniev, fill d’un hisendat de la Rússia central, 
va emprendre el viatge pel món, talment com havia fet Meister a les darreries 
del segle xviii. En conseqüència, les crítiques al sistema escolar rus per als 
fills de les classes benestants de l’època tsarista s’assemblen moltíssim a les que 
podem trobar en altres latituds de l’Europa de la segona meitat del segle xix. 

Abans de cloure aquest apartat, volem esmentar un altre aspecte, 
l’antisemitisme, que segons Joseph Roth era un instrument del govern tsarista, 
una posició que va ser assumida per la noblesa i la burgesia. Si l’emancipació 
i assimilació dels jueus va ser un fenomen del segle xix, conseqüència 
de la Revolució Francesa, a Rússia aquest procés va ser diferent, atès que 
l’antisemitisme oficial, amb els consegüents pogroms, es van produir a partir 
de 1880 amb l’objectiu d’espantar els joves jueus revolucionaris.34 En suma, 
l’antisemitisme rus va comportar una sèrie de limitacions per a la població 

31   Sánchez García, Raquel. «Nacionalismo ruso y régimen soviético», Espacio, Tiempo y Forma. Serie 
v, Historia Contemporánea, t. 12, 1999, p. 306.

32   Herzen, Alexandr Ivànovich. Pasado y pensamientos. Selecció i estudi preliminar d’Olga Novikova. 
Madrid: Tecnos, 1994, p. xxii.

33   Bunin, Ivan. Cuando la vida empieza. Barcelona: Ediciones Orbis, 1983, p. 33.
34   Roth, Joseph. Judíos errantes. Barcelona: Acantilado, 2008, p. 114. 
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jueva, bona part de la qual va decidir emigrar al centre d’Europa, circumstància 
que va precipitar que els vents antisemites es deixessin notar amb força en 
ciutats com Berlín o Viena, on va sorgir el moviment sionista de Theodor 
Herzl a les darreries del segle xix. 

4. El renaixement espiritual rus

Tot i la insistència, cal remarcar que el moviment eslavista constituïa 
una reacció a la modernitat occidental, que havia provocat un procés 
de secularització, amb el retrocés del cristianisme, que era impugnat pel 
racionalisme, l’agnosticisme i el materialisme, corrents que semblaven 
incompatibles amb aquella «ànima russa» que postulava un retorn a Crist 
(Dostoievski) i una exaltació de l’edat mitjana (Berdiàiev). El perfil d’aquesta 
filosofia russa es presenta com una porta oberta al misticisme, a la religiositat 
ortodoxa, sempre simbòlica i apofàntica, que va facilitar el sorgiment d’una 
actitud profètica i messiànica, que primerament va ser espiritual, però que, 
finalment, va caracteritzar el moviment revolucionari sorgit dels esdeveniments 
d’octubre de 1917. De fet, la concepció messiànica de Rússia es pot connectar 
amb la tradició ortodoxa, que va presentar Moscou com una tercera Roma, per 
bé que a partir de 1870 les coses van canviar. «La idea del imperio ortodoxo 
era la idea fundamental rusa, una idea mesiánica».35

Tinguem en compte que el nihilisme va ser un fenomen de la segona meitat 
del segle xix i és sabut que l’expressió apareix a la novel·la Pares i fills (1862), 
de Turguiènev, on descriu com a nihilista el personatge d’Eugene Bazàrov, un 
estudiant que vol educar el poble. Els nous vents del segle xix trencaven la 
tradició anterior, transmesa de generació en generació, alhora que Turguiènev 
dona la següent definició de nihilista: «Nihilista es un hombre que no acata 
ninguna autoridad, que pone en duda y no acepta ningún principio, por muy 
respetable que sea».36 Per la seva banda, Berdiàiev va escriure: «El nihilismo es, 
por una parte, una devastación, la transformación de todas las cosas en nada; 
reniega y destruye todos los beneficios de la cultura».37

35   Berdiàiev, Nikolai. El cristianismo y el problema del comunismo. Madrid: Espasa-Calpe [Colección 
Austral], 1968, 9a ed., p. 85.

36   Turguenev, Iván. Padres e hijos. Madrid: Alianza editorial [El libro de bolsillo], 1971, p. 27.
37   Berdiàiev, Nikolai. El cristianismo y el problema del comunismo, op. cit., p. 105.
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Apuntem aquí que, segons Berdiàiev, el nihilisme va ser elaborat pels 
fills dels sacerdots ortodoxos, que «tuvieron fe en su infancia y frecuentaron 
la escuela de la ortodoxia»,38 de tal forma que Berdiàiev considera que el 
nihilisme va precipitar el comunisme amb un ateisme militant i, alhora, amb 
una forta càrrega messiànica, tal com correspon a la tradició russa. És així, 
doncs, com en aquella hora finisecular el nihilisme va propulsar un veritable 
moviment –combatut pels conservadors, estimulat pels progressistes de la 
intel·liguèntsia– fins al punt que va servir per oposar-se al poder establert, 
és a dir, a l’església ortodoxa i al tsarisme, amb la qual cosa va adquirir una 
dimensió revolucionària.39 

Altrament, aquell ambient nihilista de rebuig va afavorir un clima social 
que va veure com queia assassinat el 1881 el tsar Alexandre ii, fill de Nicolau 
i. Si el pare que va romandre en el poder entre 1825 i 1855 va mantenir una 
actitud despòtica i autocràtica, pròpia de la Santa Aliança, Alexandre ii va 
endegar un conjunt de reformes entre les quals destaca l’emancipació dels serfs 
(1861), tot i que va morir en un atemptat de caràcter nihilista. Malgrat que 
els nobles ostentaven una posició privilegiada i els mugics –els treballadors de 
la terra– vivien en una situació ben precària, fou llavors quan es va produir 
l’abolició de la servitud per Alexandre ii. «A partir de 1861 los campesinos 
gozaban del mismo derecho para matricularse en las escuelas que las restantes 
clases de la población. El número de escuelas y academias se multiplicaba 
rápidamente».40 Des d’aquell moment, la instrucció es va veure afavorida, atès 
que l’educació pública exigeix fons públics que la Rússia posterior a 1861, que 
encetava la via capitalista, va poder començar a destinar a l’escolarització.41 

De fet, els estudiosos consideren que aquesta data marca una fita que divideix 
la història russa en dos grans períodes, en què la feudal es va difuminar 
durant la primera part del segle xix, en una societat dividida entre eslavòfils 
de signe conservador i occidentalistes progressistes, fins el 1861, quan, amb 
l’emancipació dels serfs, es va posar en marxa la Rússia precapitalista.42 

38   Ibídem, p. 91.
39   Gil, Marta. «La noción de nihilismo en Padres e hijos de Iván Turgueniev», Cartaphilus, 9, 2011, 

p. 49-60.
40   Nazaroff, Alexander. Rusia. Pueblo y costumbres, op. cit., p. 188.
41   Mironov, B. N. «El efecto de la educación sobre el crecimiento económico: el caso de Rusia. Siglos 

xix y xx», Revista de Historia Económica, ix, 1, 1991, p. 165-197.
42   Grunwald, Constantin de. Société et Civilisation russes au xix siècle. Paris: Éditions du Seuil, 1975.
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Enmig d’aquest estat de coses, i sota la direcció de la «idea russa» de 
Soloviov i Berdiàiev, es va produir un retorn a les essències russes que 
contrastaven amb els valors que s’imposaven a Occident. Endemés, la «idea 
russa» no es pot desvincular de la tradició religiosa, més encara si es té en 
compte que Soloviov afirmava l’any 1888 el següent: «Pues la idea de una 
nación no es lo que ésta piensa de si en el tiempo, sino lo que Dios piensa 
de ella en la eternidad».43 Així, s’emfasitzava que el rus és un poble cristià i 
que la seva religió és l’ortodoxa, alhora que no es compartien els mètodes del 
tsarisme («el falso poder zarista dio origen a los falsos profetas»), de manera 
que calia retornar a les fonts originàries del cristianisme, sense perdre de vista 
que Soloviov va rebutjar la russificació de Polònia perquè la idea o missió russa 
no pot atacar altres nacions d’acord amb el missatge evangèlic que no coneix 
enveges ni rancúnies. «Esta rusificación tiránica, que está estrechamente 
vinculada con la aún más tiránica destrucción de la Iglesia grecorromana, 
constituye realmente un pecado nacional que pesa con su gravosa carga sobre 
la conciencia de Rusia y paraliza sus fuerzas morales».44

Per tant, la «idea russa» reclama una supeditació del poder humà al 
missatge de Crist i constitueix una empresa messiànica que ha d’assumir 
el poble rus, procés que la Revolució soviètica va escapçar de soca-rel. En 
aquella conjuntura, al final del segle xix i començament del xx, Rússia es 
presentava com una possibilitat salvífica de l’ordre espiritual oriental enfront 
d’una modernitat atea o, si es vol, prometeica, que s’allunya de Déu i de la 
visió medieval del món, amb la qual cosa adquireix una inequívoca dimensió 
escatològica. A la decadència d’Occident, denunciada per Spengler, s’oposava 
el renaixement espiritual de Rússia, amb noms com ara Soloviov, Dostoievski, 
Berdiàiev i Florenski, entre altres. En darrer terme, Orient es perfilava com 
una alternativa a Occident, tal com Soloviov diu al poema «Ex Oriente lux» 
(1890), en què proclama que de l’Orient provenen la llum i les forces, i que, 
això sí, s’ha unit a Occident a través de Crist, per bé que el dilema resta obert. 

«Oh Rússia, en visió elevada 
t’ocupa un pensament altiu; 
quin Orient vols ser tu, digues? 
Vols ser el de Xerxes o el de Crist».45

43   Soloviev, Vladímir. «La idea rusa», Novikova, Olga. Rusia y Occidente, op. cit., p. 182.
44   Ibídem, p. 204.
45   Poesia russa. Antologia. A cura d’Elena Vidal i Miquel Desclot. Barcelona: Edicions 62, 1983, p. 298.
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Aquell renaixement cultural pregonament cristià –alhora metafísic i místic– 
que es va donar a Rússia en el trànsit del segle xix al xx vindicava, en contra 
del que va esdevenir amb la Revolució soviètica, un renaixement espiritual que 
va florir a l’època prerevolucionària, per bé que ambdós moviments –tant el 
que apostava per la renovació espiritual com el que propugnaven els soviets– 
es caracteritzen per una pregona dimensió messiànica. «El pueblo ruso, 
semejante al hebreo, es un pueblo mesiánico. En su parte mejor, busca el reino 
de Dios, busca la verdad, y espera no sólo el día del divino juicio, sino también 
el día del triunfo de la verdad divina que ha de venir después de las catástrofes, 
las tribulaciones y los sufrimientos. Se trata de un milenarismo propiamente 
ruso, que existía ya antes de que la conciencia rusa se hiciese cristiana... Fue 
trágico para el destino del pueblo ruso el hecho de que en la Revolución que 
se estuvo fraguando durante todo el siglo triunfasen las ideas elementales de la 
intelectualidad rusa. Ideológicamente, la Revolución Rusa estaba bajo el signo 
de la ilustración nihilista, del materialismo, del utilitarismo, del ateísmo».46

En conseqüència, no és debades dir que es tractava d’un procés intel·lectual 
que advocava per la restauració espiritual, però que, segons Berdiàiev, va caure 
en el raskol, és a dir, en l’escissió entre la intel·lectualitat i el poble rus, aspecte 
que va afavorir el triomf de la Revolució soviètica en el camp social però no en 
l’àmbit cultural. A aquesta fenomenologia, s’ha d’afegir que els protagonistes 
del renaixement cultural rus es van veure obligats –com el mateix Berdiàiev– a 
marxar a l’estranger, a París principalment, després de l’ascens dels soviets al 
poder. No per atzar, Berdiàiev –i ho recull Soljenitsin a Arxipèlag Gulag– va 
ser objecte de persecució per part dels bolxevics i forçat a exiliar-se. «Pero 
Berdiáyev no se rebajó, no imploró, sino que les expuso con firmeza los 
principios religiosos y morales que le impedían aceptar el régimen implantado 
en Rusia. Y no sólo tuvieron que renunciar a utilizarlo en un juicio, sino que 
lo pusieron en libertad».47 

A la vista de tot plegat, resulta lògic que Berdiàiev reclamés –en un escrit 
que data de 1924, és a dir, després de la Gran Guerra (1914-1918) i de la 
Revolució soviètica (1917)– una nova edat mitjana que no es pot identificar 
amb una època de tenebres, sinó amb una hora nocturna a la qual ha de seguir 
l’albada, que havia de regenerar una Europa destruïda pel nihilisme, l’ateisme, 
el materialisme i el militarisme. «El llamamiento a una nueva Edad Media 

46   Berdiàiev, Nikolai. Autobiografía espiritual. Barcelona: Luis Miracle, 1957, p. 158.
47   Solzhenitsyn, Alexsandr. Archipiélago Gulag (1918-1958). Madrid: Biblioteca El Mundo, 2002, 

vol. i, p. 162-163.
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no es más que el llamamiento a esa revolución del espíritu, a una renovación 
completa de la conciencia».48 D’acord amb el que diem, no pot sobtar que 
Berdiàiev conclogui, enfront de l’atomisme de la història moderna, el següent: 
«La vuelta a la Edad Media es, pues, una vuelta a un tipo religioso más 
elevado. Estamos todavía lejos de las cimas de la cultura medieval en el orden 
del espíritu. Vivimos en una época de decadencia».49

Talment, fa la impressió que els interessos religiosos van influir en la 
posició estratègica de Rússia, una espècie de guardiana d’Europa per fer front a 
l’islam que representava l’imperi otomà que no es va esfondrar fins després de 
la Gran Guerra. Des d’aquesta perspectiva, es pot entendre la significació de 
la guerra de Crimea (1853-1856) en què els russos, sota la direcció de Nicolau 
I, al poder entre 1825 i 1856, van declarar les hostilitats als turcs que, al seu 
torn, comptaven amb el suport de França, Anglaterra, Sardenya i el Piemont. 
«Nicolás i, para aislar Rusia de Europa, de la Ilustración y de la Revolución 
que le atemorizó a partir del 14 de diciembre [es refereix a l’aixecament militar 
del 26 de desembre de 1825, coneguda com la Revolta desembrista], izó la 
bandera de la ortodoxia, la autocracia y el espíritu nacional confeccionada a 
la manera del estandarte prusiano».50 S’hi pot afegir que la comparació entre 
Rússia i Prússia no ha estat infreqüent, fins a l’extrem que sovint Ucraïna ha 
estat equiparada amb Baviera, atès que ambdues depenien històricament de 
les potències respectives.51

S’ha dit que la veritable causa de la Guerra de Crimea, on per primera 
vegada van aparèixer les trinxeres en una contesa bèl·lica, que van proliferar 
després a la guerra russojaponesa (1904-1905) i a la Gran Guerra (1914-1918), 
no era altra que impedir l’expansió turca vers la desembocadura del Danubi 
al mar Negre. Sigui com sigui, aquella guerra que va ocasionar la derrota 
russa va comportar un distanciament de Rússia respecte de les potències 
europees que, en aquell moment, s’obrien a una colonització d’Àfrica i Àsia, 
mentre que s’oposaven a l’expansionisme paneslavista, en una actitud un xic 
hipòcrita.52 Tot sembla indicar, doncs, que aquest conjunt de factors va ser 
propici per a l’aparició d’un moviment eslau, amb el retrobament dels valors 

48   Berdiàiev, Nikolai. Una nueva Edad Media. Reflexiones acerca de los destinos de Rusia y de Europa. 
Barcelona: Editorial Apolo, 1951, 9a ed., p. 79.

49   Ibídem, p. 103.
50   Herzen, Alexandr I. Pasado y pensamientos, op. cit., p. 98.
51   Schlesinger, Martin Ludwig. El estado de los soviets. Barcelona: Labor, 1932, p. 14.
52   Figes, Orlando. «Rusia y Europa», La búsqueda de Europa. Visiones en contraste, op. cit., p. 390.
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que secularment havien identificat el poble rus, que començaven per la religió 
ortodoxa. De fet, la guerra de Crimea va afavorir aquesta introspecció i, així, 
enfront de la cosmopolita Sant Petersburg, va sorgir el mite de Sebastòpol, 
una ciutat màrtir que va patir el setge francès, fins al punt que l’almirallat rus 
va ordenar enfonsar l’armada per impedir l’entrada al port de la flota aliada. 
En realitat, Sebastòpol va contribuir a despertar l’ànima dels russos, amb la 
qual cosa l’eslavisme va adquirir un gran relleu fins a arribar a inflamar esperits 
selectes com el de Tolstoi, que l’any 1856 va dedicar un llibre al setge militar 
d’aquella ciutat.53 Els especialistes descriuen aquest procés de la manera 
següent: «[…] el eslavofilismo pasaría de oponerse a la autocracia zarista en 
un primer momento, a aliarse con ella desde la segunda mitad del siglo xix, 
para evolucionar, bajo la influencia del romanticismo alemán, a una ideología 
mesiánica (el paneslavismo), violentamente antioccidental, que ya preconizaba 
Dostoievski».54 

Comptat i debatut, la societat russa estava dividida entre els occidentalistes, 
que havien perdut influència al segle xix, i els defensors de tradició eslava, 
que van trobar un referent en l’obra de Petr Chaadáev, autor de les cartes 
filosòfiques sobre Rússia (1826-1831), escrites en francès. Val a dir que després 
de reconèixer que estimava Rússia, com el tsar Pere el gran, i de destacar els 
noms de la pàtria russa (Pere el Gran, Lomonósov i Puixkin), Chaadáev va fer 
una radiografia del poble rus, que havia assolit un elevat grau de civilització 
que causava admiració a Europa i que, a banda de la voluntat enèrgica dels 
prínceps, depenia de l’ambient geogràfic i climatològic, que també van 
ajudar a derrotar Napoleó. En efecte, les condicions materials (geogràfiques) 
i espirituals (la tradició ortodoxa) donen sentit a Rússia, de manera que en 
un escrit de 1829 –després del fracàs de la revolta de desembre de 1825, 
protagonitzada per joves oficials– Chaadáev posa en relleu que el cristianisme 
no només constitueix un sistema moral sinó també «un poder eterno y divino 
que actúa de un modo universal en el mundo intelectual y cuya acción visible 
debe servirnos como una enseñanza perpetua».55

A través d’aquesta dinàmica històrica, es van dibuixar dues posicions 
ben clares, que dividien la intel·lectualitat russa entre els partidaris de 

53   Tolstoi, Lleó. Sebastopol. Madrid: Espasa-Calpe, 1965, p. 9.
54   Zapater Espí, Luis T., «El nacionalismo ruso: ideas, formación y potencialidades», Colomer 

Viadel, Antonio; Flores Juberías, Carlos (Eds.). Rusia, en vísperas de su futuro. València: Universitat de 
València, 2002, p. 98-99.

55   Chaadáev, Petr. «Cartas filosóficas dirigidas a una dama», Rusia y Occidente, op. cit., p. 28.
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l’europeïtzació, que s’havia d’accelerar atès el retard de la modernització del 
país –vista com una estrangerització pels eslavòfils–, i els defensors de les 
essències ancestrals de l’ànima russa, d’acord amb posicionaments pròxims 
a l’afirmació eslava, representats, per exemple, per Jomiakov i Leòntiev. 
Els partidaris d’aquest moviment eslavista, que assumia les tendències 
nacionalistes del romanticisme, una mena d’oposició a l’esperit cosmopolita de 
la Il·lustració, pretenien rescatar els valors populars, com la religió ortodoxa, 
menystinguda pels russos il·lustrats, que havien abandonat la llengua a favor 
del francès, si més no entre les classes altes, alhora que volien rehabilitar les 
virtuts dels camperols.56 «Uno de los conceptos principales de la ideología 
de los eslavófilos era el sobornost (espíritu colectivo o conciliaridad), que 
encontraba su más pura representación en una institución del campo ruso: 
la obshina […] la propiedad colectiva y el reparto equitativo de las tierras, la 
defensa de los pobres y el control de la riqueza […] al contraponer la obshina 
al concepto capitalista de la propiedad, los eslavófilos llegaban a la conclusión 
de que el desarrollo capitalista era indeseable para Rusia, portadora de valores 
más humanos».57

D’alguna manera, els paneslavistes mostraven trets similars als dels 
pangermanistes, més encara si es té en compte –com apunta Olga Novikova– 
que el narodnost (esperit col·lectiu rus) és un concepte que es va copiar del 
concepte alemany Volkstum. No cal dir que el paneslavisme aspirava a estendre 
la influència russa cap als Balcans i el centre d’Europa (Ucraïna, Bielorússia, 
Polònia), on dominava l’imperi austrohongarès, amb forta presència 
germànica i magiar, que oprimia minories eslaves. «Así las cosas, los eslavos 
deberían liberarse de la tutela germana y turca para unirse a Rusia y formar 
un gran imperio encabezado por la figura del zar».58 L’enfrontament estava 
servit entre aquestes dues visions expansionistes que es disputaven el domini 
sobre Europa, per bé que la derrota russa va imposar el tractat de pau de Brest-
Litovsk, signat el 3 de març de 1918, que mutilava la geografia de Rússia amb 
importants pèrdues territorials, com Ucraïna, i que els bolxevics van haver 
d’acceptar per la desorganització de l’exèrcit, tasca que Trotski –que aspirava, 
segons Reed, a una República Federada d’Europa, després de la Revolució 
bolxevic–59 va dur a terme amb una minsa col·laboració estrangera. «La guerra 

56   Novikova, Olga a Herzen, A. I., Pasado y pensamientos, op. cit., p. xx-xxi.
57   Ibídem, p. xx-xxi.
58   Jovani, Carles. «El nacionalismo ruso y sus visiones geopolíticas de Eurasia», op. cit., p. 173. 
59   Reed, John. Deu dies que trasbalsaren el món. Barcelona: Edicions del 1984, 2017, p. 119.
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en el Este parecía concluida: Brest-Litovsk había llevado una Pax Germanica a 
Europa oriental».60 

En aquell moment, feia poc que la capital s’havia traslladat des de Petrograd 
a Moscou pel perill que representaven les tropes alemanyes, per bé que durant 
la Segona Guerra Mundial els alemanys i russos es van enfrontar de nou, dos 
exèrcits –el nazi i el roig– que, com va dir Malaparte, confirmaven quelcom 
ben pregon: que els soldats d’ambdós bàndols havien assumit els valors de la 
mecanització i havien deixat enrere el passat agrari d’una societat com la russa, 
que havia incorporat poblacions com els mongols provinents d’Àsia. Abans, 
emperò, Tolstoi –un desclassat que feia costat als humils– va confegir una 
proposta per retornar a la natura amb una visió panteista que es basava en 
aspectes de la tradició camperola per distanciar-se del sistema autocràtic tsarista 
i dels perills de l’occidentalització de la vida, alhora que va acceptar els valors 
fonamentals de l’Evangeli, que li va insuflar un espiritualisme pregon. Per tot 
plegat, va iniciar una croada pacifista a partir del manament de no matar basant-
se en la no resistència al mal. No debades, i a banda de conèixer la misèria, Tolstoi 
havia estat militar en la defensa de Sebastòpol, la ciutat màrtir russa.

5. Tolstoi, un referent universal

És interessant de fer notar que els antics serfs es van convertir, després de 
les reformes agràries, en mugics, és a dir, en camperols pobres i sense terra 
que continuaven treballant pels grans senyors terratinents. No és el moment 
d’escriure la biografia de Tolstoi (1828-1910), però sí que podem destacar 
alguns fets de la seva vida que poden ajudar a fer-nos-en una imatge més 
precisa, per bé que la seva obra completa abasta un total de noranta volums. 
Decebut de l’experiència universitària que havia tingut a Kazan, va deixar la 
universitat i durant la joventut va freqüentar prostíbuls i sales de joc. Insatisfet 
i assetjat pels deutes va decidir acompanyar el seu germà Nicolau a la Guerra 
de Crimea (1853-1856), on va participar com oficial d’artilleria en campanyes, 
com la defensa de Sebastòpol, amb enfrontaments bèl·lics que va recollir als 
diaris.61 De fet, va quedar colpit per aquelles desgràcies i, sota la influència 
de Rousseau, es va confessar en diferents ocasions, a través de memòries en 
què va reflectir una etapa juvenil certament dissipada.62 En aquest sentit, cal 

60   Mazower, Mark. La Europa negra. València: Barlin Libros, 2017, p. 71.
61   Tolstoi, Lleó. Diarios, 1847-1894. Barcelona: Acantilado, 2002.
62   Tolstoi, Lleó. Memorias. Infancia, adolescencia, juventud. Madrid: Tebas, 1977.
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destacar la seva Confessió que ha estat traduïda recentment: «Vaig matar homes 
a la guerra, vaig desafiar a duels per assassinar, vaig perdre a les cartes, vaig 
empassar-me el fruit del treball dels camperols, els vaig castigar, vaig fornicar i 
vaig enganyar».63 A continuació, va arribar l’hora de la conversió i, així, es va 
produir un canvi radical en el seu estil de vida.

Preocupat pel seu entorn més immediat, Tolstoi va dedicar grans esforços 
a criticar, condemnar i impugnar les injustícies de manera continuada i és 
que, en paraules de Zweig, «no se puede ser feliz con unos ojos siempre 
despiertos, siempre vigilantes».64 Val a dir que Zweig havia llegit els mestres 
de la literatura russa (Tolstoi, Dostovieski, Gorki), per la qual cosa va poder 
accedir a «la vida del “poble” d’una manera magníficament realista».65 Doncs 
bé, quan l’any 1928 va viatjar amb tren fins a Iàsnaia Poliana, viatge que 
va fer acompanyat de Lunatxarski, aquest el va interrogar sobre l’orientació 
política de Tolstoi. Està clar que, pel comissari d’Instrucció Pública, Tolstoi 
no era un revolucionari, sinó, més aviat, un reaccionari. En qualsevol cas, 
Zweig va quedar corprès per la visita de la casa de Tolstoi i, en particular, de 
la seva tomba que considera un lloc de pelegrinatge. «Cap creu, cap làpida, 
cap inscripció. El gran home, que com cap altre havia patit pel seu nom i la 
seva fama, va ser enterrat anònimament, igual que un rodamon trobat per 
casualitat o que un soldat desconegut».66 

Amb aquests antecedents, Tolstoi apareix com un gegant que, tot i la 
seva humilitat, va dedicar la vida en favor del proïsme, de la humanitat. La 
commoció que sentia per combatre els greuges i la seva preocupació per la 
millora de la humanitat fou el que el va portar, precisament, a fundar l’escola 
de Iàsnaia Poliana, ‘clar del bosc’, a la seva finca situada a 12 quilòmetres de 
Tula, a uns 200 quilòmetres al sud de Moscou, un petit llogaret al damunt 
d’un pujol. «No es grande, apenas cerca de sesenta casas, pero produce una 
impresión muy agradable: las casitas, con raras excepciones, son de ladrillo 
rojo, limpias, cuidadas. El edificio de la escuela es hermoso. En todo se siente 
un bienestar relativo».67

63   Tolstoi, Lleó. Confessió. Barcelona: Angle Editorial, 2013, p. 8.
64   Zweig, Stefan. Quién fue Tolstoy. Barcelona: Ediciones GP, 1959, p. 15.
65   Zweig, Stefan. El món d’ahir. Memòries d’un europeu. Barcelona: Quaderns Crema, 2001, p. 405.
66   Ibídem, p. 410.
67   Tolstoi, Lleó. Conversaciones y entrevistes. Encuentros en Yásnaia Poliana. Edició de Jorge 

Bustamante García. Madrid: Fórcola, 2012, p. 77.
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Deturem-nos un moment en la personalitat de Tolstoi que es pot 
identificar amb una mena d’apòstol i patriarca que recorda sovint la figura dels 
profetes de l’Antic Testament, obra que estimava. De jove va tractar Herzen, a 
qui va visitar a Londres i de qui va aprendre que val més fixar-se en la persona 
individual i concreta que pretendre salvar la humanitat.68 Sens dubte, tots 
tenim a la retina la imatge de Tolstoi amb la barba llarga, calçat amb polaines 
altes i vestit amb una senzilla camisa de mugic, una persona que bategava 
segons el ritme de la natura, que no bevia alcohol ni fumava i que, tot i haver 
estat un gran caçador durant la joventut, es va convertir en vegetarià. Era un 
perfil alternatiu i un xic a contracorrent, actitud que li va ocasionar problemes 
fins i tot dins de la seva pròpia família, que no entenia per què protegia els 
pagesos. A més, Tolstoi es va posicionar críticament davant dels estralls d’un 
món mecanitzat i industrial, alhora que maldava per una reforma pacífica i 
no violenta de la societat, per bé que va ser combatut des de diferents flancs. 
Si per Lunatxarski va ser un reaccionari, per intel·lectuals com Berdiàiev no 
era més que un fruit de l’anarquisme –d’un anarquisme religiós– i així el va 
situar al costat de Bakunin i Kropotkin. «León Tolstoi no era un ateo; era un 
nihilista crecido en tierra religiosa. Tolstoi no es posible más que en el terreno 
espiritual de la ortodoxia».69

Perquè en el fons, Tolstoi va ser un reformador que creia en Déu –aspecte 
que va incomodar el règim soviètic i, en conseqüència, Lunatxarski– i que 
havia afaiçonat una cosmovisió axiològica que transita per tres estadis, amb 
la qual cosa la seva posició recorda la filosofia de Kierkegaard i Scheler. Més 
concretament, pot dir-se que en un primer moment en què hom intenta 
satisfer la concupiscència a través de la luxúria, segueix un segon episodi 
en què hom aspira a la vanaglòria, a la fama i al reconeixement, per assolir, 
finalment, un tercer nivell en què la presència de Déu es manifesta a la 
consciència individual, que actua –d’acord amb el missatge socràtic i kantià– 
com una espècie d’imperatiu moral. «Alcanzar la conciencia del cumplimiento 
de la voluntad de Dios es una verdadera satisfacción».70 Veritablement, la 
trajectòria personal de Tostoi recorda aquesta evolució a través de tres etapes 
o estadis que porten a la pau interior que és on rau la llibertat i on es copsa la 
presència divina. 

68   Ibídem, p. 123.
69   Berdiàiev, Nikolai. El cristianismo y el problema del comunismo, op. cit., p. 97.
70   Ibídem, p. 66.
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Amb aquest bagatge i per tal d’educar els fills dels serfs, va posar en 
marxa un sistema pedagògic inspirat en uns principis d’amor universal, que 
assoleix aspectes d’un anarquisme cristià amb tocs místics que va conferir-li 
una dimensió cosmopolita, que supera pàtries i nacionalitats. Fa anys, Gerard 
Jacas caracteritzava la pedagogia de Tolstoi amb els qualificatius d’intuïtiva i 
llibertària, bo i situant-la sota l’aixopluc de la doctrina rousseauniana. «En 
definitiva, Tolstoi enceta el seu pensament pedagògic seguint Rousseau en la 
crítica de la cultura i en l’elogi dels “moviments naturals de l’ànima”, quan 
han de ser respectats i mai frenats per uns mètodes o per uns continguts de 
caràcter obligatori».71 Un xic abans, emperò, el professor Alexandre Sanvisens 
ja havia advertit aquesta dimensió rousseauniana, amb el corresponent gir 
paidocèntric, de la pedagogia de Tolstoi que, així, esdevé, gràcies a aquest 
humanisme paidològic, un precursor de l'Escola Nova. I més encara si es té 
en compte que, per Tolstoi, l’infant és un model d’harmonia, de veritat, de 
bellesa i de virtut que cal preservar a través d’una estratègia educativa per via 
negativa que recorda la de Rousseau.72 

Entre els aspectes que, segons el professor Sanvisens, singularitzen 
la pedagogia tolstoiana, destaca l’esperit de llibertat, la condemna del 
dogmatisme, el vitalisme existencial enfront de l’intel·lectualisme, 
l’humanisme liberal, l’educació social i popular i la potenciació del sentiment 
al costat de la raó.73 Per això, l’escola de Iàsnaia Poliana, que va començar la 
seva singladura el 1859 tot publicant una revista, va ser concebuda com un 
elogi a la vida, una entitat curulla d’amor, respecte i que incitava a esforçar-se 
i voler saber més. Els més petits detalls eren cuidats en pro d’un estimulant 
ambient per a l’aprenentatge, en què el professor adquireix un paper cabdal, 
per bé que el canal educatiu adquireix una doble direcció, ja que els mestres 
han d’ensenyar als infants de pagès i aquests darrers –amb la seva harmonia– 
també ensenyen als adults. 

A grans trets, la font de la seva pedagogia –com Tolstoi va reconèixer al 
final de la seva vida– rau als Evangelis i en les grans intuïcions morals d’arreu 
del món, d’Orient i d’Occident, en un tot que, a més, emergeix de la terra 
en consonància amb una lògica tel·lúrica que extreu de la Mare Terra. En 
aquest punt, convé recordar el calendari de la saviesa, que va confegir al 

71   Tolstoi, Lleó. Qui ha d’ensenyar a qui. Vic: Eumo editorial, 1990, p. xxxi.
72   Ibídem, p. 267-268.
73   Tolstoi, Lleó. La escuela de Yásnaia Poliana. Pròleg d’Alexandre Sanvisens. Barcelona: José J. de 

Olañeta, editor, 1978, p. 9-10.
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llarg dels darrers anys de vida, i que inclou pensaments i cites per a cada 
dia de l’any, llibre que va ser prohibit per les autoritats soviètiques, atesa la 
presència de referències espirituals i religioses. En aquelles pàgines es poden 
llegir anotacions d’aquest tipus: «La guerra es una de las peores y más terribles 
cosas del mundo».74 D’altra banda, podem completar aquesta reflexió amb 
aquesta altra: «Si amas a tus enemigos, no tendrás enemigos»,75 fins al punt 
que aquests pensaments forneixen, conjuntament amb els Evangelis, una de 
les fonts més preuades de la seva filosofia educativa. 

No debades, preocupat per una educació rigorosa en coneixements i 
consciència, Tolstoi es replanteja constantment la seva metodologia, per la 
qual cosa va decidir partir cap a l’oest i va iniciar una sèrie de viatges l’any 
1857 (Alemanya, França, Itàlia, Bèlgica, Anglaterra i Suïssa) per augmentar 
els referents pedagògics i perfeccionar les habilitats educatives. No estranya, 
doncs, que en l’escrit sobre formació i educació abordi la diferencià, pel 
que fa a la nomenclatura conceptual alemanya, entre Erziehung (educació), 
Unterricht (ensenyança) i Bildung (formació).76 En suma, Tolstoi va entrar en 
contacte amb els diferents corrents pedagògics europeus, per bé que va donar 
a la seva filosofia educativa una orientació pròpia i genuïna que va incomodar 
tothom, el règim tsarista, l’Església ortodoxa i, amb el pas dels anys, el règim 
soviètic. 

Tenim molt present que Tolstoi rebutjava el recelós elitisme amb què 
la noblesa russa monopolitzava la cultura, cercle tancat només reservat a 
una minoria privilegiada. Així doncs, entenia, tot materialitzant les seves 
conviccions, que la millor manera d’alliberar el poble era apropar-lo a l’art, 
al cant i al dibuix principalment, d’acord amb la seva teoria de l’art que es 
pot entendre com una educació sentimental, que contribueix a evitar la 
violència i les vexacions, i que alhora obre una porta a l’espiritualitat religiosa. 
Encara que hi ha educadors que tanquen les portes a l’art, Tolstoi les obre 
de bat a bat i, així, declara el següent: «Jo crec que la necessitat de plaer 
artístic i d’activitat creadora viu en cada ésser humà, sigui quina sigui la raça 
o el medi a què pertany, i que aquesta necessitat té dret a ser satisfeta i ho 
ha de ser».77 En sintonia amb la seva teoria estètica, Tolstoi considera que, 
amb el cultiu de l’esfera dels coneixements, de la raó, no n’hi ha prou, de 

74   Tolstoi, Lev. Calendario de la sabiduría. Barcelona: Martínez Roca, 1998, p. 83.
75   Ibídem, p. 89.
76   Tolstoi, Lleó. Qui ha d’ensenyar a qui, op. cit., p. 196-197.
77   Ibídem, p. 123.
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manera que cal potenciar el sentiment que, així, esdevé una via pedagògica, 
per tal d’aconseguir una vida més conscient i sensible que s’apropi al que és 
transcendent, al que és espiritual i diví.78 

Des de la perspectiva metodològica, s’hi pot afegir que dintre l’escola 
–i a banda de la lectoescriptura– es cultivaven diferents matèries, com la 
història de Rússia i la història sagrada, que comença per l’Antic Testament i 
continua pels Evangelis. «No hi ha cap altre llibre com la Bíblia per descobrir 
davant del nen un món nou, per fer-li estimar el saber abans de conèixer-lo... 
Jo he ensenyat sempre i ensenyo la història sagrada basant-me en la Bíblia 
i considero perniciosa qualsevol altra manera. També el Nou Testament 
l’expliquem basant-nos en l’Evangeli».79

Malgrat aquesta presència de l’ensenyament bíblic, la llibertat de l’infant 
era la màxima expressió de dignitat i confiança cap a ell, fins a arribar 
a l’extrem que l’infant no sols podia deixar d’assistir a les classes quan 
li convingués o considerés, sinó que, més enllà encara, tenia el dret de no 
escoltar el mestre mentre aquest impartia la classe. Tot adoptant posicions 
llibertàries, l’escola condemnava i rebutjava el dogmatisme i l’autoritarisme 
alhora que reivindicava la llibertat, el vitalisme de l’alumne i la preocupació 
per la persona que s’ocupa de l’infant. En tot cas, resulta evident que l’obra 
pedagògica de Tolstoi no es resumeix a l’escola, de manera que va publicar 
un seguit de llibres i textos amb una clara intencionalitat educativa. Arriba a 
ser tal el seu desfici per fer el bé que s’atreveix a qualificar de «libros buenos 
[...] aquellos que, sin tener en cuenta su valor artístico, inducen al bien».80 La 
intenció era clara: alfabetitzar, culturitzar, moralitzar, pacificar i educar. Un 
bon exemple del que diem es troba en els llibres de lectura de Tolstoi que 
van circular profusament per Catalunya, sobretot durant els anys de la Segona 
República. En aquest sentit destaquem l’Abecedari de Tolstoi: primer llibre de 
lectura per a ús de les famílies i de les escoles, aparegut el 1928 i reeditat els anys 
1931 i 1935, i el Segon llibre de lectura. Abecedari per a ús de les famílies i de les 
escoles, aparegut el 1938. 

En línies generals, ens trobem davant d’unes històries que sorgeixen de la 
natura, de la Mare Terra, que fan que els lectors –siguin mestres o alumnes– 
n’extreguin els ensenyaments morals corresponents. Trobem igualment faules, 
converses, contes, descripcions, etc., moltes de les quals devien provenir de 

78   Tolstoi, Lev. ¿Qué es el arte? Pamplona: Eunsa, 2007.
79   Tolstoi, Lleó. Qui ha d’ensenyar a qui, op. cit., p. 88-90.
80   Zweig, Stefan, Quién fue Tolstoy, op. cit., p. 43.
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la tradició oral, en què es posa en relleu una moral natural que sorgeix de 
la força de la naturalesa i que, així, esdevé una font de saviesa popular que 
entronca amb la història russa i que posseeix una forta dimensió moral i 
conductual. Podem observar, a més, que el tolstoià va esdevenir un personatge 
literari que Gorki va retratar en la figura de Klopski, que «portava una camisa 
blanca de mànegues amples i una bateta grisosa i vella al damunt». També 
Ivan Bunin, que constata que en alguns cercles es vituperava Tolstoi per la 
seva consigna de no actuar, fa aparèixer en la novel·la de formació Quan la 
vida comença una petita comunitat de tolstoians, una mena de sants germans 
que es preocupaven per ajudar els altres, alhora que manifestaven políticament 
llurs opinions antimilitaristes.81 

En un moment donat, es va plantejar la pregunta que obria dues respostes 
o camins: amb Crist o amb Darwin, és a dir, amb la tradició o la modernitat, 
per bé que Tolstoi opta per l’amor cristià. «Sense amor, és impossible de 
comprendre la vida. Els que diuen que la llei de la vida és la lluita són ànimes 
cegues condemnades a la perdició [...] La submissió a l’amor [...] és la llei de 
la vida».82 Fem-hi un afegitó: en el seu univers mental, Darwin no va poder 
foragitar, ans al contrari, la presència de Déu.83

Quan va arribar l’any 1928 i es va celebrar el centenari del naixement 
de Tolstoi, Stefan Zweig es va traslladar a l’URSS per assistir als actes 
commemoratius. Allà va poder comprovar l’antiga fe del poble rus, basada 
en la religió ortodoxa, i l’ateisme regnant amb advertències al poble en què, 
al costat dels altars, s’escrivia que «la religió és l’opi del poble».84 A banda 
d’aquesta constatació, interessa remarcar la crònica que Zweig va fer dels actes 
públics d’homenatge a Tolstoi, en què va participar Anatoli Lunatxarski, qui 
va parlar en primer lloc. «El ministro improvisa un discurso de hora y media, 
cual agitador ducho en efectos teatrales. Lunacharski separa tajantemente 
la doctrina de Tolstoi del dogma bolchevique».85 Al llarg dels diferents 
parlaments, es va deixar constància que a l’escola de Iàsnaia Poliana, d’acord 
amb la voluntat de Tolstoi, no es parlava mai de militarisme ni ateisme, 
afirmació que no va arrossegar l’entusiasme de Lunatxarski, que es va mostrar 
fred i distant. Al cap i a la fi, les autoritats soviètiques, d’acord amb la doctrina 

81   Bunin, Ivan. Cuando la vida empieza, op. cit., p. 279.
82   Gorki, Màxim. Les meves universitats. Barcelona: Edicions 62, 1976, p. 90-94.
83   Tolstoi, Lleó. Conversaciones y entrevistes. Encuentros en Yásnaia Poliana, op. cit., p. 172.
84   Zweig, Stefan. Viaje a Rusia. Madrid: Sequitur, 2014, p. 23.
85   Ibídem, p. 40.
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leninista, van apostar per la «defensa armada de la pàtria socialista», una 
idea incompatible amb la filosofia tolstoiana.86 Altrament, és ben palès que 
Zweig –després de visitar l’URSS el 1928– va mantenir una opinió contrària 
al règim soviètic, segons les observacions sobre el seu viatge a Rússia i les seves 
memòries. 

Certament, la pedagogia de Tolstoi es pot emmarcar dins del deixant de 
l’ànima russa, destil·lada dels dogmes religiosos, amb la qual supera l’àmbit 
de l’espiritualisme rus per esdevenir un referent universal que supera, fins 
i tot, qualsevol religió positiva. Juntament amb això, Zweig va dibuixar un 
retrat esplèndid de Tolstoi en un text de 1937 en què destaca la dimensió 
religiosa i social que s’allunya del pensament oficial, atès que va topar amb el 
tsarisme que va censurar obres com la Meva confessió i la Meva fe, que va ser 
condemnada per l’Església ortodoxa. La seva posició, sempre pròxima a una 
actitud àcrata i a favor d’una moral evangèlica, el va convertir en una mena 
de defensor dels desheretats, de manera que el messianisme rus assolia en el 
seu cas una dimensió apostòlica i soteriològica al servei dels més desvalguts, 
i que fomentava l’educació. «Tolstoi tiene una sola meta: instruir, prevenir, 
educar a los hombres, para que se esfuercen en reparar voluntariamente la 
monstruosa injusticia que nace de la separación de los seres humanos en clases 
arbitrariamente diversas».87 

En fi, aquesta concepció del món, que sorgeix d’una lectura radical de 
l’Evangeli, i que proclama la fraternitat universal basada en l’amor cristià, va 
influir en els ambients llibertaris de manera que l’expressió Natura –que va 
donar títol a una revista anarquista a començament del segle xx– es va fer un 
lloc comú entre els anarquistes, especialment entre aquells que van optar pel 
naturalisme llibertari. I això fins al punt que Emma Goldman –que va viatjar a 
l’URSS on va quedar decebuda després de tractar amb Lunatxarski– va dirigir 
entre 1906 i 1917 Mother Earth, una publicació mensual de signe anarquista. 
Tal vegada, la Revolució Russa no va ser llibertària, sinó marxista o, si es vol, 
bolxevic i la figura venerable de Tolstoi no era compatible amb les aspiracions 
de la Revolució de 1917 des del moment en què el pacifisme tolstoià xocava 
amb el militarisme revolucionari que va assumir l’exèrcit roig, alhora que el 
seu espiritualisme tampoc entrava en els plans a favor de l’ateisme. 

86   Pankratov, N. et al. V. I. Lenin y las fuerzas armadas. Moscou: Editorial Progresso, 1973.
87   Zweig, Stefan. Viaje a Rusia, op. cit., p. 65.
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No obstant això, si la Revolució Francesa no es pot entendre sense 
Rousseau, la Revolució soviètica tampoc no es pot capir sense la influència 
tolstoiana, per bé que la incidència del seu pensament va tenir més relleu en 
els cercles anarquistes. Sigui com sigui, l’adjectiu tolstoià va servir per qualificar 
projectes que oferien una alternativa radical tant en el món de l’educació 
com en l’organització social, fins a l’extrem que es van organitzar comunitats 
regides per aquest esperit. De totes maneres, la revolució pacífica de Tolstoi –
tot i que no perd de vista l’horitzó social– apunta a les consciències personals, 
mentre que la Revolució soviètica, que no renega de l’ús de les armes, vol 
despertar la consciència social o, si es vol, col·lectiva. «Tolstoi representa toda 
la Humanidad normal, sana, equilibrada, nunca anómala o patológica, es 
decir, el ejemplar perfecto de la especie, el eterno yo y el nosotros».88 D’aquí, 
probablement, que en els darrers temps assistim a un interès renovat per la 
pedagogia tolstoiana.89 

6. Lunatxarski, l’organitzador de la cultura soviètica

Com acabem de veure, en referir-nos als actes commemoratius del centenari 
del naixement de Tolstoi, Anatoli Vasílievitx Lunatxarski (1875-1933) ocupa 
un lloc de relleu en el procés de la Revolució soviètica desencadenada el 1917. 
Considerat per Jacques Sadoul un bolxevic de dretes, fou comissari del poble 
per a la Instrucció Pública i la Cultura entre 1917 i 1929. És evident que es 
tracta d’un dels personatges clau d’aquell experiment polític i social, d’aquella 
república soviètica que va desfermar l’entusiasme en uns i l’animadversió 
en uns altres i que, a més, va abocar a l’exili molts intel·lectuals i artistes. 
En realitat, la major part de viatgers que visitaven la Unió Soviètica eren 
rebuts per Lunatxarski, de qui Fernando de los Ríos va fer el perfil següent: 
«Estamos ante el comisario de Instrucción pública, Lunacharski, hombre 
de amplia educación literaria y filosófica, autor dramático y secuaz de la 
filosofía de Avenarius y Mach. Quizá sea el menos dogmático de cuantos 
dirigen actualmente Rusia, a causa, probablemente, de esa misma sensibilidad 
espiritual que, conjuntamente, ayudan a crear el arte y la filosofía. En su 

88   Zweig, Stefan. Quién fue Tolstoy, op. cit., p. 55.
89   Tolstoi, Lev. Escritos pedagógicos. Traducció de Marta Rebón. Barcelona: Ediciones La Llave, 2017.
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mirada tiene Lunacharski una expresión entre dulce e irónica que le hace 
atractivo».90

Sigui com sigui, el cert és que Lunatxarski apareix com el protector de la 
cultura del passat i, nogensmenys, el defensor dels artistes i intel·lectuals que 
s’havien d’adaptar, no sense reticències, al nou règim. De fet, i encara que 
els bolxevics propugnaven trencar de soca-rel amb l’etapa imperial, i fins i 
tot amb el sistema liberal i burgès del govern provisional de Kérenski, no és 
menys veritat que Lunatxarski –membre del Partit des de 1895– va establir 
ponts per tal que els intel·lectuals i els actors de teatre no es desvinculessin de 
la Revolució d’Octubre. «Lunacharski, y con él unas docenas de intelectuales 
del viejo régimen puestos al servicio de la revolución, se esforzaban por salvar 
al menos las líneas generales de la cultura artística y literaria del imperio de 
los zares. Pero, poco a poco, a lo largo de doce años, esos “contaminados de 
burguesía” han sido dejados a un lado por la corriente revolucionaria que no 
quiere saber nada de lo anterior».91 

El seu tracte afable va suposar, a més, que la major part d’intel·lectuals 
que van viatjar fins a l’URSS per conèixer el sistema soviètic fossin atesos per 
aquest home refinat que, segons Emma Goldman, semblava més artista que 
polític, per bé que la majoria d’informants coincideixen a assenyalar la debilitat 
del seu caràcter que va ser doblegat per Lenin i Stalin. «Cuando conocí a 
Lunacharski por primera vez, le vi mucho más artista que político. Le escuché 
en una conferencia en la Universidad Sverdlov ante una numerosa audiencia 
de trabajadores y trabajadoras, difundiendo el origen y la evolución del arte. 
Fue algo espléndido […] Cuando volví a verle, estaba tan absolutamente 
atrapado en las redes de la disciplina de partido y tan desposeído de su poder 
que cualquier esfuerzo por su parte resultaba frustrado. A continuación, 
comenzó a escribir obras de teatro. Eso fue su perdición […] La vanidad y el 
poder quiebran la personalidad más fuerte, y Lunacharski no es fuerte».92

En efecte, la majoria de testimonis indiquen que Lunatxarski va ser 
una persona afable però feble, un agitador cultural amb poques capacitats 
administratives i que va cedir davant del poder leninista: «Si como intelectual 
tuvo envergadura, no ocurrió lo mismo como hombre político y como 
militante que deseaba estar en el primer lugar. Fue vacilante, débil e indeciso 

90   De los Ríos, Fernando. Mi viaje a la Rusia sovietista. Madrid: Alianza editorial, 1970, p. 172.
91   Chaves Nogales, Manuel. Lo que ha quedado del imperio de los zares. Sevilla: Renacimiento, 2017, 

p. 169.
92   Goldman, Emma. Mi desilusión en Rusia. Vilassar de Mar: El Viejo Topo, 2018, p. 266-267.
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[…] Aunque desprovisto de prerrogativas políticas reales, era para la opinión 
pública europea una de las figuras más representativas del poder soviético. La 
cultura y la instrucción siguieron siendo su dominio predilecto; en él gozaba 
de una gran libertad para desarrollar su política […] Fue un inspirador 
ideológico, un animador; pero no un administrador, estando su ministerio 
de hecho dirigido por auxiliares. El papel que se le había asignado era ligar la 
vieja intelligentsia al régimen nuevo, proteger a los jóvenes creadores, ayudar a 
los artistas proletarios, inspirar la vida intelectual, cultural y artística».93

Tampoc no hi ha cap dubte que Lunatxarski –una persona cortès 
familiaritzada amb els costums culturals occidentals– estava avalat per una 
llarga trajectòria intel·lectual i revolucionària. En aquest sentit, John Reed que 
va freqüentar durant els dies de la Revolució d’Octubre (o més ben dit, del 
7 de novembre de 1917, segons el calendari gregorià) les sales de l’Institut 
Smolni, seu del Tsekà i del Soviet de Petrograd presidit per Trotski, confirma la 
presència de Lunatxarski, que havia sigut empresonat pel govern de Kérenski, 
en els debats i discussions dels soviets que van precedir la Revolució. «Esvelt, 
amb el seu posat d’estudiant i el rostre sensible de l’artista, explicava per què 
els soviets havien de tenir el poder».94 Per la seva banda, Zweig fa la descripció 
següent: «Lunacharski tiene un rostro de rasgos severos, enérgicos y unos 
hombros robustos».95 

Sembla clar que en els primers compassos de la Revolució, la troica 
formada per Lenin, Trotski i Lunatxarski era la que dirigia les regnes del cop 
d’estat bolxevic, que es va produir en ocasió del Segon Congrés dels Soviets –el 
primer s’havia celebrat a començament de l’estiu d’aquell mateix any– que va 
tenir lloc el 7 de novembre a l’Institut Smolni. «Si el estratega de la revolución 
bolchevique es Lenin, el táctico del golpe de estado de octubre de 1917 es 
Trotsky».96 En els primers moments de la Revolució, Lunatxarski va romandre 
durant un any a Petrograd, l’antiga capital, mentre que el Comissariat del Poble 
per a la Instrucció va ser dirigit a Moscou pel seu adjunt Mijail Nikólayevich 
Pokrovski (1868-1932). Tot i les dificultats que feien dubtar que els bolxevics 
es mantinguessin en el poder, Lunatxarski va esdevenir un protector d’artistes, 
enmig d’una situació límit, quan havien de sobreviure en aquell període del 
comunisme de guerra (1917-1921). En qualsevol cas, en la seva activitat va 

93   Haupt, Georges i Marie, Jean-Jacques. Los bolcheviques. México: Ediciones Era, 1972, p. 274-276.
94   Reed, John. Deu dies que trasbalsaren el món, op. cit., p. 93.
95   Zweig, Stefan. Viaje a Rusia, op. cit., p. 39.
96   Malaparte, Curzio. Técnicas de golpe de estado. Barcelona: BlacList-Planeta, 2009, p. 119. 
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ser –com a bon comunista– infatigable, com ell mateix reconeix: «Mientras 
trabajaba como propagandista del partido, como miembro del consejo 
de comisarios del pueblo y como comisario del pueblo para la educación, 
continué mis actividades literarias, en particular las de dramaturgo. Escribí 
toda una serie de piezas, una parte de las cuales se montaron y representaron y 
actualmente siguen representándose en las capitales y en muchas ciudades de 
provincia».97

No debades, el 8 de novembre de 1917 es va anomenar el primer govern 
obrer i camperol sorgit del Congrés dels soviets. L’endemà, es publicava 
l’ordre en què es disposava que Lunatxarski fos el responsable del Comissariat 
d’Instrucció Pública i Cultura, per bé que, de manera quasi immediata, 
va presentar la dimissió en ser informat erròniament de la destrucció de 
monuments a Moscou, per la qual cosa va presentar la renúncia al càrrec. En 
una carta del 16 de novembre de 1917, Jacques Sadoul diu que es va trobar 
Lunatxarski a l’Institut Smolni, una institució per a la formació de les filles de 
la noblesa russa i quarter general dels bolxevics durant els dies de la Revolució. 
Llavors, Lunatxarski va dir que havia retirat la dimissió, perquè Gorki –un 
xic ambivalent amb el procés revolucionari– va assegurar-li que els tresors del 
Kremlin estaven salvats.98 

De fet, les cròniques propagandístiques contràries a la Revolució soviètica 
també es van referir a aquesta dimissió a partir de la informació que Gaziel 
havia publicat a La Vanguardia sobre el particular, després de dibuixar el perfil 
de Lunatxarski amb les paraules següents: «Pálido, con el rostro demacrado, la 
mirada vaga y mística y sensibilidad de artista, nadie diría que Lunatcharsky 
es uno de los primates del bolchevismo».99 D’altra banda, aquí apuntem que 
intel·lectuals de signe conservador, com Ramiro de Maeztu, van veure en 
Lunatxarksi algú que atemptava contra la cultura burgesa, des del moment en 
què una de les primeres mesures que va adoptar va ser la supressió de l’estudi 
del llatí. «Se ha abierto la segunda enseñanza a todo el mundo y se ha procurado 
convertirla exclusivamente en una actitud formativa de comunistas».100

97   Haupt, Georges; Marie, Jean-Jacques, Los bolcheviques, op. cit., p. 273.
98   Sadoul, Jacques. Cartas desde la revolución bolchevique. Madrid: Turner, 2016, p. 119.
99   Beobide, Ricardo de. Los bolcheviques. Pinceladas trágicas de la Revolución Rusa. Barcelona: 

Librería Salesiana, 1930, 3a ed., p. 77-78.
100   Maeztu, Ramiro de. España y Europa. Madrid: Espasa-Calpe [Colección Austral], 1959, 3a ed., 

p. 143.
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Un cop establert això, potser paga la pena recordar que una de les 
diferències entre la Revolució Francesa, amb les seves accions iconoclastes, i la 
Revolució soviètica, amb la seva protecció dels museus, va ser la salvaguarda 
dels tresors artístics, aspecte que no va passar desapercebut a Stefan Zweig 
en el seu viatge a Rússia el 1928. «En suma, la Revolución bolchevique 
respetó más el patrimonio artístico de Rusia que la Revolución de 1789 el 
arte francés».101 En darrer terme, i sota el guiatge de Lunatxarski –conservador 
de les obres artístiques, esglésies, museus o teatres– la Unió Soviètica volia 
traslladar a Occident la imatge d’un règim que mantenia el gust per la cultura 
i que, fins i tot, respectava la tradició anterior, fos religiosa o burgesa. Per això, 
Lunatxarski ha estat presentat com una persona sensible, que tenia una visió 
estètica del procés revolucionari atès que l’estètica engloba i determina totes 
les coses, fins i tot l’educació. «Pour Lounatcharsky la culture artistique n’est 
pas seulement un moyen de transformation des homes, c’est aussi une fin, la 
fin du communisme».102 

Tal vegada, s’hi pot afegir que la identificació amb la Revolució soviètica, 
una proposta radical en el camp social i polític, no ha de suposar necessàriament 
una identificació amb l’avantguarda artística, per bé que van coincidir en el 
temps. L’autoritzada veu d’Eric J. Hobsbawm ho deixa ben clar en abordar les 
relacions entre el marxisme i les avantguardes culturals i, així, assenyala que 
entre ambdós fenòmens –marxisme i avantguarda– «no hay ninguna conexión 
necesaria o lógica, ya que la afirmación de que todo lo que es revolucionario 
en arte tiene que serlo también en política es un juego de palabras».103 No 
obstant això, resulta evident que en l’organització de la cultura soviètica, 
Lunatxarski, a qui s’atribueix l’expressió de «realisme socialista» –obligatòria 
a partir de la dècada dels trenta, segons Klaus Westermann–,104 va tenir un 
paper cabdal. En relació amb la imposició del realisme socialista, Rosa Ferré 
hi afegeix que, després dels intents innovadors i avantguardistes de primera 
hora, Stalin va imposar a partir dels anys trenta –tot coincidint amb el primer 
Pla quinquennal (1928-1932)– la «doctrina del realisme socialista».105 Aquells 

101   Réau, Louis. El arte ruso. México: Fondo de Cultura Económica, 1957, p. 133.
102   Champarnaud, François. Révolution et contre-révolution culturelles en URSS. De Lenine à Jdanov. 

Textes de Bogdanov. Boukharine, Lounatcharsky, Kollontai. Paris: Éditons Anthropos, 1975, p. 194.
103   Hobsbawm, Eric J. «La cultura europea y el marxismo entre los siglos xix y xx», Historia del mar-

xismo. iii. El marxismo en la época de la Segunda Internacional. Barcelona: Bruguera, 1980, p. 135.
104   Roth, Joseph. Viaje a Rusia. Edició i postfaci de Klaus Westermann. Barcelona: Minúscula, 2017 

(1a reimpressió), p. 215.
105   Ferré, Rosa. «En el frente revolucionario del arte. Creación y experimento en la primera cultu-
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que han defensat posicions favorables al leninisme ho han tingut clar: «Lo 
que la mayoría de los teóricos echan en cara a la vanguardia de la URSS en 
los años veinte no es su afán de novedad, sino el desfase entre las obras y las 
necesidades de la sociedad».106

Dit això, convé tenir en compte que mentre que la majoria intel·lectual 
es va posar al servei de la contrarevolució, inicialment Lunatxarski va 
protegir l’avantguarda, tot i que finalment es va imposar el criteri de la 
línia oficial representada per Lenin, poc amic de les innovacions plàstiques. 
«Lenin –personificación de la vanguardia del proletariado– constituía una 
“antivanguardia” en el terreno estético»,107 la qual cosa genera una dinàmica 
ben peculiar, atès que, a la llarga, el progressisme social no es va correspondre 
amb una estètica innovadora. Per José M. Faraldo, el realisme socialista no és 
més que un art poc creatiu que roman al servei d’una ideologia, «una estética 
blanda y manipuladora que dejó su impronta en la estructura cultural del 
sistema».108 Igualment aquest autor apunta que, en l’elaboració dels murals 
revolucionaris, els artistes d’avantguarda, propers a Lunatxarski, van tenir un 
paper de relleu encara que «los elementos “decorativos” de las letras» haguessin 
primat sobre el contingut.109 En tot cas, la intenció pedagògica de la Revolució 
bolxevic és ben evident, més encara si es té en compte que de l’Institut Smolni 
–que John Reed qualifica d’escola-convent «destinada a les filles de la noblesa, 
russa apadrinada per la mateixa tsarina»–, sortien «cada dia, durant els sis 
primers mesos, tones de literatura, camions plens, trens plens, per a sadollar 
tot el país. Rússia absorbia aquelles lectures com l’arena ardent que, insaciable, 
beu l’aigua».110

Tot fa pensar que l’avantguarda va ser acceptada en el primers moments 
de la Revolució, articulada al voltant de la revista LEF, sigla que correspon 
a Front Esquerrà de les Arts, publicada per Maiakovski entre 1923 i 1925, 
a la qual va seguir la Nova LEF, entre 1927 i 1928. Ara bé, finalment es va 
imposar un art oficialista, de creativitat al servei del règim, en un moment 
en què Lunatxarski –comissari del Poble d’Instrucció i Cultura (Narkomprós) 

ra soviética», Andrade, J.; Hernández Sánchez, F. (Eds.), 1917 La Revolución rusa cien años después. 
Madrid: Akal, 2017, p. 154.

106   Comunicación. Formalismo y Vanguardia (i). Madrid: Alberto Corazón, editor, 1973, p. 15.
107   Faraldo, José M. La Revolución rusa: Historia y memoria. Madrid: Alianza Editorial, 2017, p. 170.
108   Ibídem, p. 190.
109   Ibídem, p. 168.
110   Reed, John. Deu dies que trasbalsaren el món, op. cit., p. 76.
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fins el 1929– va quedar un xic apartat de la política. En la biografia que 
Víktor Xklovski va escriure sobre Maiakovski –que es va suïcidar el 1930– es 
llegeix el comentari següent: «El “Arte de la Comuna” predicaba el arte nuevo 
como a tal, el futurismo quería conquistar el país. Lunacharski, objeta que a 
los obreros no les gustaba el futurismo, aunque les guste Maiakowski. Éste 
replica que hay que dar explicaciones».111

Com acabem de veure, el futurisme va incidir en autors com Maiakovski 
que, a banda de la poesia, té una important obra teatral i que va topar en 
diverses ocasions amb Lunatxarski. De fet, Maiakovski va adreçar algunes 
cartes obertes al comissari del Poble per a la Instrucció, en què reclamava 
una posició ferma de Lunatxarski, sempre un xic dubtós pel que fa al suport 
als futuristes i a l’acceptació de la lliure creativitat artística. La topada estava 
servida i Maiakovski, en una carta oberta de l’any 1920, va recriminar a 
Lunatxarski el seu doble joc, ja que per una banda manifestava la fascinació 
pel futurisme però, per l’altra, considerava que feia pudor.112 El debat es va 
mantenir obert i en ocasions posteriors, Maiakovski va dirigir altres escrits a 
Lunatxarski, en què censurava la política de prohibició, per bé que una de les 
acusacions més fortes que va llençar, el 26 de novembre de 1920, contra el 
comissari del Poble per a la Instrucció estreba en l’abandonament en què els 
artistes van caure, després d’uns primers moments d’il·lusió i acompanyament. 
«Anatoli Vasílievitx diu: Espereu! On aneu? I el somni, i la forma? Tu, company 
Lunatxarski, ens vas imposar aquest camí. Per això, tingues l’amabilitat de no 
abandonar-nos. Nosaltres ho acceptem: a fer punyetes l’individualisme, a fer 
punyetes la paraula, l’emoció, nosaltres mateixos, si no podem comprendre 
realment que subordinem totes les nostres idees i paraules, que fins i tot 
podem refusar la nostra pròpia personalitat».113

És fàcil adonar-se que, quan Maiakovski es va suïcidar (1930), l’hora 
de l’avantguarda ja havia declinat en un moment en què la psicoanàlisi no 
entrava en l’univers soviètic, sinó que se seguia la línia realista i naturalista 
que César Vallejo, en el viatge que va fer a l’URSS el 1931, va copsar: «La 
inteligencia trabaja y debe trabajar siempre bajo el control de la razón. Nada 
de superrealismo, sistema decadente y abiertamente opuesto a la vanguardia 
intelectual soviética. Nada de freudismo ni de bergsonismo. Nada de 

111   Sklovski, Viktor. Maiakoski. Barcelona: Anagrama, 1972, p. 98.
112   Maiakovski, Vladimir. Sobre teatre. Barcelona: Publicacions de l’Institut del Teatre, 1990, p. 47-50.
113   Ibídem, p. 58.
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complejo, libido, ni intuición, ni sueño. El método de creación artística es y 
debe ser consciente, realista, experimental, científico».114 

Probablement això és el que va succeir en el cas de la Revolució soviètica i, 
més en concret, amb Lunatxarski, que es va veure obligat a transigir davant de 
les opinions oficialistes i, especialment, davant del criteri de Lenin, poc amant 
de les novetats plàstiques i artístiques. En aquest sentit, es va veure obligat a 
desdir el sentit de la seva intervenció en el Congrés del Proletcult (Cultura 
Proletària), l’organització intel·lectual del proletariat que comptava amb 
84.000 membres i 300 locals. La rectificació va ser publicada en el número 
del diari Isvestia corresponent al 8 d’octubre de 1920, després que Lunatxarski 
defensés l’autonomia d’aquella institució que presidia Bogdànov, la filosofia 
del qual no era acceptada per Lenin. S’ha dit que Lunatxarski no era un 
futurista, tot i les seves amistats amb Maiakovski i Meyerhold, de manera 
que va acabar per acceptar la doctrina leninista sobre la cultura proletària que 
condemnava qualsevol desviació individualista, i alhora afirmava que l’art no 
constituïa un fi en si mateix sinó que romania al servei de la vida col·lectiva, 
amb la qual cosa adquiria una dimensió propagandista amb una pregona 
càrrega política.115 

En efecte, entre els dies 5 i 12 d’octubre de 1920 va tenir lloc el Congrés 
del Proletcult i, segons Lenin, Lunatxarski no va fer un parlament en 
consonància amb el que havien acordat, de manera que es va imposar el 
criteri leninista en el sentit que l’avantguarda artística, com qualsevol altra 
instància cultural, havia de romandre supeditada al Partit Comunista que, 
així, havia de controlar l’activitat del Proletcult i del Comissariat del Poble 
d’Instrucció. «El camarada Lunacharski dice que se han tergiversado sus 
palabras. Con tanto mayor motivo es archinecesaria la resolución».116 Lenin es 
refereix, doncs, al fet que, després que el marxisme assolís la seva significació 
política, s’havia d’evitar qualsevol intent «d’inventar una cultura especial 
pròpia», de manera que la cultura –i les institucions que la fomentaven, com 
el Proletcult– depenien del poder soviètic (especialment del Comissariat del 
Poble d’Instrucció) i del Partit Comunista de Rússia. No debades, el guió de 
la resolució sobre la cultura proletària de 9 d’octubre de 1920 es pot entendre 

114   Vallejo, César. Rusia en 1931. Reflexiones al pie del Kremlin. Sevilla: Renacimiento, 2013, p. 99.
115   Champarnaud, François. Révolution et contre-révolution culturelles en URSS. De Lenine à Jdanov. 

Textes de Bogdanov. Boukharine, Lounatcharsky, Kollontai, op. cit., p. 203.
116   Lenin, Vladimir Ilitx. Obras escogidas. Moscou: Editorial Progreso, 1970, p. 493. També a La 

cultura y la revolución cultural. Moscou: Progreso, 1980, p. 141.
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com una resposta a les pretensions d’independència del Proletcult i, així, 
establia la fórmula següent: PCR + Comissariat d’Instrucció Pública = ∑ de 
la cultura proletària.117 Amb altres paraules: la cultura proletària no podia 
ser independent de les instruccions ideològiques comunistes, de manera que 
havia d’observar els principis del marxisme i no idees particulars i individuals. 

Tot i això, i mentre que la majoria intel·lectual es va posar al servei de 
la contrarevolució, Lunatxarski va protegir inicialment l’avantguarda si bé, 
finalment, es va imposar el criteri de la línia dura representada per Lenin i 
Stalin, contraris a les innovacions plàstiques. Segons el testimoni de Nadièjda 
Konstantínovna Krúpskaia, companya de Lenin, aquest no era partidari de 
les aventures estètiques i, així, preferia Puixkhin a Maiakovski.118 En una 
línia similar, es va manifestar la líder comunista alemanya Clara Zetkin, que 
afegeix que per Lenin el teatre era un luxe, encara que s’havia de mantenir 
per no trencar amb la tradició anterior, tot i que no entenia els nous corrents 
estètics com ara l’expressionisme, el futurisme, el cubisme i la resta d’ismes.119 
En darrer terme, el Proletcult –que va funcionar fins el 1932– tampoc volia 
trencar de soca-rel amb el passat i volia que la classe treballadora conegués 
la cultura anterior, tant si corresponia a l’etapa feudal com a la burgesa de la 
història recent de Rússia, segons el que va deixar expressat Bogdànov en el 
fulletó L’Art et la classe ouvrière (Moscou, 1918). 

El cas és que el funcionament del teatre mai es va interrompre durant les 
setmanes que van precedir el 7 de novembre de 1917, data del cop d’estat 
dels bolxevics, tal com constata John Reed, que va viure aquells esdeveniments 
des del centre neuràlgic de l’Institut Smolni de Petrograd.120 A més, a causa 
de la passió teatral de Rússia per autors com Gógol, Txèkhov i Gorki, s’ha 
de tenir present que era un instrument de primer ordre per a l’educació de 
les masses analfabetes que, amb l’esclat de la Revolució, van ser instruïdes a 
través del teatre, que va esdevenir una peça clau de l’ideari pedagògic de la 
Revolució bolxevic, en un país amb un elevat analfabetisme, fins i tot entre 
les tropes revolucionàries, atès que molts soldats no sabien llegir. Això explica 
les campanyes d’informació que es van fer durant els primers moments de la 
Revolució. «Las estaciones, noche y día, han de ser atendidas por personas 
que sepan leer y escribir, para que puedan explicar a los que llegan y a los 

117   Lenin, Vladimir Ilitx. La cultura y la revolución cultural. Moscou: Progreso, 1980, p. 142.
118   Ibídem, p. 212.
119   Ibídem, p. 217.
120   Reed, John. Deu dies que trasbalsaren el món, op. cit., p. 74.
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que se van, la diferencia entre el antiguo régimen y el nuevo».121 Fins i tot, 
els comandaments de l’exèrcit roig sovint eren persones illetrades, segons 
el que es desprèn el diari de la guerra russopolonesa d’Isaac Babel, que en 
l’anotació del 13 de juliol de 1920, diu el següent: «La tropa quiere a Diakov, 
nuestro comandante es un héroe, ha sido atleta, apenas sabe leer, y ahora: 
“soy inspector de caballería”, general, Diakov es comunista, un bravo y viejo 
budennovets», és a dir, soldat de la cavalleria roja.122 

En qualsevol cas, no es pot dubtar del paper que Lunatxarski va assumir 
com a protector d’artistes i intel·lectuals, per bé que aquells que es van 
mostrar contraris a la Revolució bolxevic se’n van distanciar. Aquest és el cas 
de Berdiàiev que, tot i haver compartit la deportació amb Lunatxarski, no 
en va demanar la protecció.123 S’hi pot afegir que la Revolució va arrossegar 
un petit nombre d’intel·lectuals a favor seu perquè, tal com va escriure John 
Reed, «gairebé tota la intel·lectualitat era antibolxevic».124 Fins i tot, les veus 
contràries o crítiques amb la Revolució confirmen el que diem en relació 
amb el tarannà d’Anatoli Lunatxarski. Aquí ens podem referir, ni que sigui 
breument, a l’escriptora Marina Tsvetàieva, filla del fundador del Museu 
Puixkin de Moscou. La seva vida –a partir de 1917– va ser un autèntic calvari 
que va acabar el 1941 amb el suïcidi. Casada amb un militar que va ser purgat 
i afusellat, Marina es va trobar sense possibilitats de trobar una feina amb la 
qual poder atendre les necessitats dels seus fills, i alhora les seves obres van ser 
poc estimades per les autoritats comunistes. En els seus diaris de la Revolució 
de 1917 apareixen algunes observacions sobre el nou ambient cultural, en què 
es comenta la mort de l’actor i professor Alexéi Alexándrovich Stajóvich (1856-
1919) que va ser elogiat públicament per Stanislavski. De tot plegat, es dedueix 
que –malgrat els esforços de Lunatxarski– molts artistes vinculats al règim 
tsarista van veure les carreres interrompudes, malgrat les bones intencions del 
responsable del comissariat del ram, una persona «incapaç de fer el mal», però 
que va haver de cedir davant Lenin.125 Així, Marina Tsvietàieva lamenta que 
després de procedir a una lectura de la seva obra Fortuna al Palau de les Arts, 
l’estiu de 1919, va ser recompensada amb una mínima quantitat econòmica, a 
la qual va renunciar per dignitat. Segons les dades que aporta Manuel Chaves 

121   Tsvietáieva, Marina. Diarios de la Revolución de 1917, op. cit., p. 66.
122   Babel, Isaak. Diario de 1920. Barcelona: Planeta-BackList, 2008, p. 25.
123   Berdiàiev, Nikolai. Autobiografía espiritual, op. cit., p. 218.
124   Reed, John. Deu dies que trasbalsaren el món, op. cit., p. 362.
125   Tsvietáieva, Marina, Diarios de la Revolución de 1917. Barcelona: Acantilado, 2015, p. 98.
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Nogales, només a França es comptava un milió i mig de russos, amb la qual 
cosa el rus blanc –entre els quals destaca la figura de Berdiàiev– adquiria la 
condició de nou jueu errant.126

Paradoxalment, i malgrat les dificultats de tota mena (polítiques, bèl·liques, 
econòmiques, etc.), la cultura va experimentar un important avançament 
durant els primers compassos de la Revolució, gràcies als bons oficis de 
Lunatxarski, que rebé l’elogi del capità Sadoul. En una carta signada el 25 de 
juliol de 1918 i dirigida al diputat francès Albert Thomas, polític socialista i 
ministre d’armament de la iii República, entre 1916 i 1917, escriu: «Des de 
noviembre la vasta cantera abierta por el brillante orador, por el muy erudito y 
muy fino letrado, por el hombre de fe profunda que es Lunackarski, funciona 
con audacia i prudencia, lenta y firmemente».127 Endemés, Sadoul no va 
dubtar a demanar a Lunatxarski –el promotor de la cultura proletària, des 
del moment que el poble necessita pa i cultura– un informe sobre la situació 
de la instrucció pública a la Rússia soviètica. «Le he pedido recientemente a 
Lunatcharski –escriu Sadoul el 8 d’abril de 1918– que me consiga un informe 
resumiendo las numerosas reformas que ha elaborado para transformar la 
instrucción pública en Rusia. Tiene un sinfín de ideas interesantes y a los jefes 
de nuestra universidad les vendría muy bien leer su trabajo».128

Cal tenir present que Sadoul escrivia amb un tremp personal i sincer, al 
marge de les convencions de la correspondència diplomàtica, unes cartes que 
redactava de matinada, després de llargues jornades de treball. En relació amb 
les campanyes dirigides per Lunatxarski, anota que el seu projecte comprenia 
dues vessants, la instrucció i la formació. «El mínimo buscado es que todos 
los ciudadanos de Rusia sepan leer y escribir, el ideal es la instrucción más 
alta para todos. Medios principales: formación de un ejército de maestros, 
apertura de escuelas técnicas, de clases para adultos, accesibilidad de todos a 
las universidades. Pero la escuela no es nada; la clase obrera, sin timidez, tiene 
que crear con su propio desarrollo, ejerciendo sus ideas y sus sentimientos, una 
nueva cultura, literaria, musical, artística. Para ello, han organizado en cada 
soviet una sección de lectura proletaria; el comisariado, es decir el ministerio, 
se mantiene como un simple órgano coordinador».129

126   Chaves Nogales, Manuel. Lo que ha quedado del imperio de los zares, op. cit., p. 24.
127   Sadoul, Jacques. Cartas desde la revolución bolchevique. Madrid: Turner, 2016, p. 451.
128   Ibídem, p. 327-328.
129   Ibídem, p. 451.
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A banda dels testimonis de primera mà, com Sadoul, la feina feta per 
Lunatxarski també ha merescut elogis per part dels historiadors: «La política 
de Lunacharski fue de generosa buena voluntad, sometida únicamente a la 
condición de que poco podía ofrecer excepto trabajo, arbitraje y pequeñas 
ayudas a los individuos especialmente necesitados. Su política consistió en 
abrir canales de comunicación con la intelligentsia literaria y artística, en 
fomentar por igual todos los grupos que simpatizaban con el poder soviético 
o se acomodaban a él, y en dar de lado a los que le demostraban una agresiva 
hostilidad».130

Com és de suposar, Lunatxarski va presentar un projecte d’educació 
popular l’11 de novembre de 1917. En aquest document, i després de marcar 
l’objectiu de l’alfabetització universal, distingeix entre instrucció entesa 
com «la transmissió d’uns coneixements establerts que passen del mestre a 
l’alumne» i l’educació vista com un «procés creatiu» que, a més, es produeix al 
llarg de la vida. Per tant, aquesta visió pedagògica va més enllà de l’escola vista 
com a peça clau de la instrucció, atès que cal tenir en compte que les «masses 
treballadores del poble estan assedegades d’educació». 

Així, i a banda de l’escola, el llibre, el teatre i el museu ocupen un 
lloc de relleu en l’univers d’una cultura proletària que volia contribuir a 
consolidar una nova concepció del món «permeada per a la idea de classe dels 
treballadors»131 i, el que no és menys important, una concepció d’un home 
nou, en què la cultura havia de tenir un paper cabdal. «Le communisme 
n’a pas sa raison d’être s’il ne sert pas à la culture; la culture, l’instruction, 
la science, l’art, apparaissent, donc, non seulement, comme moyen de notre 
mouvement, mais aussi comme ses buts».132 Naturalment, aquesta crida va 
dirigida de manera prioritària als mestres, que tenen una gran responsabilitat 
en el sentit que han de difondre una nova cultura, socialista i fraterna, que faci 
que els homes siguin feliços i cultivats, és a dir, civilitzats, per la qual cosa la 
cultura adquireix una dimensió pedagògica de primer ordre. 

És prou sabut que per tal d’aconseguir l’alfabetització universal, un objectiu 
prioritari de la Revolució, Lunatxarski va comptar amb la col·laboració de 
Nadièjda Konstantínovna Krúspskaia, com a subcomissària, companya de 

130   Fitzpatrick, Sheila. Lunacharski y la organización soviética de la educación y de las artes (1917-
1921). Madrid: Siglo xxi editores, 1977, p. 167.

131   Reed, John. Deu dies que trasbalsaren el món, op. cit., p. 483-489.
132   Lounatcharsky, Anatoni Vassilievich. Les Problèmes de l’Instruction Publique en régime soviétique. 

Paris: Éditions de l’Internationale des Travailleurs de l’Enseignement, 1925, p. 16.
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Lenin i interessada per les qüestions pedagògiques, dins d’un projecte general 
de posar en marxa una nova cultura proletària basada en una escola que no 
fos neutra, com pretesament propugnava la burgesia, sinó una escola única a 
favor de la classe treballadora.133 És necessari tenir en compte que una de les 
grans empreses que les autoritats soviètiques van endegar fou la lluita contra 
l’analfabetisme, una xacra heretada de la Rússia tsarista i en què el règim soviètic 
va obtenir resultats importants. Es diu que la taxa d’analfabetisme arribava a 
un 62% a Rússia el 1914 i que en algunes zones aquesta xifra augmentava fins 
al 97%. Fos com fos, el cert és que després dels plans quinquennals, a mitjan 
segle passat l’analfabetisme havia estat erradicat de l’URSS.134

D’aquesta manera, les campanyes d’alfabetització i l’extensió de la lectura 
van ser qüestions prioritàries per als dirigents, com Nadièjda Konstantínovna 
Krúpskaia, que, sense oblidar la perspectiva de l’educació política, era 
conscient de la necessitat d’estendre els hàbits de lectura a poblacions que 
havien quedat al marge de la cultura. Així, el 1932, entre les tasques del 
Komsomol (organització juvenil del Partit Comunista de la Unió Soviètica), 
s’assenyalava la següent: «El Komsomol ha de contribuir al desarrollo de la 
red de bibliotecas, isbas de lectura y de otros tipos de bibliotecas de masas, así 
como al suministro de libros».135 En aquest punt, es pot esmentar que dins dels 
programes d’inspiració marxista que circulaven per Europa, l’alfabetització 
constituïa una prioritat de cara a la formació dels camperols i dels obrers, per 
bé que en un primer moment interessava la militància política a través de la 
formació oral a través de discursos i conferències per aprendre a intervenir i 
discutir. Després d’aquest primer pas, per tal d’aconseguir la conscienciació 
política, arribava l’hora de les iniciatives escolars i pedagògiques dirigides a 
lluitar contra l’analfabetisme, en el marc d’una política cultural caracteritzada 
pel cientisme i el mite de progrés, idees que en essència també es troben en el 
pensament de Lunatxarski, que va insuflar a la seva acció política una dimensió 
clarament a favor de l’ateisme i contra la metafísica. Ho descriu l’escriptor 
peruà César Vallejo en el viatge que va fer el 1931 a l’URSS: «Guerra a la 

133   Hoernle, Edwim et al. La Internacional Comunista y la escuela. Barcelona: Icaria, 1978, p. 109-
111.

134   Bruhat, Jean. Historia de la URSS. Barcelona: Salvat, 1953, p. 131.
135   Krupskaia, N. K. La educación comunista. Lenin y la juventud. Madrid: Nuestra Cultura, 1978, 

p. 126. Vegeu també: Muñoz-Muñoz, Ana María, «Nadezhda Konstantinovna Krupskaia (1969-1939): 
feminista y bibliotecaria», Muñoz-Muñoz, Ana María; Ballarín Domingo, Pilar (Eds.), Mujeres y libros. 
Homenaje a la profesora Doña Isabel de Torres Ramírez. Granada: Universidad de Granada-Servicio de 
Publicaciones, 2010, p. 143-156.
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metafísica y a la psicología. Sólo las disciplinas sociológicas, determinan el 
alcance y las formas esenciales del arte».136 

Enfront de l’espiritualisme (Berdiàiev, Tolstoi, etc.), Lunatxarski –
juntament amb el seu cunyat Aleksandr Bogdànov que va dirigir el Proletcult, 
creat el 1917, i que com a metge va morir en un assaig científic el 1928–137 va 
defensar un empirisme radical que el va conduir a negar qualsevol connotació 
transcendent, fins al punt que, des d’aquesta perspectiva, el comunisme 
esdevingué una croada contra la religió, amb una defensa inequívoca de 
l’ateisme. De fet, Lunatxarski aspirava al fet que el comunisme esdevingués 
una mena de religió amb els seus propis rituals, tal com havia portat a terme 
el positivisme. A més, aquests «constructors de Déu», és a dir, d’una religió 
científica i antimetafísica, van promoure el culte al cos de Lenin, que va ser 
embalsamat al mausoleu del Kremlin.138 Si tenim en compte que Bogdànov 
va morir en una transfusió de sang que es va aplicar ell mateix, ben bé es pot 
dir que es buscava d’alguna manera una immortalitat que trencava la creença 
cristiana de la mort-resurrecció.

No cal dir que els sense-Déu van ser una constant en la cosmovisió 
soviètica, tal com van reflectir diferents viatgers en llurs cròniques (Zweig, 
Malaparte, Ridruejo, etc.), per bé que la política del règim era esperar que a 
la llarga la presència de les creences religioses –ben arrelada a Rússia– es diluís 
fins desaparèixer.139 «Se limitan a hacer propaganda contra la religión», va 
escriure Josep Roth el 1926, tot referint-se a l’acció bolxevic.140 Al capdavall, 
la propaganda marxista contra la religió venia de lluny i des de feia dècades 
s’havia contraposat la religiositat burgesa a la irreligiositat proletària, després 
del fracàs –segons Paul Lafargue– per cristianitzar les classes treballadores 
d’Europa i Amèrica.141 Tampoc es pot oblidar que Lunatxarski va organitzar 
un judici contra Déu representat per una Bíblia en el banc dels acusats per 
haver comès crims contra la humanitat. Així, Déu va ser declarat culpable i va 
ser afusellat simbòlicament el 18 de gener de 1918, a trenc d’alba, amb diverses 

136   Vallejo, César. Rusia en 1931. Reflexiones al pie del Kremlin, op. cit., p. 98.
137   Ferré, Rosa. «En el frente revolucionario del arte. Creación y experimento en la primera cultura 

soviética», op. cit., p. 173-174.
138   Blom, Philipp. La fractura. Vida y cultura en Occidente, 1918-1938. Barcelona: Anagrama, 2016, 

p. 121.
139   Dionisio Ridruejo va viatjar a l’URSS en el cos expedicionari de la División Azul, després de l’atac 

alemany a Rússia (Ridruejo, Dionisio. Cuadernos de Rusia, 1941-1942. Madrid: Fórcola, 2013).
140   Roth, Joseph. Viaje a Rusia, op. cit., p. 103.
141   Lafargue, Pablo. Por qué cree en Dios la burguesía. Barcelona: Editorial Atlante, sense data.
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ràfegues disparades al cel de Moscou. A cent anys d’aquest esdeveniment, ha 
estat satiritzat per diferents mitjans de comunicació de dretes. 

Una breu autobiografia de Lunatxarski va ser incorporada al llibre sobre 
els bolxevics que van coordinar Georges Haupt i Jean-Jacques Marie. No el 
van incloure entre els grans protagonistes (Bukharin, Kàmenev, Lenin, Stalin, 
Sverdlov, Trotski i Zinóviev) sinó entre la plèiade d’octubre, més concretament 
en el grup dels antics dissidents, per bé que Lunatxarski va ser empresonat 
el 6 d’agost després de la revolta bolxevic de juliol de 1917. De les notes 
comentades per Georges Haupt, es desprèn el perfil d’un intel·lectual format 
a l’exili, sobretot a Suïssa, al costat de Richard Avenarius, impulsor juntament 
amb Ernst Mach del sistema empíric i criticista, combatut per Lenin, que 
considerava aquest darrer una mena de Hume del segle xix.142 Convé tenir 
present que s’ha vinculat el pensament de Lunatxarski amb el corrent de 
l’empiriocriticisme, liderat per Bogdànov, una posició que va ser combatuda 
per Lenin, que hi veia una temptació «idealista, vagament neokantiana, 
remodelada i autentificada pels savis, l’empiriocriticisme».143 

Certament, aquesta confrontació amb Lenin va marcar un punt 
d’inflexió en l’evolució del pensament marxista, que no va permetre cap 
temptació naturalista i positivista, i menys encara en la línia empírica, de 
l’empiriocriticisme de Richard Avenarius i Ernst Mach. És ben sabut que, 
sobre la base empírica de Mach, el Cercle de Viena va elaborar la seva filosofia 
analítica en conjugar l’empirisme amb el llenguatge axiomàtic que va donar 
lloc al neopositivisme o positivisme lògic. Davant l’intent de Bogdànov 
i Lunatxarski de fusionar el marxisme amb l’empirisme de Mach, Lenin va 
acusar les pretensions del grup de Bogdànov –en què militava Lunatxarski– 
d’allunyar-se del materialisme i de caure en el parany de l’idealisme. A parer 
de Berdiàiev, Lenin només va escriure una obra de contingut filosòfic destacat, 
que aspirava a ser una resposta a aquesta possible desviació de la doctrina 
materialista. «Lenin se percató del peligro que presentaba la divulgación de 
esta herejía, y en su libro sobre El materialismo y el empiriocriticismo –el solo 
libro de alcance filosófico que escribió–, de pensamiento precario, pero de 
gran fuerza polemista, se encaró con Bogdánov y Lunatcharsky; reconoció la 
filosofía de Mach y de Avenarius como culpable y de carácter reaccionario y 
burgués, incompatible, por consiguiente, con el marxismo».144

142   Diez del Corral, Francisco. Lenin. Una biografía. Barcelona: Ediciones Folio, 2003, p. 217-220.
143   Althusser, Louis. Lenin i la filosofia. València: Tres i Quatre, 1970, p. 12.
144   Berdiàiev, Nikolai. El cristianismo y el problema del comunismo, op. cit., p. 123. Concretament, 
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El cas és que Bogdànov –de qui Andreu Nin va traduir La primera noia 
(1935)– tenia un plantejament cientista de la qüestió escolar, segons que 
va defensar en la primera conferència del Proletcult celebrada a Moscou el 
febrer de 1918, per bé que distingia entre una concepció burgesa del saber i 
una altra de proletària, pròpia dels treballadors, que hauria de preparar una 
nova enciclopèdia dels coneixements lligada al món del treball i a la lluita 
de classes.145 En relació amb la figura de Bogdànov, Berdiàiev –amb qui va 
compartir confinament– escriu: «A. Bogdanov era muy buena persona, muy 
sincero y consagrado incondicionalmente a su idea, pero intelectualmente era 
un tipo completamente extraño a mí […] Era un loco tranquilo e inofensivo, 
un loco por su idea».146 Per la seva banda, Aleksandra Kol·lontai recorda en 
la seva autobiografia que l’any 1911 va ser cridada per l’escola del partit rus 
de Bolonya, on va pronunciar una sèrie de discursos. «El actual ministro 
de Educación de la Rusia Soviética, A. Lunacharski, M. Gorki y el famoso 
economicista y filósofo ruso A. Bogdánov fueron los fundadores de esta 
escuela del partido, y Trotski dio conferencias en la escuela en aquellos días en 
que yo estaba allí».147 

La importància d’aquestes escoles de Partit ha estat assenyalada per Franco 
Andreucci, que destaca les que els russos van organitzar, sota la direcció de 
Bogdànov, a Capri i Bolonya, entre el professorat de les quals cal esmentar 
Lunatxarski i Gorki. «En Capri el curso se componía de 140 lecciones, 100 
de les cuales eran de materias históricas y económicas; de las 166 lecciones 
del curso de Bolonia, las mismas materias ocupaban más del 80% del tiempo. 
El objetivo de la escuela era la preparación de “revolucionarios profesionales” 
capaces de convertirse en buenos propagandistas».148 

Des d’un punt de vista doctrinal, destaca el fet que Lunatxarski 
s’arrenglerés en les files que es van oposar als espiritualistes russos (Florenski, 
Soloviov), capitanejats per Berdiàiev, que compartien un misticisme profètic 
que busca Déu i que marca el sentit de la història. Enfront d’aquesta 
religiositat espiritual, Lunatxarski va defensar un empirisme radical que nega 

l’obra de Lenin, escrita el 1908, és Materialismo y empirocriticismo. Barcelona: Planeta Agostini, 1982 (2 
vols.)

145   Hoernle, Edwin i altres. La Internacional Comunista y la escuela, op. cit., p. 151-153.
146   Berdiàiev, Nikolai. Autobiografía espiritual, op. cit., p. 126-127.
147   Kolontai, Alexandra. Autobiografía de una mujer sexualmente emancipada y otros textos sobre el 

amor. Madrid: Horas y Horas, 2015, p. 49.
148   Andreucci, Franco. «La difusión y la vulgarización del marxismo», Historia del marxismo, 3. El 

marxismo en la época de la Segunda Internacional. Barcelona: Bruguera, 1980, p. 58.
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qualsevol connotació transcendent, fins al punt que des d’aquesta perspectiva 
el comunisme esdevé una croada contra la religió, amb una exaltació de 
l’ateisme. No per atzar, Roth va veure com a Rússia –Terra Roja (1934)– havia 
arribat l’Anticrist, personificat en la figura de Lenin, que va imposar una nova 
idolatria: la veneració del motor, el culte a la màquina, el desenvolupament 
de la indústria, que coincideix amb la voluntat pedagògica de la fórmula 
«educació és poder», axioma que adquireix tot el sentit després que s’afirmi 
que la religió és l’opi del poble.149 Naturalment, l’ateisme i la condemna de 
Déu van ser dos factors que van servir per presentar la Revolució soviètica i 
el govern de Lenin com una tirania que liquidava la transcendència religiosa. 
«Un verdadero bolchevique, habida cuenta que pertenece al partido de los 
“duros”, no puede ser, pues, cristiano. No se trata de combatir los dogmas 
como a tales, sino de luchar, sobre todo contra la moral religiosa. Una religión 
sin Dios, como la del camarada Lunatcharsky, un cristianismo vaciado de todo 
contenido dogmático, como la doctrina tolstoiana de la no resistencia al mal, 
no son, en esencia, menos nocivos».150

És obvi que la vida de Lunatxarski va anar lligada al teatre, el funcionament 
del qual no es va aturar durant els dies de la Revolució. No té res d’estrany, 
doncs, que quan Malaparte va visitar Rússia el 1929 per tal de recollir 
materials per escriure el llibre Technique du coup d’état (1931), va aprofitar 
l’estada per donar una visió del teatre rus a Il ballo al Cremlino (1971), que 
inicialment havia de formar part de La pell. En aquesta obra, que finalment 
constitueix un llibre autònom, Malaparte retrata la societat aristocràtica 
o nova burgesia sorgida de la NEP (Nova política econòmica, anterior a la 
posada en funcionament dels plans quinquennals) i que freqüenta els teatres, 
aparadors del prestigi social del nou règim. 

A més, Malaparte ens deixa un retrat amable de Lunatxarski que, a banda 
de salvar els tresors artístics, va protegir molts artistes (escriptors, pintors, 
etc.) que van trobar refugi en el teatre. Així el descriu Malaparte: «Aunque 
era de carácter débil y le horrorizaba comprometerse, exponerse a las críticas 
de los jacobinos comunistas, en su condición de comisario del Pueblo para la 
Instrucción Pública y las Bellas Artes nunca negaba su protección a los artistas 
soviéticos».151 Amb tot, fa la impressió que Lunatxarski tenia una dona difícil, 
Natalia Rozenel –actriu de teatre i cinema–, més jove que Anatoli, i que 

149   Roth, Joseph. El Anticristo, op. cit., p. 101-123.
150   Chasles, Pierre. Lenin. El dictador rojo. Barcelona: Ediciones y Publicaciones Iberia, 1929, p. 111.
151   Malaparte, Curzio. Baile en el Kremlin y otras historias. Barcelona: Tusquets Editores, 2016, p. 79.
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Malaparte retrata de manera perversa amb la declaració següent, certament 
masclista: «una de las mujeres más elegantes de Moscú y la cuisse légère 
más famosa de la Unión Soviética».152 «La Lunatxarskaia» –així l’anomena 
Malaparte– formava part, doncs, com altres artistes, d’una nova categoria: 
la burgesia del règim que s’havia enriquit gràcies a la NEP, la nova política 
econòmica que va permetre l’enriquiment de pagesos i especuladors. «La NEP 
–va escriure Josep Pla– és una política feta sobretot per liquidar el malestar 
que el comunisme de guerra produïa entre els pagesos».153 

Resta consignar que Lunatxarski va ser comissari fins el 1929, poc després 
que s’acabés l’experiència de la NEP. Durant aquell temps, Lunatxarski va 
ser objecte d’una dura campanya en la premsa del règim, segons que recull 
Manuel Chaves Nogales a les cròniques de l’any 1928, quan constata la 
llibertat de premsa que existia per criticar l’administració, però que impedia 
qüestionar el sistema soviètic. «Recientemente [ens trobem ben entrat el 
1928] algunos periódicos de Moscú han arremetido contra el comisario 
del Pueblo Lunatcharsky, al que acusaban de haber pasado una temporada 
en el extranjero en compañía de una célebre artista haciendo una vida 
perfectamente burguesa».154 En suma, amb el pas dels anys, la influència de 
Lunatxarski es va diluir fins que va ser traslladat al cos diplomàtic, una sortida 
digna per a algunes persones que havien prestat serveis a la Revolució. Així, 
l’any 1933 –l’any 1928 havia mort Bogdànov i el 1932 el Proletcult havia 
estat clausurat– Lunatxarski va ser nomenat ambaixador de l’URSS davant 
la Segona República Espanyola, establerta el 1931, per bé que no va poder 
prendre possessió del càrrec, ja que va morir a Menton, anant cap a Madrid. 
Avui Lunatxarski roman enterrat a la plaça Roja.

7. A tall de cloenda

És hora de cloure aquest article que no té cap altre objectiu que mostrar 
que la història de Rússia constitueix un procés de llarga duració que, a grans 
trets, oscil·la entre la tradició ortodoxa i la Revolució soviètica, dues cares 

152   Ibídem, p. 79.
153   Pla, Josep. Rússia. Notícies de la URSS (Una enquesta periodística). Barcelona: Edicions Diana, 

1925, p. 108.
154   Chaves Nogales, Manuel. La vuelta a Europa en avión. Un pequeño burgués en la Rusia roja. 

Barcelona: Libros del Asteroide, 2014 (3a ed.), p. 159.
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d’una mateixa moneda, en el sentit que enfront de l’home vell de la Rússia 
tsarista i ortodoxa, els soviets van articular un sistema educatiu i cultural de 
nova planta per a la formació de l’home nou. «El partido se plantea la tarea 
de forjar un hombre nuevo, en el que se conjuguen armónicamente la riqueza 
espiritual, la pureza moral y la perfección física».155 És obvi que aquesta 
novetat antropològica, pedagògica i social va determinar que moltes persones 
volguessin viatjar a la Unió Soviètica per conèixer directament aquella 
experiència, amb la qual cosa es va produir una allau de viatgers, sobretot 
catalans, fins al punt que Andreu Navarro s’ha referit a «l’odissea catalana».156 

No debades, noms com el d’Eugeni Xammar, Josep Pla i Antoni Rovira 
i Virgili –entre altres– van viatjar a l’URSS i, encara més, van informar als 
seus llibres dels aspectes pedagògics i culturals, en una ruta que representa 
una veritable iniciació per al viatge que Fernando de los Ríos va fer al país 
dels soviets el 1921. Per la seva banda, Carles Sentís recorda les cròniques 
que Joan Terrasa va publicar al setmanari Mirador, a iniciativa d’un grup de 
persones encuriosides per l’URSS.157 Naturalment, en aquest punt, sobresurt 
el nom d’Andreu Nin, que quan era un jove mestre va ser tocat per les idees 
de Pestalozzi, i que amb les seves traduccions –amb pròlegs d’orientació 
marxista– va fer molt per tal que la literatura clàssica russa circulés en llengua 
catalana.158 

Un xic paradoxalment, Fernando de los Ríos va donar a conèixer la Rússia 
bizantina amb la història d’aquell país que s’ha caracteritzat per la fusió entre el 
poder polític i la fe ortodoxa.159 Sembla evident que, tot i l’interès per l’URSS, 
la major part de viatgers van ser detractors de les impressions recollides, amb 
un ampli ventall de crítiques.160 En relació amb aquest punt, pot ser d’utilitat 
el comentari que Stefan Zweig va escriure a les seves memòries: «I vet aquí, 
doncs, que, mentre que gairebé tots els escriptors europeus que tornaven de 

155   Compendio de historia del Partido Comunista de la Unión Soviética. Moscou: Editorial Progreso, 
1975, p. 335.

156   Navarra, Andreu. El espejo blanco. Viajeros españoles en la URSS. Madrid: Fórcola, 2016, p. 159-
191.

157   Sentís, Carles. Memòries d’un espectador. Barcelona: La Campana, 2006, p. 75. Sentís es referia al 
llibre: Terrasa, Joan. URSS: la República de treballadors. Notes de viatge. Barcelona: Mirador, 1932.

158   Figuerola, Judit. Andreu Nin, militant de la cultura. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 2017, p. 141-160. Els escrits educatius del jove Andreu Nin es poden trobar a Textos pedagògics 
i literatura. Calafell: Llibres de Matrícula, 2008.

159   De los Ríos, Fernando. Mi viaje a la Rusia sovietista, op. cit., p. 134.
160   Puigsech Farràs, Josep. La revolució russa i Catalunya. Vic: Eumo, 2017, p. 37.
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Rússia publicaven de seguida un llibre d’afirmació entusiasta o de negació 
exasperada, jo no vaig escriure sinó uns pocs articles».161

En línies generals, es reconeixia l’esforç que l’URSS havia fet en qüestions 
materials (electrificació, industrialització, etc.), per bé que, com va dir 
Joaquim Xirau, «todo lo que se desarrolla en extensión se pierde en selección». 
En qualsevol cas, el cert és que hom reconeixia el progrés material de l’URSS, 
fins al punt que els «laboratoris i centres d’investigació poden competir avui 
amb els millors d’Alemanya o Franca», segons que manifestava Santiago Pi i 
Sunyer l’any 1925.162

Certament, les dues cares de Rússia, l’espiritual-ortodoxa i la materialista-
soviètica, apareixen com dues constants en una història de llarga durada i 
que, al seu torn, van determinar la impressió dels nostres viatgers. En veritat, 
no tothom va retornar amb la mateixa imatge de l’URSS, de manera que 
molts, com Emma Goldman i André Gide, van quedar-ne desenganyats.163 
En relació amb els nostres viatgers, volem destacar dues contribucions: les 
que corresponen a Joaquim Xirau, que va visitar l’URSS en ocasió de la vii 
Conferència Internacional de Psicotècnia (1931), i Antoni Rovira i Virgili, 
que a les acaballes de la Guerra Civil, va escriure una sèrie de cròniques per a 
La Humanitat. El primer, catedràtic de la Universitat de Barcelona i factòtum 
del Seminari de Pedagogia, va formar en les rengles de la Unió Socialista, 
que l’any 1936 va passar a integrar-se al PSUC. Per la seva banda, Rovira i 
Virgili militava a Esquerra Republicana de Catalunya, per bé que ambdós van 
coincidir en un punt en referir-se a l’URSS: la falta d’una dimensió espiritual. 
És ben cert que Xirau no ho va tenir fàcil per exposar públicament aquelles 
impressions de viatge –que primer es van publicar a la Revista de Pedagogía 
(1931) com a article– i que després es van incorporar a les Obres Completes. 
En la seva intervenció a la Universitat –en què es va veure obligat a sortir 
corrents per escapolir-se de l’enuig dels estudiants comunistes–,164 Xirau 
esmentava la falta d’un nucli espiritual en el món soviètic que havia optat 
per un ensenyament dogmàtic i irreductible i, sobretot, antireligiós. De fet, 
aquesta manca d’esperit erosionava la llibertat i alhora, com a bon platònic, 

161   Zweig, Stefan. El món d’ahir. Memòries d’un europeu, op. cit., p. 414.
162   Riu-Barrera, Eduard (Ed.). Viatge a la Rússia soviètica. Visions catalanes de l’URSS (1920-1941). 

Barcelona: L’Avenç, 2017, p. 89.
163   Gide, André. Retorn de l’URSS; seguit de Retocs al Retorn de l’URSS. Barcelona: Edicions del 1984, 

1986.
164   Maragall, Jordi. El que passa i els qui han passat. Barcelona: Edicions 62, 1985.
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Xirau reclamava una dimensió espiritual que fos capaç d’engendrar valors, 
com la justícia, la veritat, el bé i la bellesa.165 

Pel que fa a Antoni Rovira i Virgili –que segons Josep Puigsech «havia 
donat per perdut el cas de Rússia»–, planteja una realitat similar, en el sentit 
que el progrés material i econòmic contrasta amb els aspectes espirituals i 
polítics. No en va, Rovira coneixia el «desil·lusionant i personal Retour de la 
URSS», d’André Gide, aparegut el 1937. En una argumentació que recorda la 
de Xirau, la consistència material de l’URSS no es correspon amb la pretesa 
fortalesa espiritual, a la vista de l’existència de llibres prohibits i mecanismes 
repressius que fan que Moscou no sigui res més que una còpia de la Roma 
inquisitorial. Rovira i Virgili coincideix essencialment en el diagnòstic que 
Xirau va fer abans. «Hem vist amb els propis ulls el fet que, a l’URSS, la 
vida espiritual –tant la intel·lectual com l’artística– va encaminada al servei 
del règim soviètic i de la causa obrera», amb la qual cosa «les ciències del 
pensament són les que més pateixen d’una tal situació».166 

Amb tot, les posicions crítiques (Xirau, Rovira i Virgili) contrasten amb la 
que va obtenir Emili Mira i Lopez –una peça clau del Seminari de Pedagogia de 
la Universitat de Barcelona i director de l’Institut Psicotècnic de la Generalitat 
de Catalunya–, que es integrar a la comitiva espanyola que va assistir a la vii 
Conferència Internacional de Psicotècnia (1931), on va defensar una ponència 
sobre la professiografia. Segons el professor Helio Carpintero, Mira va escriure 
l’article «D’un viatge a l’URSS» que no s’ha pogut esbrinar on es va publicar. 
«El psiquiatra catalán, de orientación fuertemente de izquierda, encuentra 
en el mundo soviético la realización paulatina y entusiasta de los ideales de 
la revolución».167 En darrer terme, el somni de la psicotècnia –la fusió entre 
vocació i professió– podia trobar un lloc ideal en el sistema productiu soviètic. 

Sembla evident que, de la mateixa manera que Rússia presenta dues cares, 
una d’ortodoxa i espiritual, i una altra de material i atea, el món de la nostra 
cultura també es va situar davant de la Revolució de 1917 amb una actitud 
ambivalent. El nostre plantejament, doncs, recorda la posició del professor 
Sánchez Zapatero, que apunta que els viatgers que van visitar l’URSS en la 

165   Xirau, Joaquín. «Notas de Rusia», Obras Completas. ii. Escritos sobre educación y sobre el humanismo 
hispánico. Barcelona: Anthropos, 1999, p. 381-385.

166   Rovira i Virgili, Antoni. Quinze articles. Viatge a la URSS. Barcelona: Edicions 62, 1985, p. 
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167   Carpintero, Helio. «Emilio Mira y su experiencia de la URSS (1931)», Revista de Historia de la 
Psicología, vol. 35, núm. 4, 2014, p. 70.
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dècada dels anys vint i trenta del segle passat es van dividir en dos grans blocs, 
els que defensaven encomiàsticament la Revolució (Pablo Neruda o Rafael 
Alberti) i aquells altres que, com Zweig, Manuel Chaves Nogales i Dos Passos, 
van denunciar el totalitarisme del règim soviètic.168 

En atansar-nos als nostres autors, veiem que Joaquim Xirau i Antoni 
Rovira i Virgili trobaven a faltar un nucli espiritual en el món soviètic, 
mentre que aquells que professaven un materialisme pregon, com Emili 
Mira, se sentien còmodes amb la Revolució soviètica, amb l’esperança que els 
mals momentanis se solucionarien en l’esdevenir històric, gràcies al progrés 
industrial i social. Avui sabem com va acabar la Unió Soviètica, que durant 
dècades va viure aïllada d’Occident, després del seu expansionisme russòfil, 
que va ser durament criticat per intel·lectuals com Sándor Márai, i el que ha 
succeït en els darrers anys, quan alguns vells estigmes de la tradició russa com 
l’ultranacionalisme i el paneslavisme han revifat de bell nou. 

Molt probablement, Joaquim Xirau i Antoni Rovira i Virgili tampoc 
es trobarien còmodes amb la Rússia actual perquè la seva reivindicació de 
l’espiritualisme tenia molt a veure amb l’humanisme que a Europa no només 
s’ha donat a la part occidental sinó també l’oriental, tal com va es va posar de 
manifest amb el renaixement rus a cavall dels segles xix i xx. No debades, i 
com Tolstoi recorda a les seves memòries, l’aprenentatge del llatí formava part 
de l’educació superior russa, amb la qual cosa la tradició humanista s’estenia 
per tot el continent. Tampoc podem deixar de banda el gran esforç que els 
traductors (i aquí cal posar en relleu el paper d’Andreu Nin) i les editorials 
catalanes (Catalònia, Proa, Biblioteca de la Rosa dels Vents) van fer durant 
els anys anteriors a la Guerra Civil per posar en mans del públic lector els 
clàssics de la literatura russa (Turguiènev, Dostovieski, Tolstoi, etc.), un doll 
de reflexions i referències humanistes que formen part del patrimoni cultural 
de la humanitat. Amb altres paraules: l’interès per la Revolució soviètica va 
comportar que, de retruc, es focalitzés l’atenció en la literatura russa, fos 
clàssica o proletària, espiritual o material.

L’any 1946, Denis de Rougemont va dir que Europa constitueix un 
procés dialèctic i és molt possible que l’humanisme –un dels trets més 
genuïns de la història continental– es trobi en ambdós hemisferis, l’oriental 
i l’occidental d’Europa. Que la cultura europea s’inspiri en aquesta tradició 

168   Sánchez Zapatero, Javier. «Utopía y desengaño: análisis comparatista de los libros de viajes a la 
URSS», Estudios Humanísticos. Filología, 30, 2008, p. 269-284; Sánchez Zapatero, Javier. «Dos visiones 
de la Unión Soviética: Stefan Zweig y Manuel Chaves Nogales», Acta Literaria, 46, 2013, p. 107-125.
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dual, darrere de la qual es troben els pilars de la civilització occidental (religió, 
dret, espiritualitat), no només sembla oportú sinó també necessari. No 
oblidem –com recorda Orlando Figes– que Vladímir Putin admira Nicolau 
I, que es va caracteritzar per ser un tsar despòtic que va tancar les fronteres 
de Rússia i va negar els principis democràtics del liberalisme. En suma, la 
cultura europea no pot renunciar a aquesta dimensió humanista i espiritual 
que la història de Rússia ofereix d’una manera clara i nítida, més enllà del 
sentiment ultranacionalista i paneslavista que projecta la seva ombra sobre 
Ucraïna, Bielorússia, les repúbliques bàltiques i caucàsiques. Enllà d’aquestes 
aspiracions per dominar el panorama geopolític continental, tot indica que 
Rússia –sigui l’ortodoxa o la soviètica, dues cares d’una mateixa moneda– 
forma part culturalment i pedagògica d’Europa.




