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Resum.  Aquest article presenta, per primera vegada en llengua catalana, la tra-
duccié integra del relat £ el cor dels mars (0 2273), del premi Nobel de Literatura
(1966) X. Y. Agnon (Y W), aixi com un assaig d’interpretacié que intenta pro-
porcionar algunes de les principals claus de lectura d’aquest text, que inaugura la
tradicié literaria moderna en llengua hebrea. Escrit el 1926 i publicat integrament
per primera vegada el 1934, En el cor dels mars relata, en un model estilistic i lingiifs-
tic Unic i sorprenent, un viatge des del cor de 'hassidisme europeu (la ciutat de
Buchach, a la Galitsia avui ucrainesa) fins a la Terra d’Israel. Aquesta obra, que ja
disposava de traduccions en llengiies com I'anglés, el frances, Iitalia, el castella, el
romangs, el suec o 'idix, veu aqui per primera vegada la llum en llengua catalana.
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A foundational story of modern Hebrew literature:
In the heart of the seas (0 21732) by S. Y. Agnon (113 ). Translation

from Hebrew into Catalan and hermeneutic study

Abstract.  This article presents the first full translation into Catalan of I the heart
of the seas (0" 2273), a story by the winner of the 1966 Nobel Prize for Literature S.
Y. Agnon (n13p W), which ushered in the Hebrew language’s modern literary tradi-
tion. The article also includes an introductory essay that attempts to provide some
of the main keys to interpreting the tale. Written in 1926 and first published in its
entirety in 1934, In the heart of the seas tells the story, using a unique and surprising
stylistic and linguistic approach, of a journey from the centre of European Hasidism
(the city of Buchach, in the part of the region of Galicia lying in modern-day
Ukraine) to the Land of Israel. In the heart of the seas has already been translated into
languages such as English, French, Italian, Spanish, Romanian, Swedish and Yid-
dish; here, we offer its first ever translation into Catalan.

Keywords: ~ Modern Hebrew literature, S. Y. Agnon, In the heart of the seas (3273
0'197), Hasidic Judaism

1. Estudi introductori
1.1.  Galissia, «cruilla de tots els patiments»

Lestiu de 1915, lescriptor austriac Stefan Zweig va viatjar a la regié de Ga-
litsia per comprovar en primera persona els efectes que havien tingut sobre
aquest rac6 de I'Imperi austrohongares els set mesos (octubre de 1914 - maig
de 1915) d’ocupacié russa i la posterior ofensiva alemanya que havia permes
recuperar la totalitat d’aquell territori. Les llargues croniques publicades per
Zweig a la premsa alemanya entre agost i octubre de 1915 deixen constancia
del seu zel nacionalista i d’'una febre i un entusiasme bellicistes que, anys més
tard, ell mateix procuraria dissimular en el seu celebre relat autobiografic' i
que, certament, han aconseguit passar for¢a desapercebudes entre el public
general. Quan Zweig viatja a Galitsia, la petjada de la guerra i de la destruccié

1. Stefan ZweiG, El mén d'ahir. Memories dun europen, Barcelona, Quaderns Crema,
2001.
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és omnipresent, pero esfor¢ per la reconstruccié ja ha comengat i 'escriptor
es mostra admirat per aquest impuls vital irrefrenable:

Aqui encara regna la gran foscor que precedeix el dia, i només s’albira la timi-
da resplendor de la nova aurora, perd aquest pressentiment, aquesta intuicié d’un
nou escalf vital, és meravellosa. Potser d’altres, aqui, només hi han percebut
I'horror de la destruccié, pero jo hi he pres consciencia, cada vegada amb més
claredat, d’una altra cosa, i aixd és que en I’abisme del sofriment hi ha una forca
de vida que no és comparable amb res més d’aquest mén, una embriaguesa de re-
novacid, una intensificacié de la voluntat interna, desconegudes en el temps or-
dinari. Aqui, en la guerra em va semblar veure-hi el més gran, perd aviat vaig
adonar-me que el més poderds és la forca que la veng. A cap altre pais sentireu
avui el poder victorids de la vida amb tanta intensitat com en aquesta cruilla de
tots els patiments, com a Galitsia, ja que aquest pais —que, com un Winkelried
a la batalla de Sempach,” ha parat totes les llances que es dirigien contra I'impe-
ri— segueix viu, sagnant i vacillant, i coneix el valor de la vida.’

Pres per 'entusiasme de la victoria alemanya, Zweig era més propens a fi-
xar-se en els indicis timids de reconstruccié que no pas en l'evidéncia d’una
destruccié que era omnipresent. Lescriptor, aixd no obstant, no pot deixar de
certificar que Galitsia és la «cruilla de tots els patiments». Quan Zweig fa
aquesta afirmacié, ho fa pensant principalment en I'embat rus que acaba de
tenir lloc i que —estem tot just a I'inici de la Primera Guerra Mundial— ha-
via constituit el primer desafiament serids a la reeixida estrategia alemanya
que, fins aleshores, s’havia saldat amb l'ocupacié de Beélgica i Luxemburg i
havia demostrat la clara superioritat germanica. Imbuit com esta per 'embria-
guesa de la victoria alemanya, Zweig no té present que aquesta desgraciada
cruilla ja ha canviat de mans, només en els darrers cent cinquanta anys, fins a
tres vegades (Regne de Galitsia i Lodomeria sota la casa d’Habsburg, Imperi
d’Austria, Imperi austrohongarés —sota domini practic de la noblesa polone-
sa—) i, naturalment, no pot preveure que, després del breu periode de domini
rus de 1914-1915, la resolucié de la Gran Guerra partira Galitsia en dues mei-
tats: l'occidental quedara sota domini de la restaurada Republica de Polonia i

2. La figura llegendaria de I'heroi suis Arnold von Winkelried estd indissociablement
unida a la Batalla de Sempach (1386), en que la Confederaci6 Suissa va véncer les tropes de
Leopold III d’Austria, duc d’Habsburg.

3. Stefan ZwEiG, «La curacié de Galitsia», en E/ mdn de 1914, trad. de Marc Jiménez
Buzzi, Girona, Edicions de la Ela Geminada, 2014, p. 760 (publicat a Neue Freie Presse (Viena)
el 30 d’agost de 1915).
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loriental gaudira d’'un breu periode d’independéncia abans de caure, primer,
en mans sovietiques (Republica Socialista Sovietica de Galitsia) i, després de
la Pau de Riga (1921), en mans poloneses. Vint anys després, durant la Segona
Guerra Mundial, la regié tornara a ser moneda de canvi entre sovietics i ale-
manys, fins que les conferéncies de Yalta i Postdam (1945) en decretin ’'anne-
xi6 a la Republica Socialista Sovietica d’Ucraina. Galitsia es mantindra anne-
xionada a Ucraina en el moment de la proclamacié d’independencia d’aquest
pais (1990). I mentre escrivim aquestes linies, diversos mitjans de comunica-
ci6é informen que la capital de Galitsia, Lviv, acaba d’ésser victima d’un bom-
bardeig rus que ha provocat la mort de cinc persones civils (9 de mar¢ de
2023).

Si, Galitsia és la cruilla de tots els patiments, un dels territoris més casti-
gats pels litigis bellics que han transformat les fronteres d’Europa oriental
durant els darrers dos-cents anys. No ha deixat de ser-ho mai, i ho és avui,
encara. Tot i que Zweig era fill d’una familia jueva no practicant i aquesta
ascendéncia 'obligaria, durant els anys trenta, a abandonar I’Alemanya
nazi, exiliar-se a Londres i adquirir la nacionalitat britanica, quan viatja a
Galitsia no es mostra gens sensible a 'evidéncia que aquest territori concen-
tra la major part d’assentaments jueus (Y0YVW ster/) de 'Europa oriental i
que, per tant, en moltes de les ciutats assolades per la guerra que recorren els
seus ulls i descriuen les seves croniques, la poblacié jueva hi és, encara, ma-
joritaria. Diem encara, és clar, perqué aquesta situacié canviard drastica-
ment a partir de 1939. Primer, amb la deportacié massiva de jueus en camps
d’extermini a Sibéria després de 'ocupacié sovietica. Més tard, amb ’anihi-
lacié practicament total de la poblacié jueva restant per part de ’Alemanya
nazi.

Situada a només cent cinquanta quilometres de Lviv, capital de Galitsia, la
ciutat natal de Xemuel Yossef Agnon (1888-1970), Buchach, la ciutat d’'on par-
teix el viatge que es descriu a En el cor dels mars, la ciutat, per tant, d'on esca-
pen els seus protagonistes, és una ciutat situada al bell mig d’aquesta «cruilla
de tots els patiments», passats, presents i futurs que, al llarg dels segles, han
impactat especialment en la poblacié jueva. Una ciutat com la que evocava el
poeta, també galitsia, Adam Zagajewski (Lviv, 1945 - Cracovia, 2021):

4. Vegeu The YIVO Encyclopedia of Jew in Eastern Europe, Yale, Institute for Jewish Re-
search i Yale University Press, 2008.
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Vaig tornar a la ciutat

en la qual vaig ser un nen

iun joveiun vell de trenta anys.

La ciutat em va rebre indiferentment

i als carrers els megafons murmuraven:
;no sents lestrepit de les flames?
Ves-te'n.

Busca un altre lloc.

Busca.

Busca la veritable patria.®

Zagajewski no era jueu. Va néixer en una Galitsia jueva, perd on la presén-
cia jueva ja era del tot residual. L'exigéncia de cercar una «veritable patria»,
per a ell, res té a veure amb la Terra d’Israel. I aixd no obstant, sent amb la
mateixa intensitat que Agnon el sentiment de l'apatrida. Zagajewski i Agnon
son tots dos apatrides perqué Galitsia ha estat sempre «cruilla de tots els pati-
ments». Agnon trobara la veritable patria, primer (1908-1913), en una Palesti-
na encara otomana; més tard (1924-1948), en una Palestina britanica, i més
tard (1948-1970), en una palestina israeliana.® Dificilment entendriem el sen-
tit del viatge que se’ns descriu a £ el cor dels mars i el deler d’arribar a la Terra
d’Israel per part dels seus protagonistes si no tinguéssim present que, en tot
exili, és tant o més important entendre d’on se surt que on sarriba. On i, és
clar, també, quan.

En el cor dels mars va ser escrita 'any 1926 i Agnon en va publicar alguns
fragments en un volum miscellani, en homenatge al filosof i tedleg judeo-
alemany Franz Rosenzweig (1886-1929). Fins al 1934 no apareixeria sence-
ra, novament en un llibre d’homenatge, aquesta vegada al poeta insignia de
la literatura hebrea, Hayyim Nahman Bialik (1873-1934). Bialik mor{
aquell mateix any, perd lloa publicament la novella d’Agnon, la qual cosa
contribui d’'una manera important al seu reconeixement i projeccié. Convé
no perdre de vista, per tant, que el moment en que s’escriu la novella és pos-
terior a la Primera Guerra Mundial i al panorama de destruccié descrit per

5. Adam Zacajewskl. «Buscar, en Terra del foc, trad. de Xavier Farré, Barcelona, Qua-
derns Crema, 2004, p. 27.

6. Ens abstenim, aqui, de proporcionar les dades biografiques d’Agnon estrictament ne-
cessaries per a situar la novella que introduim i remetem el lector a la biografia escrita per Dan
Laor: S. Y. Agnon: A biography (en hebreu) i a les primeres pagines de I'article de Joan FERRER
et alii publicat a Tamid, 11 (2015). Vegeu la bibliografia.
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Zweig, perd forca anterior, encara, a la Segona Guerra Mundial. Igualment,
hem de tenir present que Agnon havia abandonat la seva ciutat natal,
Buchach, el 1907, amb només dinou anys, i quan escriu E7 e/ cor dels mars ja
és a la Palestina sota mandat britanic, després d’haver passat gairebé una de-
cada a Alemanya. I, per acabar-ho de complicar, 'autor evita deliberadament
situar temporalment I’accié de la novella amb exactitud, pero alguns ele-
ments de critica interna’ ens permeten ubicar-la vers 1835, molt abans, per
tant, de la Primera Aliyya (1881-1903), que iniciaria les successives onades de
retorn de la didspora a la Terra d’Israel, i molt abans, no cal dir, de la Segona
Aliyya (1904-1914), dins la qual s’inscriu el periple vital d’Agnon mateix. En
definitiva, diguem-ho clar: En el cor dels mars és una obra el temps de la qual
no correspon ni al present de 'autor que I’escriu ni a un passat historic fefa-
ent. Es una obra, per tant, fora del temps, perqué no és pas una novela his-
torica, siné una novella que vol construir una historia, una llegenda, un
mite. Aquesta realitat intemporal queda establerta des de la primera frase:
«Abans que els primers hassids pugessin a la terra d’Israel». Perque el que
se’ns explicara tot seguit sera, és clar, 'ascens a la Terra d’Israel d’'un grup
d’hassids que ho haurien fet (de manera impossible) abans que els primers
hassids ho fessin.

1.2.  Els mars i els dies

Largument de la nonvelle que presentem és tan simple com insonda-
ble. Es simple perqué el que en podriem dir estrictament la trama del re-
lat es deixaria resumir, més o menys, de la manera segiient: deu homes i
set dones es troben a Buchach i decideixen emprendre un viatge fins
a la Terra d’Israel.® Per fer-ho, hauran de travessar Moldavia i Romania

7. Enel segon capitol d’En el cor dels mars, Agnon esmenta la seva propia obra Lallunyat
(1923), 'acci6 de la qual transcorria el 1815. Rabi Gerxom és un personatge comu a totes dues
novelles i els fets que tenen lloc a £ ¢/ cor dels mars haurien hagut de transcérrer uns vint anys
després dels que se’ns narren a Lallunya.

8. En aquest text, farem servir lexpressié d’arrel biblica Terra d’Israel (FRIW? PIIR)
per a designar el regne biblic d’Israel tal com és descrit, a grans trets i de manera no del tot
coincident, en Nm 34,1-2 i Ez 47,13-20, un territori que abracava el Liban i, fins i tot,
part de Siria. Convé no confondre en cap cas aquesta designacié amb la del modern Estat

d’Israel (1948).
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fins a arribar a Galati, baixaran en barca pel riu Danubi fins a la ciutat
costanera de Vylkove i aqui s'embarcaran i solcaran el mar Negre fins a
Istanbul. A Istanbul s'embarcaran novament a través del Mar Egeu, pero
una forta tempesta els desorientara i, quan ja estan convencuts d’arribar
a les envistes de la Terra d’Israel, resultara que han reculat i tornen a ser
davant la capital turca. Emprendran novament el viatge des d’Istanbul
i, aquesta vegada si, finalment, aconseguiran arribar al port de Jafa i,
d’aqui, a Jerusalem. L’argument, efectivament, presenta ben poques difi-
cultats i caldria completar-lo, només, amb les peripécies propies de qual-
sevol viatge d’aquesta durada (no en sabem exactament els dies) i longi-
tud (uns tres mil cinc-cents quilometres). Ara bé, tot a En el cor dels mars
sembla amagar sentits ocults i que ens endinsen molt més enlla del que la
superficie del relat podria donar-nos a entendre. D’entrada, deu homes i
set dones vol dir, en realitat, set homes amb les seves set dones i tres ho-
mes més tots sols, disset en total. I dir: 7 + 7 + 3 = 17 ja equival a posar
en marxa tot un imaginari numeric d’arrel biblica. Agnon ens proporcio-
na el nom de tots aquests protagonistes, excepte d’un, «el nom del qual
hem oblidat» (cap. 2), la qual cosa resulta, si més no, sorprenent, perd no
pas menys sorprenent que, a mig viatge, quan els protagonistes sembar-
quen a Vylkove, es descuidin un dels seus companys a terra ferma. Es a
dir, que hi ha un personatge de qui oblidem el nom i un altre que obli-
dem directament. No és qualsevol personatge, d’altra banda, siné ni més
ni menys que el protagonista de la historia, Hananya, que desapareix al
capitol 8, encara no a la meitat de la historia, i no en tornarem a saber res
més fins a la recta final de la novella, al capitol 12. La qual cosa equival
a dir que En el cor dels mars és la historia, també, d’una abséncia sorpre-
nent: la del seu principal protagonista. I, en contrast amb aquesta absen-
cia (tothora present, perque els seus companys no deixen d’evocar-lo i re-
cordar-lo fins que no s’hi retroben), una presencia que se’ns escola: la de
I’autor mateix. Agnon s’introdueix a si mateix en la seva obra com un
dels disset personatges que viatgen a la Terra d’Israel: «I va entrar rabi
Xemuel Yossef, fill de rabi Xalom Mordekhay el levita» (cap. 2). Si la
d’Hananya és una abséncia present, la d’Agnon dins la ficci6 és una pre-
séncia absent perqueé la transformacié de 'autor en personatge ens I’apro-
pa com a minim en la mateixa mesura que ens I’allunya, la seva presencia
s'intensifica i alhora es difumina: qui (i on) és, finalment, Xemuel Yos-
sef (autor) un cop ha entrat dins la seva obra i qui (i on) és Xemuel Yossef
(personatge) un cop s ha erigit en autor de si mateix? El joc d’absencies i
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preséncies no s’acaba, pero, aqui. Una de les histories laterals de la novel-
la, aparentment anecdotica perd que aconsegueix convertir-se en un dels
fils que relliga tot el relat, és la del bandit jueu Zuixa, desaparegut des-
prés del seu assassinat i recercat desesperadament per la seva vidua. Tot i
que la mort de Zuixa havia tingut lloc abans d’iniciar-se, propiament, el
relat del viatge, el bandoler aconsegueix convertir-se en un personatge
ben present pel simple fet que la seva dona no deixa de buscar-lo («aques-
ta dona encara no havia desesperat d’ell i el cercava d’un lloc a l'altre»,
cap. 0) i arriba a desplacar-se fins a Vylkove, seguint les indicacions de
rabi Meir de Przemysl. Sera a Vylkove on Hananya desapareixera per re-
soldre, precisament, la desaparicié de Zuixa. I, d’aquesta manera, una
desaparici6 n’explica una altra i tant una abséncia com l’altra s’acaben re-
solent en preséncia.

Pero, posats a buscar carrega de profunditat en alld aparentment sim-
ple, podriem comengar pel titol mateix: En e/ cor dels mars (01 3;‘?3).
El sintagma, sense verb, ens remet a Jonas 2,4, a l'oracié que el profeta
adreca al Senyor després de tres dies i tres nits dins del ventre del peix,
just abans de ser-ne alliberat. Quina relacié tenen, pero, els mars de Jo-
nas amb els mars d’Agnon? La més obvia, naturalment, és que en el relat
d’Agnon hi apareix no un, siné dos mars (Negre i Mediterrani) i, encara,
una llarga travessia fluvial Danubi avall, des de Galati fins a Vylkove.
Efectivament, la immensa major part del viatge és realitzada per mar i és
sobre una embarcacié que els nostres protagonistes pateixen tempestes
terribles, temen acabar morts i insepults en e/ cor del mar, tenen visions,
evoquen navegacions bibliques i resen diversos passatges de la Biblia he-
brea, entre els quals —en un nou gir metaliterari per part d’Agnon— «els
vuit versets que va pregar Jonas en el ventre del peix» (cap. 8), és a dir,
Jonas 2,3-10, el mateix passatge dins del qual apareix la frase que dona
titol a la novella. Perd Agnon vincula explicitament fins a tres vegades,
dins del seu relat, Pexpressi6 «en el cor dels mars» amb la travessia fan-
tastica realitzada per Hananya a bord del seu mocador desplegat per in-
dicacié divina:

Les ones del mar es gronxen i van d’aci d’alla. En surten espurnes de llum i
un mocador hi sura al damunt, com un vaixell en el cor del mar. I un home seu
damunt del mocador amb la cara cap a orient. [...] Cada vegada que atatillaven el
mar veien davant d’ells espurnes de llum que sortien del mar i un mocador que
hi surava, com un vaixell en el cor del mar, i un home que seia sobre el mocador
amb la cara cap a orient (cap. 9).
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I la vinculacié és reblada en el darrer paragraf de la novella:

[...] fins que jo em vaig al¢ar per escriure les aventures d’Hananya en un lli-
bre, que he intitulat En ¢/ cor dels mars, en el bon nom d’Hananaya —que sobre
ell sigui la pau—, que va entrar en el cor dels mars i en va sortir estalvi.

Novament, pero, la relacié és massa simple per no permetre lectures
més profitoses. La travessia d’Hananya té, al capdavall —en el context
d’un relat de caracter eminentment realista— el paper, gairebé, d’una in-
terpolacié fantasiosa. El contrast entre els detalls perfectament banals i
quotidians que Agnon sentreté a desplegar davant dels ulls del lector i el
meravellés viatge nautic de milers de quilometres sobre un mocador per
part d’Hananya és massa accentuat. Aqui convé apuntar, com a minim,
tres coses.

En primer lloc, a la referéncia a Jonas 2, 4, caldria afegir-hi, com a minim,
les cinc vegades que I'expressié 0" 2253 apareix en els capitols 27 i 28 d"Eze-
quiel:

708739532 ,7733 ;779123 ,02? 293 (Tenies el recinte al cor dels mars; els qui et
van edificar thavien fet d’alld més bella.» Ezequiel 27,4; traduccié de la BCI.)

omn? 353 JTRD T720m ’&z?@n] ;73000 TN WwIn Ntk (Amb grans
vaixells de Tarsis transportaves les mercaderies. Anaves plena, carregada fins dalt
en el cor dels mars.» Ezequiel 27,25; traduccié de la BCI.)

o 293,773,077 M STOR VW ,TIRA] 0737 003 («Els teus remers
thavien dut a alta mar quan el vent de llevant et va desarborar en el cor mateix

dels mars.» Ezequiel 27,26; traduccié de la BCL.)

0" 2932 Y oYK aWin, 18 Y8 («Soc un déu, visc en una seu divina en
el cor mateix dels mars.» Ezequiel 28,2; traduccié de la BCL.)

0 253,591 "ninn nRR 57371, NNWY («Et faran baixar a la fossa i moriras
de mort violenta en el cor mateix dels mars» Ezequiel 28,8; traduccié de la BCI.)

Els capitols 27 i 28 del llibre d’Ezequiel estan situats enmig del bloc de
vuit capitols (25-32) que aquest llibre dedica al judici de Déu contra les na-
cions dels ammonites, moabites, edomites, filisteus (25), contra Tir (26-28)
i contra Egipte (29-32). A diferéncia del que succeeix en el llibre de Jonas,
on I'expressié 012’ 2253 té un sentit exclusivament de profunda tribulacis,
en Ezequiel passa de designar I'auge i la plenitud de la ciutat de Tir, tant per
la seva situacié («en el cor dels mars») com per la seva activitat comercial
(que li permet transportar mercaderies «en el cor dels mars»), a indicar la



150  TZamid, 18 (2023), p. 141-227 Joan FerrER, Orior PoNSATI-MURLA

seva decadéncia i el seu naufragi figurat («el vent de llevant et va desarborar
en el cor mateix dels mars»). Es a dir, I'expressié pren un caire dinimic, que
primer denota plenitud i, més tard, certifica la ruina de la ciutat. El motiu
d’aquesta ruina no és altre que la seva altivesa, oblit de Déu i la supérbia de
pretendre suplantar-lo («La teva superbia t'ha fet dir: “Soc un déu, visc en
una seu divina en el cor mateix dels mars», Ezequiel 28,2) i el consegiient
castig mitjan¢ant l'enviament d’uns «estrangers, els més violents de tots els
pobles», que «et faran baixar a la fossa i moriras de mort violenta en el cor
mateix dels mars» (Ezequiel 28,7-8). Es fa dificil imaginar que Agnon no
tingués presents aquestes reiterades referéncies al cor dels mars en el text
d’Ezequiel, que multipliquen els sentits que podem donar al titol. Més enlla
del viatge per mar (o per mars) des de Galitsia fins a la Terra d’Israel i de la
referéncia a la pregaria de Jonas des del ventre del peix, la incorporacié dels
sentits acumulats en Ezequiel ens permet llegir el titol d’Agnon —i, per ex-
tensid, el conjunt de la novella— com una referéncia a I'auge i declivi de la
Terra d’Israel (hem de tenir present que Tir, la ciutat de la complanta que
recull Ezequiel, formava part d’una de les dotze tribus d’Israel, la d’Aser, fill
de Jacob) i alhora com el reconeixement d’una culpa collectiva, la d’haver-
se oblidat i allunyat de la Terra d’Israel i no haver complert el precepte de
residir-hi, i fins i tot com una explicacié de les vicissituds viscudes a la dias-
pora per part del poble jueu, en mans d’«estrangers, els més violents de tots
els pobles».

En segon lloc, tot i que sigui Agnon mateix qui estableixi, en el darrer pa-
ragraf de la novella, la vinculacié explicita entre I'expressié 0 2293 i el
viatge prodigiés d’Hananya sobre el seu mocador mars a través, no podem
passar per alt que aquesta imatge té un rerefons clarament hellénic. I aquesta
constituird una de les virtuts del text que tenim entre mans. La historia
d’Agnon és, indubtablement, una historia jueva, forjada mitjancant una llen-
gua, un estil i un sistema de referents inequivocament jueus. Perd Agnon
sap, igualment, obrir aquesta construccié ¢pica hebrea a una dimensié helle-
nistica i dona lloc, d’aquesta manera, a una original sintesi hebrea-helenisti-
ca. Ho fa de manera clara en el capitol 8, quan la llegenda dels nens que can-
ten des del fons del mar és reelaborada de tal manera que dialogui amb el
celebre passatge de I'Odissea (XII, 158-200) en qué es desplega I'episodi
d’Ulisses i les sirenes:

I hem sentit de gent que diu la veritat un fet que s’esdevingué a gent que nave-
gaven pel Mar Gran cap a la Terra d’Israel i que van sentir una veu agradable i



UN RELAT FUNDADOR DE LITERATURA MODERNA EN LLENGUA HEBREA  Tamid, 18 (2023), p. 141-227 151

volien saltar enmig del mar per poder anar darrere la veu; els mariners els van ha-
ver de lligar amb els seus cinturons fins que la nau no es va haver allunyat d’alla

(cap. 8).

I ho fa, no pas de manera menys clara, precisament amb la historia clau de
la navegacié d’Hananya sobre el seu mocador, que no pot deixar d’evocar el
passatge de 'Odlissea (V, 333-462) en que Ulisses sobreviu a alta mar, després
de la destrucci6 del rai que s’havia construit abans d’abandonar 'illa d’Ogi-
gia, gracies al vel que Ino Leucotea li proporciona i que, estes sota el seu pit, li
permet navegar durant dos dies i dues nits sense negar-se.

I hi ha, finalment, encara, un tercer aspecte sobre el titol que no pot deixar
de cridar-nos I'atencié. Més enlla, com hem vist, de les seves multiples res-
sonancies bibliques, el titol 0 22532 presenta una ambigiiitat que no pot
ser casual. La proximitat grafica i fonética entre 'R’ (yamim ‘mars’) i D'
(yomim ‘dies’) obre la porta a transitar d’En el cor dels mars a En el cor dels dies.
Totes les calamitats viscudes pel poble jueu a la diaspora al llarg dels segles
teixeixen, al capdavall, una historia i, fins i tot, una filosofia de la historia, en
que la tensié entre la historia biblica i la historia de les vicissituds del poble
d’Israel a l'exili sén inseparables. Aquesta tensié situa la nocié de retorn (el
vOG10G grec, la promesa del retorn, nmoa piatp, que trobem en Deuteronomi
30,1-5 en la cultura jueva) al bell mig de qualsevol concepcié historica en clau
jueva. El retorn que ens és narrat a En e/ cor dels mars és, doncs, un retorn que
esdevé clau de volta d’'una anomalia historica, resol aquesta anomalia i, d’al-
guna manera, esdevé el fi i el final d’una historia. Retornar equival a penetrar
en el cor dels dies, a deixar enrere una historia d’exili i sofriment. D’Hananya,
Agnon ens recorda en dues ocasions les penalitats que ha sofert durant dies

per poder pujar a la Terra d’Israel:

[...] va penar durant molts dies sols per poder pujar a la Terra d’Israel
(cap. 11).

[...] quants de dies Hananya havia penat amb ells, quantes desventures havia
hagut de passar i sols per poder pujar a la Terra d’Israel! (cap. 12).

Un cop arribat a la Terra d’Israel, en canvi, se’ns en diu que: «Hananya
va allargar els seus dies i anys i cada any que passava afegia forca i vigor»
(cap. 14). D’aquesta manera, espai (els mars) i temps (els dies) queden intima-
ment fusionats en el relat d’Agnon. Cap historia no es pot separar dels escena-
ris en qué aquesta historia té lloc. En el cas de la historia jueva, els llocs deter-
minen els temps i el Temps es resol en el Lloc.
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1.3.  Hananya: | antiheroi

Tot i les referencies que, dins d’En ¢/ cor dels mars, ens permeten vincular
I'epopeia jueva amb I'imaginari grec, Hananya té poc a veure amb Ulisses. La
seva virtut no rau ni en la for¢a ni en 'enginy, sind, ben al contrari, en un sen-
tit d’humanitat i una santa simplicitat que el mantenen sempre amatent a les
necessitats que sorgeixen al seu voltant. Aquesta deferéncia constant d’Ha-
nanya envers tot allo que I'envolta no es limita a les persones, sin6 que ateny
tota mena d’objectes i la seva actitud envers ells revela tota una ¢tica i una es-
tetica de la materia:

No soc ni courer ni relligador de llibres, perd quan veig un objecte malmes
m’omplo de compassié per ell i em dic: «Aquest objecte demana una reparaciéy, i
el Sant Beneit em diu: «Fes aixi o fes aixa, i jo ho faig (cap. 1).

Hananya no és ni courer ni relligador de llibres, perd adoba els canelobres
rovellats fins que «sén dignes de fer pujar la llum davant d’Aquell qui la llum
és per a Ell a Sié» (cap. 1), fixa els canelobres en bols plens d’oli, frega i poleix
la pica, la galleda, els objectes sagrats i «tots els objectes on s'amaga la Divina
Presencia» (cap. 1), repara els llibres estripats i els relliga amb cobertes noves
i els folra amb pells boniques. Tampoc no és fuster, perd construeix cofres
per a tots els seus companys de viatge i els pinta de color vermell «perque és
un color bonic per als objectes» (cap. 1) i construeix una arca per al llibre de
la Tora, especialment clivellada amb claus de fusta. Tampoc no és cotxer,
perd mena amb destresa un dels dos carros —aquell en el qual viatgen les
dones—, tot i reconeixer no haver-ho fet mai abans: «<Mai de la vida no havia
menat ni un carro ni cavalls fora d’'una vegada que vaig veure un jueu que es
negava en el riu amb els seus cavalls, que els en vaig fer sortir i els vaig portar
a casa» (cap. 3). Aixi, la destresa no és fruit ni de I'aprenentatge ni de la com-
peténcia técnica, sind que es converteix en una caracteristica moral: qui fa les
coses ben fetes sap fer bé les coses. Ell, perd, que fa cofres per a tothom, no
se’n fa cap per aell, i es conforma amb el seu mocador de farcell. Aquest seu
mocador és tot un simbol de la seva senzillesa, i apareix reiteradament al
llarg del relat. No és gens estrany que sigui sobre aquest mocador, justament,
que Hananya emprendra el seu viatge prodigids sobre les ones. Al llarg del
relat, diversos dels seus companys de pelegrinatge intenten convéncer-lo que
substitueixi el farcell per un altre objecte més practic. Péssah li ofereix un
cinturd perque no hagi de «desembolicar i embolicar, embolicar i desemboli-
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car» cada vegada que arriba I’hora de la pregaria i Hananya ha de desfer I'em-
balum del seu farcell. La seva resposta, perd, és: «Cal tractar amb respecte els
objectes; fins i tot si en trobeu un de més bonic que el d’abans, no I’heu pas
d’arraconar» (cap. 11). Igualment, Milka li havia regalat una saca per a tragi-
nar els seus estris, perd ell continua fent servir el mocador de farcell, pre-
guntant-se si «el fet que el mocador no tingui boca m’autoritza a menysprear-
lo» (cap. 11).

D’Hananya no n’arribem a saber ni els origens, ni lofici, ni la familia. Tot
el que sabem del seu passat es redueix al conjunt de les penalitats que ha sofert
per arribar, des de la seva ciutat, fins a Buchach, d’on partira la comitiva que
viatjara fins a la Terra d’Israel i on comenga, propiament, la novella d’Agnon.
Interrogat pels seus companys de viatge sobre on ha estat, respon, de manera
sibillina: «on he estat i on no he estat» (cap. 1). Hananya ha estat on ha estat i
on no ha estat, és clar, perque els fets que constitueixen la seva historia i que
marquen el sex periple no sén ben bé seus, siné perfectament comuns. Es a dir,
tant alld que tenen d’extraordinari (no comt) com alldo que tenen de comd
(no extraordinari) constitueix, al capdavall, una experi¢ncia tristament comu-
na, compartida pel conjunt del poble jueu. La caracteristica principal de I'an-
tiheroi Hananya és, en realitat, la seva manca absoluta de singularitat, la seva
capacitat per dissoldre la seva personalitat en una personalitat collectiva que
és la suma de persones perfectament anonimes, tot el bagatge de les quals és
la simplicitat, I'observanca de la llei jueva, la fe en una promesa, la diligéncia
en el treball, el nodriment de la pregaria. Si Hananya pot (des)apareixer du-
rant bona part del relat és perque el seu personatge representa, de fet, I’heroi
ocult, la presencia del qual es revela amagant-se, revelant-se sempre des de la
discrecié.

El perfil desdibuixat d’Hananya és, al capdavall, la transposicié literaria
d’un malestar, d’un desarrelament i d’'una desorientacié. Un dels passatges en
que aquesta manca d’orientaci6 es fa més evident és en el relat de la seva arri-
bada en un pais on «hi havia treball cada dia i no tenien ni dissabtes ni festes,
fins que vaig oblidar quan era dissabte i no em movia mai d’un lloc a un altre
sin6 per dues mil colzades» (cap. 1). Dificilment es podia expressar de manera
més simple i efectiva la perdua absoluta de la nocié del temps, similar a la del
presoner que arriba a perdre el compte dels dies que fa que es troba engabiat o
que no és capag de distingir el dia de la nit. Les precaucions d’Hananya per
no caminar cap dia més de dues mil colzades, per assegurar-se que no ho esta
fent en dissabte, acaben servint-li de ben poc. El dia que es decideix a pujar en
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un carruatge i encaminar-se a la ciutat és ni més ni menys que el de la festa de
Yom Kippur, el dissabte de tots els dissabtes, una jornada d’estricte descans
(Levitic 16,29; 23, 27).

El caracter intemporal que més amunt apuntavem i que és una caracte-
ristica del conjunt de la novella, doncs, es plasma de manera especialment
eficient en la caracteritzacié del seu protagonista Hananya, un home que no
troba e/ seu temps fins que no s’estableix a la Terra d’Israel. El model de llen-
gua i l'estil utilitzats per Agnon reforcen igualment aquest caracter llegen-
dari, temporalment indefinit. D’entrada, Agnon opta per no escriure neta-
ment en idix, la llengua viva dels llogarets jueus de Centreeuropa i escollida
pel també premi Nobel Isaac Bashevis Singer (Leoncin, Polonia, 1903 -
Surfside, Florida, 1991), siné en un hebreu molt caracteristic i amb una im-
portant influéncia de I'idix, pero que mira deliberadament cap a un passat
mitic: la llengua dels llibres de pietat jueus dels segles xviir i x1x. El resul-
tat: una obra creada en ple segle xx, pero a partir d’'un material que prové
d’un mén preterit, que ja no és. A cap lector hebreu que sapropi a aquesta
obra d’Agnon en la seva versié original no se li escapa aquest seu caracter li-
teralment intempestin. La temptaci6 per part del traductor de salvar aquest
escull per proporcionar al lector d’avui un text menys extemporani no és
pas poc important. I no tots els traductors (n’hi ha versions en alemany, an-
glés, italid, castella, frances, romanes, suec, idix...) s"hi han sabut resistir
amb prou for¢a. La traduccié del doctor Joan Ferrer que ara introduim
constitueix un auteéntic four de force que vetlla tothora per ser fidel al model
de llengua i a l'estil d’Agnon, preserva la literalitat del text, també —o so-
bretot— alla on aquest es revesteix d’una deliberada estranyesa, i no escati-
ma, per tant, al lector una experiéncia de lectura tan propera com pugui
ser-ho la que porti a terme un lector competent en la llengua original de
l'autor. Al capdavall, és aquest estil tnic el que converteix En el cor dels mars
en un relat fundador de la literatura moderna en llengua hebrea i converteix
Agnon en un puntal de la seva tradicié, mundialment reconegut en forma

de Premi Nobel I'any 1966.
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2. Enelcor dels mars®

Capitol 1

Pols de camins

Abans que els primers hassids'® pugessin'' a la Terra d’Israel, un home que es
deia Hananya feu cap a la seva casa d’estudi.'” Duia els vestits estripats i els peus
embolcallats amb parracs; anava amb els peus sense calcar i els cabells del cap i
els péls de la barba eren coberts per la pols dels camins. Tots els seus béns eren
en un mocador de farcell que duia a la ma. Va dir Hananya als nostres
benvolguts:'? «Fills del Déu viu, he sentit que us prepareu per pujar a la Terra
d’Israel: si us plau, apunteu-me en el vostre quadern!» Li van dir: «El qui ens
fara pujar a nosaltres, també et fara pujar a tu.» I el van inscriure a la seva llista i
li van donar estada a la casa d’estudi. Es va alegrar amb ells perqué pujarien
junts i ells es van sentir contents de poder completar el minyan'* per al trajecte.

9. Traduim ledici6é de o ::_l‘?ﬂ, publicada per Schocken a Tel-Aviv I'any 1956. Hem
tingut en compte les traduccions segiients, tot i que la nostra versid, que intenta reproduir lestil
singularissim d’Agnon, és independent de la resta de les versions: Xemuel Yossef AGNON, /2 the
heart of the seas, trad. d'1. M. Lask, Nova York, Schocken, 1947; Xemuel Yossef AGNON, En el
corazon de los mares, trad. d’Angel Sabrido i Martin Escurdia, Barcelona, Plaza y Janés, 1967;
Xemuel Yossef AGNON, Au coeur des mers, trad. de '’hebreu '’ Emmanuel Moses, Paris, Gallimard,
2008; Xemuel Yossef AGNON, Nel cuore dei mari, a cura d’Ariel Rathaus, Mila, Adelphi, 2013.

10.  Sén els seguidors del moviment de renovacié del judaisme que s'escampa per I'Euro-
pa oriental a partir de mitjan segle xvir entre els adeptes del predicador carismatic Israel ben
Eliezer, conegut com el Baal Xem 106 el ‘Senyor del bon Nom [de Déu]’. Lhassidisme com-
porta una profunda renovacié interior de I'experiencia religiosa jueva. Cf. Jean BAUMGARTEN,
La naissance du hassidisme, Paris, Albin Michel, 2006; Nahman de Bratslav, Contes cabalistics,
edici6 bilingiie, ed. i trad. de Joan Ferrer i Jordi Sidera, Barcelona, Fragmenta, 2016.

11.  El tractat Zebahim del Talmud de Babildonia 544 diu: m¥ R 5amn nmas S pary
‘la Terra d’Israel és més alta que totes les terres’. Es refereix, és clar, a la seva alcaria espiritual.
Per aixd, en la tradicié jueva s'usa el verb pujar per a indicar un pelegrinatge a Terra Santa o bé
la immigracié per a establir-se a Israel.

12.  Cambra en una sinagoga —o la mateixa sinagoga— on els homes piadosos passaven
moltes hores pregant o estudiant els llibres de la tradicié religiosa del judaisme.

13.  Més literalment: «els homes de la nostra pau».

14. Es el nombre prescrit de deu homes adults des del punt de vista religiés (és a dir, que
ja hagin fet tretze anys) que és necessari per a constituir una comunitat i, aixi, poder celebrar
la litdrgia publica.
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Els nostres benvolguts van dir a Hananya: «Es veu que has petjat molts de
camins amb els teus peus.» Els va dir: «Aixi s6n els fets. El meu cami no ha
estat curt.» Li van dir: «On has estat?» Els va dir: «<On he estat i on no he es-
tat.» El van fer girar amb paraules fins que va comencar a enumerar tots els
seus viatges.

Va dir Hananya: «Al comengament vaig anar de la meva ciutat a una altra
ciutat i d’aquella ciutat a una altra ciutat. Aixi vaig anar de lloc a lloc fins que
vaig arribar als confins d’un altre pais on no deixaven que cap home travessés
si no pagava un impost al rei. Em van prendre els diners i em van despullar
—nu— i no em van deixar res més que un mocador per a cobrir-me. Els ho-
mes de la ciutat es van apiadar de mi, em van vestir i em van donar tot el que
em mancava: un tallit, unes filacteries i un xal petit amb serrells rituals.” En
aquell pafs el fred mana alli la majoria dels dies de I'any: per la festa de les Set-
manes'® hi ha neu a les cases i per la festa de les Cabanyelles”” cap home no
pot agafar amb la ma la branca de palmera'® per causa del fred; i no tenen
poncems, de manera que les comunitats se nhan de repartir un de sol: un
grill per a una comunitat i un grill per a una altra comunitat. I santifiquen el
dissabte amb pans negres' i la “separacié”® amb llet perqué no tenen ni un
boci de farina neta ni vi. I quan els vaig dir cap a on anava em van prendre
per un exagerat perqueé en els dies de la seva vida no havien mai sentit a dir
que un home anés a la Terra d’Israel. I jo mateix vaig comencar a dubtar que

15.  El tallit és el xal ritual amb serrells als quatre angles que els homes porten durant
algunes pregaries; les filactéries sén uns estoigs de cuir que contenen pergamins amb fragments
de la Tora o del Pentateuc que els homes jueus duen durant la pregaria matinal dels dies feiners
(T'un va lligat al brag esquerre i Ialtre al front); el xal petit amb serrells rituals és una mena de
samarreta rectangular o ponxo que porta cosides unes borles o serrells als quatre angles; els
hassids els solen portar a sota del vestit ordinari.

16. Es la festa de Pentecosta, que se celebra set setmanes després de la festa de Pasqua,
cap a finals del mes de maig o a principi de juny. Celebra el lliurament de la Llei de Déu al
Sinal.

17. Es la festa de Sukkot o dels Tabernacles, que se celebra el mes de setembre o d’oc-
tubre. Recorda I'¢poca en que el poble d’Israel vivia en tendes en el desert després de la seva
sortida d’Egipte.

18. En la festa de les Cabanyelles hi ha el costum de portar a la sinagoga les quatre
espécies: una branca de palmera, una de salze, una altra de murtra i un poncem (fruit del
poncemer, d’aspecte semblant a la llimona).

19.  El pa per a la celebracié del dissabte ha de ser blanc.

20. La pregaria que assenyala la fi del dissabte, que va acompanyada de tres benedic-
cions, una de les quals es pronuncia sobre el vi.
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la Terra d’Israel existis en aquest mén, fins que els vaig deixar i me’n vaig
anar. Jo deia: “Val més morir pel cami que desesperar de la Terra d’Israel.” No
recordo quan vaig caminar ni en quins llocs vaig ser fins que vaig arribar a
una espluga de bandits. Els bandolers em vam permetre d’estar amb ells i no
em van fer res, perd cada vegada que eixien a atracar la gent em deien que pre-
gués per ells perqué no fossin enxampats. La majoria eren homes mesurats i
persones compassives que sostenien 'indigent en ’hora de fretura i creien en
el Creador de l'univers i que quan juraven per Aquell qui viu eternament no
es desdeien de les seves paraules ni que els prenguessin llurs vides. No havien
estat pas bandolers des del principi, sind que uns princeps els asserviren i van
haver de deixar llurs camps i dedicar les mans al pillatge. En vaig veure un
que portava filacteries i em vaig errar en pensar-me que era jueu, perd de fet
no era jueu, siné que I'arxibandoler d’abans solia portar filactéries i quan va
ser mort, ell li va prendre les filacteries. I aixi fou com va ser mort I'arxiban-
doler: ell solia deixar en diposit el boti en mans d’un capella grec. Una vegada
el capella va negar que hagués rebut el diposit i arxibandoler el va amenacar
que en prendria venjanca. Aleshores el capella el va delatar davant del rei i el
rei va manar que el matessin. Quan sortia per a ser matat, li van dir: “Si ens
reveles el lloc dels teus companys et deixarem anar.” Els va dir: “Feu el que
hagiu de fer.” Van estrényer la corda al voltant del seu coll i va lliurar la seva
anima. A I'hora de la mort va dir: “Ai de mi per la meva dona! Ai de mi pels
meus fills, que us deixo orfes!™

I Hananya va dir: «Una vegada el bandoler de les filacteries volia portar-
me a la Terra d’Israel a través d’una foradada; perd em va entrar en el cor el
pensament que no era pas la voluntat del Beneit que tingués per acompanyant
d’honor un bandoler. I després que m’hagués entrat en el cor aquest pensa-
ment ja no vaig anar amb ell perque si hagués estat la voluntat del Beneit que
anés amb ell, de cap manera no m’hauria entrat en el cor una pensada com
ara aquesta. Em va fer vergonya no haver acceptat el seu favor i me’n vaig anar
a un altre pais. En aquell pais hi havia treball cada dia i no tenien ni dissabtes
ni festes, fins que vaig oblidar quan era dissabte i no em movia mai d’un lloc
a un altre sin6 per dues mil colzades* per dia, no fos cas que fos dissabte
aquell dia o que fos un dia de festa. Una vegada em vaig trobar un senyor pel
cami. Va dir: “On vas?” Li vaig dir: “A la ciutat.” Em va invitar a pujar al seu

21.  Les lleis jueves sobre el dissabte —especificades en el tractat Eruvin de la Mixna—
sols permeten caminar dues mil colzades (uns dos quilometres) els dissabtes i els dies festius.



158  Tamid, 18 (2023), p. 141-227 Joan FerreRr, Orior PoNSATI-MURLA

carruatge. En veure que no hi pujava va algar la veu i crida: “Xadday.”** Ell
parlava en llengua polonesa i en polones “siadaj” significa “seu”. Aleshores va
desapareixer de mi I'escripol: vaig pensar que volia dir el Nom Sant, vaig fer
un salt i vaig pujar al seu carruatge. Aquell dia era el dia de ’Expiacié,* pero
jo no ho sabia fins que no vam arribar a la ciutat on feien la pregaria de Nei-
la.** Tot seguit vaig saltar fora del carruatge, em vaig llevar el calgat i vaig en-
trar a la sinagoga, vaig quedar estes a terra tota la nit i tot 'endema. Vaig sen-
tir que esmentaven la Terra d’Israel. Vaig parar atenci6 i vaig sentir dir que els
homes de Buchach havien decidit de pujar a la Terra. Immediatament em
vaig posar dempeus i vaig fer cami vers vosaltres. Com que anava descal¢ se’'m
van inflar els peus i la meva caminada es va fer llarga.»

Van anar a cercar i li van portar unes sabates, perd no les va acceptar. Li
van dir: «Rabi Aqiba® va prescriure set coses, i una d’aquestes era “sigues cu-
r6s amb el calcat”» Va dir Hananya: «Els meus peus, que no han percebut la
santedat del dia de ’Expiacié, aniran descalgos.»

Després d’haver acabat Hananya d’explicar totes les coses, va deslligar el
seu farcell i en feu sortir el llibre dels Salms® i el va llegir fins que va arribar
I’hora de la pregaria de la tarda. Després de la pregaria va agafar una llantia i
va tornar a llegir. Va veure que el canelobre tenia rovell, va agafar el seu farcell
i hi va fer una marca. Lendema, quan va treure el tallit i les filacteries del far-
cell va dir: «Aquesta marca, per qué és? —Pel canelobre, que és rovellat.» Va
agafar el canelobre i tots els altres llumeners de la casa d’estudi, va barrejar
sorra i aigua i ana a seure darrere l'estufa i els va fregar i enllustrar fins que
van resplendir com peces noves. Aquell dia van dir: «Els canelobres de la nos-
tra casa d’estudi sén dignes de fer pujar la llum davant d’Aquell qui la llum és
per a Ell a Si6.”” I Hananya encara va fer una altra cosa: va fixar als canelobres

22, Es un dels noms biblics de Déu que se sol traduir com «el Totpoderds».

23. Es una de les festes més importants del judaisme. Se celebra el dia 10 del mes de
tixri (setembre-octubre) i és un dia de dejuni i penitencia rigorosos per a implorar el perdé
dels pecats.

24. Esla pregaria conclusiva de la littrgia de la festa del dia de I'Expiacié. Inclou la con-
fessié dels pecats i altres pregaries penitencials.

25.  Es un dels grans savis jueus de I'época de la Mixna (redactada cap a I'any 200 dC).
Havia nascut vers I'any 50 dC i va ser martiritzat durant la persecucié d’Adria (t 138 dC).

26. Llibre de la Biblia que conté 150 poemes-pregaries, que sén la base de la pregaria i
de Pespiritualitat jueves.

27. Concepte emblematic de la tradicié jueva. Designava en origen un dels turons de
Jerusalem i passa a adquirir un valor simbolic per a referir-se a Jerusalem i a Israel.
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uns bols. En els paisos d’Edom?® encenen candeles de greix que es posen dre-
tes dins del canelobre, mentre que a la Terra de la Gasela® solen encendre llu-
meners d’oli, de manera que omplen un bol amb oli i hi posen un ble. I va
preparar i va fer uns bols a la boca dels canelobres a fi que somplissin amb oli;
i no sols als llumeners, sin6 també a la pica i a la galleda i als objectes sagrats i
a tots els objectes on samaga la Divina Preseéncia, els va fregar i polir i els va
donar una cara resplendent. També va reparar els llibres estripats i els va relli-
gar amb cobertes noves i els va folrar amb pells ben boniques. Ahir eren estri-
pats i ennegrits i avui estan alegres com quan van ser donats al Sinai. Li van
dir: «No deus pas ser un courer?» Els va dir: «No soc ni courer ni relligador de
llibres, perd quan veig un objecte malmes m'omplo de compassié per ell i em
dic: “Aquest objecte demana una reparacié” i el Sant Beneit em diu: “Fes aix{
o fes aixa”, i jo ho faig.» Els nostres benvolguts van dir: «Es un home senzill
que de cada paraula i paraula que li surt de la boca n’hi ha per a aprendre una
qualitat bella. Un home com aquest, arreu on ronda, el seu Déu és amb ell.»
Un va demanar a Hananya: «Potser sabries fer un cofre per als bagatges?»
Ell va dir: «Es possible que en sipiga.» Li va dir: Vet aqui que nosaltres hem
de fer un cami llarg i heus aci que necessitem estris per al cami. Es que em
podries fer una arca o un cofre o una caixa?» Ell va dir: «<Ho puc provar.» Li
respon: «Com ho provaras?» Ell va sortir al bosc i en va portar troncs, els ser-
ra i en feu taulons, els talla, els riboteja, engalza les posts i va fer un cofre,
que va pintar de vermell perque és un color bonic per als objectes. En veure
la resta dels pelegrins que el cofre feia goig de veure, li van demanar que els
fes també per a ells cofres. Va sortir al bosc, va portar fusta i els va fer cofres
com el que havia fet per a aquell altre. També va fer una arca per al llibre de
la Tord®" que havien de fer pujar a la Terra d’Israel. Tots els cofres estaven
clavats amb claus de ferro, llevat de I’arca, que acobla amb clavilles de fusta
perqué quan arribessin —Déu nos en guard!— a les muntanyes imantades,
que extreuen els metalls dels objectes, aquesta arca no sesbalandrés. Hana-

28. Denominacié d’un territori del sud de la Terra d’Israel, que s’usd simbolicament per
a referir-se als paisos cristians.

29. Designacié simbolica d'Israel.

30. Lamuntanya on Déu, en la tradicié biblica recollida en el llibre de I'Exode, va lliurar
les «deu paraules», que constitueixen el nucli de la revelacié i de I'alianca de Déu amb Israel.

31. Els cinc llibres que la tradicié atribueix a Mois¢s, que formen la seccié inicial de la
Biblia hebrea i que es llegeixen setmanalment a la sinagoga. Contenen el fonament de la fe
d’Israel.
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nya va fer cofres per a tots els viatgers, perod ell en tenia prou amb el seu far-
cell.

Capitol 2

Els convidats

El mes d’adar’” ja gairebé havia transcorregut. Els nivols que havien cobert la
roda del sol s’havien encongit i el sol sanava fent més gran. El que ahir era el
temps de la pregaria del capvespre, avui és el temps de la pregaria d’havent di-
nat; el que ahir era el temps de llevar-se, avui és el temps de la pregaria mati-
nal.

La neu s’havia escalfat i s’havia fos, els arbres del camp negrejaven. Avui
so6n negres com la terra i dema faran sortir gemmes i floriran com el Liban.
Estanys i pantans es cobreixen d’un tel i els ocells fan regalimar el seu cant.
Cada dia voleteja un altre ocell i refila sobre cada teulat. Els nostres cars ger-
mans surten i es demanen quan el cami sera practicable per al viatge, el mes
més propici per als vianants. Mai no havien temut la mort com en aquesta
ocasié. Que n’és, de gran, la santedat de la Terra d’Israel, fins i tot en el seu
assolament! I que és el vigor d’un cos, fins i tot en la plenitud de la for¢a? Vet
aqui que un home que ha cercat de pujar a la Terra d’Israel i no hi ha pujat, de
sobte se’n va la seva anima del cos i vet aqui que resta llangat com una pedra,
inert, i no hi puja: on sén totes les seves esperances? Qui sap llegir, seu i lle-
geix; qui sap estudiar, seu i estudia per reforgar el seu cor amb les paraules de
la Tora. Durant tots aquells dies ni el sol ni la lluna no van veure cap home
d’aquells ociés. Tot i que anaven aqueferats amb la venda de les cases i amb la
comptabilitat dels diners, embellien els dies amb la Tora i la pregaria.

La festa de Pasqua® havia passat. El sol s’havia fortificat en el firmament i
I’aigua de les basses s’havia eixugat, fins i tot les tolles més grans s"havien que-
dat sense aigua. Els camins demanaven complir la seva funcié i els carreters es
posaven en cami. Els cavalls renillaven d’'un confi a 'altre del mén i els seus

32. Dotz¢ mes de I'any religids jueu i sis¢ de I'any civil, que correspon normalment a
febrer-marc.

33. Es una de les grans festes de I'any religios jueu. Celebra el record de la sortida del
poble hebreu d’Egipte, tal com és narrat en el llibre biblic de I'Exode.



UN RELAT FUNDADOR DE LITERATURA MODERNA EN LLENGUA HEBREA  Tamid, 18 (2023), p. 141-227 161

esquellerincs cascavellejaven i els carreters feien ressonar els fuets tot cridant:
«arril, osqueil»

Els qui pujaven es van aplegar a la seva casa d’estudi. El vell rabi** Xelomé
entrd, un cohén,” molt enraonat, que havia estat ocupat tots els seus dies amb
el comerg, perd a la fi havia deixat els béns d’aquest mén i havia donat el cor a
pujar a la Terra d’Israel. Rabi Xelomo solia dir: «Si un rei saira contra els seus
servents, Déu nos en guard que sallunyessin d’ell, siné que s’han d’estar a la
porta del rei i planyer-se per ells mateixos, fins que vegi el seu destret i se
n’apiadi» I va entrar rabi Alter I'escorxador ritual,’® que havia lliurat el seu
coltell al seu gendre, i amb ell entra rabi Alter el mestre, fill del seu sogre, que
havia passat tots els seus dies assegut a la tenda de la Tora, examinant amb els
alumnes amb cura i acribia els textos. Una vegada, tot estudiant el tractat so-
bre els contractes matrimonials, se li va acudir que la Terra d’Israel era un
contracte nupcial entre Israel i el Sant Beneit, i ens resulta evident que esta
prohibit de restar sense contracte matrimonial. Va sentir en la seva anima que
tot el temps que habités fora de la Terra no tindria repos. Va deixar el seu
Talmud,” dispersa els seus alumnes, es va vendre la casa, la Mixna amb els
comentaris de rabi Alfass{,”® i va anar a inscriure’s ell mateix en el registre dels
qui pujaven. I va entrar rabi Péssah, administrador de la casa d’estudi, que
anava amb Tsirl, la seva esposa, per a benefici i satisfaccié d’ells, que potser el
merit de la Terra d’Israel causaria que mereixessin fills. I va entrar rabi Yossef
Meir, que s’havia divorciat de la seva muller perque havia refusat de pujar a la
Terra d’Israel. El pare d’ella li havia enviat un missatge: «Si és desig teu re-
prendre la meva filla i viure amb ella a Buchach, tal com has viscut amb ella,
jo us doblaré el dot.» Li va respondre: «M’he promés amb una altra ntivia i no
la puc pas avergonyir.» I va entrar rabi Moixé, el germa de rabi Gerxom —que
sobre ell sigui la pau—; és aquest rabi Gerxom I’anima del qual va sortir en el

34. Aqui és un titol de respecte, tot i que en el nostre text altres vegades té el sentit de
cap espiritual d’'una comunitat jueva.

35. Titol que es dona als descendents de familia sacerdotal d’¢poca biblica, segons la
tradicid.

36. La persona que t la tasca de sacrificar els animals que han de ser consumits segons
les normes rituals del judaisme.

37. Obra fonamental del judaisme, que conté la Mixna (compilacié de la llei oral) i la
Guemara (comentaris a la Mixna dels grans rabins d’¢poca antiga).

38. Yishaq ben Yaaqob Alfassi (1013-1103), gran erudit estudiés del Talmud i compila-
dor de normes i decisions juridiques relatives a la vida jueva.
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verset: El rei m’introdueix a les seves estances,” tal com sexplica en el llibre
L'allunyat.*® Per amor a la Terra d’Israel, rabi Moixé havia deixat les seves dues
filles i havia inscrit el seu nom i el nom de la seva esposa en el registre dels qui
pujaven. I entrd rabi Yehuda Méndel, supervivent dels fidels del gran rabi
Uriel, que la seva anima sigui a les estances secretes de les altures. Tot el temps
que rabi Uriel va ser viu, una franja de la Terra d’Israel sestirava i anava fins a
casa seva, perd quan ell va traspassar, per a rabi Yehuda Méndel no hi havia
en el mén res que fos desitjable fins que el Lloc Sant li va posar en el cor de
pujar a la Terra d’Israel. I en va entrar també un el nom del qual hem oblidat.
I va entrar Léibuix, el carnisser, que la Terra hauria vomitat després d’aixo
perque deia ultratges com ara: «Heu vist mai una Terra on no hi hagi altra
carn que la d’'ovella?» I va entrar rabi Xemuel Yossef, fill de rabi Xalom Mor-
dekhay*' el levita*> —que la seva memoria sigui per a benediccié—, que era
un expert en les llegendes de la Terra d’Israel (aquelles llegendes que en elles
santifiquen el nom del Sant Beneit), que quan comengava a lloar la Terra sem-
blava com si el Nom Inefable de Déu fos gravat a la punta de la seva llengua.
En entrar ells, Hananya estava dempeus a la porta amb el farcell a la ma, que
contenia el tallit, les filacteries i la resta de bagatges, com un home preparat
per a partir immediatament.

A T'hora en que els homes seien a la casa d’estudi, les dones sestaven a la
galeria de les dones. Mado Milka, la venedora de corall, que havia entrat en
una segona unié a fi que el seu marit pugés amb ella a la Terra d’Israel, perd
no hi va voler pujar i ella se’n va divorciar. Al seu costat hi havia Feigue, la
seva parenta, la vidua de rabi Yadel de Stryi, que sobre ell sigui la pau, fill de
notables i administradors que trametien diners per als pobres de la Terra d’Is-
rael. Al costat d’ella hi havia Hinde, I'esposa de rabi Alter, I'escorxador ritual.
A la vora d’ella hi havia Tsirl, la muller de rabi Péssah, 'administrador. Al seu
costat s’hi estava Ester, I'esposa de rabi Xemuel Yossef, fill de rabi Xalom
Mordekhay el levita. Al seu costat es trobava Sara, la dona de rabi Moix¢, fill

39. Crl4

40. Es una obra del mateix Agnon que va ser publicada 'any 1923.

41. Esel nom complet d’Agnon i del seu pare. Cal notar que I'esposa d’aquest personat-
ge del nostre relat es diu Ester, com es deia 'esposa d’Agnon. El narrador d’aquestes llegendes
de la Terra d’Israel reflecteix, d’alguna manera, com un mirall —establint un lligam entre la
ficcié i la realitat—, '’home Agnon i la seva propia historia.

42.  Es un titol de familia sacerdotal jueva, inferior al de cohen, que ha aparegut ante-
riorment.
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de la filla de rabi Avigdor, el cap de la comunitat, que la seva memoria sigui
benediccié. Al seu costat hi havia Péssil, la filla de rabi Xelomé el Cohén, que
havia enviudat en aquell periode i s’havia unit al seu pare per a fer cami i aixi
rebre sofriments a la Terra d’Israel.

Rabi Xelomo, el cohén, es va algar, i dempeus, posa totes dues mans sobre
la taula, abaixa el cap i els digué: «Per que voleu pujar a la Terra d’Israel? Que
no sabeu que als viatgers els venen al damunt molts de destrets? A banda de la
fretura d’aliments i del terror de les besties feroces i dels bandits, especialment
en el mar.» Van respondre els nostres benvolguts i van dir: «No tenim cap te-
mor. Si som dignes davant d’Ell —que sigui beneit—, ens conduira a la Terra
d’Israel, i si no som dignes —Déu nos en guard— és que som dignes de tots
els destrets que ens vindran al damunt.» El que havia dit als homes ho va dir a
les dones i el que havien respost els homes, aixd mateix van respondre les do-
nes. Va dir rabi Xelomé: «Felicos vosaltres que us heu adherit a la Terra d’Is-
rael, Terra que va ser creada sols per a Israel, i sols Israel és immutable a la
Terra d’Israel. Us he dit totes aquestes coses sols per acréixer la vostra recom-
pensa. Rabi Alter I'escorxador ritual va posar la ma a l'espatlla de rabi Alter el
mestre i rabi Alter el mestre va posar la seva ma a I’espatlla de rabi Alter I’es-
corxador ritual i van comencar a dansar i a cantar: Qui donara de Sié la salva-
cid a Israel? Quan el Senyor fara tornar la captivitar del seu poble, exultara Jacob,
salegrara Israell®®

Rabi Xemuel Yossef, fill de rabi Xalom Mordekhay el levita va demanar a
rabi Moixé: «Potser vos recordeu la melodia amb queé rabi Guerxom, el vostre
germa —que la seva memoria sigui benediccio— entonava el verset: E/ rei
m’introdueix a les seves estances?» Li digué: «Aquesta melodia nosaltres no la
solem cantar perqué fou amb aquesta que el meu germa va deixar el mén,
perd sé la tonada de: Atrau-me darrere teu! Correm!** Si la voleu escoltar, us la
cantaré davant vostre.» Tots els convidats van abaixar el cap i rabi Moixé va
comengar a cantar: Atrau-me darrere teu! Correm! Rabi Yossef Meir es posa
dempeus i digué: «Déu vulgui que ens fem mereixedors de cantar el verset: £/
rei m’introdueix a les seves estances a Jerusalem, la ciutat santa.» Els convidats
van dir: «Amén.» [ van anar cadascu a casa seva en pau.

Quan van sortir de la casa d’estudi ja tota la ciutat estava endormiscada.
Les cases s’havien refugiat sota 'amagatall de la nit i socultaven en la fosca.

43.  Salm 14,7.

44.  Sén les paraules del comengament d’aquest mateix verset biblic: Ct 1,4.
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La lluna s'ocultava encara en el firmament i sols els estels iluminaven els cims
dels turons. Buchach és asseguda a la muntanya i sembla com si els estels esti-
guessin lligats als seus teulats. De sobte va sortir la lluna i illumina tot el llo-
garet. El riu Strypa, al principi cobert per la fosca, brilla sobtadament com
largent i del pou del mercat van fluir les dues canelles de plata. Un va respon-
dre i va dir: «Mai no havia sabut que aquest llogaret fos tan bell. Em sembla
que en tot el mén no hi ha cap llogaret tan bell com el nostre.» El seu compa-
ny6 va respondre i va dir: «Realment aquesta mateixa paraula m’havia pujat al
cor per dir-la.» Va dir rabi Alter I'escorxador ritual: «Tota ciutat on viuen per-
sones belles és bella.» Va dir rabi Alter el mestre: «Ara aquestes belles persones
van a pujar a un indret bell.»

En aquesta mateixa hora una dona va dir a una seva comare: «No sé pas que
em passa. Pensava i em deia que mai no havia vist una nit com aquesta i de sob-
te em sembla el contrari: que ja he vist una nit com aquesta i fins i tot que les
paraules que he sentit aqui, que ja les havia sentides. Sé que no és aixi, perd amb
tot no puc dir que no sigui aixi» Li va dir la companya: «Podria ser que una al-
tra vegada ja haguéssim viatjat a la Terra d’Israel i que tot el que hem sentit i vist
aqui ja ho haguéssim sentit i vist una altra nit.» Li va dir: «Si és aixi, per qué
som aqui i no pas a la Terra d’Israel?» Li va dir la comare: «Companyona, ja hi
hem estat!» Li replica 'amiga: «Si hem estat alla, com pot ser que siguem aqui?»
Hi va tornar la companya: «Amiga, abans que em demanis com és que nosaltres
som aqui, jo et preguntaré com és que vam ser exiliats de la Terra d’Israel i dis-
persats entre les nacions» Li digué la companyona: «No entenc pas el que dius.»
Laltra amiga va dir: «Companya, que no m’has dit: “de sobte em sembla que
una nit com aquesta realment ja ’he vista en la meva vida”?»

Noliejaren dos carros alts i llargs envelats com si fossin una cabanyella;
bescanviaren tots els estris de les cases per diners, llevat dels utensilis que els
eren necessaris per al cami, i van guardar els diners dins els vestits. Van om-
plir els cofres de cassoles, bols, gots, gerres, plats, carn fumada, galetes pri-
mes, de les que es poden guardar molts dies, i després van anar a obtenir el
permis dels morts. Uns es van dirigir a les tombes dels pares i a les tombes
dels parents, altres van anar a les tombes dels justos —la solidesa del mén—
que van acceptar per a ells mateixos de ser sebollits fora de la Terra i sofrir la
pena de la migraci6 dels morts® a fi de protegir la ciutat de persecucions. Van

45. La tradicié de la mistica cabalistica creu que la resurreccié dels morts tindra lloc a la
Terra d’Israel, de manera que els enterrats en els paisos de la didspora hauran de passar grans
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esclatar en plors i s¢’ls va desvetllar un gran sentiment perqueé les tombes dels
justos desvetllen per al penediment. Tot plorant anaren de retorn fins al llin-
dar del cementiri. Es van girar de cara a les tombes i van guaitar. Va venir rabi
Abraham, el circumcidador, aquest rabi Abraham, el circumcidador, que ha-
via fet entrar més de la meitat del llogaret en I'alianga d’Abraham el nostre
pare —que sobre ell sigui la pau— i va agafar el coltell de la circumcisié sota
la planta dels peus de cadascun d’ells i va dir: «Fills meus, vet aqui que jo tallo
sota de vosaltres perque no se us agafi la pols del vostre llogaret.» També va
fer passar el coltell sota dels seus peus. Tots van esclatar en plors i van retornar
a llurs cases. Es van calcar els peus amb sabates grosses preparades per al
cami, amb les soles clavades amb claus de ferro perque aguantin molts de dies.
En fer cami se sentia el retruny dels seus passos d’un extrem del llogaret fins a
I’altre. Per aixd a Buchach se sol dir a proposit de gent baladrera: «Fan tant de
brogit al llogaret com si pugessin a la Terra d’Israel.»

Van rondar per totes les sinagogues i cases d’estudi de la vila, i per tots els
carrers amb les paraules de la Tora, la pregaria i I'almoina a fi que no els cal-
gués haver de tornar a cap d’aquells llocs per reparar alguna falta comesa alli i
anaren de casa en casa per acomiadar-se dels vivents. Demanaven a tothom:
«Que teniu alguna cosa contra mi? Que potser us dec diners?» I van obrir les
capses de rabi Meir Senyor del Miracle,* en van recollir els diners per portar-
los als seus germans que eren a la Terra d’Israel; van besar totes les mezuzas®”
fins que van arribar al riu Strypa. Quan van arribar al riu Strypa es van atu-
rar i van demanar perdd a l'aigua. Van dir: «Tots els rius van a la mar: si us
plau, aigiies de I’Strypa, no us aireu contra nosaltres en el cami.» Finalment
van entrar a la seva casa d’estudi per pregar. Acabaren pujant als seus carruat-
ges: els homes en un carro i les dones a I'altre. El carreter menava el dels ho-
mes i el de les dones va ser lliurat a mans d’'Hananya, constituit ell mateix en
mosso, com fan els cotxers que tenen dos carruatges, que en lliuren un a mans
d’un viatger i a aquest no li fan pagar el viatge. Tota la vila va sortir a acompa-
nyar-los, llevat del rabi, que solia dir: «Els qui viatgen a la Terra d’Israel abans

sofriments a través de passatges subterranis fins que arribaran a la resurreccié plena, a la Terra
d’Israel.

46. Nom amb que eren conegudes les recaptes d’almoina per als pobres de la Terra Santa.
No se sap amb certesa qui era aquest rabi.

47. Sén uns petits rotlles de pergami que contenen certs passatges de la Biblia. En la
tradicié jueva es posen dins d’una capseta allargada o d’un tub que es fixa en els muntants de
la porta de la casa on es viu.
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de la vinguda del Messies em semblen els vailets que salten davant del nuvi i
la ntivia abans de la cerimonia nupcial.

Capitol 3

Partenca

Van sortir de la vila i es van confiar als cavalls. Els cavalls van acotar el cap i
van flairar el cami vers on els demanaven d’anar. El carreter va pujar al pri-
mer carro i Hananya a altre. El carreter va estirar els cavalls amb les brides i
els va acuitar per fer cami. Les besties van redrecar el cap preparades per al
cami, i encara algun va ronsejar, no fos cas que algt hagués oblidat alguna
cosa i hagués de retornar. Quan ja no se sentia res més que els sanglots dels
plors de separacid, van redrecar els peus i van tirar.

Hananya va agafar el fuet amb la dreta i el va algar per damunt dels caps
dels cavalls, que van inclinar les testes, van fer-li una mirada i van avangar.
Les dones que estaven avesades a viatjar a les fires van dir: «En tota la nostra
vida mai no haviem viatjat tan suaument com en aquest viatge. Que sou car-
reter?» Els va respondre: «Jo no soc pas cotxer, pero els cavalls sén cavalls i sa-
ben que se’ls demana i tiren.» El carreter va dir a Hananya: «A mi em dieu
que no sou carreter? Amb l’aire amb qué moveu el fuet se us coneix que sou
carreter.» Li va respondre Hananya: «<Mai de la vida no havia menat ni un
carro ni cavalls fora d'una vegada que vaig veure un jueu que es negava en el
riu amb els seus cavalls, que els en vaig fer sortir i els vaig portar a casa seva.»

[ aixi van viatjar gairebé dues hores per camps, boscos i llogarets fins que
van arribar a la comunitat santa de Yazlovets’. El carreter va fer un xiulet als
cavalls i va aturar el carruatge, ja que havia estat convingut des del principi
del viatge de fer una parada a Yazlovets’ a fi de veure-hi els parents abans
d’emprendre la partenca.

No hi ha cap llogaret més proper a Buchach que Yazlovets realment el
cap d’'un és al costat de la cua de I'altre, tot i que no hi ha pau entre aquests.
Per qué? Perque quan va traspassar el rabf vell de Buchach, els ancians de la
vila havien posat els ulls en el seu gendre, el rabi de Yazlovets), a fi d’atreure’l
vers ells. Van anar a casa d’ell, perd no ho va acceptar. Va dir: «Com podria
deixar Yazlovets’, que és un llogaret menut on ningti no em distreu de I’estu-
di, per anar a una vila gran plena de savis i de comerciants que importunen el
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rabi: uns amb les seves qiiestions subtils i els altres amb els seus trafecs? Que
va fer la gent de Buchach? Van agafar un carro i cavalls i van entrar a casa del
rabi de nit, el van fer seure en el carro, van fugir amb ell i el van menar a
Buchach. Encara no brillava el dia que Buchach ja resplendia de la seva gloria
i que la llum de Yazlovets’ senfosquia. En endavant, quan un de Buchach va a
Yazlovets’ es barallen amb ell i li estiren el capell perque Buchach els va pren-
dre la corona. Ara que ells deixaven Buchach i es disposaven a pujar a la Terra
d’Israel s’havia esvait la tirria de la gent de Yazlovets’ contra ells. I no sols
aixo, sind que tot Yazlovets’ s’havia aplegat en honor d’ells i els havien rebut
amb begudes, pastissos, confitures i amb aigua fresca que havien portat de la
font. Fins i tot els gentils*® els van mostrar respecte per honorar la Terra d’Is-
rael. No s’havia vist un respecte com aquest en aquells paisos. Es prosternaren
literalment davant d’ells, els besaven els vestits, van donar farratge als cavalls
per causa de I'amor per la Terra d’Israel. Sols els armenis no van participar
en aquell honor, perqué els armenis sén de la raga d’Amaleq®” i Amaleq té
odi a Israel. Els armenis habiten en tots els paisos i fan comer¢ amb els fills
d’Orient i fan venir d’alla pebre i perfums, i trepitgen els peus d’Israel. La
seva terra és propera al riu Sambatyon® i fan guerra amb Daniel el Piadés,
que abat mil victimes d’un sol cop i viu a Armenia en la comunitat de la Sang
del Pollet, i és un rei gran i ferm i té I'alcada d’un gegant i trenta-un reis li es-
tan subjectes. La consuetud dels armenis és que quan un pega el seu company
i el mata ha de pagar tres-cents seixanta-cinc dinars d’or, com els tres-cents
seixanta-cinc tendons que hi ha en la persona, perd a Israel no li poden fer res
perque ja Josue' els va afeblir.

Després que els afectuosos haguessin recobrat les seves animes del cami,
van entrar a la gran sinagoga; era aquella sinagoga que les criatures de la casa
del rabf van trobar amagada a la muntanya, i la van apariar. El Baal Xem
Tob,” que la seva memoria sigui benediccid, se solia amagar en els graons de

48. Designacié generica de les persones que no son jueves; en aquest cas es tracta, evi-
dentment, de cristians.

49.  FEslenemic per antonomasia del poble d’Israel (Ex 17,8-16; Dt 25,17-19).

50. Es un riu llegendari de la tradicié jueva: a I'altra banda del Sambatyon van ser exi-
liades les deu tribus d’Israel deportades pels assiris en el segle viir aC.

51. Es el successor de Moisés, que va dirigir locupacié de les tribus hebrees de la Terra
Promesa, segons es narra en el llibre biblic de Josue.

52. «El senyor del bon nom [de Déu]», nom amb queé és conegut rabi Israel ben Eli¢zer
(1698-1760), fundador de I'hassidisme, mistic, guaridor i home profundament carismatic.
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la paret a estudiar la cabala i alli va mereixer una elevacié de la seva anima.
Allf les pregaries no ensopeguen amb cap mena d’idolatria i arriben totes en
la seva completesa a les portes de la misericordia. Els nostres estimats van pre-
gar per a ells mateixos, a fi que poguessin pujar en pau i no fossin danyats du-
rant el cami per escamots de feres ni per bandolers per terra o per mar. Des-
prés tornaren i pujaren als carruatges i tota la vila els va acompanyar fins al
limit de l'espai que es pot recérrer en dissabte. Qui no ha vist els homes de
Yazlovets” encaixant les mans amb els homes de Buchach no ha vist pas en la
seva vida l'afecte que es tenen els d’Israel. En el moment en que els grans
sabracaven I'un a l'altre, els menuts allisaven les cues dels cavalls pel fet que
les seves manetes no arribaven a les mans dels viatgers del carro. Es per aixd
que a Yazlovets” diuen, quan un petit vol estar en el lloc d’'un gran: «Ves a alli-
sar la cua dels cavalls.»

Capitol 4

Una prova

Els viatgers van viatjar unes quantes hores i van arribar a la comunitat santa
de Yahil’nytsya. Hi van passar una nit i van sortir a fer cami i van arribar als
encontorns de Laskivtsi. Alli es fa una gran fira: no n’hi ha cap com aquesta
en tot el mén. Més de cent mil mercaders hi van cada any a fer comerg els uns
amb els altres. En aquells dies profans era temps de fira i es van trobar amb
grups de comerciants amb carros carregats amb tota mena de mercaderies:
realment tot el sol sesfondrava sota d’aquests.

Va venir Satanas i se’ls va posar en el cami i els digué: «Cap a on viatgeu?»
Li van dir: «A la Terra d’Israel.» Digué: «I de qué menjareu alla?» Digueren:
«Hi ha qui ha venut la casa d’obra i n’hi ha que tenen provisions de béns d’al-
gun altre lloc.» Digué: «Ja sabeu que el cami empetiteix el diner?» Van dir:
«Ho sabem i per aix0 cadascun de nosaltres ha treballat afanyosament per dis-
posar de recursos per a pagar-se el cost de 'hostatgeria i del vaixell.» Digué: «I
per a omplir la gola dels guardies de la frontera? I el peatge™ per al rei
d’Ismael,’* qui us el pagara?» Digueren: «Quant demana?» Va dir: «Si tan sols

53. Literalment: «el rescat de 'anima».
54. En la tradici6 jueva, Ismael designa el mén arab.
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us deixés menjar per a un apat...» «Si és aixi, qué¢ hem de fer? Entrarem a Las-
kivtsi i mirarem de guanyar diners. Benaurat el qui viu a la Terra d’Israel i no
confia la seva alimentacié damunt les viles santes! Amb tot el que ens hem ha-
gut d’escarrassar per arribar fins a Laskivtsi i ara que hem vingut fins aqui no
ho podem pas deixar estar la taleia.»

Al mateix temps que Satanis estava ocupat amb els homes també socupa-
va de les dones. Els mostrava mocadors, xals i vestits, fins que llurs cors van
comengar a gemegar i anhelar, segons la manera de les dones quan veuen un
vestit bell i el cobegen. Va dir Satanas a les dones: «Rebeca, la vostra mare,
quan va arribar a la Terra d’Israel, que hi ha escrit d’ella? Vi agafar el vel i es va
cobrir,” a fi de mostrar la seva estimacié per les coses belles. I vosaltres que
voleu anar cap a les vostres mares,’® no fareu les obres de les mares? Es que és
lluny Laskivtsi? Vet aqui que la teniu davant del nas. Algt esternuda aqui i a
Laskivtsi li responen “salut”. Fins i tot els cavalls tiren per anar a Laskivtsi. Es
que 'animal sap cap a on s’inclina el cami.»

Rabi Xelomo va treure una bufeta i va omplir la seva pipa, va prendre un
pedrenyal i la va picar amb un ferro i va encendre les fulles de tabac de la pipa;
va cloure els ulls i va fer pujar fum amb rapidesa, com un home que cerca fer
alcar els seus pensaments. Va veure que els cavalls dubtaven del cami: volien
anar cap a aquesta banda, pero tiraven vers l’altre cant6. Amb la llarga canya
de la pipa va tocar el carreter i li va dir: «T'ira cap a Borshchiv» i el va acuitar a
fer cami perque els qui van a la Terra d’Israel és com els qui van a la sinagoga,
que tenen el precepte de cérrer. El cotxer va alcar el fuet i va fer espetegar la
corretja d’aci d’alla, va tocar l'ase vers els cavalls i els va menar cap a la banda
de Borshchiv. Els cavalls van estirar els caps i van picar de peus fins que van
fer pujar cap amunt la pols de sota les potes. Tot seguit van desapareixer els
carros de mercaderies i la contrada es va omplir de rancs, cecs i de tota mena
de gent esguerrada amb formes dels organs de cera a les mans: una imatge
d’una ma, un model d’'una cama, que feien cami vers les tombes dels seus
sants; les feien servir de candeles a fi que veiessin les seves tares i les hi guaris-
sin. Els nostres estimats van comprendre que aquestes temptacions no eren
per a res més que per a entretenir-los, de manera que, ocupats en el comerg a
fi d’aplegar diners per poder viure satisfactoriament a la Terra d’Israel, la seva
anima seria recollida fora de la Terra.

55. Gn 24,65.

56. Sé6n les matriarques d’Israel: Sara, Rebeca, Raquel i Lia.
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Es la parabola d’un rei que va convidar els seus estimats a un apat. Els in-
telligents hi van acudir immediatament. Es van dir: «Hi pot mancar res a la
casa del rei?» Els ximplets, en canvi, van estar-se a casa fins que es van haver
omplert el ventre de les seves viandes a fi de no haver de necessitar les del rei.
Aixi les coses, els uns van seure davant del rei i van menjar i van beure de la
taula d’aquell i el van beneir, mentre que els altres seien a casa seva i sembria-
gaven amb el seu vi, i es van embrutar els vestits de pols, de manera que no
podien pas mostrar-se davant del rei. El rei s’alegra de la vinguda dels intelli-
gents i els va estimar més que tota la resta de gent, perd es va indignar amb els
ximples i els va fer entrar en desassossec. Aix{ doncs, el Rei de reis, el Sant Be-
neit, convida els seus estimats a la Terra d’Israel: els inteligents hi van imme-
diatament i beneeixen el seu gran nom amb la Tora i amb cantics i lloances.
El Sant, beneit sigui, s'alegra de la seva vinguda i els estima; els ximplets que
romanen a casa d’ells fins que no s"hagin omplert les butxaques amb diners
per no haver de necessitar d’Ell, per dir-ho aixi, a la Terra d’Israel, a la fi saca-
ben embriagant del seu vi —dels diners— i sS'ensutzen els vestits de pols —és
a dir, el seu cos és sebollit en la pols de fora de la Terra.

Hi va intervenir rabi Alter el mestre i va dir: «Jo odio la mala inclinacié
que fa anar les criatures a les mans del pecat.» Rabi Moixé va prendre la pa-
raula i va dir: «La mala inclinacié és mereixedora de ser odiada, pero jo no
odio pas perque tots els meus merits m’han vingut per mitja seu. En la lletra
de la llei, els malvats ’haurien d’odiar perque pequen continuament, perd ells
en lloc d’odiar-la li van al darrere com si fos un estimat.» Rabi Xelomé va dir:
«Ben dit.» Va prendre la paraula el cotxer i va dir: «Viatgen a la Terra d’Israel,
perd es mostren benvolents amb la mala inclinacié. No m’estranyaria pas que
la fessin pujar amb ells a la Terra d’Israel.» Li va dir Léibuix, el carnisser: «No
tinguis pena per nosaltres: val més que apressis els teus cavalls, que no ens
atrapi pel cami.» El carreter, indignat, gira la cara vers ell i va dir: «Es que per
a fer-los cérrer puc fer servir dos fuets?» Rabi Yehuda Méndel va esguardar
amb bons ulls Léibuix, el carnisser, de bella conversa, i va ficar les mans a les
manigues del seu vestit perque el dia declinava i el sol s’havia afeblit.

El carreter va tibar les regnes i apressa els cavalls. Van fer cami i arribaren a
un llogaret a prop de Borshchiv, on tots els viatgers fan parada. Els cavalls, ells
mateixos, van anar a ’hostal i es van aturar a la porta de I’estable. El cotxer va
baixar, va desenganxar els cavalls, els dona civada i els abeura. Hananya aju-
dava els nostres estimats a fer baixar els coixins, els edredons i la resta de ba-
gatges. Els viatgers van estirar les cames i van entrar a ’hostal per donar repos
als seus cossos i fer les pregaries de la tarda i del vespre.
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Capitol 5

Baixada i pujada

Quan I'hostaler ho va veure, va restar perplex. Tothom viatjava a la fira i
aquests venien aqui! Rabi Xelomé va prendre la paraula i va dir: «<Al mén
sencer el mou el fat de baixar a la fira, mentre que a nosaltres ens mou el
fat de la pujada.» S’hi afegi rabi Alter el mestre i va dir: <El mén sencer va
cap a la fira mentre que nosaltres deixem la fira i anem a la Terra d’Israel.»
Lhostaler s’alegra amb ells i porta dues ampolles d’aiguardent a fi que es
purifiquessin la gola de la pols del cami. Els digué: «Que us estimeu més:
fort o dol¢?» Rabi Moixé va picar les mans amb alegria i va exclamar: «Oh,
jo 'estimo quan és fort i quan és dol¢!» L'hostaler pensava que ho deia del
licor, perd ell no es referia a altra cosa que al Pare dels cels. Van dir la be-
nediccid, van beure per la vida i van fer la pregaria de la tarda i del vespre,
els homes a Iinterior de la casa i les dones a la cambra exterior. Que en
feia, de temps, que en aquella casa no hi havia santedat ni benediccid! I de
sobte hi prega un quérum de deu homes! El passavins i la seva esposa hau-
rien volgut canviar el seu estatge a la ciutat perque a la ciutat se sent la san-
tedat i la benedicci6 cada dia. Una vegada, un home just es va hostatjar a
casa d’ells. Els va dir: «Com sabeu que el Sant Beneit necessita la vostra
santedat i benedicci6é? Potser anhela un gotet d’aiguardent i un plat de far-
ro. Us garanteixo que I’apat que vosaltres doneu als vianants, li és tan agra-
dable, per dir-ho aixi, com tots els cantics i les lloances amb qué és lloat a
la ciutat.» Per causa de les paraules d’aquell just no van traslladar el seu es-
tatge a la ciutat i maldaren per servir bé el menjar i la beguda als qui van i
venen.

Mentre pregaven, 'hostalera s'estava davant dels fogons i preparava el
sopar. Feli¢ la dona que havia merescut uns hostes com aquells! Fins i tot
el foc que hi havia sota el trespeus sabia qui eren els hostes. Encara no ha-
vien tingut temps d’acabar la seva pregaria que ja van trobar I’apat preparat:
farro cuinat amb llet munyida poc abans de la pregaria de la tarda. La colla
va seure al voltant de la taula: els homes en un costat i les dones a ’altre.
I rabi Xemuel Yossef, fill de rabi Xalom Mordekhay el levita, va endolcir
I’apat amb llegendes en que es lloava la Terra d’Israel. Encara que sigui de-
solada, la Santedat hi és present, i Elies, de bona memoria, ofereix els sacri-
ficis quotidians en el temple; encara que es trobi assolat, la Santedat roman
en aquell lloc, i els pares del mén, que s’estaven a la seva esquena com a es-
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corta i Assaf, Eman i Jedutun’ cantaven i amb la pell dels animals sacrifi-
cats, ell —Elies— en feia rotlles i rotlles i hi escrivia la fortuna d’Israel.

Després d’haver menjat i begut i d’haver dit les benediccions, van treure
els llibres de llurs bosses i van seure a estudiar. Les dones en van fer sortir
agulles i fil i van seure a fer mitja. El carreter envia els cavalls a pasturar pel
prat, pero els ferma per les potes perqué no anessin al bosc i fossin devorats
per les besties ferotges. Mentrestant, Hananya apariava la palla dels carros i
arranjava els seients a fi de no haver-se d’entretenir a la sortida. Ell també va
seure en el carro i va fer sortir el llibre dels Salms del seu farcell i es posa a lle-
gir a la llum de la lluna. Uns gentils van arribar del poble i es van aturar
a la porta de ’hostal. Es van llevar els capells en honor dels hostes i van dir:
«Hostes a la casa, Déu a casa.» Els nostres estimats van callar mentre miraven
els incircumcisos, que eren alts com gegants, amb els cabells negre com la
pega, abundants al clatell i tallats curts al front, i resplendents, perqué no te-
nien pintes i suntaven el cap amb greix de porc a fi que brillés. Tenien la bar-
ba afaitada i els bigotis tallats pels dos caps. Els ulls eren enfosquits per la
servitud amb que els asservien els seus amos. El seu capitost es va apropar a
la taula i va dir: «Escopiu-nos als ulls,’® els qui aneu a la Terra d’Israel.» Milka
va treure un pastis de mel que havia pres per al cami i els el reparti. Ells van
alcar el tall a I’'alcada dels ulls i van dir: «Un regal de Déu, un regal de Déu!l»
El van besar i s¢’l posaren al si, davant del cor, es van acomiadar i se’n van
anar.

Rabi Alter I'escorxador ritual va veure que Léibuix, el carnisser, seia ben
perplex. Li digué: «Per que seieu tan perplex?» Li digué: «Els gentils, que no
tenen part ni heretat a la Terra d’Israel, com és que I'estimen tant?» Li digué
rabi Alter I'escorxador ritual: «Per causa del cap d’Esati que és enterrat a la
cova de Macpela.»’

Un, el nom del qual hem oblidat, va demanar a rabi Yehuda Méndel, ano-
menat rabi Yehuda Méndel el piadds: «Com és que va mereixer Esatl que la
seva testa fos sebollida a la cova de Macpela?» Li va respondre: «Per Huixim,
fill de Dan, que va agafar un bast6 i va colpejar el cap d’Esad. Aleshores el
cap d’Esatl va caure als peus de Jacob i aixi el van sepultar amb ell.» Va dir

57. Esmentats en 1Cr 25,1: eren levites cantors del temple de Jerusalem en ¢poca bi-
blica.

58. Acte que manifesta una mena de sortilegi benéfic.

59. Lloc de sepultura d’Abraham i de la seva familia.
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rabi Alter el mestre, fill del sogre de rabi Alter I'escorxador ritual: «Aquesta és
Iexplicaci6 senzilla de la cosa, perd conté un gran secret, perque tots els anys
que es va estar Jacob fora de la Terra, Esatl sestava a la Terra d’Israel, i per
aixd es van mantenir per a ell drets a la Terra d’Israel. I Jacob temia que no
fos que es mantingués el dret a la Terra d’Israel per a Esati i els seus fills. Es
per aixd que UEscriptura ens fa saber: “Israel, un poble tnic a la Terra™ i no
pas Esati i els seus fills.» «I d’Ismael?» «Ja diu PEscriptura: “Perqué no hereta-
ra el fill de la serventa amb el meu fill Isaac.” Va dir el Sant, beneit sigui:
“M’estimo aquesta Terra i m'estimo Israel; faré entrar Israel, que m’estimo, a
la Terra que estimo.”™

Rabi Xelom¢ va fer sortir la seva llarga pipa i va omplir el recipient de ta-
bac; va plegar un trosset de paper i la va encendre; les fulles perfumades es
van encendre i en va fer pujar el fum. Va mirar amb ulls benévols la colla que
seia enmig de les paraules de la Tora. Quants d’afanys han hagut d’esmercar
fins que no han sortit de la seva vila i quants destrets futurs haurien d’endu-
rar? Adreca els ulls cap amunt i medita en el seu cor: «No sabem que dema-
nar-te, siné que facis amb nosaltres el que has fet fins avui tota la vida.»

La mestressa de la casa seia silenciosa i esguardava davant d’ella. Hi havia
una espelma encesa damunt la taula i se sentia la veu de la Tora que ressonava
per la casa. En aquell hostal, que estava eixut de les paraules de la Tora, de
sobte la veu de la Tora hi esclatava. Mentre seia va venir una falena i va caure
en la candela. Quant havia durat la seva vida? Un moment. Un instant lleu
abans d’aix0 era viva. Un instant abans d’aixo volava per tota la casa. Un ins-
tant lleu havia rondat Uespelma per llepar el foc i havia esdevingut carbé. Aixi
mateix per a ella: un instant lleu el Lloc Sant havia allargat el seu espai, un
lleu instant li havia ences al davant una gran llum, un lleu instant havia pogut
seure tranquilla escoltant les paraules del Déu viu, perd 'endema els seus hos-
tes partirien i ella tornaria a seure sense Tora, sense pregaria i sense vida. En-
cara ella conversava amb el seu cor quan algunes dones gentils van entrar; es
prosternaren davant els pelegrins i van treure una pila de pinyes dels seus da-
vantals per posar-les sota els coixins dels caps dels qui anaven a la Terra d’Is-
rael a fi de fer agradable llur son.

60. 2Sa7,23.
61. Gn 21,10.
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Perd els nostres estimats no tenien pressa per anar a dormir, siné que seien
repetint i meditant la Tora mentre les dones seien tot fent mitja. Sara decanta
el cap vers rabi Moixé, el seu home, que seia amb el cap sobre el brag i un lli-
bre a la ma. Es va recordar de les dues filles que havien romas a Buchach i me-
dita en el seu cor: ara els seus marits entren per sopar; és possible que els hagin
cuinat farro amb llet i que escampin sucre fi sobre el menjar per fer més agra-
dable el menjar a llurs boques, i que ells no sadonin de I'esfor¢ que ha hagut
de fer la dona i que seguin a la taula amb els ulls fits en el llibre, com un sogre
amb el gendre. Mentre ella conversava amb el seu cor, la seva veina la va tocar
ili va dir: «Fixa’t en Tsitl: esguarda Péssah, el seu home, com si fossin ells dos
sols en el mén.» Sara sospira i va dir: «Qui no deixa res darrere, fins i tot si
se’n va de la seva vila esta content.»

Els nostres estimats van continuar seient fins que va venir el carreter i va
dir: «Doneu-vos un descans fins que empallideixin les crestes dels galls, que
aleshores caldra llevar-se.»

Es bell el son per als vianants, especialment en les nits d’iar,”” a pages, en
I’hora en queé el mén fa silenci, les herbes i els arbres callen i les bésties pastu-
ren en els prats sense cap plany envers la gent i una brisa suau es belluga a
fora, bufa i sentortolliga amb els teulats i rodola entre les tiges dels cereals,
que es gronxen amb ’aire amb un xiuxiueig i fan agradivol el son dels homes i
els endolceixen els membres. Perod els nostres estimats no s’havien pas oblidat
que el son ha estat creat per a reforcar el cos, perque pugui alcar-se sa per al
servei divi —que Ell sigui beneit. Encara no s’havia acabat la tercera vetlla
que ja s’havien al¢at. En aquell moment, el Sant —que sigui beneit— feia
traspuntar 'alba i les estrelles i constellacions dequeien.

Els ndvols enrogiren i senvolaren d’aci d’alla. Les herbes i els camps van
comengar a fremir i els arbres brillaven de rosada. El sol traspuntava i els
ocells batien les ales i encetaven el desig de cantar. Els cavalls renillaven, pica-
ven de peus i aixecaven la cua. Els nostres estimats es van posar drets, van
pregar, van menjar el pa del mati i van pujar als seus carros. Els homes en el
seu i les dones en I’altre. Van anar-se’n de 'hostal i van sortir a fer cami.

62. En el calendari jueu, segon mes de I'any religids i vuite de 'any civil, que correspon
als mesos d’abril-maig.
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Capitol 6

A través de la terra de Polonia i Moldavia

Els carros caminen i avancen, els cavalls aixafaven tota mena d’herbes, gros-
ses i menudes. Bufaven aires bons que desvetllaven el cor. Els brins d’herba
sencorbaven pel camp i mantenien converses davant del Sant, que sigui bene-
it. Molts pobles llambregaven entre camps i vinyes; els boscos i els estanys res-
taven en silenci. El sol brillava sobre els rius i les seves riberes i nivols blancs
feien als nostres estimats un acompanyament des del cel.

Aix{ van viatjar a través de la terra de Polonia, fins que van travessar-ne la
frontera i van arribar a un lloc que es deia Ukip. Van travessar el Dniéster en
pau i van passar una nit a Ukip. D’alli van viatjar a Khotin, que es troba a la
riba dreta del Dnigster, on hi ha alguns propietaris d’Isracl. Aquests viuen a
l'ombra de les autoritats i suporten 'exili amb magnanimitat i es dedicaven al
comerg i a I’'artesania amb honor i munificéncia. En cas d’avalots, els notables
els amagaven a casa d’ells i no els feien res. Segons la tradicié que els és pro-
pia, sestan alla des de I’¢poca del Segon temple, llevat dels jueus que hi van
arribar des de Polonia. Quan els tartars allargaven les seves mans sobre el pais
de Polonia, semportaven captius a la terra d’Ismael per vendre’ls. Aleshores
els reis de Polonia hi enviaven jueus per a rescatar-los. Els jueus van veure que
la terra era bona i que hi havia poca poblacié i que tot era molt barat, com en
cap altra de les terres on Israel habita amb les nacions i que no hi havia res a
témer de les nacions, llevat de pagar poca cosa al sobira, i hi van anar per es-
tablir-s’hi. Es va trobar prop de la fortalesa de Khotin una moneda de la casa
reial dels Asmoneus que portava gravat el nom de Jerusalem i la forma d’'un
ramell de raim, una branca de palmera i un poncem. Hi havia també alli mol-
tes dones abandonades pels seus marits i no hi havia ningt que les pogués
alliberar dels lligams de I'abandonament.®® Hi ha marits que van sortir a fer
comerg en els paisos d’Edom o d’Ismael i no van retornar; altres van ser morts
pel cami i ningti no sap on van ser enterrats.

Una d’aquestes dones abandonades s’enganxa als nostres estimats durant el
cami. Lafer de 'abandonament va ser aix{: de feia temps que vivia amb el seu

63. Segons la llei jueva, una dona abandonada pel seu espds —perqué I'ha deixada o bé
perqué el marit ha desaparegut— no es pot tornar a casar fins que no es pugui provar la mort
d’aquell o bé que el marit li doni I'acta de divorci.
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home en pau i li havia parit fills i filles, i en els seus dies no havia sentit mai
cap blasme de la seva boca. Els seus tractes eren fidels en el negoci dels cavalls:
ell comprava cavalls per als princeps de les nacions. Tots els princeps li tenien
confianga i li donaven els diners en acompte i mai no va perdre la confianga ni
en les paraules que hi ha entre un home i el seu company, ni en les paraules que
hi ha entre un home i el Lloc Sant. Una vegada va partir per anar a comprar
cavalls, amb molts de diners, i no va retornar. Uafer semblava ben simple: havia
estat assassinat pel cami, pero es va produir un gran terrabastall entre els jueus,
que van sortir a cercar l'occit. Van demanar a molts de vianants si havien vist
un jueu aix{ i aixi, que es deia Zuixa, el marxant de cavalls. Van respondre que
no I'havien vist, perd que havien sentit dir que uns bandits havien assaltat un
jueu i, certament, no n’havia pas sortit viu, de les seves mans. Aixo mateix ha-
via dit una vella gentil, experta en astrologia. Va dir: «Es en va que fan brogit
els jueus: aquest home ja ha passat d’aquest mén.» Un incircumcis que s'ocupa-
va de bruixeries va dir una cosa semblant, amb poca diferéncia de paraules.
Aixi deia: «No sén pas llestos els jueus: donen la seva carn per una miséria
d’ossos.» I no va dir res més perque I’habitud dels bruixots és no dir el que no
saben. Quan li imploraren que tingués pietat de la dona i dels seus fills i que
aclaris les seves paraules, va tornar a dir: «No sén pas llestos els jueus: cerquen
sobre la terra el que és posat dins la terra.» Hi havia allf un jutge ancia. Va dir
el jutge: «Si es refereix a 'arxibandoler jueu que van penjar al pais d’Ucraina,
us prometo que no el trobaran pas més.» I qué van veure per sospitar que aquell
bergant era Zuixa? De fet, uns quants anys abans van venir uns jueus que van
dir que 'havien vist que s'estava en una cruilla de camins com un lladre i que
li havien dit: «La teva esposa i els teus fills et ploren, pel cel i per la terra, i
tu...» No havien pas acabat que els lladres se’ls van tirar al damunt. Perd Zui-
xa els va dir: «Sén del meu poble», i els van deixar estar. Va ser sentit per les au-
toritats i el van enviar a cercar, perd no el van trobar perque ja se n’havia anat a
un altre pais. No havien passat pas massa dies que va arribar el rumor que un
arxibandoler havia estat pres a Ucraina i que ’havien penjat. Aixd va ser una
profanacié del Nom entre les nacions perque li havien trobat un parell de filac-
teries i aixi van coneixer que era un jueu. En endavant no es va sentir res més
sobre Zuixa. La seva esposa va prendre els infants i va anar darrere de tots els
justos, plorava davant d’ells, pero no li responien cap paraula, fins que va anar
a casa de rabi Meir de Przemysl. Li va dir: «Cerques plorar: ves al lloc on el
mar i el Danubi ploren 'un sobre l'altre i tu plora alli.» Meir no estima pas les
llagrimes. Ella i els seus infants van viatjar al lloc on el riu Danubi desguassa al
mar per cercar-hi el seu marit.
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Les dones seien tot fent mitja i les llagrimes els queien dels ulls per la dona
que havia restat abandonada i pel seu marit que havia mort pecador i que ha-
via deixat els seus fills orfes. Perd aquesta dona encara no havia desesperat
d’ell i el cercava d’un lloc a l'altre. ;Era possible que Zuixa, que vivia en pau
amb tothom i que era un marxant de confian¢a s’hagués unit als bandolers?
Certament que no hi havia res d’aix0 i que era una vil calimnia.

El cotxer va aturar el seu carro i va cridar Hananya. Aquest hi va anar. El
carreter digué a Hananya: «Has sentit la historia de 'abandonada?» Li digué
Hananya: «he sentida.» Li va dir: «I tu que en penses, Hananya: qui era el
lladre que van penjar?» Respongué Hananya: «Jo també penso que aquell
home no era altre que Zuixa.»

El sol declinava grad a grad. Les dones van deixar les agulles de fer mitja i
es van eixugar les llagrimes dels ulls. Hananya va treure el seu farcell i hi feu
una marca. Els carros rodaven silenciosos al llarg del riu fins que van arribar a
Lipcani, on van fer una parada. De Lipcani van tirar cap al costat de Radauti.
Alli el carreter va treure els esquellerines dels cavalls perque no els sentissin els
lladres de cami ral i van viatjar cap a Stefinesti, un llogaret prop del riu
Buziu, no gaire lluny del riu Prut. Els homes de Stefanesti sén corpulents i
ben mancats en Tora i la seva unitat de mesura, que en la tradici6 jueva s'ano-
mena «de la mida d’una oliva»,** és el que cap en l'arc de la m3, de manera
que quan algt vol saber com és «la mida d’una oliva» de que parlen els savis,
doblega la ma cap al costat, en forma d’arc, i tot el que entra en aquell espai,
vet aqui que per a ells és «de la mida d’una oliva». De Stefinesti van viatjar a
Tasi i hi van arribar la vigilia del dissabte, quan fosquejava. A Iasi hi ha vint-i-
dues grans sinagogues, a més de cent vint cases d’estudi, oratoris i sales de
pregaria, perd en arribar-hi no van pregar en cap d’aquestes, siné que van fer
un quorum de pregaria en 'hostal perqué no haurien tingut temps de can-
viar-se de vestits per a la santificaci6 del dia.

Perd I'endema es van afanyar a cérrer a la gran sinagoga abillats amb els
vestits del dissabte i embolcallats amb els tallits. No hi van arribar fins que
els congregats recitaven I'«Escolta, Israel», perque els homes de lasi son gent

64. Es una mesura de la tradicié rabinica usada per a calcular una quantitat minima
en els preceptes relacionats amb I'alimentacié. Les opinions sobre la manera com ha de ser
calculada s6n divergents.

65. Esla pregaria jueva per antonomasia. S’anomena aixi perqué aquestes son les prime-
res paraules de Dt 6,4. Es compon de tres passatges biblics: Dt 6,4-9; 11,13-21, i Nm 15,37-
41, precedits i seguits de diverses benediccions.
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de gerres plenes i safanyen a pregar. Qui no ha vist lasi en la seva serenitat no
ha vist en tota la seva vida una ciutat sensata. Hi havia més de vint mil fills
d’Israel que menjaven i bevien, es divertien i rebien el mén futur en aquesta
vida. Per a alguns, les orelles d Aman de pasta fullada de Purim®®
portant que menjar els pans azims de Pasqua. Molts justos d’aquella generacié
havien maldat per fer-los al¢ar de la pols.

Per dir-ho en poques paraules, els nostres estimats van arribar al bell mig
de la recitaci6 de I'«Escolta, Israel» en un moment en qué no es pot demanar
per la pau de cap home. Es van estar en el lloc on sestaven i ningti no els va
prestar atencid. Perd quan s’havia de llegir la Tora, 'administrador de la sina-
goga els crida per pujar a llegir la Tora. No n’hi va haver cap que 'administra-
dor no el cridés pel seu nom seguit del nom del seu pare, llevat d'Hananya,
que no hi va ser cridat. El costum que hi ha pel mén és que quan un home ar-
riba a un lloc on no és conegut, si 'administrador vol invitar-lo a la lectura de
la Tora, li demana el seu nom i el nom del seu pare, i el crida perque pugi a
llegir; pero aquest els va cridar i no els havia demanat res d’antuvi. Si no era
un profeta és que era un angel, pero fins i tot un angel ha de preguntar, com
és el cas de Jacob, en que 'angel li va demanar com es deia.”’

Després de la pregaria, 'administrador va oferir un gran convit en honor
d’ells. Quan es van asseure els va demanar com els anaven els afers i totes les
coses d’aquesta mena. Estaven perplexos perque els deia tot el que passava a
les cases i a la ciutat d’ells. Amb tot, per la manera de menjar i de beure no se’l
podia pas coneixer com un de graus mistics. Quan entra el vi surt el secret.
Els va dir: «No em coneixeu?» Digueren: «No en som dignes.» Els digué: «Us
recordeu de Yoixqi Qozag, que es va vendre per una quipa de zloty d’argent a
Iexercit del rei?» Li digueren: «Recordem que l'engreixaven amb tota mena de
llepolies: si volia panses, 1i'n donaven; si volia vi hongares, li'n donaven; si vo-
lia un llit de coixins i d’edredons de ploma, li feien el llit amb coixins i edre-
dons; i quan el portaren per al treball del rei, va demanar que li doblessin el
salari i li van doblar el sou; i al final va fugir.» Els va dir: «Penseu que va fugir
al jardi de ’Edeén?» Li digueren: «Els seus fets no confirmen pas que tingués
un lloc preparat al jardi de ’'Edén.» Els va dir: «Voleu veure’l? Alceu els ulls i

era més im-

66. Equival a la festa de Carnaval. Se celebra el mes d’adar (febrer-marc) en record de
Ialliberament dels jueus de Pérsia de I'intent d’extermini planejat pel malvat Aman, segons es
narra en el llibre biblic d’Ester.

67. Gn 32,30.
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mireu-me.» El van esguardar i el reconegueren. Els nostres estimats van fer a
lasi encara un gran descobriment: un home al qual creixien pels al palmell de
la ma perqueé una vegada que parlaven de la vinguda del Messies, aquell va es-
tendre la ma i va dir: «Aixi com és possible que surtin pels a la palma de la
meva ma3, aixi també és possible que vingui el Messies.» Encara no havia tin-
gut temps de retirar la ma que li havien crescut pels. Aixi que portava un drap
embolicat a la ma i no se’l treia sind per mostrar que no cal pas desesperar de
la redempcié. Tot i que uns burletes havien intentat d’arrancar-li els péls per-
que deien que se’ls hi enganxava amb pega, 'endema tornaven a créixer-li.

El diumenge van viatjar de Iasi a Vaslui, vila que es troba a la riba del riu
Vaslui, que desguassa al riu Barlad. Hi té renom un gran mercat de mel i cera
i cinc-cents caps de familia s’hi guanyen la vida agradablement. Hi van passar
una nit i al mati van viatjar vers la santa comunitat de Barlad, que sanomena
aix{ pel riu Barlad, que la travessa pel mig. Hi ha dos cementiris: un de nou i
un de vell, on ja no s’hi enterra, que es troba al mig de la ciutat, on hi ha lapi-
des dels morts per la santificacié del Nom, que s6n negres com el sutge i mi-
ren a orient. Hi van passar una nit i al mati van viatjar a Tecuci, una gran vila
amb cinc o sis congregacions d’orants. Hi van passar una nit i al mati van
viatjar a Ivesti. D’alli van viatjar a una gran ciutat que es diu Galati, que es
troba a la riba del Danubi, d’'on salpen els vaixells vers el mar Negre, lloc on
arriben els vaixells per anar a Istanbul.

Tots els dies que els nostres benamats van viatjar per aquell pais, els carros
anaven l'un darrere l’altre entre pobles cenyits per camps, vinyes i melonars.
Amb ramats de bestiar menut deixats per tot el pais, que pasturaven pels
camps i bevien aigua en els coms al costat dels pous. I els pastors seguts amb
flautes a la boca, que els tocaven melodies dolces i tristes. El seu so era com la
veu de «Pujara la nostra stplica.»*® Uns gentils que pasturaven ramats, ;com
havien merescut d’entonar «Pujara»? Sobre aquest afer, el Baal Xem Tob, que
la seva memoria sigui benediccid, deia que a aquesta nacié li havien sobrevin-
gut molts de destrets sense renegar del seu Déu, per aquesta rad va mereixer
de cantar els himnes que els sants d’Israel entonen en un dia sant, en un lloc
sant davant del Sant, que beneit sigui.

Els carros feien cami i els cavalls anaven uns passos davant d’aquests, ale-
gres i amb la cua dreta; des de les prades els cridaven altres cavalls que no es
veien, i inclinaven les orelles ben meravellats. I les ovelles, tantes que no es po-

68. Himne litdrgic que es canta a la sinagoga el dia de 'Expiacid.
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dien comptar, que caminaven premudes, que es fregaven les unes amb les al-
tres, amb el vellé que els feia rinxols. Una columna de ndvol salca des de les
ovelles. I un pastor menut que els va al darrere amb un xiulet menut a la boca
amb queé xiulava. I muntanyes altes que salcen de la terra, una vegada a
lorient i una vegada a l'occident, i aigua que raja de les muntanyes; s’inclinen
d’aci d’alla i no deixen que els carros traspassin. Pero la destresa del carreter i
d’Hananya, que menaven els cavalls amb seny, els va permetre sortir del con-
gost. Una vila entrava i una vila eixia i arreu rebien els nostres estimats amb
afecte: llur llit estava preparat, la taula parada amb menjar i beguda i
mamaliga,” que neda en mantega, amb formatge d’ovella i amb vi. A la sorti-
da, el xantre els acompanya amb el cant «feligos en anar-se’n»,” etcetera.

El dia que van arribar els nostres benamats a Galati, la colla es va esbran-
car. Els viatgers es van posar a esperar un vaixell que anés al mar Negre i el
carreter va anar a cercar altres viatgers. Els nostres estimats van restar a I’hos-
tal i van escriure cartes als seus germans de Buchach. Tenien moltes coses per
escriure i molt van escriure. Es guarda bon record de les plomes de la gent de
Galati perqué no foradaven el paper ni esquitxaven tinta a I’hora d’escriure,
perque les oques grasses tenen el plomatge suau.

El carreter ana al mercat i lloga un carro a uns marxants de Laskowice atés
que encara durava la fira (a vegades dura quatre setmanes i en algunes oca-
sions més) i l'altre carro el carrega de pells d’ovella per emportar-se-les a
Buchach i esperava, confiant en el Senyor, que l'afer seria profitds.

Pel cami li van sobrevenir pensaments que li van torbar el cor. Tot medi-
tant sobre ell es va dir: no soc pas un ximple, jo? Aquells pugen a la Terra d’Is-
rael i jo retorno a Buchach i de nou abeuraré els cavalls, els forniré farratge i
allo que vaig fer ahir ho faré avui i aixi cada dia fins que arribi la meva fi i em
llencin a la terra, amb les dents cap amunt i que els cucs se’m mengin. Pero,
qué en trauré de deixar que m’entrin tals pensaments? Es que era a les meves
mans de pujar-hi i no hi he pujat? Rabi Abraham, el circumcidador, és certa-
ment mereixedor de pujar-hi, perd ateés que el Nom beneit no ha volgut que hi
pugés, no hi ha pujat.

El sol comencava a declinar i els seus raigs envermellien orient i una mena
d’enrogiment es deixava veure sobre el cim de les muntanyes, fins que el sol es

69. Plat de farinetes tradicional de Romania, fet amb farina de blat de moro i sovint
acompanyat de formatge o crema agra.
70.  Es un vers de himne littrgic del dissabte £/ Adon ‘Déu Senyor'.
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va enfonsar en el firmament. Encara el vessant oriental va continuar enverme-
llint-se fins que va comengar a embrunir-se i les muntanyes es van enfosquir.
Perd el punt culminant de la volta del firmament encara no s’havia ennegit.
De sobte, la terra va esdevenir silenciosa i en els cels altissims hi va pujar un
estel, i dos estels, i tres estrelles. La lluna va sortir i va illuminar el cami. Tot-
hom va callar. Només se sentia el murmuri dels pous dels assassins, perqueé el
costum de la gent d’aquells topants quan assassinen un home és cavar un pou
per a expiaci6 de les seves culpes i al damunt hi posen una corriola. Els cavalls
van algar la cua i llurs peiilles van comengar a entretopar. El carreter va es-
guardar i va veure que s’havien desviat del cami. Va fer petar les regnes i va
cridar: «ollad, besties! Cap a on m’arrossegueu? Ara us ensenyaré que sén les
bones maneres!» Els cavalls van abaixar llurs testes i van agafar el lloc per on
s¢’ls demanava d’anar. El carreter va caragolar-se les regnes a la ma i va retor-
nar a les seves meditacions: sobre ell mateix i sobre Hananya. Aquest Hana-
nya ha embolcallat el tallit i les filacteéries en el seu farcell, sTha embolicat els
peus amb parracs i se’n va a la Terra d’Israel. Mentre que jo me’n vaig i retor-
no a Buchach. I per que jo retorno a Buchach i no pujo a la Terra d’Israel?
Perqué jo no estic a punt per al camf. I si ve "Angel de la Mort és que em de-
manara: «Estas a punt, tu?» Mentre el cotxer conversava amb si mateix, el cap
li va caure sobre el pit. Els cavalls van tombar el cap vers ell i van veure que
shavia ensopit. Van comengar a tirar per les seves fins que es van aturar de
sobte. El carreter es va deixondir, va agafar el fuet i els va batre fins que no
van tenir les gropes suades i els bramava: «arri, bésties! Sempre cal menar-vos
pel costat contrari al que voleu tirar! Per la vostra vida que us batré fins que
oblidareu que sou cavalls!»

Capitol 7
Les grans aigiies
Els membres de la colla van arribar a Galati i van haver de pagar un peatge”
per al rei dels ismaelites i van entrar a la ciutat. Hi van trobar un mercat de

menjar i beguda i de tota mena de requisits i de fruites, que ni tan sols en els
tractats rabinics dedicats a les benediccions sobre les fruites no hi sén esmen-

71. Literalment: «un rescat per I'anima.
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tats els noms. Van prendre provisions per al cami: pa, vi, fruites i la resta de
coses que aclareixen el cor. La gent de Galati els manifestaren el seu afecte do-
nant-los remeis per a fer retornar ’anima en el mar.”> Es van afaitar el cap i
van entrar als banys. Les aigiies caldes fan eixir la lassitud del cos i fan ser
realment com criatures noves. Van sortir a noliejar un vaixell i salparen, riu
Danubi avall, fins que van arribar a un lloc anomenat Vylkove, on el riu des-
guassa al mar Negre. Dalli salpen les naus cap a Constantinoble. Hi van ha-
ver d’esperar uns quants dies fins que el mar es va calmar del seu furor i van
pujar a un gran vaixell.

Quan van arribar a Vylkove era I’hora del crepuscle. Van fer una parada,
van fer la pregaria de la tarda i del vespre i van dir el salm 69, que comenca
dient: «Salvam, Déu meu; l'aigua marriba a la gola», i acaba joiosament:
«Déu salvara Sié... hi viuran els qui estimen el seu Nom.»

El mar es mostrava silencids i les aigiies estaven silents. Els homes van
treure els coixins i les flassades, els perols i les casseroles; les dones van aple-
gar branquillons per fer foc i coure el sopar. Durant tots els dies que van res-
tar alli, dia rere dia, Hananya va sortir amb les dones per recollir branqui-
llons que regalimaven resina i feien bona olor en cremar i feien gustosa la
pitanga. Asseguts damunt els seus baguls menjaven el sopar a la llum de
la lluna. Arbres i mates escampaven el seu perfum i la nit exhalava sentors
bones, l'aigua feia cami vers la mar i estels i constelacions els iHuminaven
des de dalt i des de baix, la terra xiuxiuejava i els feia revenir ’anima. La co-
lla es va llevar per a apariar-se un jag sobre el sol. Es disposaren a dormir tot
recitant P«Escolta, Israel» i pregaren perque fossin guardats dels diables, dels
dimonis, dels esperits dolents, dels pecats, dels mals somnis, i recordaren da-
vant del Beneit que ells eren sols pols i cendra, cucs i verms, que tingués
pietat damunt d’ells i que els perdonés totes les seves culpes, tal com es diu
«perque en Tu hi ha el perdé».®> De sobte, els saltaren al damunt una mena
de mosquits grossos com granotes i els picaren fins que se’ls inflaren les ca-
res. No es van trobar amb nits tan dures com aquelles nits: no podien seure,
ni ajeure’s, ni llegir el llibre. No podien seure per causa dels mosquits; no po-
dien ajeure’s per rad de les pustules; no podien llegir el llibre perque els mos-
quits cobrien els [lums. Amb tot, ha de ser beneida memoria de rabi Xemuel
Yossef, fill de rabi Xalom Mordekhay el levita, que va endolcir les seves so-

72.  Evidentment es refereix al mal de mar, que és el mareig.

73.  S1130,4.
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frences amb les histories de la terra dels fills de Moises i sobre les quatre tri-
bus que habitaven més enlla del riu Sambatyon, en cases grans de pedres pre-
cioses i perles i que durant la nit no necessiten la llum de les candeles perque
les pedres de llurs cases illuminen set vegades més que la llum d’una candela.
Viuen cent vint anys i mai un fill no mor en vida del seu pare, ni una filla en
vida de la seva mare; sén quaranta vegades més nombrosos que els qui van
sortir d’Egipte, i tenen tot el bé de la terra a les seves mans gracies al fet que
estudien la Tora del Beneit i guarden els seus manaments. En tots els seus
llocs no hi ha cap cosa impura: ni animal doméstic impur, ni fera impura, ni
ocell impur, ni cosa abominable, ni bestiola, ni puga, ni mosquit. I cada dia
senten la filla d’'una veu divina que anuncia i diu, etcétera, i esperen que el
Lloc Sant els faci retornar a la Terra d’Israel.

Sén grans les obres del Nom: feli¢ el qui les porta al seu cor i les sap fer tas-
tar als altres. Feli¢ rabf Xemuel Yossef, que sabia en cada moment explicar les
coses bones que el Sant Beneit fa amb Israel. Cada nit d’aquelles nits en qué
eren retardats a la riba del mar, rabf Xemuel Yossef els apaivagava amb les se-
ves paraules i amb les seves llegendes de redempcié i consol, com la historia
de rabi Gad, un home de Jerusalem, i la llegenda de Malkiel I'Heroi, i la his-
toria dels escrits enviats pels fills de Moises als homes de Jerusalem.

Quan el dia s'illuminava i es desvelava el mar les dones ploraven: ai, quina
por que tenim de fer-nos a la mar; ai, quina por que tenim de viatjar amb vai-
xell, car quan una persona mor en una nau no I’enterren, siné que el lliguen
en una post de fusta i el tiren al mar i llavors venen tota mena de peixos gros-
sos que li roseguen la planta dels peus o li devoren el nas i els llavis, fins que
arriba un peix gros que se 'empassa amb la post on és lligat; o bé el mar el vo-
mita a la sorra i venen tota mena d’ocells impurs que li perforen els ulls i li es-
tiren la carn dels ossos. Sigui aixi o aixa, no li ve una sepultura d’Israel! En
aquell moment es va posar en el cor de les dones de retornar a Buchach, i es
van posar a gemegar i a plorar que els donessin I'acta de divorci. Van anar a la
ciutat i van demanar on hi havia un rabi, pero la gent de 'indret no entenien
pas que deien, perqueé en aquells llocs no hi ha rabi, siné un savi que sesta a
l'acadeémia talmudica i que explica en public la Tora i les virtuts morals. Ales-
hores les dones van demanar: «on és el jutge?» Els van dir: «Nosaltres no te-
nim gaires disputes i no tenim necessitat que ningt les dirimeixi.» A la fi van
trobar un mestre instruit que provenia dels paisos de I'Imperi austrohongares
i que vivia en aquella ciutat, que va arranjar les actes de divorci per a les dones.
Quan van ser divorciades es van recordar de la pena de la migracié dels morts
i van fer un gran plany. Cadascuna d’elles es va prosternar davant el qui havia
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estat el seu marit i va plorar fins que els esposos els van arranjar un talem
nupcial i les benediccions de santificacié del matrimoni.

Rabi Moixé va dir a rabi Meir Yossef: «Feli¢ tu, Yossef Meir, que vas donar
lacta de divorci a la teva esposa abans del teu viatge i no thas de tornar a ocu-
par amb divorcis ni santificacions del matrimoni. Un jueu es vol preparar pel
cami a fi d’entrar a la Terra d’Israel amb la ment licida, i de sobte 'escomet la
furia de la seva esposa: “Dona'm l'acta de divorci; fes-me el talem nupcial!”
No és bo que ’home estigui sol,
aixi no és bo. Déu nos en guard que jo em planyés d’aquesta dona humil, pero
si tu cerques estudiar, o cerques purificar els teus pensaments, ella et ve a dir
coses, i tu gires el teu cor a ociositat.» Rabi Yossef Meir va sospirar i va ro-
mandre silenciés. Mai la seva esposa no havia estat l'objecte de les seves refle-
xions, fins que es va produir I'afer del viatge i se n’havia divorciat. I quan se’n
va haver divorciat I’havia treta del seu pensament. Pero aquell dia de l'esvalot
de les dones davant del mar, la seva divorciada va pujar vers ell. Va dir rabi
Yossef Meir: «Dema, el Sant Beneit enviard un vent propici i jo salparé vers la
Terra d’Israel, mentre que aquella pobreta resta abandonada fora de la Terra.»

No van passar gaires dies que la mar es va calmar de la seva ira i es va fer la
pau entre unes aigiies i les altres. Una onada que deia: jo pujaré i inundaré el
mon enter», quan arribava a la sorra s’hi prosternava al davant i tornava enre-
re. El capitd va manar de fer entrar homes i bagatges al vaixell. Cadasct va
prendre a la ma els seus trapaus i va pujar a la nau; la seva esposa agafada a la
vora del vestit va pujar amb ell. Quan van haver-hi pujat, van agafar els rems
amb les mans per fer-se al cami de la mar. Cridaven: «aid, aial» No havia pas-
sat una hora que el vent es posa a bufar entre els arbres de la nau i el vaixell
comenca a avangar.

perd quan la seva esposa és amb ell, tampoc

Capitol 8
En mar
La nau entra en un lloc de la mar on les aigiies avancen i va fer cami calmada-

ment. Els nostres benamats es van posar dempeus i van dir la pregaria del mar
i els vuit versets que va pregar Jonas en el ventre del peix i van entonar amb

74. Gn2,18.
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una melodia planyivola el salm 107 del llibre dels Salms, que conté les medi-
tacions sobre 'amor benvolent de Déu i els seus prodigis tant en terra eixuta
com en mar, car Ell allibera els qui ha rescatat, els aplega de tots els paisos i
els condueix per un camf recte i sacia I’anima dels qui anhelen i els omple de
tot bé. I fins i tot si arriben —Déu nos en guard— a les portes de la mort, Ell
els rescata en la seva misericordia i els salva dels seus destrets i els porta al lloc
del seu desig. A la fi van contar exultants els fets prodigiosos de Déu. I encara
que hagi fet estremir damunt d’ells el mar i hagi fet algar contra seu un vent
de tempesta, aviat ha calmat el mar i amansit les ones i ells, contents, donen
gracies al Sant Beneit, que els ha salvats de les seves afliccions i han vist que
tot el que sesdevé és gracia, sols cal meditar-ho amb saviesa per veure 'amor
benvolent del Senyor i alegrar-se’n.

Després d’haver dit tot el salm, van asseure’s sobre els seus bagatges, van
prendre els llibres i van llegir versets de la Tora, dels profetes i dels escrits.”®
Un home expulsat de casa seva que arriba a un altre lloc i hi troba un objecte
que feia servir a casa, que n'esta, de content, quanta satisfaccié que hi troba!
Doncs, molt més gran és el goig en els llibres que llegim i estudiem i que ens
ocupen cada dia. Rabi Moix¢ seia i llegia: «El pais és molt bo. Si el Senyor es
complau en nosaltres, ens dura en aquest pais que regalima llet i mel i ens el
donard.»’® I rabi Yossef Meir tot seient llegia: «He abandonat la meva casa,
m’he desfet de la meva heretat.”’” I tots alhora acabaven: «Després d’aixo, els
fills d’Israel tornaran a cercar el Senyor, el seu Déu, i David, el seu rei. Acudi-
ran amb reveréncia al Senyor i n’esperaran tota mena de bé, a la fi dels
temps.»”’® A la fi van deixar els llibres, es van algar i van posar cadascun d’ells
les mans a les espatlles dels altres i es van posar a cantar: «Oh! Que vingui de
Si6 la salvacié d’Israel! Quan el Senyor fara retornar la captivitat del seu po-
ble, Jacob somplira de goig, Israel salegrara.»”

La nau feia cami tranquillament i una olor agradable pujava del mar. Les
aigiies feien segons la seva manera de fer i les ones vivien en pau les unes amb
les altres. Una especie d'ocells blancs volaven per damunt del vaixell, batien les
ales i xisclaven. El sol rodava tot davallant del firmament i la superficie del

75.  Sén les tres seccions que componen la Biblia hebrea.

76. Nm 14,7-8.
77. Jr12,7.
78. Os3,5.

79. Sl 14,7.



186  TZamid, 18 (2023), p. 141-227 Joan FerreRr, Orior PoNSATI-MURLA

mar sennegreix i el Sant Beneit hissa la lluna i els estels i els fixa perque itu-
minin en el firmament.

Un de la colla va llambregar com una mena de llum que brillava en el mar.
Va dir al seu companyé: «Germa, que saps que és?» I no ho sabia. Ho va de-
manar al seu company i aquest ho demana a I'altre companyd. Van agusar els
ulls i esguardaren el mar. Van dir: «Si fos un foc de sota, on és el fum? I si es
tracta de la pupilla de l'ull de Leviatan, mai cap ull no I'ha vista!» Va dir rabi
Alter el mestre: «Potser sén les peles de les impureses®® del mar d’alla.» Rabi
Xelomo va dir: «Cal fer la pregaria de la tarda.» Sapressaren i es posaren dem-
peus per pregar, perque no hi ha cap pela d’impuresa que tingui for¢a ni au-
toritat enfront d’'un quorum de jueus que preguen.

Perd quan comengaren a pregar sadonaren que en mancava un per al quo-
rum. Aquest Hananya que havia maldat amb ells tot el cami, havia desapare-
gut. Al mati havia baixat al mercat a comprar provisions i no havia retornat.
Van comengar a donar-se cops al cap i a cridar: «ai, ai! Com és que hem fet
aixd al nostre company? Hem perdut el millor d’entre nosaltres! Hauriem
d’haver anat agafant-nos de la ma els uns dels altres i pujar al vaixell com un
sol home, perd no ho hem pas fet aixi, siné que hi hem entrat cadasct amb els
seus bagatges i dient “que tinguis pau” a la seva anima.» Quants afanys li
havia costat a Hananya d’arribar fins a ells! Havia fet la volta a mig mén, I’ha-
vien despullat i deixat nu, havia rondat entre bandits i havia oblidat quan era
dissabte o dia de festa, havia profanat el dia de I'Expiacid, havia penat pel
cami descalg, sense sabates, i quan va arribar entre nosaltres es va afanyar en-
vers nosaltres cada dia; va reparar els llibres, va fer les tassetes per als canelo-
bres, va fer cofres per als bagatges sense rebre cap salari; tots els afanys a pro-
posit dels cavalls durant el cami havien recaigut sobre ell; ens vam alegrar
amb ell perque ell completava el quorum per a la pregaria durant el cami; i
ara que hem pujat al vaixell i viatgem a la Terra d’Israel, ell era alla i ells aqui.
Es van posar dempeus amb una gran decepci6 en I'anima i un lament en els
seus cors: «un instrument humil hi havia entre nosaltres i ens ha estat llevat
per les nostres culpes.»

80. Aqui Agnon empra un concepte de la mistica cabalistica: gelipor ‘peles, pellofes,
clofolles’ sén la representacié de les forces espirituals malignes o impures en el misticisme
jueu; envolten metaforicament la santedat i constitueixen els obstacles espirituals innats per
a assolir-la.
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Es van posar dempeus per pregar individualment i mentre deien la prega-
ria es donaven cops al cap amb la barana de I'embarcacié per confondre
aquells pensaments seus. A la fi van retornar cadascun d’ells a seure en els seus
llocs, com si estiguessin de dol. La nit s'anava enfosquint i la nau anava fent el
seu cami. Els mariners van reforgar els arbres i van seure a menjar i a beure.
Davant d’ells seien els nostres benvolguts i el neguit se’ls menjava el cor. Qui
pot saber on és Hananya? Potser —Déu nos en guard— ha estat capturat i
venut com a esclau? La fosca sespessia cada vegada més. Rates i ratolins es-
giiellaven en la bodega de la nau i rosegaven estris i provisions.

Un neguit profund la son el dissipa. Perd és possible trobar plaer en el son
en el moment en qué un de la colla se n’ha separat i ningt no sap si ho ha
fet per a la vida o per a la mort? Quants trasbalsos havia hagut de suportar
Hananya? Quantes tribulacions devia haver sofert? S’havia posat en perill, ha-
via arriscat la seva anima i no havia temut pel seu cos, sols per poder pujar a la
Terra d’Israel, i quan ha arribat el moment de pujar-hi se li escapa el moment
oportt i no hi pot pujar.

Quan va arribar la mitjanit, els nostres estimats seguts sobre els seus sacs
entonaren cantics i lloances al Nom gran que habita a Sié. Els estels anaven
canviant en el firmament i la lluna a vegades era coberta i a vegades es desve-
lava. Laigua avancava com de costum i el vaixell avangava i la veu d’un silenci
subtil® senfilava des del vaixell. Era la veu dels cantics i de les lloances que
selevaven de firmament en firmament fins que arribaven a la Porta de Safir
Blanc, on les pregaries d’Israel sapleguen i s'uneixen fins que arriba el sol
ixent a la Terra d’Israel. I en resposta puja la lloanga del Sant Beneit de lai-
gua.

Laigua, que no té paraula ni llenguatge, pot lloar el Sant Beneit d’aquesta
manera? Aquestes sén les veus dels nens i les nenes que es van tirar enmig del
mar. Quan Titus el malvat va pujar cap a Jerusalem va portar tres mil vaixells
que va omplir de nens i nenes. Quan van ser enmig del mar van dir: «No n’hi
ha prou que hagim enutjat el Sant Beneit a casa seva, siné que encara anem a
cercar de fer-lo enfadar en terra d’Edom?» I tot seguit es van tirar al mar. Que
va fer el Sant Beneit? Els va agafar amb la seva dreta i els va portar a una illa
gran plantada amb tota mena d’arbres bons i els envolta amb onades i onades
de colors bonics: de blau, d’alabastre, de marbre, que semblaven les pedres del
santuari. En sortia el fum que salimentava de I'encens que brotava alla: tot-

81. 1Re 19,12.
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hom qui ho veia plorava i reia. Plorava en recordar la gloria del temple i reia
perque un dia futur el Sant Beneit el restaurara. I ells mantenen el seu candor,
estan protegits de tot pecat i llurs cares sassemblen a la rosa, tal com repetim:
«Hi havia a Jerusalem un jardi de roses...» Lesplendor dels seus rostres itu-
mina com lestrella Venus, que illumina amb una brillantor de vida. No tenen
arrugues ni al front ni a la cara, llevat de dues arrugues sota els ulls, des d’on
les llagrimes baixen al Mar Gran i refreden I'infern dels pecadors d’Israel que
no han renegat la Terra d’Isracl. No s6n asservits per cap princep ni gover-
nant, ni pel rei ’Edom ni pel d’Ismael, ni per cap rei de carn i sang, siné que
estan a 'ombra del Sant Beneit, que ells anomenen «Pare» i Ell els diu «fills
meus, i tot el dia narren la gloria de Jerusalem, i la gloria del temple i la gloria
dels grans sacerdots i de l'altar, dels qui ofereixen els sacrificis i preparen
encens i dels qui preparen el pa de la Presencia.* I cada vegada que el Sant
Beneit es recorda dels seus fills exiliats entre les nacions i que no tenen san-
tuari, ni altar per a l'expiacid, ni grans sacerdots, ni levites sobre l'estrada,
ni rei, ni princeps, immediatament somple de compassié envers ells i pren
aquells nens i nenes amb el seu brag, els fa seure contra el seu cor i els diu:
«Fills meus i filles meves: us recordeu de la gloria de Jerusalem i de la gloria
d’Israel en el temps en que el santuari existia i que Israel es trobava en la seva
esplendor?» Tot seguit ells contaren davant seu el que havien vist en la seva in-
fantesa i ho explicaren molt bé, com Daniel, ’home encantador, i com Yona-
tan ben Uzziel,*® perd Daniel i Yonatan parlaven en la llengua del targum® i
ells parlaven en la llengua santa,® aquella en que parla el Sant Beneit. En
aquell moment el Sant Beneit va riure davant dells. I no hi ha, si aix{ es pot
dir, un riure com el d’aquell moment, quan Ell sent lloar la seva casa i sent
lloar els fills de casa seva, i Ell diu: «I aquest poble, que jo m’he format, pro-
clamara la meva lloanca.»* I diu encara: «Consoleu-vos! La Jerusalem futura
sera reconstruida milers i milers de vegades més gran del que havia estat i el
santuari sestendra d’'un extrem del pais fins a l'altre extrem i sera alt fins als

82. Ex25,30.

83. Rabi que va viure entre el segle 1aC i I'1 dC. La tradici6 jueva el considera 'autor de
la traduccié aramea dels llibres dels profetes.

84. Els targums sén les traduccions en llengua aramea dels textos biblics escrits en he-
breu, llevat d’una bona part del llibre de Daniel.

85. Lhebreu.

86. Is43,21.
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estels del cel i fins a les rodes del Carro® i la Presencia divina romandra en
tots els d’Israel i tots els fills d’Israel parlaran inspirats per I'Esperit Sant. 1
tots aquests anys, aquests nens i nenes que viuen enmig del mar esperaran
sempre la salvacié. I no hi ha cap vaixell que vagi a la Terra d’Israel que
aquests menuts i menudes no els vagin al darrere, perqué quan veuen una nau
en el mar, diu un al seu company?é: «Arriba el temps de I'aplec de les comuni-
tats de la diaspora.» Tot seguit cadascun d’ells s'agafa a una onada gegant de
les ones del mar i hi cavalca al damunt com un cavaller que munta damunt
del seu corser fins que no arriba a tocar de la nau. I durant tot el cami canten:
«de Basan els faré tornar, els faré tornar del fons del mar.»® I la seva veu és
com la veu dels esquellerincs d’or de les vores del vestit del gran sacerdot® i
és escoltada pels qui baixen a navegar pel mar. I hem sentit de gent que diu
la veritat un fet que sesdevingué a gent que navegaven pel Mar Gran cap a la
Terra d’Israel i que van sentir una veu agradable i volien saltar enmig del mar
per poder anar darrere la veu; els mariners els van haver de lligar amb els seus
cinturons fins que la nau no es va haver allunyat d’alla.

La lluna havia declinat i les estrelles i les constellacions se n’havien anat.
En aquell mateix moment el Sant Beneit havia fet al¢ar I'alba i havia illumi-
nat el mén. Quan l'albada comenca a fer claror, van distingir una imatge hu-
mana en el mar. Van fixar els ulls i van atalaiar que duia una gran barba i que
els serrells rituals davallaven sobre les dues galtes i que duia un llibre a la ma
i que hi havia un mocador estes sota d’ell i que hi seia al damunt, com un
home que seu tranquillament. Les grans ones del mar no I'amenagaven pas
per negar-lo, ni les bésties marines d’empassar-se’l. I que deien les nacions del
mon en el moment que van veure un home segut sobre un mocador que nave-
ga pel mar? N’hi havia que deien que coses semblants apareixen als qui van
per mars i deserts; altres deien que damunt d’aquell tal penja una malediccié i
no hi ha per a ell pau eterna, per aquesta raé va errant d’un lloc a un altre.
Abhir va ser vist en terra i avui en mar. En aquell vaixell hi havia gent de setan-
ta nacions i tots es van estremir i consternar d’aquella figura. Israel va restar
dempeus d’aquesta banda i les nacions del mén de l'altra, temorosos i expec-
tants, fins que el sol no els va cremar les pestanyes dels ulls. Rabi Xemuel Yos-

87. Segons la mistica jueva, es tracta del carro-tron de Déu. Es un concepte que parteix
de la visié narrada en el primer capitol del llibre del profeta Ezequiel.

88. S168,23.

89. Ex28,33.
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sef, fill de rabi Xalom Mordekhay el levita, va dir: «Es la preséncia divina que
torna amb Israel al seu lloc.» Rabi Moix¢é va dir plorant: «El secret del Senyor
és per als qui el temen; els fa coneixer la seva alianga.»”

Capitol 9

Misteris del mon

El vaixell anava fent el seu cami i una olor bona pujava del mar. Nuavols clars
navegaven en el firmament i les ones es besaven I'una a l'altra. Laire del mén
era humit i tenia un gust com el de la sal. Els peixos mostraven llurs boques i
divertien els éssers creats. I locell que vola d’aci d’alla i que no accepta l'auto-
ritat de cap persona, que no vol la companyonia dels humans, ni és nodrit per
ells, planava per laire i voletejava a prop d’aquella forma. Les ones sanaven
plegant i el vaixell feia cami amb tranquillitat i no causava massa enuig als
viatgers. Els nostres benamats seien; alguns conversaven sobre les animes no-
ves que els sants d’Israel reben a la Terra Santa; altres socupaven dels misteris
del mén, com ara: per queé la Terra d’Israel fou donada al principi a Canaan
tot i que havia estat assignada a Israel? Va ser per ensenyar a les generacions
que vindrien que malgrat que les nacions tenen domini sobre la Terra d’Israel
i que Israel ha estat lliurat a les seves mans —en mans de Sennaquerib, de
Nabucodonosor, de Titus el malvat—, aquestes nacions no sén pas fixes alla i
son rebutjades I'una per ma de I’altra i ’altra per ma de la de més enlla. I no hi
reeixien alli siné sols per a destruir, fins que els expulsaven. Pero Israel s’hi al-
cara per sempre. Aixi mateix trobem que el Sant Beneit dona Betsabé a Uries,
Ihitita,”" tot i que ella estava destinada a David des dels sis dies de la Creacié.
Uries va morir sense fills, perd David va obtenir que sortis d’ell una gran nis-
saga de reis i princeps.

El sol es va retirar i retorna al seu estatge a fi de fer lloc a la lluna i als es-
tels. Les estrelles i les constelacions van arribar i es van posar al firmament, i
una llum les iluminava des de les ones i una veu agradable pujava del mar
com una veu de cants i de lloances. Un diu al seu companyé: «Germa, has
sentit aquesta veu? Que és2» Li diu el seu company: «Germa, els peixos del

90. SI25,14.

91.  Segons la narracié que es troba en 25a 11-12.



UN RELAT FUNDADOR DE LITERATURA MODERNA EN LLENGUA HEBREA  Tamid, 18 (2023), p. 141-227 191

mar entonen un cant, com repetim en el Capirol del Cant:** “Els peixos

del mar entonen un cant.” I quin és el cant que entonen: “La veu del Senyor
és sobre les aigiies.”” Li diu el companyé: «No és pas aixi, sin que he sentit
clarament una veu que diu: “L'ajuda em vindra del Senyor, que ha fet el cel i
la terra.”»* Diu l'altre: «Aquest verset és 'ocell que el canta, com ho repetim
en el Capitol del Cant: “Locell diu: ‘Cajuda em vindra del Senyor, que ha fet
el cel i la terra.”” Es diuen els nostres benamats, I'un a l'altre: «Nosaltres tam-
bé entonarem un cant!» Un comen¢a a cantar: «Et vaig abandonar sols per un
moment, i ara et torno a prendre amb un amor immens.»” Els seus companys
van respondre dient: «Els redimits del Senyor retornaran, entraran a Si6 cri-

dant de goig.»*

El Sant Beneit té un bell regal que té per nom dissabte. Pel seu amor i la
seva compassié I’ha donat a Israel. Gran és la santedat del dissabte i resplen-
deix fins i tot sobre els homes més senzills, ja que, quan arriba el dissabte, el
Sant Beneit fa brillar la seva llum beneida i totes les criatures resplendeixen
d’aquesta font lluminosa de dalt i anhelen d’'unir-se amb la seva santedat, es-
pecialment els piadosos i les persones d’accié que limiten les propies necessi-
tats i no cerquen siné plaure la Preséncia divina.

En arribar el mati de la vigilia del dissabte, els nostres estimats van mati-
nejar i van comengar a ocupar-se de les necessitats del dissabte. Rabi Alter
I’escorxador ritual va degollar una gallina en honor del dissabte, va cremar un
vestit i amb les cendres en cobri la sang.”” Feigue va encendre foc i va posar a
coure l'ocell mentre les altres dones s’encarregaven de cuinar per a les necessi-
tats del dissabte. El capita els passa a prop i se’ls mird amb bons ulls. Ho van
esguardar els mariners i els van portar peixos que havien tret de 'aigua i ense-
nyaren les dones a coure el pa a la manera que enfornen a la Terra de la Gase-
la, on escampen les brases damunt el sol i hi aboquen la pasta damunt i aixi

92.  Es un text rabinic que a vegades es troba en els rituals de pregaria. Conté els cantics
de lloanca que els éssers creats eleven a Déu.

93. S129,3.
94. S1121,2.
95. Is54,7.
96. Is 35,10.

97.  Les normes rituals de la preparacié del menjar en la tradicié jueva manen que sha de
cobrir la sang dels animals que han de ser consumits amb terra o cendra.
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les dones poden complir el precepte de separar i cremar una part de la pasta”™
i fer els pans per a I’apat del vespre, per al menjar del dia i per al tercer apat
del dissabte. Encara no havia arribat el migdia que tot ja era a punt per al dis-
sabte.

Els nostres benamats es van afanyar a rentar-se la cara i les mans amb ai-
gua tebia, es van tallar les ungles, es van canviar els vestits i es van posar els
vestits de mudar en honor del dissabte: la roba interior i el vestit exterior, ce-
nyidor i gavany. Van seure junts per fer examen de consciéncia del que havien
fet durant els sis dies de la setmana i van fixar el cor en el secret de I'acci6 del
Nom sant que els havia separat per al bé de la resta de la gent de la seva vila i
que els havia donat la forca i el coratge per a desarrelar-se ells mateixos del seu
indret i encaminar-los per la senda drecada que pujava a la Terra d’Israel.
Perd, alhora, tenien el cor angoixat per Hananya, que havia penat amb ells
tants de dies i que havia endurat tota mena de penes i sofriments a fi de poder
pujar a la Terra d’Israel i que quan hauria hagut de pujar al vaixell li va passar
el moment oportd i havia estat deixat en els paisos de les nacions. Potser el
Sant Beneit encara estava enutjat amb ell perqué havia oblidat quan era dis-
sabte i quan era el dia de I'Expiacié i no era la seva voluntat de fer-lo entrar en
el seu clos? O hi havia en aixo una altra intencié que cap pensament no podia
copsar? En aquest moment va caure una gran por en el cor dels nostres bena-
mats, que van comprendre que no era pas per la seva justicia que havien me-
rescut de pujar a la Terra d’Israel, sind per la seva misericordia beneida. Se’ls
va despertar el desig de reparar tots els mals que havien comes de fet, de pa-
raula o de pensament a fi que la Providéncia divina no retardés —Déu nos en
guard— la seva arribada a la Terra. També es van proposar d’elevar totes les
parts de anima i afegir-hi un suplement d’esperit addicional. Aix{ van seure
els nostres estimats entre ells i el Creador fins que ’anima es va desvetllar i els
fou acordat d’afegir-los un suplement d’esperit addicional. Van treure el Pen-
tateuc, van completar la lectura de la seccié setmanal, dues vegades el text he-
breu i una vegada la traduccié aramea i el comentari de Raix{” i el Cantic
dels Cantics. Les dones van treure dels seus farcells el llibret de les stipliques

98. Cada vegada que es coia pa calia oferir una part de la pasta al sacerdot; després de la
destruccié del temple esdevingué usual el costum de cremar aquest boci de pasta.

99. Acronim de Rabi Xelom¢ Yishaqi, un dels més grans comentaristes de la Biblia i del
Talmud (1040-1105).
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per a encesa de les candeles i el llibre del Zseena u-reena'®® que explica la Tora
a les dones i als ignorants.

El sol va davallar cap al mar per a fer la immersié ritual en honor del dis-
sabte i s’hi va estar el que va caldre. Mentre el dissabte no és acollit a baix
tampoc no és acollit a dalt del cel. Les dones s’afanyaren a treure els menjars
de les brases, pararen taula amb pa i vi i van encendre les candeles. El sol
sembolcalla amb un vestit de colors i entra en el Palau del Repos per rebre el
dissabte amb la Cort de Dalt.

Els nostres benamats es van posar dempeus per fer la pregaria d’havent
dinat. Van dir els cantics d’acci6 de gracies i les divuit benediccions.'”" Qui
diu amb devocié el cantic, certament que experimenta 'amor que el Beneit té
amb els fills de ’home, especialment els qui baixen al mar amb vaixell, que
veuen amb els seus sentits les obres del Nom beneit i els seus prodigis. El qui
prega les divuit benediccions amb devocié i diu: «A Jerusalem, la teva ciutat,
tornards amb misericordia», certament que sapropa espiritualment a Jerusa-
lem; especialment els qui naveguen pel mar, car en aquell mateix moment el
Sant Beneit empeny la nau i 'apropa a Jerusalem.

Ates que shavien acabat els sis dies feiners —havien sortit els dies pro-
fans— els nostres benamats es van posar dempeus i van entonar el salm per al
dia del dissabte. I el mén va comengar a resplendir amb la llum de les corones
que Moises retorna a Israel el capvespre de cada dissabte. Els havien estat pre-
ses quan van pecar amb el vedell d’or'”* i van ser confiades a Mois¢s.

Després d’haver acabat la pregaria del capvespre del dissabte, van dir la be-
nedicci6 sobre el vi, van partir el pa, van menjar i van cantar fins que es va
extingir la llum de les candeles i es va fer dues vegades més intensa la llum
dels estels. Els éssers de carn i sang encenen una candela que no se sap si ro-
mandra encesa o bé si no hi romandra; si sencén més tard sapagara; el Sant
Beneit, en canvi, encén moltes candeles en el firmament i cap no sapaga.

Es gran el dissabte en qué el cos pot reposar. I aixod és molt més aixi da-
munt del vaixell pel fet que ’home no s’ha hagut d’esfor¢ar durant tota la set-
mana i tot el repos de ’home esdevé en honor del dissabte.

100. Obra escrita en idix, en el segle xv1, que conté un comentari narratiu de to popular
al Pentateuc i a altres fragments de I'Escriptura. El titol és una citacié de Ct 3,11: «Sortiu i
mireu.»

101. Esuna pregaria central de la licdrgia de la tradici6 jueva, que es recita tres vegades
cada dia.

102. Ex 32.



194 Tamid, 18 (2023), p. 141-227 Joan FErrER, OrIOL PONSATI-MURLA

Els nostres benamats seien amb les mans posades dins de les manigues i
esguardaven el mar davant seu. Quan un home seu silenciés certament es tro-
ba en un grau superior pel fet que no comet cap pecat i molt més és aixi si seu
damunt d’un vaixell que va a la Terra d’Israel. No és sols que no peca, siné
que compleix un manament perque ell puja a la Terra d’Israel, cosa que per si
sola compta tant com tots els preceptes.

Tots els manaments de la Tora sols afecten una part del cos: les filacteries,
el cap i el brag; els serrells del mantell de pregaria, el cor, i sols sén vigents de
dia; els homes els han d’observar i les dones en queden exemptes; el mana-
ment de la cabanyella de Sukkot sols concerneix la festa i els homes hi estan
obligats i les dones n'estan dispensades. Menjar el pa azim sols és vigent per
Pasqua i sols hi ha l'obligacié de menjar-lo durant el primer vespre. I quan un
home mor esdevé lliure de tots els preceptes. Perd assentar-se a la Terra d’Is-
rael enclou tot el cos de ’home i afecta els homes i les dones i els infants, val
tant de dia com de nit i no cessa mai. I quan algti mor i és enterrat a la Terra,
la mateixa terra expia per ell, tal com es diu: «i perdonara el seu pais, el seu
poble»;'% i compta tant com tots els preceptes. Es per aixd que quan un jueu
vol pujar-hi, immediatament Satanas li surt al pas i no el deixa en pau.

Rabi Alter el mestre va dir: «Quan estava a punt de pujar a la Terra d’Israel
em va venir a trobar Satanas i em va dir: “On vas?” Li vaig dir: “A la Terra
d’Israel.” Em digué: “Jo, a mig cami, me n’he tornat perque les formigues del
vaixell es ficaven en tot el menjar.” Li vaig dir: “Al contrari, nosaltres hem
d’aprendre d’elles, tal com es diu: “Ves a mirar la formiga, gandul; considera
els seus camins i sigues savi."** Aquesta formiga, que és una criatura molt pe-
tita entre els animals i que no és comptada entre els qui posseeixen inteligén-
cia, es prepara durant l'estiu I'aliment, ;és que un home d’Israel no s’haura de
preparar el que necessita?™

Rabi Moixé va dir: «Quan vaig pujar al carro per viatjar a la Terra d’Israel,
em va venir a trobar Satanas i em va dir: “On vas?” Li vaig dir: “A la Terra
d’Israel.” Em digué: “Val més que tornis al teu indret i que serveixis el teu
Creador com la resta dels caps de casa fins que hi pugis amb tot Israel.” Li
vaig dir: “Quan vaig vendre la casa, ;no eres tu que em xiuxiuejaves: ‘Apuja el
preu, apuja el preu, que tu puges a Terra Santa!’? | ara vens amb el consell que
no faci el viatge? No tescoltaré pas!™

103. Dt 32,43.
104. Pr6,6.
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Va dir rabi Xelomé: «Quan vaig decidir de pujar a la Terra d’Israel va venir
a casa meva Satanas i em va dir: “Vell com ets vas a perdre els diners que has
guanyat amb tanta fatiga?” Li vaig dir: “Ara ets el comptable? Jo també sé cal-
cular la perdua d’un precepte davant del benefici que se’n treu.™

Va dir rabi Xemuel Yossef, fill de rabi Xalom Mordekhay el levita: «Quan
estava a punt de pujar a la Terra d’Israel va venir a casa meva Satanas i em va
dir: “On cerques anar?” Li vaig dir: “A la Terra d’Israel.” Em va dir: “Per que
anheles entrar a la Terra d’Israel? No és pas pels nombrosos preceptes manats
a Israel i que sols poden ser complerts a la Terra d’Israel? Per la teva vida que
encara hi ha molts de preceptes que tu pots guardar fora de la Terra!” Li vaig
dir: “No vas ser tu que vas anar a trobar un just i li vas dir: ‘Fes tots els pre-
ceptes, perd deixa de complir-ne sols un.” Recorda’t de la resposta que et va
donar aquell just: “Transgrediré tots els preceptes —et va dir— i sols compliré
a fons aquell precepte.’ I tot seguit se’n va anar.™»

Va dir rabi Yehuda Méndel el piadés: «<Amb mi, Satanas no s’ha pas
d’amoinar gaire perqué nosaltres vivim com si féssim veins I'un de l'altre.
Quan em va venir al pensament de pujar a la Terra d’Israel, em vaig dir: “Per
que tens tanta por de pujar a la Terra d’Israel? Que no hi ha menjar i beguda?
Que no hi ha homes com nosaltres? Qui viu aqui pot viure també alla. Vet
aqui que la Terra d’Israel no ha estat pas donada als angels que serveixen Déu,
i per qué no provo de viatjar-hi també jo?” Quan Satanas va sentir aixo, ja no
va mirar d’entretenir-me més.»

Va dir rabi Péssah, 'administrador: «Aixd mateix és el que vaig dir a Tsirl,
la meva esposa. Li deia: “Que et sembla, Tsirl, que la Terra d’Israel és feta de
Noms divins? També hi ha cases per a viure-hi. Les salses no es fan pas amb
les aigiies de la branqueta de salze'” del sete dia de la festa dels Tabernacles!»
Va dir Léibuix, el carnisser: «Si és aixi, per qué considerem que la Terra d’Is-
rael és un afer tan important?» Rabi Alter I'escorxador ritual va dir: «Perque
en aquelles cases no es produeix corrupcié.» Rabi Yossef Meir va sospirar i
va dir: «Seria una desgracia que totes aquelles cases no fossin el que els ulls
veuen.»

De nou els nostres estimats seien i parlaven sobre la inclinacié que actua
perque el poble d’Israel no pugi a la Terra d’Israel, perque el qui puja a la Ter-
ra d’Israel hi rep una anima nova. Feli¢ el qui hi ha pujat i ha merescut d’esta-

105.  Fa referéncia a 'aigua en que es conserven les branquetes de salze que es porten a la
sinagoga per la festa dels Tabernacles.
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blir-s’hi! Ai del qui hi ha pujat i no ho ha merescut! Perque hi ha angels que
ronden la Terra d’Israel i no concedeixen, a qui no n’és digne, d’entrar a la
Terra, tal com va explicar rabi Xemuel Yossef, fill de rabi Xalom Mordekhay
el levita. Es la historia de dos vells que van fer el cam{ i van arribar a la fronte-
ra. De nit van sentir veus d’alegria en una banda i veus de laments en I’altra.
Van alcar els ulls i van veure un estol d’angels del servei divi que tenien a les
mans arpes, lires i altres instruments musicals. Acompanyaven un vell amb
gran honor i li cantaven cantics. Davant d’ells caminava un estol d’angels de
destruccié que arrossegaven un altre vell amb gran menyspreu. Els digueren:
«Per la vostra bondat, digueu-nos per qué¢ toqueu davant d’aquest i tracteu
amb menyspreu l'altre.» Respongué 'estol dels angels del servei divi: «Aquest,
que va mereixer de pujar-hi, nosaltres 'acompanyem alla i fem musica davant
d’ell amb gran alegria.» Va respondre I'estol dels angels de destruccié: «Aquest
no mereixia de pujar-hi, pero hi va pujar; nosaltres I'en fem sortir.»

Va dir rabi Moixé a rabi Xemuel Yossef, fill de rabi Xalom Mordekhay el le-
vita: «Es possible que v6s hagiu sentit per que rabi Abraham, el circumcidador,
no ha vingut amb nosaltres a la Terra d’Israel. ;Es que no és un home recte, te-
mords del Cel i que s'ocupa amb cura dels preceptes, especialment del mana-
ment de la circumcisié en virtut del qual se’ns ha donat l'alianga de la Terra?»
Va respondre rabi Xemuel Yossef, fill de rabi Xalom Mordekhay el levita: «Es
perqueé havia fet enutjar el patriarca Abraham perque sortis de la Terra d’Israel
cap a fora de la Terra, per aquesta rad ha estat castigat a no entrar a la Terra.
Una vegada que el cap cosac Guilaief va arribar a la ciutat i tot Israel es va ama-
gar a les cases, aquell mateix dia rabi Abraham va anar a circumcidar un nadé
fill d’'una vidua; el pare de I'infant havia estat assassinat en aquella persecucié.
Quan hi va entrar no va trobar ningt que pogués agafar el nad6 ni una cadira
per seure. Ell va dir: «Jo no puc pas ser padri de la circumcisié i alhora circum-
cidador.» Va mirar per la finestra i va veure un vell que anava pel carrer amb
un escambell a la ma. Va trucar a la finestra per cridar-lo. Va entrar, va seure
damunt de 'escambell i va prendre el nadé sobre els genolls. Rabi Abraham el
va circumcidar i va dir la benediccié: “El qui ha santificat 'estimat des del ven-
tre...” Quan va haver acabat les benediccions, el padri va desapareixer. Tots es
pensaven que Elies, I"angel de I'alianga, se li havia revelat, perd en realitat era el
patriarca Abraham, que havia vingut a mostrar misericordia envers un dels
seus fills el dia que ell entrava en la seva alianga.»

Tot el firmament més alt es va enfosquir; la lluna i els estels es van cobrir.
Laire del mén era humit i el seu gust era com el gust de la sal. Tot el mén era
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silencids. Sols se sentia la fressa de les ones que es besaven les unes a les altres.
Tota la colla es va alcar i van pujar als seus llits. La lluna es va colgar, les estre-
lles van entrar i les constellacions van fer cami.

El vaixell anava fent via. El Sant Beneit enrotllava la [lum perque sortis la
tenebra i la fosca perque sortis la llum, enviava el vent i movia la nau. Cada
dia el sol es fa més valent, de manera que cap ull no el pot mirar a la cara; de
nit cada estel fa pujar la llum com la lluna. Les ones del mar es gronxen i van
d’aci d’alla. En surten espurnes de llum i un mocador hi sura al damunt, com
un vaixell en el cor del mar. I un home seu damunt del mocador amb la cara
cap a orient. Les grans ones del mar no s’alcen pas per negar-lo; les besties del
mar no se’l volen pas empassar i un ocell vola i plana per laire fent voltes so-
bre ell. Quants de dies van passar al vaixell! Resulta que quan van pujar al
vaixell es van afaitar el cap i ara la filacteria del cap senfonsava en la tofa.
Cada vegada que ataiillaven el mar veien davant d’ells espurnes de llum que
en sortien i un mocador que hi surava, com un vaixell en el cor del mar, i un
home que seia sobre el mocador amb la cara cap a orient.

Capitol 10

Lstanbul

Després de dies, va arribar el vaixell a Quxta la Gran, que és Constantino-
ble, que és Istanbul. Van llogar un esquif i entraren a la ciutat, on van espe-
rar la nau que la comunitat d’Istanbul noliejava cada any per a tots els jueus
sefardites temorosos de Déu i que no tenien possibles per a pujar a la Terra
d’Israel per anar a prosternar-se a les tombes dels patriarques o bé per esta-
blir-s’hi.

Istanbul és una gran ciutat, sense parié en tot el mén. Té nombroses ciuta-
delles i hi viu gent de totes les nacions. La governa el solda d’Ismael, que jeu
en un llit d’ivori que li fa venir somnoléncia. Pot dormir mig any o bé pot
dormir un any sencer. Té una capsa plena de tabac damunt la qual recolza un
ocell d’or. I quan arriba I’hora d’algar-se, 'ocell obre la capsa, s'acosta al rei i li
fa arribar el tabac als narius. El rei esternuda i l'ocell respon: «salut!» Tot se-
guit venen tots els ministres, tots els paixas, tots els ducs i li demanen com
esta. Ell té tres-cents seixanta-cinc ministres, com el nombre de dies de I’any:
un ministre per a cada dia. I a cadascun d’aquests, quan han acomplert la seva
missid, el rei li dona un fil d’or. Aleshores immediatament sap que ha arribat
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la seva hora de deixar el mén. Aleshores es retira a casa seva i sescanya a si
mateix. El rei mira des de la finestra, ho esguarda i repica de mans de content.
Un rellotge penja del palau del rei. Es fet d’ossos humans. Cada hora que toca
se sent d’un extrem de la ciutat fins a I’altre. Fins i tot els qui es troben en els
ventres de llurs mares tremolen d’aquell so. A la ciutat hi ha molts de jardins i
vergers, banys i cases de luxtria. Cadascun d’aquests és més bonic que laltre:
bonics per dintre i ronyosos per fora. Gossos sens nombre van errants per alla.
Enlloc del mén no hi ha tants gossos com a Istanbul. I els ocells impurs es
passegen per alla a pler. Salimenten de restes immundes i de carronya. Tam-
bé hi ha rates: sén grosses com oques i viuen fins i tot en els palaus dels minis-
tres. S’hi propaguen molts incendis. Quan se’n produeix un en una casa, llepa
i devora totes les cases del carrer, que s6n cases de fusta. A vegades cremen
tres-centes cases, de vegades quatre-centes cases i sovint fins i tot més. I no
extingeixen pas el foc, siné que els guardies de la ciutat s’estan dempeus i cri-
den: «Déu és Déu i Mahoma el seu profeta.» Hi ha moltes sinagogues a Istan-
bul: més de cent. I hi ha esteses catifes i tapissos, amb brocats d’or. I grans sa-
vis s’hi han assegut tot estudiant les coses revelades i les que sén ocultes. I hi
ha molts de llibres. Feli¢ l'ull que ha vist totes aquestes coses! Fins i tot s’hi
troba el Llibre de les delicies dels dies,' i aix0 és un fet prodigis, com bé saben
els qui hi entenen. Aquests exerceixen l'autoritat en nom del regne i no saben la
nostra llengua, de manera que quan es vol parlar amb ells senraona en
lallengua santa. Sén nets de pensament i de vestits polits, de parla agradable.
Tot ho fan de manera calmada i el seu aspecte té I'aparenca dels fills del rei.
Tenen uns costums diferents dels nostres, aixi es posen les filacteéries asse-
guts, segons el parer de Bet Yossef,'”” i alguns porten dos parells de filacteries
alhora; no els agraden les subtileses en I’estudi del Talmud, en canvi I'essen-
cia de la seva forca es troba en 'erudicié.'”® L'amor per la terra d’Israel crema
en els seus cors: quan pugen a la Terra d’Israel semporten les estores damunt

106. Es una obra homilética anonima publicada a Esmirna lany 1731-1732, en tres
volums. Conté homilies, pregaries i practiques relatives a tot I'any litdrgic jueu. Té com a
objectiu explicar el significat profund dels manaments i les tradicions jueves segons la cabala
luriana a fi d’inspirar al lector una gran pietat i la maxima elevacié espiritual. Lobra va ser por-
tada a la impremta per rabf Israel Yaaqob Algazi (1680-1756), que digué que havia descobert
el manuscrit anodnim del llibre a Safed i que hi havia afegit unes glosses de la seva ma.

107. Es una compilaci6 de les lleis i preceptes jueus establerta per rabi Yossef Caro en
el segle xv.

108.  Es refereix al coneixement aprofundit dels textos.
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les quals han estudiat la Tora i les cremen damunt la tomba de rabi Ximon
bar Yohay'” el dia de Lag ba-6mer."® Hi ha també caraites,'"! que no creuen
en les paraules dels nostres mestres, de beneida memoria. S6n molt versats en
I’Escriptura i molt erudits en els vint-i-quatre llibres que componen la Biblia,
com un jueu coneix els Salms, i tenen cases de pregaria propies. No porten
pas xals amb serrells rituals, sin6 que els pengen a la sinagoga i els miren, a fi
d’observar el que esta escrit: «en veure’ls...»'"* T aix0d mateix pel que fa a la
branca de palmera. Tenen els seus propis savis, que cada dia troben noves ex-
plicacions a la Tora. Eviten les polémiques amb els rabins, perqué tenen ne-
cessitat de nosaltres: guarden totes les lleis de la impuresa i la puresa i no es
contaminen amb els morts, aixi quan hi ha un mort entre ells lloguen pobres
d’Israel perque tinguin cura del cos del difunt i el sepultin. En altre temps,
n’hi havia que seien les nits del dissabte a les fosques i no encenien candeles,
fins que se’ls va revelar la llum dels nostres mestres. La Terra d’Israel és esti-
mada per ells: fan dol per la seva destruccié i fan collectes d’objectes i de di-
ners per les seves cases d’estudi a Jerusalem. Usen tota mena d’estratagemes a
fi de poder pujar i augmentar el seu nombre a Jerusalem, pero no hi reixen,
perqué es van comportar amb menyspreu envers el nostre mestre
Maimonides,'” de beneida memoria. Una vegada que els savis van haver de
fer consultes secretament a causa de certs decrets hostils que estaven a punt
d’arribar, es van reunir a la sinagoga dels caraites, que es trobava en un soter-
rani, a un nivell inferior de les altres cases i des de fora no es podia sentir res.
Quan hi van entrar es van adonar que hi havia un graé diferent dels altres.
Ho van mirar i van trobar que a sota hi havia el llibre de La ma forta,'* que
havia estat posat alla pels caraites perque fos trepitjat i menyspreat. Hi havia

109. Rabi del segle 11, un dels grans deixebles de rabi Aqiba. Es considerat el pare de la
doctrina mistica jueva i els cabalistes li atribueixen la composicié del Zohar.

110. Es el dia 33 del recompte de les garbes, periode de set setmanes entre la festa de la
Pasqua i la festa de les Setmanes, considerat tradicionalment un temps de dol i de peniténcia,
llevat del dia 33, que es considera un dia semifestiu en qué les celebracions sén permeses.

111.  Secta jueva que refusa les tradicions orals rabiniques recollides en el Talmud i no-
més admet com a autoritzada la Sagrada Escriptura.

112. Nm 15,39.

113.  Moixe ben Maimon (Maimonides) (1135-1204), considerat un dels grans mestres
del judaisme de tots els temps.

114.  Llibre conegut també com la Mixné Tora, és un codi molt important de la llei reli-
giosa jueva, segons la tradicié rabinica, compilat per Maimonides entre 1170 i 1180.



200  TZamid, 18 (2023), p. 141-227 Joan FerreRr, Orior PoNSATI-MURLA

alli el rabi Or ha-Hayyim,'” que els va maleir: que no prosperés el seu assen-
tament a Jerusalem i que no poguessin formar un quoérum per a la pregaria
publica. En endavant, mai no arriba un caraita a Jerusalem que no se’n vagi
un altre mort. Es va donar el fet que una vegada hi va pujar una gran multi-
tud i van ser colpits tots per una pesta. Que Déu nos en guard!

Els nostres benamats sestaven doncs a Istanbul i hi esperaven una nau. Un
dia anaven a la tomba de Job i un altre a la sepultura de 'autor de Semikbhar
Hakhamim,"® que va traspassar alli, de cami a la Terra d’Israel, i un altre jorn
anaven al port, no fos cas que hi arribés un vaixell i que portés Hananya, ja
que ells no desesperaven pas de retrobar-lo. Aquest Hananya, que s’havia mo-
gut per mig mén i que havia superat tantes tribulacions, és versemblant que
quan el vaixell va salpar, ell hagués desesperat? Certament que havia tingut
paciéncia i havia esperat de prendre una altra nau. En aquells dies, rabi Xe-
muel Yossef, fill de rabi Xalom Mordekhay el levita, va aprofitar per seure da-
vant dels savis de Constantinoble i llegir tots els llibres, grossos i menuts, bons i
rectes, plens del temor dels Cels i de saviesa, de manera que va afegir temor
i saviesa en el saber revelat i en el saber ocult, en la gramatica, en el bell estil i
en els camins de la llengua i en els secrets d’aquesta. Ha arribat a les nostres
mans una carta que va escriure al conjunt dels nostres benamats, els piadosos
de Buchach: «Que Déu us guardi i us doni vida! Us fem saber que hem arri-
bat en pau ala iHustrissima ciutat de Quxta, que és alludida en les 7iggunim."”
Que sigui beneit el Nom de Déu! El cami ha estat bo davant nostre: la pluja no
ens va deturar en terra ferma ni ens va aterrir la tempesta en mar. Vet aqui que
hauria estat adequat i correcte d’escriure totes les etapes del viatge i tots els be-
neficis que ens han fet els nostres germans, els fills d’Israel pel cami, tant en
menjar, beguda i allotjament, en bons consells i en camins dreturers, tant
en els paisos del turc, com en les terres de Sa Majestat 'emperador. Pero, per
causa de la pena, el cor no té forca per allargar-se en aixd perque el recte rabf
Hananya, que us és ben conegut, va desapareixer de sobte pel cami. No sa-
bem qué se n’ha fet. Us demanem, doncs, que feu saber aquest fet al president
del tribunal rabinic, que tingui llarga vida! Sabem de fet que rabi Hananya
no ha deixat esposa, perd podria ser que hi hagués una cunyada que tingués

115.  Rabi Hayyim ben Moixé ben Attar (1696-1743), gran erudit, comentador de la
Tora, estudids del Talmud i cabalista.

116. Rabi Naftali Kats (Naphtali HaCohen Katz) (1649-1718), rabf i cabalista.

117.  «Llibre de les correccions», atribuit a rabi Ximon bar Yohay, autor llegendari del
Zohar o «Llibre de la resplendor» (segle x1v), obra fonamental de la cabala jueva.
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necessitat d’ell.'® Us preguem que ens feu saber com esta el nostre mestre,
etc., rabi Abraham, el circumcidador —que Déu el guardi— i qué se n’ha fet.
Si us plau, saludeu tots els nostres benvolguts, els estimats de la nostra anima,
gravats en els nostres cors per sempre, etc.»

En el mateix hostal on s’allotjaven els nostres benamats hi havia un savi se-
fardita, que havia sortit amb la missié i manament de desvetllar en les ciutats
de la diaspora 'interes per la gent de Jerusalem, afligida pel destret i 'adversi-
tat. Era un home intelligent, instruit en la cabala i erudit. El seu aspecte era
com l'aspecte d’un rei. Tenia els ulls enfosquits pels seus plors perque totes les
ciutats es troben sobre els seus fonaments, mentre que la ciutat de Déu es tro-
ba humiliada fins a I'abisme que hi ha sota seu. L'enviat va demanar a la gent
de la colla: «<On aneu i on voleu fixar el vostre estatge? A Jerusalem, Hebron,
Safed o Tiberiades? I els va dir els mérits de totes les ciutats, i en va lloar el cli-
ma i els llocs sants de cadascuna. El que habita a Safed i és enterrat en el seu
sol, ates que es troba en un lloc alt i que té un aire més agradable que el de to-
tes les altres ciutats de la Terra d’Israel, tot seguit la seva anima vola cap a la
cova de Macpela,"? i d’alli passa al Jardi de 'Eden. I a Safed, on hi ha pau per
a Israel respecte dels gentils, on fins i tot una dona pot anar sola per la ciutat i
pel camp, alli hi ha molts d’habitatges i tot es pot comprar bé de preu. La si-
nagoga del sant Ari'* es troba alla i també l'estrada on feia pujar tots els pares
del mén —que la pau sigui damunt d’ells— a llegir la Tora: Aaron, pels sa-
cerdots; Moises, pels levites; Abraham, el tercer, etc. La gent de Safed, en la
major part son fills de la Tora, temorosos de Déu i compassius. Hi ha un lloc,
a dues hores de Safed, anomenat Meron, on hi ha la cova de rab{ Ximon bar
Yohay. Van alla, de totes les ciutats de la Terra d’Israel, tres vegades cada any
a prosternar-se damunt la seva tomba. Hi passen una nit i un dia estudiant el
Zohar, durant el mes d’elul,’*" a la fi del mes d’adar'** i per Lag ba-6mer. Per

118.  Segons la llei biblica del levirat, si un home casat mor sense fills, el seu germa s’ha
de casar amb la vidua, que hi resta lligada fins que no es realitza una cerimdnia que desfa aquest
vincle (Dt 25,5-10).

119. A Hebron, on és enterrat Abraham i els altres patriarques.

120. Rabi Yitshaq Lurya (8™ pry) (1534-1572), conegut com a ha-Ari ‘el Lled’, rabi
i mistic de Safed, Galilea, és considerat el pare de la cabala contemporania, coneguda com a
cabala luriana.

121.  En el calendari jueu, sis¢ mes de I'any religiés i dotze de I'any civil, que correspon
a agost-setembre.

122.  En el calendari jueu, dotze mes de 'any religids i sis¢ de 'any civil, que correspon
a febrer-mare.
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Lag ba-6mer hi va gent de Damasc, d’Aram-Tsoba'* i d’Egipte, que cremen

bells mocadors de seda fina dins de barrils d’oli d’oliva; hi fan grans apats
i banquets, tot ballant al so de tamborins i fent danses i entonant cantics i
lloances: és la gran festa de rabi Ximon bar Yohay. Aquest dia la Presencia di-
vina ve a adelitar-se amb els justos de ’Assemblea Santa.'**

»Per damunt hi ha Hebron, la pols de la qual va ser desitjada pels Patriar-
ques. I ells jeuen a la cova de Macpela, damunt la qual hi ha un gran edifi-
ci que va ser construit pel rei David —la pau sigui sobre ell!l— i per les culpes
que hem comes, no es permet a Israel d’entrar a la cova; pero hi ha un forat
petit fora de la porta davant dels sepulcres dels Patriarques i de les Matriar-
ques. Allf s$hi encenen candeles i s’hi fan pregaries. A tocar de la cova de
Macpela, a lexterior, hi ha el sepulcre de Ramban'® —que la seva memoria
sigui per a benediccié—, que va escriure a la fi del seu llibre La ciéncia de I’ ho-
me, que anava a cavar un sepulcre per a ell al costat dels Patriarques. Davant
per davant de la sepultura de Jess¢, pare de David, hi ha la tomba d’Otniel,
fill de Quenaz."?® Més avall d’alla hi ha les coves dels altres justos. Els caps de
familia d’Hebron s6n homes de valor i de bons costums, entre els quals hi ha
lacolliment dels hostes, costum pel qual fou lloat Abraham, el nostre pare,
que damunt seu sigui la pau. Tota la ciutat és circumdada de vinyes i vergers.
Alla hi ha les Alzines de Mamre i el bany ritual de Sara, la nostra mare, sobre
la qual sigui la pau, i la tenda d’Abraham, el nostre pare, sobre el qual sigui la
pau. Aquesta tenda es troba encerclada amb pedres tallades i a dins un pou,
també de pedres tallades, i aigua viva brolla de dins del pou, dol¢a com la mel
i dolces per a ser begudes.

»] que n’és de bo, viure a Tiberiades, dita també Requet, en que fins i tot
els esperits més buits sén plens de mérits pels preceptes complerts, com una
magrana. Ells sén més diligents en tots els afers que els de la resta de les ciu-
tats d’Israel, tal com van dir els nostres mestres —la memoria dels quals ens
sigui benediccié—: «Que la meva part sigui com la dels qui entren en dissab-
te a Tiberfades...» Les quatre espécies de la festa de les Cabanyelles hi creixen

123.  Es Alep, a Siria.

124.  Segons la tradici6 jueva, sén els grans savis de I'¢poca de la Mixna (segle 11 dC).

125.  Acronim de Rabi Moixé ben Nahman (1194-1270), nascut a Girona, el més gran
dels savis jueus catalans. Podeu consultar 'obra del nostre mestre Eduard Fevtu, £/ Llibre de
la redempcid i altres escrits de Mossé ben Nahman de Girona, Barcelona, Ajuntament de Girona
i Universitat de Barcelona, 1993.

126.  Que va ser, segons Jt 3,9, el primer dels «jutges» d’'Israel.
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en abundancia, especialment les branques de palmera, amb que es cobreixen
les cabanes. I el mar de Galilea, que el Sant Beneit estima més que tots els
mars, la cenyeix, i el pou de Miriam, dissimulat enmig del mar i que —ja ho
va revelar el sant Ari, que la seva memoria sigui benediccié— guareix 'ani-
ma. En canvi, les termes de Tiberiades guareixen el cos i son remei per a tota
mena de mals. En el futur, la resurreccié dels morts comencara a Tiberiades i
de Tiberiades vindra la redempcié, tal com es diu en el tractat Roix ha-Xana
del Talmud, foli trenta-u. Perd, qui canviaria amb aquesta ciutat la santedat
de Jerusalem, lloc del nostre temple, orientada envers la porta dels Cels?»

Capitol 11

Una gran tempesta en mar

Passats uns quants dies va arribar I'hora de salpar el vaixell. Van entrar a la
nau i amb ells un grup ben nombrés de sefardites d’Istanbul, d’Esmirna i de
la resta de ciutats del turc, homes i dones i —cal separar degudament— incir-
cumcisos i circumcisos de totes les nacions: més de mil persones, sense comp-
tar els servidors del vaixell i els servidors dels servidors.'”

Van posar els bagatges i es van disposar a la pregaria perqué poguessin ar-
ribar en pau a la Terra d’Israel sense ser danyats pel cami per trons ni horrors,
ni per cap béstia marina. Després d’haver acabat la pregaria es van repartir en
dos grups: uns que van anar a veure d’on es podia treure aigua dol¢a i on es
podia trobar fusta per a coure el menjar, i els altres que van anar a badar pel
vaixell i a veure la feina dels mariners, que s’havien enfilat al cap de I’arbre i
recollien les eixarcies i desplegaven les veles. Els nostres germans sefardites ha-
vien triat un lloc per a ells, havien obert llurs saques tranquillament, havien
endregat els seus bagatges i n’havien fet eixir uns llibres bells, relligats amb
pell vermella i verda i folrats amb paper de colors, com els tapissos pintats en
els palaus dels reis. Es van asseure, van plegar els peus sota seu i van pregar
perqué meresquessin de caminar davant del Senyor en la Terra de la Vida i de
ser sepultats a Jerusalem.

Que n'eren, d’agradables, asseguts aixi, amb els vestits polits, gestos bells i
aspecte de princeps, amb la barba que tocava damunt els llibres, en queé lle-

127.  Es refereix als mariners i als grumets o mossos de la marineria.
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gien, amb temor, veneracié i humilitat, amb pronincia clara, reflexivament i
amb alegria, els bells ensenyaments per als qui sencaminen a la Terra d’Israel.
Llurs esposes, assegudes davant d’ells, bevent te amb uns canonets pintats a la
boca, fixats en una fiola rodona de vidre. I quan sentien el nom de Jerusalem
que sortia dels llavis dels seus marits estenien els palmells davant dels ulls i
feien eco darrere d’ells amb veu alegre, tot besant-se els capcirons, com si el
nom de Jerusalem hi fos gravat.

En l’entretant el firmament havia tirat enrere el sol i les aigiies sanaven en-
fosquint. La marineria havia repassat les eixarcies i els arbres, van encendre els
fanals i es van asseure a menjar i a beure. Deien versos sobre el vi i sobre les
dones del mar que fixen llurs ulls en els homes i els prenen I'anima amb els
seus cants. Els jueus —cal separar degudament— van dir la pregaria del ves-
pre i van refocillar llurs animes amb diversos aliments, van llegir passatges del
Cantic dels Cantics i del Zohar sobre la uni6 perfecta que en el futur el Sant
Beneit realitzara amb la congregacié d’Israel en el futur que vindra. Feigue i
Tsirl, dones coratjoses de la colla, prepararen per a elles i per als seus acompa-
nyants llocs polits i els els van oferir. Es van disposar a dormir i a estirar els
seus cossos fins que es van llevar per a la Reparacié de Mitjanit.'*® Les estre-
lles brillaven i samagaven i en venien d’altres per estar-se en el seu lloc de
guardia. Els nostres benamats s’algaren per a la Reparacié de Mitjanit mentre
que els seus germans sefardites aixafaven fesols i coien caf¢, una mena de be-
guda que espavila el cor i fa fugir la son, que no és gaire coneguda en terres de
Polonia, perod que és esmentada en el Xulban Arukh.'** Es van comportar amb
benvolenca envers els seus germans asquenazites i els van oferir beguda i tam-
bé vi i llibres. En moment de necessitat també parlaven a favor d’ells a la ma-
rineria, ja que els savis sefardites sén experts en les llengiies de les nacions:
n’hi ha que en saben setanta, tantes com els membres del sanedri.

Van passar tres setmanes en pau. Els mariners dominaven el mar i la nau
feia via tranquillament i els nostres benamats seien i estudiaven I’Escriptura,
la Mixna, la Guemara, i també els llibres que lloen la Terra d’Israel. I rabi Xe-
muel Yossef, fill de rabi Xalom Mordekhay el levita, endolcia les hores amb
les excellents llegendes que lloen la Terra d’Israel. Com un rei que fa cérrer

128. Pregaria que consta d’alguns salms i himnes mistics, propia de la tradicié cabalistica
i hassidica i que expressa la pena per la destruccié del temple de Jerusalem.

129.  «Taula parada» (primera edici6: 1565) és un gran codi legislatiu del judaisme orto-
dox. Va ser compilat per rabi Yossef Qaro (198 9O), gran erudit jueu nascut a Toledo.
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una cortina a la porta del seu palau, el savi la decanta i hi entra, aixi rabi Xe-
muel Yossef obria davant seu les portes de Jerusalem, hi entrava amb ells i es-
guardaven el que hi havia a I'interior. Davant d’ells seien els nostres germans
sefardites, que no sé6n experts en la llengua de la gent de Polonia, i en veure
Iexultacié dels seus germans, els demanaven per que s’alegraven tant; i ells els
responien en la llengua santa: aix0 i aixd altre ens ha explicat rabi Xemuel
Yossef. Ells també es delien per entendre-ho. Aleshores, rabi Xemuel Yossef
obria la boca i els ho explicava en la llengua santa, com els angels del servei
divi, i els contava les lloances de Jerusalem i I'alegria futura de la Presencia di-
vina, que s’alegraria amb ells, perqué des del dia de la destruccié del santuari
no passa dia sense disgust, i el Sant Beneit ha jurat que no entraria a la Jerusa-
lem de dalt fins que Israel no hagi entrat a la Jerusalem de baix. I els nostres
germans sefardites, en sentir-ho, besaven les seves paraules amb la boca.

Van passar tres setmanes en pau, el vaixell feia cami tranquillament i el sol
lluia de dia i la lluna brillava en la nit; el firmament era ple d’estrelles, el mar
es comportava com de costum i el cami de les ones era com el de qui va a una
festa. Pero en el fons del mar, l'aigua comeng¢a a estufar-se i el vent es posa a
batre contra els arbres de la nau. A la fi, s'al¢d una gran tempesta i el vaixell
anava d’aci d’alla: a vegades cap a la dreta i altres vegades cap a l'esquerra, a
voltes senfonsava cap avall i a voltes s'encimbellava i pujava cap amunt. Les
ones saferrissaven contra ell amb ira i estaven a punt d’engolir-lo amb els pas-
satgers. Tot el mar sompli d’escuma, com si s’hagués canviat el Mar Gran en
el Mar d’Escuma. Benaurat aquell qui en una nit com aquella es posa sota la
salvaguarda de 'ombra de casa seva i que les parets de la seva llar I'abriguen
dels quatre vents i el trespol el defensa de les pluges! I ell jeu en el seu llit, ben
abrigat amb un vestit calentd, i sent els passos del sereno que fa la ronda da-
vant de casa seva, i al mati sembolcalla amb el tallit i se cenyeix les filacteries
iva a pregar a la sinagoga; esmorza amb tranquillitat i va al mercat on fa trac-
tes amb confianga. Els dies i els anys de la seva vida s’escolen amb honor i
traspassa amb un bon nom i es mereix de ser enterrat amb els seus pares.
Aquella nit sendugué la son dels ulls i lleva el descans del cos. Les coses del
llit eren salabroses com l'aigua del mar. Sis-centes mil onades us escopien a la
cara bramulant. On era el riu Strypa on solien immergir-se les vetlles del dis-
sabte dels dies assolellats i on feien la cerimonia de Taxlikh?'*® Quants cente-

130.  Es un ritu que forma part de les celebracions del primer dia d’Any Nou. Zax/ikh
‘tu llangaras’, primera paraula de Mi 7,19: «Llancaras al fons del mar tots els nostres pecats.»
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nars de llegiies era lluny el riu Strypa d’ells? Ara eren en el cor del mar i unes
ones grosses com muntanyes feien pujar la nau fins al firmament, que era dis-
parada com la pedra d’una fona i la marineria perdia 'esma en intentar refor-
car Parbre mestre i dominar les aigiies.

Tots els viatgers del vaixell es donaven cops a tots els membres amb les
posts de la nau i cridaven, ploraven i es planyien. Una suor freda i salada sor-
tia de les cares i gotetes de sal degotaven dels cabells, rodolaven i es ficaven a
la boca. Uns vomitaven la llet materna, a d’altres se’ls rebentaven els budells.
Que no vingui sobre vosaltres, a tots els qui feu els camins dels mars, un viat-
ge com aquest!

Quan va arribar mitjanit, la tempesta s'enfuria i va malmetre els flancs de
la nau, i les eixarcies es van trencar amb un brogit eixordador. Ningti no sen-
tia la veu dels seus companys per causa del bramul de la mar. Un traiit molt
gran hi havia en aquella hora entre la marineria: un estenia les mans i dema-
nava ajuda a crits, un altre sestirava els cabells, ningt no podia dominar les
aigiies ni podia comptar amb l'ajuda dels seus companys en aquella hora de
destret. Cal esmentar per a bé el capita, que estigué dempeus en el seu lloc i
encoratjava el cor dels mariners perqué no desesperessin de la misericordia di-
vina ni defallissin en les seves tasques.

Havien passat uns pocs instants que la nau va ser sondrollada en extrem,
com si hagués pujat sobre un escull i cuidés rompre’s. Tots els objectes van
saltar cap amunt i les persones van anar a petar a terra. Quan els nostres
benamats van veure que es trobaven en un destret van dir: «Quan els nos-
tres sants mestres, de beneida memoria, van anar a la Terra d’Israel —rabf{
Nahman de Horodenka i rabi Méndele de Przemys], i els altres justos com
ells— i es van trobar amb un destret com aquest en el mar, rabi Nahman va
prendre un llibre de la Tora en bragos i va dir: “Si el tribunal de dalt el cel ha
decretat contra nosaltres —Déu nos en guard!— que hem de desapareixer
d’aquest mén, nosaltres, el tribunal d’aqui baix, acompanyats del Sant Beneit
i de la seva Preséncia divina, no acceptem aquesta senténcia.” I tots van res-
pondre: “Amén!™ En aquell moment, un mariner va enfilar-se al cap de l'ar-
bre mestre i va dir: «Esguardo amb la meva ullera de llarga vista i veig les viles
de la Terra d’Israel!» Van dir els nostres benamats: «Aquests justos eren grans

Es una cerimonia popular que realitza simbolicament el fet de desembarassar-se dels pecats
comesos —a fi que siguin perdonats per Déu—, que sén llancats a I'aigua viva en forma
d’engrunes de pa.
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i dotats d’una gran forca: que sigui la voluntat del cel que en virtut dels seus
merits i dels merits de la Terra d’Israel siguem salvats d’aquest destret!»

La seva pregaria va fer la seva part, la marineria va fer la seva part i el Sant
Beneit, en la seva beneida misericordia, ho va fer tot. Havien passat sols uns
instants que ja la ira del princep del mar s’havia apaivagat i la cara del mar co-
mengava a mudar per a bé. El dia va passar sense més danys. Tampoc la nit no
va portar mal. La lluna va sortir i brilla i el vaixell comenca a fer cami en pau.
Els malalts van retornar de mica en mica a la salut.

La lluna anava empallidint i ja arribava I’hora de pujar el sol a la seva tale-
ia. Amb el crepuscle matuti les aigiies van esdevenir silencioses i una mena de
vel vermellds es va estendre a la superficie del mar. El vaixell sestava damunt
del mar sense esma i una brisa de quietud travessa el campament.

Algi va dir: «Germans, sabeu que us dic? M’assemblo a un a qui ensenyen
la cambra del tresor d’un rei. Baixen amb ell al soterrani i a ell li fan mal les
cames, perd com que sap a on el porten —a la casa del tresor del rei— esta
content.» Rabi Yossef Meir va dir: «Qui pot pujar a la muntanya del Senyor?
Qui pot estar-se en el seu temple sant?»'*'

Rab{ Xemuel Yossef, fill de rabi Xalom Mordekhay el levita, va dir: «En el
moment que la mar bramulava i estava a punt d’inundar la nau, sabeu que
meditava? En un fet del sant rabi Xmelke, que els seus merits ens protegeixin.
Una vegada va ser promulgat un decret molt dur contra la gent de la comuni-
tat santa de Nikolsburg, pero el rei encara no ’havia signat. Aquell sant savi
va viatjar a trobar el rei a Viena. Aquell temps, pero, era I'¢época del desglac,
quan ningd no podia travessar el riu amb barca. Va dir al seu sant deixeble
rabi Moixé Leib de Sasiv: «Ves i porta una barca.» Se’n va anar i va portar una
barca. Es van posar dins la barca enmig del riu i van restar-hi dempeus.
Aquell sant erudit va recitar el «Cant del Mar»'?* i el seu sant deixeble respo-
nia darrere d’ell, fins que van arribar en pau a Viena. En aquell moment la
gent de Viena van veure que arribaven dos jueus amb barca pel riu, en aquella
¢poca en queé ningd no pot travessar-lo, ni tan sols amb vaixell perque hi ha
blocs de gel grossos com muntanyes que es mouen pel riu i topen uns amb al-
tres amb rabia amb el fragor del tro. L'afer el va sentir el rei. Aleshores va sor-
tir el rei amb els seus ministres i van veure dos jueus dempeus damunt la bar-
ca que recitaven el cantic mentre que blocs de gel grossos com muntanyes

131. Sl24,3.
132. Ex15.
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entretopaven en el riu, perd no tocaven la barqueta, siné que es decantaven i li
feien lloc perqué pogués passar en pau. Quan aquell just va arribar al rei,
aquest li va dir: «Ja Che escoltat, sant home de Déu, i anullo el decret de per-
secucions.»

Va dir rabi Alter el mestre: «Que en dieu, d’aquest fet?» Va respondre rabi
Alter 'escorxador ritual: «Ai, ai... On trobarem ara una barqueta com aques-
ta?» Va sospirar Feigue: «Nosaltres que viatgem en una gran nau i que no
anem vers un rei de carn i sang, sind vers el Rei, Rei de reis, el Sant Beneit
i no veiem cap senyal favorable.» Va dir Tsirl: «Es exactament el que jo dic!
Viatgem a la Terra d’Israel i no veiem cap senyal d’'un miracle.»

Mado Milka les feu callar i va dir: «Sou unes desagraides, vosaltres, dones.
Es que sén pocs els miracles que el Sant Beneit ens fa veure? Ens ha posat en
el cor la intelligéncia d’anar a la Terra d’Israel, ens ha fet travessar en pau per
la terra ferma, ens ha menat per bon cami sense cap entrebanc ni topada in-
fausta, ens ha apariat un vaixell per poder fer-nos a la mar; ha fet sortir un
vent dels seus tresors perque faci moure la nau. I quan el mar savalotava sobre
nosaltres, I’ha fet callar i ha decretat sobre el Princep del Mar que dominés la
seva colera i aquest ha contingut la seva ira i I'aigua ha tornat a estar calmada,
i entre avui i dema ens fara entrar a la Terra d’Israel. I al capdavall de tot aixd
vosaltres dieu que no ens fa veure cap senyal favorable. Oh, Senyor del mén!
Que hauria hagut de dir Hananya? Quantes tribulacions ha passat, Hananya?
Havia anat a peu d’una ciutat a I’altra i d’un pais a un altre; els guardies de la
frontera li havien pres els diners, el van despullar i el van deixar nu, va ser
capturat pels bandits i va oblidar quan era dissabte, va profanar el dia sant i
va penar durant molts dies sols per poder pujar a la Terra d’Israel, i quan va
arribar el moment de pujar-hi, el vaixell es va fer a la mar i ell va ser deixat a
terra» Va dir rabi Alter el mestre: «Es aixi com cal parlar: com ho ha fet
Milka! Per la vostra vida, quan ella parlava jo sentia amb tots els membres del
meu cos els miracles que han estat fets en nosaltres.»

Quan va ser esmentat Hananya, llurs cares es van torcar per la tristesa pre-
gona que sentien per ell, desventurat, que ho havia abandonat tot per la Ter-
ra d’Israel i que quan va arribar el moment de pujar al vaixell per anar a la
Terra d’Israel, el vaixell va salpar, ell va ser deixat a terra i ningti no sap si és
viu o si —Déu nos en guard!— és mort. Malgrat la profunda tristesa els ulls
els brillaven, tal com fa la bona gent quan és esmentada una persona bona: els
ulls els lluen.

Va dir Péssah, 'administrador: «Us en recordeu, del farcell d’Hananya,
amb queé ho traginava tot? Quan arribava I’hora de la pregaria, ho feia sortir
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tot del bolic i se’l lligava al voltant dels malucs. Una vegada li vaig dir:
“Hananya, aquest cinturé és per a vos, aixi no haureu de desembolicar i em-
bolicar, embolicar i desembolicar.” Perd no el va acceptar. I qué em va dir? Va
fer: “Cal tractar amb respecte els objectes; fins i tot si en trobeu un de més
bonic que el d’abans, no '’heu pas d’arraconar.” D’altra banda, també havia
respost aixi a Milka. Pel cami, Milka li havia donat una saca, i 'endema se’l
troba amb el seu mocador de farcell. Li va dir: “Que no us havia donat una
saca per a traginar les vostres coses?” Li va fer: “Si que me la vau donar.” Ella
digué: “I vés encara feu servir el vostre mocador de farcell.” Ell feu: “Es que el
fet que el mocador no tingui boca m’autoritza a menysprear-lo?”» Rabi Alter
el mestre va dir: «Ara que el Lloc Sant ens ha donat respir i les aigiies del mar
s'han apaivagat, cal que fem la pregaria del mati.»

Després d’haver fet la pregaria no van poder tastar res perque les aigiies
del mar els havien humitejat el menjar. El Sant Beneit va salar el Leviatan'®
per al futur que vindra i el mar es va omplir de sal. Perd, ;és que cal que una
persona mengi o begui en el moment en queé entre avui i dema entrara a la
Terra d’Isracl? En efecte, ells ja havien sentit que la nau sapropava a port. En
aquell moment llurs cors van oblidar tots els trasbalsos del cami, la pentria de
queviures a bord del vaixell i la tempesta del mar. Les cames, pesants com les
pedres, de sobte van esdevenir lleugeres; els ulls, lleganyosos de les llagrimes,
lluien com la llum resplendent.

Tots es van abillar amb els vestits del dissabte i es van engalanar en honor
de la Terra i van vetllar escrupolosament que en la seva roba no hi restés ni un
gra de pols de fora de la Terra a fi de poder entrar a la Terra ben purs. Rabi
Moix¢é duia penjat al coll un saquet amb pols de la Terra d’Israel, i en el mo-
ment que es pensaven que anaven a entrar a la Terra, va obrir el saquet i en
tira la pols al mar. Va dir rabi Moixé: «Els nostres savis, de beneida memoria,
han dit que en el futur la Terra d’Israel sestendra per tot el mén; vet aqui que
ara jo tiro la pols de la Terra d’Israel al mar perque en pugi un banc de sorra
damunt del qual es construira una gran ciutat de la Terra d’Israel. Tots van
encetar els cants i accions de gracies perque havien merescut d’arribar a prop
de la Terra d’Israel i van endrecar els seus bagatges i els van lligar amb cordes
perque no s’haguessin d’entretenir quan arribés el moment de pujar a la terra
ferma.

133.  Monstre marf que, segons la tradicié jueva, servira d’aliment als justos en el gran
banquet de la fi dels temps.
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Perd encara no havia arribat la taleia de ser en el palau del rei. Quan van
pujar els mariners al cim de l'arbre mestre per veure on eren, van agusar la
vista i van veure la figura d’'una gran ciutat: no era Jafa, ni Acre, ni Tir, ni
Sidd, ni cap altra de les ciutats de la Terra d’Israel, siné la ciutat d’Istanbul.
En aquell moment els remers van amollar i tots els seus ossos van ser presos
per un estremiment. Durant tres setmanes i més s’havien esmercat per arribar
ala riba de la Terra d’Israel, i a la fi, els vents van agafar el vaixell i el van fer
retornar a Istanbul. El Sant Beneit havia volgut posar a prova els seus invitats
per veure si podien resistir a la seva legid, per aixo havia fet venir contra ells
un vent de tempesta que els fes tornar al lloc d’on havien sortit. El qui desit-
gés pujar a la Terra d’Israel, restaria en el vaixell, i aquell qui volgués retornar
a les terres d’Ismael o d’Edom, hi retornaria. Pero tots van dir com un sol
home: certament que hi pujarem! No retornarem pas! El capita va enviar els
grumets a cercar queviures a la ciutat perque els aliments del vaixell shavien
florit. Els mariners van prendre els rems amb les mans, van pujar a les xalupes
atrotinades, van entrar a la ciutat per aprovisionar-se de tota mena de coses
bones del pais dels ismaelites i van retornar. El nauxer va fer que pugessin a
Iarbre mestre i que hissessin les veles. Tot seguit, el Sant Beneit va fer sortir
un vent dels seus tresors, el va afeblir i li digué: «I'ingues cura de no fer mal
als meus amics dilectes.» La nau salpa amb alegria, com aquell qui avanca tot
dansant.

Un destret no s’alga dues vegades. Beneit el qui els va guiar per un cami de
veritat per mar, per terra i per mar. Cinc dies i cinc nits va fer cami la nau
tranquillament i va arribar en pau a les envistes de Jafa. Quan es va alcar la
columna de I'alba del dia sis¢, el darrer dia del viatge, Jafa va pujar del mar
com la roda del sol que traspunta i puja del riu Dinur'** per illuminar el mén.
Jafa és la porta de la ciutat de Déu, per on els exiliats d’Israel entren i pugen
d’alli a Jerusalem.

Lalba es posa dempeus i puja i el sol lluu i la calor senforteix sobre el vai-
xell. El foc celeste fa pujar les seves punxes ardents. Els mariners s"havien lle-
vat gairebé tota la roba i suaven com ossos. També els jueus —cal separar de-
gudament— s’havien tret les peces exteriors i s’havien llevat el capell i el
sacsejaven davant la cara, i encara el sol feia bullir de suor i el sol feia bullir la
suor i assecava els ossos del cos.

134.  «Riu de foc», en arameu. Segons la mistica jueva, 'anima, en submergir-se en
aquest riu, crema tots els vestigis de la consciéncia material.
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Va demanar Léibuix, el carnisser, a rabi Alter ’escorxador ritual mentre
seien i es ventaven la cara: «Digueu-me, rabi Alter, qué és aquest sol?» Li di-
gué: «El Sant Beneit rosteix el Leviatan per al gran banquet dels justos, per
aixo fa que el sol abrusi.»

Una dona va dir a la seva companyona: «Que és aixd que els ulls se m’en-
fosqueixin?» Li va respondre la seva companya: «A mi em sembla que els ulls
se m’han tornat de vidre. Es com si me’ls punxessin amb broquetes escalfades
al blanc.» Tsirl va dir: «No hi ha pas el sol aqui en el firmament, siné un forn
ences.» Ho va sentir rabi Moixé i va dir: «Teniu els ulls enfosquits de la res-
plendor de la Preséncia divina.»

Feigue, que havia fet el viatge per I'amor, no tenia pas el cor conforme al
que veien els seus ulls. On eren les brises agradivoles que es deia que bufaven
tot el dia entre els jardins plaents i en els vergers de murtres, palmeres, ponce-
mers i muntanyes de balsam com en el jardi de 'Eden? Al capdavall era foc
de l'infern el que davallava i els abrasava els ossos. Tal vegada la nau —Déu
nos en guard— havia estat allunyada fins a un desert desolat d’escurcons i es-
corpins i de nou els vindrien al damunt tota mena de calamitats? Les dones bé
sabien que la Terra d’Israel es trobava desolada i que tota mena de penes esta-
lonen ’home, pero allo que els era grat ho recordaven mentre que el que els
desplaia ho van oblidar.

Milka, asseguda davant d’ella, somreia. Feigue digué a Milka: «Tu te’n
rius, de mi.» Li respongué Milka: «No de tu, sind que em ric de mi mateixa.
He vist en un somni que vaig tenir a Laskowice un capot llarg, que cobria tot
el cos, i el volia comprar. I ara, voleu saber que barrino? Queé en podria fer,
ara, d’aquell capot? Doncs, embolcallar-hi el sol perqueé no es refredi.» Va dir
Feigue: «També jo, en el meu somni, seia en el carro i em van mostrar un ves-
tit de pell i algt em va xiuxiuejar: “Baixa a Laskowice: hi ha preparades per a
tu grans coses!™ Va fer Milka: «A tu et sembla que Satanas pretenia el nostre
bé? Sols volia retardar-nos en el cami.»

El sol era al bell mig del firmament i abrusava el vaixell com una olla po-
sada sobre brases, perd aquell qui té 'amor per la Terra d’Israel incrustat en el
seu cor senforteix per la santedat de la Terra, on una llum altissima emana
sense cap obstacle, ni tan sols la destruccié.

En aquella hora els nostres benamats van desviar l'atencié dels neguits dels
camins i de tots els acusadors.”®” La cara s€’ls inflamava d’una for¢a de volun-

135.  Es refereix a I'actuacié de Satanas, que els havia obstaculitzat el cami.
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tat absoluta. Rabi Alter el mestre va estendre les mans i va comencar a tambo-
rinar amb els dits sobre el bagul que tenia davant i a cantar: «Els fills del pa-
lau que desitgen veure la resplendor del Petit Rostre [de Déu].» Rabi Alter
'escorxador ritual s’hi va afegir: «siguin aqui, en aquesta cadena en que el Rei
és gravat.»'*

El dia encara no se n’havia anat que el vaixell ja havia arribat a la costa de
Jafa. Des de la nau es va sentir una canonada forta. Van arribar els arabs des
de la vila. Els seus vestits eren malmesos, les tiniques, curtes i brutes, i sols els
arribaven fins als genolls amb un cenyidor bast lligat al voltant; les cames des-
cobertes, sense mitjons i sols amb unes plantofes que els cobrien la planta dels
peus. Parlaven fent fressa, com si es barallessin amb ells mateixos. Ningt no
entenia la seva llengua. Van pujar a la nau i tot baladrejant engrapaven la gent
com si fossin captius, els alcaven amb els seus bagatges i els tiraven al bell mig
dels seus esquifs esbalandrats; exigien una remuneracid, que els resulta insufi-
cient i volien pegar els nostres benvolguts, pero el Sant Beneit els va salvar de
llurs mans i els va fer arribar en pau en terra.

Capitol 12

Terra Santa

Quan els nostres benamats van arribar en terra ferma, es van prosternar, van
besar la pols i van esclatar en sanglots fins que els ulls els brollaven com fonts.
Els fills que retornen a la casa del pare i la troben assolada, ;podrien no plo-
rar? Pero fins i tot en el moment de la seva afliccié se sentien felicos perque
havien merescut poder retornar. Es van agafar de la ma l'un a I'altre i es van
posar a cantar: «Quina alegria quan em van dir: “Anem ala casa del Senyor!”»'?
I també van entonar: «El Senyor estima més els portals de Sié que totes les vi-
les de Jacob.»"”® Els ismaelites sestaven un tros lluny i se’ls miraven. I aix{ tot
cantant van anar caminant fins que van arribar a un pati anomenat «l’atri dels
jueus», on hi havia diverses sales, una per a la pregaria publica, en les ocasions

136.  Sén els dos primers versos d’'un poema litdrgic escrit en llengua aramea pel gran
cabalista rabi Yitshaq Luria (1534-1572).

137. SI122,1.

138. SI187,2.
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que hi havia el quorum de deu homes, i dues cambres més, anomenades
«cambres santes», on hi havia disposats llits per als pelegrins malalts; una era
per als homes i una altra per a les dones. Encara n’hi havia una altra: la cort
dels animals, on posaven les cavalleries amb qué pujaven a Jerusalem.

Quan una caravana que surt de cami i arriba a lloc, tots els qui han passat
per un gran perill i n’han sortit estalvis, és ben cert que tenen alegria: tots i
cadascun estan contents, perd si en manca un, de la colla, i ningt no sap si hi
manca per causa de la vida o per la mort, aleshores, quan senten alegria, I’es-
pant els puja al cor i confon la seva alegria. Aixi era per a ells: quants de dies
Hananya havia penat amb ells, quantes desventures havia hagut de passar i
sols per poder pujar a la Terra d’Israel! I quan havia arribat el temps de pujar,
no hi va pujar i ningt no sabia si era viu o era mort. Com podia ser completa
la seva alegria? Van fer vots de fer per a ell una commemoracié a Jerusalem i
de pregar per ell en els llocs sants.

Ara cal saber queé li va passar a Hananya. Quan els seus companys van
anar a procurar-se provisions per al cami, ell també se’n va anar amb els altres;
pel cami se’n va separar per anar a un lloc on havia d’anar, pero els altres no
se’n van adonar. Va tornar al cap d’una hora i no els va trobar. Se’n va anar al
port i quan va arribar-hi va veure que la seva nau ja havia salpat. Per quants
afanys s’havia tribulat aquell home a fi de poder pujar a la Terra d’Israel, i
quan havia arribat el moment de pujar-hi, el vaixell va salpar i el va deixar i ell
va restar mirant-s ho sense poder anar amb ells.

Hananya, que era tan diligent, que va veure per a restar retingut pel cami?
En el moment que era en el mercat es va trobar amb un gentil. Hananya va dir
a aquell gentil: «Tu no ets aquell que em volies fer anar a la Terra d’Israel pel
cami d’un forat?» Li va respondre: «Si. Jo soc aquell.» Li va fer: «I queé hi fas,
aqui?» Respongué: «Ni jo mateix ho sé. Cada vegada que em poso les filacte-
ries de ’arxibandoler que va traspassar, el sento plorar per la seva dona i els seus
fills, i vet aqui que faig voltes pel mén cercant-lo.» Li digué Hananya: «Que
visquis cent anys! T’estas adquirint el mén futur. Vinc amb tu.» Van anar a
una casa. Hananya va trucar a la finestra. amo de la casa va obrir la finestra i
els va demanar qué cercaven. Hananya va dir: «La dona que ha vingut de
Khotyn, on és?» Uamo de la casa va respondre: «No ho sé: aquest mati ha sor-
tit amb els seus fills i no ha tornat. Potser ja ha tornat a Khotyn.» Hananya va
sospirar i va restar silenciés. Uamo de la casa va dir: «Qué hi ha entre tu i
aquesta dona?» Hananya li mostra Pincircumcis i digué: «Aquest gentil pot
testimoniar on va veure el seu home la darrera vegada.» Camo de la casa digué:
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«Fora bo que pogués donar el seu testimoni davant d’'un rabi.» Mentre Hananya
parlava amb 'amo de la casa, 'incircumcis es va decantar a un racé per posar-
se les filacteries. Entretant va arribar la dona i va xisclar: «Ai! S6n les filacteries
del meu home!» Uincircumcis va dir: «Si el vostre home es deia Zuixa, aquestes
son les seves filacteries.» Tot seguit li retorna les filacteries i li va explicar tot
I’afer de Zuixa. I aixd va ser el que va causar que Hananya es retardés.

Nosaltres tenim moltes histories de salvacié, una més bella que la seva
companya. Aixi la historia d'un home que anava errant pel desert. De sobte,
compareix un gran ocell que el fa pujar sobre les ales i el porta volant a casa
seva en una hora, per un cami d’uns quants anys. Perd cap ocell no va anar
vers Hananya. Més gran que aquest va ser el mantell del rei Salomé —que so-
bre ell sigui la pau—, sobre el qual sasseia i el vent el portava i esmorzava a
Damasc i sopava a Média, i una és a lorient i I’altra a l'occident. Pero aital
mantell va ser ocultat el dia que va morir el rei Salomé —que sobre ell sigui la
pau— i ningt no sap on va ser amagat. Pero, fins i tot si Hananya ’hagués
trobat, no n’hagués pogut fer res perque cap criatura del mén sap asseure-s’hi
al damunt, llevat de Salomé i els seus quatre ministres: un ministre dels fills
de ’home, un ministre dels dimonis, un ministre de les bésties i un ministre
dels ocells. En la generacié que ens precedi també es van fer miracles sobre les
aigiies, com el miracle de I’insigne sant rabi Xmelke de Nikolsburg i el seu
deixeble, el sant rabi Moixé Leib de Saséw, que van travessar el Danubi en
una barca en ’hora del perill. Pero, on es pot agafar ara una barca com aques-
ta? Quan Hananya va veure que la seva pena era tan greu, al¢a els ulls cap
amunt i va dir: «Senyor del mén, sols em puc sostenir damunt la teva immen-
sa misericordia.» El Sant Beneit li dona un consell en el seu cor: que estengués
el seu mocador sobre el mar i que s’hi assegués al damunt. Ell va desplegar el
seu mocador damunt de la superficie del mar i s’hi assegué. Tot seguit d’haver
estes el mocador damunt del mar, se 'emporta fins que va arribar a la Terra
d’Israel. I no sols aixo, sind que hi va arribar abans que els seus companys,
que s’havien retardat a Istanbul tot esperant un vaixell, i quan hi van haver
entrat, el mar va bramular i van passar una greu tribulacié, mentre que ell ha-
via pogut traspassar el mar sa i estalvi.

I ara retornem a la resta dels nostres benamats. En resum, van arribar al
mar de Jafa. Aquesta mar de Jafa que tresoreja riqueses per als justos, per
al futur que vindra, perque tots els vaixells que han naufragat en el Mar Gran
amb els cofres de plata i or, pedres precioses i perles, vidres i objectes desitja-
bles, el Mar Gran els vomitara a Jafa i, en el futur, el Rei Messies els repartira
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entre tots els justos, a cadascun d’ells la seva part, en el futur que vindra. Van
baixar del vaixell i van pujar a I'esquif esbalandrat dels arabs. Els mariners
van agafar els rems i es van posar a cridar: «eid!, eia!» I van dominar la mar i
s’hi van obrir un cami que va menar I'esquif entre seques i esculls que eren alli
des dels sis dies de la Creacid, perque totes les ones dels mars i dels rius, quan
surten a fer cami, van a prosternar-se al principi davant la mar de la Terra
d’Israel, i si no fos pels esculls del mar que en mitiguen 'empenta, cap vaixell
no hauria pogut arribar a Jafa per causa de 'onatge. Havent sortit en pau del
mar i dels esculls del mar, van rebre els seus bagatges estalvis i van pujar a la
terra ferma, a Jafa s'obre la porta de la ciutat de Déu. Es van tirar a terra i be-
saren la pols; van plorar per la destrucci6 del pais i es van alegrar d’haver me-
rescut arribar aqui. Van venir dos administradors i els van conduir a l'atri dels
jueus que feia d’alberg per a la diaspora d’Israel. Latri, encerclat per una mu-
ralla, tenia plantats uns arbres bonics i hi havia un pou d’aigua al mig. Es van
disposar a pregar segons la manera del seu pais i feren retornar les seves ani-
mes de les fatigues del cami. Van restar retinguts fins que els van trobar at-
zembles per al viatge a Jerusalem. Van partir feligment en el dia que I'Escrip-
tura diu que és bo dues vegades'” i van viatjar fins que va declinar el dia i
‘aire va refrescar. Van baixar dels ases i van obrir les saques: en van treure els
1 f; Van b del brir | t 1
coixins i les flassades i s"hi van embolcallar, pero encara tenien fred. Van tor-
nar a muntar els ases, van viatjar de nou i van arribar a un lloc que es diu
Ramla. Es la ciutat de Gat, que David va conquerir de les mans dels filisteus.
, -
Van desmuntar dels ases i van fer alli parada, desplegaren els sacs i hi van jeu
re tota la nit, fins que es va algar la columna de I’alba. Quan es va descloure
’albada, van pregar i van menjar el mos del mati, van muntar damunt els ases
&

i van reprendre el viatge. Van arribar amb la fosca a una cisterna d’aigua. Van
descavalcar dels ases i es van posar sobre els sacs i van jeure fins que es va al-
car la columna de I'alba. Quan es va descloure 'albada, van pregar i van men-
jar el mos del mati, van muntar damunt els ases i van reprendre el viatge fins
que van arribar a un lloc que es diu Motsa. Des d’alli es portaven les branques
de salze per a I'altar, tal com llegim en la Mixna: «Hi havia un lloc a sota de
Jerusalem anomenat Motsa; shi baixava per aplegar-hi branques tendres
de salze que es portaven i es posaven dretes als costats de 'altar.» I encara ara
s'hi troben salzes. Van fer-hi parada i hi van passar la nit. Tots aquests camins

139.  El dimarts és I'tnic dia de la Creaci6 (Gn 1,9-13) en qué es diu «Déu veié que era
bo» dues vegades.
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son deserts per causa dels bandits i ni tan sols els mateixos ismaelites hi poden
passar si no és que van en una caravana. Per la compassié del Nom sant sobre
els nostres benamats, no els va succeir cap contratemps pel cami, llevat d’'una
o dues vegades que els van caure les saques de la gropa de 'ase. Muntanyes al-
tes i imponents sencadenen alla al llarg de tot el cami; tota mena de nivols les
embolcallen: blaus i porpres, resplendor i claredat, per causa de I'esplendor de
les flors i de les pedres precioses del jardi de 'Edén. Una hora rere laltra, una
llum nova es renovella damunt d’ells, i aquesta llum no és pas com aque-
lla llum. I flaires magnifiques s'escampen amb tota mena d’aromes. Les forta-
leses i els palaus, que eren 'ornament del pais per la seva bellesa, resten alli en
ruines, i no hi ha alli cap lloc habitat, llevat de les tendes de beduins deixades
entre les muntanyes. Les cabres davallen pels turons i la base de la seva ali-
mentacié son esbarzers i cards, recordats en I’Escriptura. Uns homes mig nus
viuen alla: sols porten al damunt una tinica, un cenyidor i un mocador ne-
gre, que els envolta el cap lligat amb un cordé de llana. Deus d’aigua bona i
torrents es belluguen per la vall i la muntanya, i tenen el sabor del jardi de
I’Eden. Els nostres benamats en van beure, s’hi van netejar les mans abans
de la pregaria, s’hi van rentar els ulls de les llagrimes vessades per la destruc-
cié del pais, s’hi van purificar les mans en honor de la Ciutat. Aixi ho van fer
durant tres dies fins que va arribar la vigilia del dissabte i va apareixer la Ciu-
tat Santa, delicia de tota la terra. Tot seguit van descavalcar dels seus ases,
es van esquingar els vestits amb grans sanglots i van continuar a peu fins
que van arribar a les portes de Jerusalem. Van besar les pedres de la muralla i
es van fer un altre esquing en el vestit pel santuari. Que sigui la seva voluntat
que sigui reconstruit prompte en els nostres dies. Amén.

Capitol 13
Hom es troba a Jerusalem
Encara no havia passat una hora que ja s’havia escampat per la ciutat la nova

de la seva arribada. Tot Jerusalem va sortir a trobar-los, els hassids i els
«separats»,'*” tots els van desitjar pau i compartiren amb ells la seva gran ale-

140.  Grup fundat a Jerusalem pels deixebles de rabi Eliyyahu ben Xelomé Zalman, gaé
de Vilna (Vilnius) a principi del segle x1x. Eren els adversaris dels hassids.
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gria, els honoraren amb tota mena d’honors i els digueren: «Feligos vosaltres
que heu vingut aqui sense tenir por ni pel vostre cos ni pels vostres diners i
heu obrat per les vostres animes! Heu merescut de trobar-vos en el palau del
rei, el Rei dels reis, el Sant Beneit!» El gran rabi dels hassids, el cap dels savis
sefardites de la Ciutat Santa, manifesta el seu gran afecte pels homes vinguts
de Turquia, fent-los anar a la seva casa d’estudi on cada dia i cada nit es fan
belles pregaries cabalistiques per a la restauracié cosmica. Ho van fer durant
quatre setmanes, en correspondencia amb els quatre temps de ’home: una
setmana és la setmana del naixement, en queé el nadé va creient i encara no ha
completat tota la seva substancia, per aixo la cort celestial no el castiga fins
que no ha fet vint anys; una setmana en correspondéncia amb els dies de la
joventut, fins als quaranta anys, que sé6n els anys més selectes de la persona,
en que la forga de la persona creix; una setmana és la setmana de la vellesa, en
que es va debilitant; i una setmana en correspondéncia amb els dies de I'an-
cianitat, en qué sacaben els seus dies i els seus anys fins que traspassa i mor.
Perd els morts de la Terra d’Israel no sén anomenats morts, siné que sestan
sota el Tron de la Gloria i es complauen en la llum del Messies i contemplen
les bondats d’Israel i tots els béns que, en el futur, el Sant Beneit fara a Israel.
I les vegades que el dia senfosqueix, no sespanten ni criden perque saben que
tot aixd no és res més que nivols que surten per carregar Israel i fer-lo venir a
Jerusalem, tal com expliquen els nostres mestres que, en el futur, Jerusalem
serd com la Terra d’Israel i la Terra d’Israel com tot el mén sencer, i els nivols
carregaran els fills d’Israel des dels confins del mén i els faran venir a Jerusa-
lem, per aixo el profeta els lloa: «Qui sén aquests que volen com ntvols?»'! I
cada dissabte entren a la casa d’estudi del cel i aprenen la secci6 setmanal del
Pentateuc de la boca d’Adam, de la boca d’'Henoc, de la boca de Nog, de la
boca de Sem i d’Eber, de la boca de Melquisedec, de la boca d’Abraham, Isa-
ac i Jacob, de la boca de Moisés i Aaron i dels setanta ancians, llevat de la nar-
racié de la Creaci6 fins a la fi de «i aix{ van quedar acabats»'*? i de la fi del ver-
set «reuniu-vos»'*® en la seccié intitulada «Jacob visqué»'** que 'aprenen de la
boca del Poder. I a la pregaria de la tarda del dissabte, hi venen tots els profe-
tes a ensenyar-los les lectures dels llibres profetics que es llegeixen després de

141. Is 60,8.
142. Gn 2,1.
143. Gn 49,1.

144. Gn 47,28.
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la seccié de la Tora, i rabi Abraham Eben Ezra —que la seva memoria ens si-
gui benediccié— els explica els passatges més dificils, perque els profetes pro-
fetitzaven, perd no sabien que profetitzaven. De tots els seus comentaris, el
més celebre és el comentari a «Va comprar una parcella de camp on havia
plantat la seva tenda».'® Una «parcella de camp» és «una part en un camp,
que ens fa coneixer que hi ha una gran virtut a la Terra d’Israel i que aquell
qui en té una part és considerat una part en el mén futur.

Ara retornem, tornem ara als nostres benamats. Fent-ho curt, la comunitat
dels sants de Jerusalem els van rebre amb tota mena d’honors i no es van
moure de les seves manifestacions d’afecte fins que se’ls van emportar a casa
seva i els van portar menjar i beguda i els van apariar llits de coixins i edre-
dons. Aixi van poder retornar les seves animes i enfortir els seus ossos fins que
va arribar el migdia i van entrar als banys per purificar-se en honor del dissab-
te i en honor de la ciutat. Els banys de Jerusalem sén els més celebrats de tots
els banys. Tenen cases interiors i cases exteriors. En les exteriors hom es des-
pulla dels vestits i en les interiors hom es banya nu. Hi ha una sala on els ser-
vents freguen els qui s’han banyat, després del bany. Alli hi ha una estufa a
sota terra que salimenta amb buines de bestiar i amb deixalles. Totes les es-
tances son calentes: unes calentes i altres més calentes; hi ha cisternes d’aigua
i el micvé —la piscina dels banys—, que no és ni calenta ni freda, sin6 tebia.
Qui va al bany dona dues monedes al banyador i una moneda al servent i rep
un llengol per mor del pudor. Aleshores baixen, simmergeixen, pugen, suen i
passen a la sala dels massatges, on el massatgista els frega i els neteja. Alesho-
res baixen, simmergeixen, pugen, seixuguen, es posen vestits blancs i en sur-
ten com si fossin criatures noves. En sortir donen una moneda al servent i ell
els diu: «A la vostra salut!» Van retornar a les cases, es posaren els vestits del
dissabte i van anar al Mur Occidental.'*

El Mur Occidental és la resta del nostre dilecte santuari dels dies d’abans,
que el Sant Beneit ha fet que restés per a nosaltres, en la seva gran misericor-
dia. D’algaria fa dotze vegades l'alcada d’un home, en correspondéncia amb
les dotze tribus d’Israel, a fi que cadasct d’Israel pugui sentir compassio se-
gons la seva alcada i tribu. Es construit amb grans carreus: cada pedra fa cinc
colzades o sis colzades, i com aquells no n’hi ha en cap altre edifici del mén.

145. Gn 33,19.

146. Més conegut amb el nom de Mur de les Lamentacions o dels Planys.
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Estan collocades sense argila ni argamassa entre si, i no obstant aixo formen
com una unitat, com ara I'assemblea d’Israel, que ni tan sols té un govern que
l'uneixi, i malgrat tot és una sola pega en el mén. Davant del mur i també en
els extrems hi ha patis dels arabs, on aquests seuen amb les seves besties, pero
no distreuen pas Israel de les seves pregaries. Els nostres estimats germans es
van prosternar i es van agenollar, es van llevar les sabates i es van rentar les
mans i van avangar amb el cap cot fins que van arribar al mur. Van besar tot
sanglotant totes i cadascuna de les pedres. Van obrir els seus llibres de prega-
ries i van recitar el Cantic dels Cantics, amb una gran excitacié que enardia
llurs animes de verset en verset, més i més. Rabi Moixé recolza el cap en el
mur i recorda que es trobava en un lloc d’on la Divina Presencia no s’ha mo-
gut mai. Va comengar aleshores a llegir el Cantic dels Cantics amb una exal-
taci6 tremenda i amb la cantarella amb que el llegia rabi Guerxom, el seu ger-
ma —que sobre d’ell sigui la pau— en el moment de la sortida de la seva
anima, fins que va arribar al verset: «El rei m’introdueix a les seves estances»,'’
en queé rabi Guerxom, el seu germa, es va allunyar d’aquest mén. Pero6 encara
no havia arribat a la fi d’aquest verset que ja havia entrat en ell 'alegria de la
Terra d’Israel i amb ells hi havia entrat una vitalitat nova.

Després del Cantic dels Cantics van recitar uns quants salms i van fer la
pregaria de la tarda. També van fer una pregaria pels seus germans de la dias-
pora i per Hananya, que havia desaparegut. Havien plorat molt per ell en el
mar i havien sanglotat molt per ell en terra ferma, pero totes aquelles llagri-
mes havien estat com una gota en el mar en comparacié amb les llagrimes que
van vessar per ell en el Mur Occidental, quan van sentir la santedat del lloc, i
aquell home no era alli. Com la parabola dels estimats del rei, que van anar a
trobar el rei perque el rei els mostrés els seus tresors. Quan es troben davant
del rei es recorden que n’hi ha un, que el rei estima especialment, que no ha
vingut amb ells. Aleshores s'afligeixen per ell perque no pot veure el que el rei
els mostra. Tot i que aquest havia donat la seva anima en el cami, més que
qualsevol altre d’ells, i certament que el rei n’hauria tingut satisfaccié. Hana-
nya hauria merescut de ser alla amb ells, al cap, pero a la fi era ben lluny de
tot bé.

Finalment van rebre I'entrada del dissabte amb cants i aclamacions i van re-
tornar a casa seva. Van dir la férmula de santificacié, van partir el pa, van
menjar [’apat del dissabte i van fer entrar la santedat del dissabte en els seus

147. Ct1,4.
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membres. Alguns dels notables de Jerusalem van anar a casa seva com si fos la
cerimonia de donar la benvinguda a un fill mascle, ja que tot aquell qui puja a
la Terra d’Israel s'assembla a un nounat quan rep l'alianga de la Terra. Van
restar asseguts tota la nit indagant les llegendes sagrades i van entonar cantics
i lloances fins que va traspuntar el sol i van anar a la sinagoga.

Quan van arribar a la sinagoga van pregar amb estremiment de cor. Qui
podra dir la grandesa superior de la pregaria a la Terra d’Israel? I especialment
a Jerusalem, el lloc del santuari, del qual és escrit: «Hi tindré posats els ulls i
el cor...»"® Rabi Xelomé puja a 'estrada dues vegades perqué a Jerusalem els
sacerdots alcen les mans cada dia i el dia que hi ha una pregaria addicional,
alcen les mans en la pregaria matinal i en I'addicional. Rabi Xemuel Yossef,
fill de rabi Xalom Mordekhay el levita, vessa 'aigua sobre les mans amb una
gerra d’argent que rabi Moix¢é havia portat de la casa de rabi Avigdor, el seu
avi. Rabi Xemuel Yossef feia amb fervor qualsevol manament que li era avi-
nent, i encara més les coses que contenen algun record del santuari. En aque-
lla hora les seves mans s’agitaren de tanta alegria i la gerra va topar amb la ba-
cina i va fer un so com el so dels instruments musicals dels levites. Els
sacerdots van pujar a I'estrada i es van girar de cara vers el poble, van estendre
els dits que tenien plegats perque les benediccions sén gravades en aquests;
van alcar les mans i van dir la benediccié amb una veu que era com la fressa
de les ales dels querubins en el jardi de ’Edén. Van allargar les benediccions
fins que no van acabar amb I'amén d’accié de gracies en la boca del public.
Que n'era, de gran, la joia de rabi Xelomd, i que n'era, de gran, el seu amor en
I'hora que meresqué de pujar a una estrada de Jerusalem, la Ciutat Santa, i
beneir Israel amb amor. Realment les benediccions sempenyien a si mateixes
per sortir!

A la lectura de la Tora va ser cridat rabi Xelomd, el sacerdot, i després d’ell,
rabi Xemuel Yossef, el levita, i darrere seu rabi Péssah, el tercer, després rabi
Yossef Meir, el quart, tot seguit rabi Alter el mestre, el cinque, a continuacié
rabi Alter l'escorxador ritual, el sis¢, després rabi Yehuda Méndel, el sete, tot
seguit rabi Moixé, que va ser el lector de la seccié dels profetes; Léibuix, el
carnisser, va tenir I’honor d’algar la Tora i aquell altre, el nom del qual hem
oblidat, va tenir el privilegi de cobrir-lo. Van dir les benediccions d’abans i de
després de la lectura i van pronunciar la benediccié del qui ha escapat d’un
perill, tal com és prescrit a qui ha entrat en mar i n’ha sortit. El pablic va res-
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pondre darrere d’ells <amén» i els van beneir a fi que fossin dignes de restar en
el palau del rei fins que es revelés el Rei Messies, que sigui ben aviat, en els
nostres dies. Amén.

En aquell moment es va sentir una veu agradable, més excellent que totes
les altres veus; com la veu que van sentir en mar. Van fixar els ulls i van veure
que Hananya era dempeus davant seu. La cara li brillava de goig i la resplen-
dor del rostre era com la resplendor de les ones de la mar quan la lluna hi lluu
al damunt. Era més alt que abans i duia sabates als peus. Els va donar la pau i
es va alegrar amb ells amb una gran joia. Els digué: «Fills del Déu vivent, feli-
cos vosaltres que heu arribat fins aquil» Li respongueren: «I qui tha fet pujar
tins aqui?» Els va dir: «Vaig estendre el meu mocador sobre el mar i m’hi vaig
asseure al damunt fins que vaig arribar a la Terra d’Israel.» Tot seguit van en-
tendre que aquella figura errant que hi havia en el mar era Hananya. Alesho-
res van lloar i van donar gracies a Aquell qui és digne de tota lloanga i davant
del qual tota lloanca és com res, que no confon ningu dels qui esperen en Ell,
tal com es diu: «Jo soc el Senyor i no queden decebuts els qui esperen en mi»,'*
i també diu: «El Senyor és bo per al qui en Ell espera.»™® I ells van proclamar
a proposit d’Hananya: «LCamor del Senyor envolta els qui confien en EIL»"!

Després de la pregaria, la comunitat dels sants de Jerusalem va fer una
gran festa de consagracié del vi en honor d’ells, de vi de vinya i d’aiguardent,
perque en fa per a si mateix en el temps de la verema, a prop de la festa de les
Cabanyelles. I de tota la ciutat els enviaren confitura de poncem, de figues i
de la resta de fruites bones amb qué ha estat lloada la Terra d’Israel. I els van
mostrar tota mena d’afecte, especialment van mostrar el seu afecte a Hana-
nya, que havia rebut sobre seu I'alianga de les desgracies i I’alian¢a de la Terra.
Van demanar que sassegués al cap de taula, perd ell va ser modest i es va as-
seure en un lloc que era més avall, al costat de la porta. Va dir Hananya:
«Quan vindra el Messies de la nostra justicia, no ens podrem pas empényer a
nosaltres mateixos vers Ell; vet aqui que caldra que Ell em demani i aix{ sabré
que jo soc una mica important per a Ell, i si no, qui soc jo perqué em facin
seure al cap de taula?»

Aixi van seure i van beure de tots els vins i van beneir el que és bo i el que
fa el bé, i van estudiar la Mixna: «deu graus de santedat hi ha a la Terra d’Is-
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rael, la més santa de totes les terres.»* Els van portar una verdura de ’hort

que tenia gust de carn d’ocell fregida amb greix d’oca. Veniu i mireu que n’és,
de lloada, la Terra d’Israel: una verdura d’hort, comprada per dos xavos al
mercat, fregida amb oli de sesam té un gust que sassembla al gust de carn
d’ocell fregida amb oli d’oca. Van recitar la benediccié sobre la vinya i sobre
els aliments i es van rentar les mans per a 'apat.

Capirol 14

Veins de la Preséncia divina

Després del dissabte van llogar per a ells un pis a prop del Mur Occidental.
Les finestres s'obrien realment davant del lloc del santuari i aixi es van fer
veins de la Preséncia divina. Les dones es van comprar vestits de llana blanca i
menjar i begudes, del millor de la terra i de les seves fruites. Cuinaven i coien
el pa, i menaven la casa amb saviesa. No hi mancava res, ni tan sols una gota
de llet de cabra per a la festa de les Setmanes.

Vivien davant del Senyor en la terra de la vida, a Jerusalem, enmig de la
Tora, la pregaria, obres bones, actes de misericordia, 'amor, el temor de Déu i
la humilitat. La vigilia de la neomenia i la resta dels dies de stplica sortien als
llocs sants i pregaven per elles mateixes i pels seus germans de la diaspora.

Perd no totes les hores sén iguals. Es ben sabut i famés que tot just que ve
de fora de la Terra a la Terra d’Israel cal que s’abaixi al principi dels graons es-
pirituals tocats al comengament perque l'aire de la Terra d’Israel és un aire
sant i cal 'abséncia abans de I'ésser. Perd Ell —que sigui beneit— va ser una
ajuda per a ells i els va donar forga per a rebre totes les coses amb humilitat,
fins que van mereixer una saba nova, la saba de la Terra d’Israel. Cada dia
eren provats amb diverses proves: menyspreus i insults, pérdua de diners i per-
dua d’animes, perque Jerusalem no és pas com a fora de la Terra: mai cap
home no ha passat una nit a Jerusalem i ha restat amb culpa en la seva ma,
perque el Sant Beneit recapta cada dia el deute d’aquell dia perque no es mul-
tipliquin els deutes de Jerusalem. Com un jutge que furga i escodrinya els fills
de ’home a fi que puguin sortir quitis, aixi mateix actua el Sant Beneit quan
té els ulls posats en Jerusalem i en puneix els habitants a fi que siguin purifi-
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cats de tot pecat. Péssil, la filla de rabi Xelomd, mori a resultes de la guitza
d’una mula, i Feigue mori d’'un cop rebut d’'un ismaelita: resulta que una ve-
gada un aiguader porta aigua a Feigue, pero aquell dia havia plogut molt i
tots els pous havien quedat plens, de manera que no tenia necessitat de la seva
aigua; aquell li vessa 'odre al damunt, ella es refreda i mori.

Perd els nostres benamats ho van acceptar tot amb amor i no es van rebel-
lar contra els turments ni es van enutjar davant la Preséncia divina i van su-
portar tots els danys i es consolaven dient: «Dema, el Sant Beneit ens rescata-
ra d’ells i ens alliberara de tots els destrets.» I quan tots els idiotes demanaven:
«Per que el Sant Beneit no es venja dels malvats de les nacions que es compor-
ten amb els seus fills com si fossin captius?», ells els feien: «<Amb la mateixa
paraula amb que vosaltres ens demaneu nosaltres us respondrem: és la para-
bola d’un rei contra el fill del qual van venir uns enemics. Va dir el rei: “Per
que enviar les tropes per venjar-me’n? Vet aqui que tot seguit jo mateix sortiré
amb el meu exercit, els expulsaré i els jutjaré perque han afligit el meu fill i jo
faré retornar el meu fill a casa meva amb alegria i gran gloria.™»

Totes les penes sén dures, perd la més dura de totes és I'estretor en la sub-
sisténcia, perqué quan una persona va a parar a les mans de la pobresa, la gana
el turmenta cada dia: la bossa dels seus diners es forada i la xavalla en surt i
sescampa. No havia passat un any que ja van sentir el constrenyiment en els
mitjans de subsisténcia, perqué la Terra d’Israel és pura de tota vanitat i no hi
ha cap porta per al diner, llevat de 'argent que cada persona porta amb ell de
fora de la Terrra. A la fi, els va caldre anar a rebre els aliments de ’almoina
de la Ciutat Santa.

En aquesta conjuntura, Léibuix, el carnisser, es va separar del grup i va fi-
xar el pensament a retornar a Buchach. Deia Léibuix: «Heu vist mai un pais
on sols hi ha carn de molt6?» Des del principi de la seva estada Jerusalem li
havia desagradat: el que ell cercava no ho troba i el que hi troba no va com-
plaure el seu cos. Al contrari de rabi Yossef Meir. Rabi Yossef Meir volia viure
a la Terra d’Israel, perd no li ho permetien per causa d’'un antic decret rabinic
que no permetia a un home de viure a Jerusalem més d’un any sense esposa.

Pero el Sant Beneit, amb allo amb qué castiga el qui no és just, fa el bé al
just. En el vaixell amb qué sorti Léibuix cap a fora de la Terra d’Israel va arri-
bar la divorciada de rabi Yossef Meir. Quan va haver arribat, li envia un desig
de pau, i tot seguit la porta sota el talem nupcial i celebraren el matrimoni. I
va veure d’ella néixer una generacié de justos temorosos del Nom i que esti-
maven el seu Nom. També per a rabi Péssah i Tsirl va ser profitosa la seva es-
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tada i van mereixer tenir una descendencia de fills i filles que es van fer dignes
de pertanyer a la legi6 del Rei dels reis del mén.

Aixi van viure els nostres germans, els homes de la nostra redempcié, amb
tota la comunitat dels sants de la Ciutat Santa, complint el precepte de residir
a la Terra d’Israel, fins que els va arribar la fi i van traspassar d’aquest mén i
van retornar les seves animes a Aquell a qui ’anima pertany i van encomanar
llurs cossos en el si de la seva mare, i van mereixer de ser sebollits en la pols de
la Terra Santa, a la muntanya de les Oliveres, a Jerusalem, davant del Palau
del Senyor, en el lloc dels peus del Sant Beneit, fins que es despertaran per a la
vida eterna en el dia sobre el qual esta escrit: «Aquell dia es plantara dret dalt
la muntanya de les Oliveres.»?

Perd Hananya va allargar els seus dies i anys i cada any que passava afegia
forca i vigor. Tenia cent anys i era com un de vint en el compliment dels ma-
naments i, en la realitzacié de bones obres, no se li reconeixia cap feblesa ni
cansament. Moltes exageracions sexpliquen sobre ell, sobre Hananya, per
exemple que quan els nostres benamats van arribar a la platja de Jafa es van
trobar Hananya que feia eixugar el seu mocador al sol; pero la veritat no és
pas aixi perque vet aqui que quan els seus companys encara no havien pujat,
Hananya ja era a Jerusalem. També sobre el seu mocador hi ha hagut moltes
exageracions, com ara que Napoled, I'emperador, el va veure i se’n va fer un
estendard que li feia guanyar les seves guerres; perd la veritat no és pas aixi
perque vet aqui que quan va morir Hananya li van cobrir el ulls amb el moca-
dor.

El dia en qué va morir Hananya era la neoménia de nissan.”* Ell s’havia
cenyit els lloms amb el mocador i es disposava a anar a la sinagoga. De sobte,
va sentir dolor a les cames. Va dir: «Les cames d’aquest home demanen que no
les molestin. Pregaré a casa.» Quan va arribar al verset: «Els cels sén els cels
del Senyor, perd la terra I’ha donada als fills de ’home»,”” la seva anima va
sortir en puresa. Van venir i li van cloure els ulls i els hi van cobrir amb el seu
mocador. Amb dificultat li van treure el llibre de pregaries de les mans, li van
purificar el cos i el van portar a la seva tomba.

Molts el van acompanyar al cementiri i molts el van elogiar. N’hi va haver
que el van lloar per la seva simplicitat i n’hi va haver que el van elogiar per la
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seva innocencia, n’hi va haver que el van encomiar per la seva diligéncia i n’hi
va haver que en van fer I'elogi pel seu amor a la Terra i n’hi va haver que el van
elogiar per la seva fe i n’hi va haver que el van elogiar per totes aquestes quali-
tats com si fossin una de sola, perqueé tots aquests merits bons i rectes han es-
tat lliurats a Israel per ornar el seu mén —que Ell sigui beneit—, es trobaven
tots en Hananya, que sobre ell sigui la pau.

Els savis i els rabins de Jerusalem desitjaven vivament, de feia temps, que
fossin escrits els esdeveniments de la seva vida en un llibre, pero per causa de
la duresa del nostre asserviment, la dificultat per a guanyar-se la vida, i les
controversies, la cosa es va anar ajornant d’'un dia a I'altre, d’un any al segiient,
fins que jo em vaig alcar per escriure les aventures d’Hananya en un llibre,
que he intitulat En e/ cor dels mars, en el bon nom d’Hananya —que sobre ell
sigui la pau—, que va entrar en el cor dels mars i en va sortir estalvi. No he
disminuit cap paraula del que he sentit ni he afegit cap paraula al que em deia
la meva anima. N’hi ha que llegiran el meu llibre com la persona que llegeix
un llibre de llegendes i n’hi ha que el llegiran i en trauran profit per a ells ma-
teixos. Per als primers, jo llegeixo: «Una bona paraula porta alegria.»”® Una
bona paraula alegra I'anima i la salva de I’'angoixa. I per als darrers, jo llegei-
xo0: «El qui espera en el Senyor heretara la terra.»”’

S’ha acabat el llibre EN EL COR DELS MARS.
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