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Resum.  Aquest article presenta, per primera vegada en llengua catalana, la tra-
ducció íntegra del relat En el cor dels mars (ים לְבַב יַמִּ  del premi Nobel de Literatura ,(בִּ
(1966) X. Y. Agnon (ש״י עגנון), així com un assaig d’interpretació que intenta pro-
porcionar algunes de les principals claus de lectura d’aquest text, que inaugura la 
tradició literària moderna en llengua hebrea. Escrit el 1926 i publicat íntegrament 
per primera vegada el 1934, En el cor dels mars relata, en un model estilístic i lingüís-
tic únic i sorprenent, un viatge des del cor de l’hassidisme europeu (la ciutat de  
Buchach, a la Galítsia avui ucraïnesa) fins a la Terra d’Israel. Aquesta obra, que ja 
disposava de traduccions en llengües com l’anglès, el francès, l’italià, el castellà, el 
romanès, el suec o l’ídix, veu aquí per primera vegada la llum en llengua catalana.
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A foundational story of modern Hebrew literature:  
In the heart of the seas (ים לְבַב יַמִּ  Translation .(ש״י עגנון) by S. Y. Agnon (בִּ
from Hebrew into Catalan and hermeneutic study

Abstract. This article presents the first full translation into Catalan of In the heart 
of the seas (ים לְבַב יַמִּ  .a story by the winner of the 1966 Nobel Prize for Literature S ,(בִּ
Y. Agnon (ש״י עגנון), which ushered in the Hebrew language’s modern literary tradi-
tion. The article also includes an introductory essay that attempts to provide some 
of the main keys to interpreting the tale. Written in 1926 and first published in its 
entirety in 1934, In the heart of the seas tells the story, using a unique and surprising 
stylistic and linguistic approach, of a journey from the centre of European Hasidism 
(the city of Buchach, in the part of the region of Galicia lying in modern-day 
Ukraine) to the Land of Israel. In the heart of the seas has already been translated into 
languages such as English, French, Italian, Spanish, Romanian, Swedish and Yid-
dish; here, we offer its first ever translation into Catalan.

Keywords:   Modern Hebrew literature, S. Y. Agnon, In the heart of the seas (לְבַב  בִּ
ים Hasidic Judaism ,(יַמִּ

1. Estudi introductori 

1.1. Galítsia, «cruïlla de tots els patiments»

L’estiu de 1915, l’escriptor austríac Stefan Zweig va viatjar a la regió de Ga-
lítsia per comprovar en primera persona els efectes que havien tingut sobre 
aquest racó de l’Imperi austrohongarès els set mesos (octubre de 1914 - maig 
de 1915) d’ocupació russa i la posterior ofensiva alemanya que havia permès 
recuperar la totalitat d’aquell territori. Les llargues cròniques publicades per 
Zweig a la premsa alemanya entre agost i octubre de 1915 deixen constància 
del seu zel nacionalista i d’una febre i un entusiasme beŀlicistes que, anys més 
tard, ell mateix procuraria dissimular en el seu cèlebre relat autobiogràfic1 i 
que, certament, han aconseguit passar força desapercebudes entre el públic 
general. Quan Zweig viatja a Galítsia, la petjada de la guerra i de la destrucció 

1. Stefan Zweig, El món d’ahir: Memòries d’un europeu, Barcelona, Quaderns Crema, 
2001.
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és omnipresent, però l’esforç per la reconstrucció ja ha començat i l’escriptor 
es mostra admirat per aquest impuls vital irrefrenable:

Aquí encara regna la gran foscor que precedeix el dia, i només s’albira la tími-
da resplendor de la nova aurora, però aquest pressentiment, aquesta intuïció d’un 
nou escalf vital, és meravellosa. Potser d’altres, aquí, només hi han percebut 
l’horror de la destrucció, però jo hi he pres consciència, cada vegada amb més 
claredat, d’una altra cosa, i això és que en l’abisme del sofriment hi ha una força 
de vida que no és comparable amb res més d’aquest món, una embriaguesa de re-
novació, una intensificació de la voluntat interna, desconegudes en el temps or-
dinari. Aquí, en la guerra em va semblar veure-hi el més gran, però aviat vaig 
adonar-me que el més poderós és la força que la venç. A cap altre país sentireu 
avui el poder victoriós de la vida amb tanta intensitat com en aquesta cruïlla de 
tots els patiments, com a Galítsia, ja que aquest país —que, com un Winkelried 
a la batalla de Sempach,2 ha parat totes les llances que es dirigien contra l’impe-
ri— segueix viu, sagnant i vaciŀlant, i coneix el valor de la vida.3

Pres per l’entusiasme de la victòria alemanya, Zweig era més propens a fi-
xar-se en els indicis tímids de reconstrucció que no pas en l’evidència d’una 
destrucció que era omnipresent. L’escriptor, això no obstant, no pot deixar de 
certificar que Galítsia és la «cruïlla de tots els patiments». Quan Zweig fa 
aquesta afirmació, ho fa pensant principalment en l’embat rus que acaba de 
tenir lloc i que —estem tot just a l’inici de la Primera Guerra Mundial— ha-
via constituït el primer desafiament seriós a la reeixida estratègia alemanya 
que, fins aleshores, s’havia saldat amb l’ocupació de Bèlgica i Luxemburg i 
havia demostrat la clara superioritat germànica. Imbuït com està per l’embria
guesa de la victòria alemanya, Zweig no té present que aquesta desgraciada 
cruïlla ja ha canviat de mans, només en els darrers cent cinquanta anys, fins a 
tres vegades (Regne de Galítsia i Lodomeria sota la casa d’Habsburg, Imperi 
d’Àustria, Imperi austrohongarès —sota domini pràctic de la noblesa polone-
sa—) i, naturalment, no pot preveure que, després del breu període de domini 
rus de 1914-1915, la resolució de la Gran Guerra partirà Galítsia en dues mei-
tats: l’occidental quedarà sota domini de la restaurada República de Polònia i 

2. La figura llegendària de l’heroi suís Arnold von Winkelried està indissociablement 
unida a la Batalla de Sempach (1386), en què la Confederació Suïssa va vèncer les tropes de 
Leopold III d’Àustria, duc d’Habsburg.

3. Stefan Zweig, «La curació de Galítsia», en El món de 1914, trad. de Marc Jiménez 
Buzzi, Girona, Edicions de la Ela Geminada, 2014, p. 760 (publicat a Neue Freie Presse (Viena) 
el 30 d’agost de 1915).
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l’oriental gaudirà d’un breu període d’independència abans de caure, primer, 
en mans soviètiques (República Socialista Soviètica de Galítsia) i, després de 
la Pau de Riga (1921), en mans poloneses. Vint anys després, durant la Segona 
Guerra Mundial, la regió tornarà a ser moneda de canvi entre soviètics i ale-
manys, fins que les conferències de Yalta i Postdam (1945) en decretin l’anne-
xió a la República Socialista Soviètica d’Ucraïna. Galítsia es mantindrà anne-
xionada a Ucraïna en el moment de la proclamació d’independència d’aquest 
país (1990). I mentre escrivim aquestes línies, diversos mitjans de comunica-
ció informen que la capital de Galítsia, Lviv, acaba d’ésser víctima d’un bom-
bardeig rus que ha provocat la mort de cinc persones civils (9 de març de 
2023).

Sí, Galítsia és la cruïlla de tots els patiments, un dels territoris més casti-
gats pels litigis bèŀlics que han transformat les fronteres d’Europa oriental  
durant els darrers dos-cents anys. No ha deixat de ser-ho mai, i ho és avui, 
encara. Tot i que Zweig era fill d’una família jueva no practicant i aquesta 
ascendència l’obligaria, durant els anys trenta, a abandonar l’Alemanya 
nazi, exiliar-se a Londres i adquirir la nacionalitat britànica, quan viatja a 
Galítsia no es mostra gens sensible a l’evidència que aquest territori concen-
tra la major part d’assentaments jueus (שטעטל‎ štetl) de l’Europa oriental i 
que, per tant, en moltes de les ciutats assolades per la guerra que recorren els 
seus ulls i descriuen les seves cròniques, la població jueva hi és, encara, ma-
joritària.4 Diem encara, és clar, perquè aquesta situació canviarà dràstica-
ment a partir de 1939. Primer, amb la deportació massiva de jueus en camps 
d’extermini a Sibèria després de l’ocupació soviètica. Més tard, amb l’anihi-
lació pràcticament total de la població jueva restant per part de l’Alemanya 
nazi.

Situada a només cent cinquanta quilòmetres de Lviv, capital de Galítsia, la 
ciutat natal de Xemuel Yossef Agnon (1888-1970), Buchach, la ciutat d’on par- 
teix el viatge que es descriu a En el cor dels mars, la ciutat, per tant, d’on esca-
pen els seus protagonistes, és una ciutat situada al bell mig d’aquesta «cruïlla 
de tots els patiments», passats, presents i futurs que, al llarg dels segles, han 
impactat especialment en la població jueva. Una ciutat com la que evocava el 
poeta, també galitsià, Adam Zagajewski (Lviv, 1945 - Cracòvia, 2021):

4. Vegeu The YIVO Encyclopedia of Jew in Eastern Europe, Yale, Institute for Jewish Re- 
search i Yale University Press, 2008.
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Vaig tornar a la ciutat 
en la qual vaig ser un nen 
i un jove i un vell de trenta anys. 
La ciutat em va rebre indiferentment 
i als carrers els megàfons murmuraven: 
¿no sents l’estrèpit de les flames? 
Ves-te’n. 
Busca un altre lloc. 
Busca. 
Busca la veritable pàtria.5

Zagajewski no era jueu. Va néixer en una Galítsia jueva, però on la presèn-
cia jueva ja era del tot residual. L’exigència de cercar una «veritable pàtria», 
per a ell, res té a veure amb la Terra d’Israel. I això no obstant, sent amb la 
mateixa intensitat que Agnon el sentiment de l’apàtrida. Zagajewski i Agnon 
són tots dos apàtrides perquè Galítsia ha estat sempre «cruïlla de tots els pati-
ments». Agnon trobarà la veritable pàtria, primer (1908-1913), en una Palesti-
na encara otomana; més tard (1924-1948), en una Palestina britànica, i més 
tard (1948-1970), en una palestina israeliana.6 Difícilment entendríem el sen-
tit del viatge que se’ns descriu a En el cor dels mars i el deler d’arribar a la Terra 
d’Israel per part dels seus protagonistes si no tinguéssim present que, en tot 
exili, és tant o més important entendre d’on se surt que on s’arriba. On i, és 
clar, també, quan.

En el cor dels mars va ser escrita l’any 1926 i Agnon en va publicar alguns 
fragments en un volum misceŀlani, en homenatge al filòsof i teòleg judeo- 
alemany Franz Rosenzweig (1886-1929). Fins al 1934 no apareixeria sence-
ra, novament en un llibre d’homenatge, aquesta vegada al poeta insígnia de 
la literatura hebrea, Hayyim Nahman Bialik (1873-1934). Bialik morí 
aquell mateix any, però lloà públicament la noveŀla d’Agnon, la qual cosa 
contribuí d’una manera important al seu reconeixement i projecció. Convé 
no perdre de vista, per tant, que el moment en què s’escriu la noveŀla és pos-
terior a la Primera Guerra Mundial i al panorama de destrucció descrit per 

5. Adam Zagajewski. «Busca», en Terra del foc, trad. de Xavier Farré, Barcelona, Qua- 
derns Crema, 2004, p. 27.

6. Ens abstenim, aquí, de proporcionar les dades biogràfiques d’Agnon estrictament ne- 
cessàries per a situar la noveŀla que introduïm i remetem el lector a la biografia escrita per Dan 
Laor: S. Y. Agnon: A biography (en hebreu) i a les primeres pàgines de l’article de Joan Ferrer 
et alii publicat a Tamid, 11 (2015). Vegeu la bibliografia.
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Zweig, però força anterior, encara, a la Segona Guerra Mundial. Igualment, 
hem de tenir present que Agnon havia abandonat la seva ciutat natal,  
Buchach, el 1907, amb només dinou anys, i quan escriu En el cor dels mars ja 
és a la Palestina sota mandat britànic, després d’haver passat gairebé una dè-
cada a Alemanya. I, per acabar-ho de complicar, l’autor evita deliberadament 
situar temporalment l’acció de la noveŀla amb exactitud, però alguns ele-
ments de crítica interna7 ens permeten ubicar-la vers 1835, molt abans, per 
tant, de la Primera Aliyyà (1881-1903), que iniciaria les successives onades de 
retorn de la diàspora a la Terra d’Israel, i molt abans, no cal dir, de la Segona 
Aliyyà (1904-1914), dins la qual s’inscriu el periple vital d’Agnon mateix. En 
definitiva, diguem-ho clar: En el cor dels mars és una obra el temps de la qual 
no correspon ni al present de l’autor que l’escriu ni a un passat històric fefa-
ent. És una obra, per tant, fora del temps, perquè no és pas una noveŀla his-
tòrica, sinó una noveŀla que vol construir una història, una llegenda, un 
mite. Aquesta realitat intemporal queda establerta des de la primera frase: 
«Abans que els primers hassids pugessin a la terra d’Israel». Perquè el que 
se’ns explicarà tot seguit serà, és clar, l’ascens a la Terra d’Israel d’un grup 
d’hassids que ho haurien fet (de manera impossible) abans que els primers 
hassids ho fessin.

1.2. Els mars i els dies

L’argument de la nouvelle que presentem és tan simple com insonda-
ble. És simple perquè el que en podríem dir estrictament la trama del re-
lat es deixaria resumir, més o menys, de la manera següent: deu homes i 
set dones es troben a Buchach i decideixen emprendre un viatge fins  
a la Terra d’Israel.8 Per fer-ho, hauran de travessar Moldàvia i Romania 

7. En el segon capítol d’En el cor dels mars, Agnon esmenta la seva pròpia obra L’allunyat 
(1923), l’acció de la qual transcorria el 1815. Rabí Gerxom és un personatge comú a totes dues 
noveŀles i els fets que tenen lloc a En el cor dels mars haurien hagut de transcórrer uns vint anys 
després dels que se’ns narren a L’allunyat.

8. En aquest text, farem servir l’expressió d’arrel bíblica Terra d’Israel (ישראל  (ארץ 
per a designar el regne bíblic d’Israel tal com és descrit, a grans trets i de manera no del tot 
coincident, en Nm 34,1-2 i Ez 47,13-20, un territori que abraçava el Líban i, fins i tot, 
part de Síria. Convé no confondre en cap cas aquesta designació amb la del modern Estat 
d’Israel (1948).
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fins a arribar a Galați, baixaran en barca pel riu Danubi fins a la ciutat 
costanera de Vylkove i aquí s’embarcaran i solcaran el mar Negre fins a 
Istanbul. A Istanbul s’embarcaran novament a través del Mar Egeu, però 
una forta tempesta els desorientarà i, quan ja estan convençuts d’arribar 
a les envistes de la Terra d’Israel, resultarà que han reculat i tornen a ser 
davant la capital turca. Emprendran novament el viatge des d’Istanbul  
i, aquesta vegada sí, finalment, aconseguiran arribar al port de Jafa i, 
d’aquí, a Jerusalem. L’argument, efectivament, presenta ben poques difi-
cultats i caldria completar-lo, només, amb les peripècies pròpies de qual-
sevol viatge d’aquesta durada (no en sabem exactament els dies) i longi-
tud (uns tres mil cinc-cents quilòmetres). Ara bé, tot a En el cor dels mars 
sembla amagar sentits ocults i que ens endinsen molt més enllà del que la 
superfície del relat podria donar-nos a entendre. D’entrada, deu homes i 
set dones vol dir, en realitat, set homes amb les seves set dones i tres ho-
mes més tots sols, disset en total. I dir: 7 + 7 + 3 = 17 ja equival a posar 
en marxa tot un imaginari numèric d’arrel bíblica. Agnon ens proporcio-
na el nom de tots aquests protagonistes, excepte d’un, «el nom del qual 
hem oblidat» (cap. 2), la qual cosa resulta, si més no, sorprenent, però no 
pas menys sorprenent que, a mig viatge, quan els protagonistes s’embar-
quen a Vylkove, es descuidin un dels seus companys a terra ferma. És a 
dir, que hi ha un personatge de qui oblidem el nom i un altre que obli-
dem directament. No és qualsevol personatge, d’altra banda, sinó ni més 
ni menys que el protagonista de la història, Hananyà, que desapareix al 
capítol 8, encara no a la meitat de la història, i no en tornarem a saber res 
més fins a la recta final de la noveŀla, al capítol 12. La qual cosa equival 
a dir que En el cor dels mars és la història, també, d’una absència sorpre-
nent: la del seu principal protagonista. I, en contrast amb aquesta absèn-
cia (tothora present, perquè els seus companys no deixen d’evocar-lo i re-
cordar-lo fins que no s’hi retroben), una presència que se’ns escola: la de 
l’autor mateix. Agnon s’introdueix a si mateix en la seva obra com un 
dels disset personatges que viatgen a la Terra d’Israel: «I va entrar rabí 
Xemuel Yossef, fill de rabí Xalom Mordekhay el levita» (cap. 2). Si la 
d’Hananyà és una absència present, la d’Agnon dins la ficció és una pre-
sència absent perquè la transformació de l’autor en personatge ens l’apro-
pa com a mínim en la mateixa mesura que ens l’allunya, la seva presència 
s’intensifica i alhora es difumina: qui (i on) és, finalment, Xemuel Yos-
sef (autor) un cop ha entrat dins la seva obra i qui (i on) és Xemuel Yossef 
(personatge) un cop s’ha erigit en autor de si mateix? El joc d’absències i 
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presències no s’acaba, però, aquí. Una de les històries laterals de la novel·
la, aparentment anecdòtica però que aconsegueix convertir-se en un dels 
fils que relliga tot el relat, és la del bandit jueu Zuixa, desaparegut des-
prés del seu assassinat i recercat desesperadament per la seva vídua. Tot i 
que la mort de Zuixa havia tingut lloc abans d’iniciar-se, pròpiament, el 
relat del viatge, el bandoler aconsegueix convertir-se en un personatge 
ben present pel simple fet que la seva dona no deixa de buscar-lo («aques-
ta dona encara no havia desesperat d’ell i el cercava d’un lloc a l’altre», 
cap. 6) i arriba a desplaçar-se fins a Vylkove, seguint les indicacions de 
rabí Meïr de Przemyśl. Serà a Vylkove on Hananyà desapareixerà per re-
soldre, precisament, la desaparició de Zuixa. I, d’aquesta manera, una 
desaparició n’explica una altra i tant una absència com l’altra s’acaben re-
solent en presència.

Però, posats a buscar càrrega de profunditat en allò aparentment sim-
ple, podríem començar pel títol mateix: En el cor dels mars (ים לְבַב יַמִּ  .(בִּ
El sintagma, sense verb, ens remet a Jonàs 2,4, a l’oració que el profeta 
adreça al Senyor després de tres dies i tres nits dins del ventre del peix, 
just abans de ser-ne alliberat. Quina relació tenen, però, els mars de Jo-
nàs amb els mars d’Agnon? La més òbvia, naturalment, és que en el relat 
d’Agnon hi apareix no un, sinó dos mars (Negre i Mediterrani) i, encara, 
una llarga travessia f luvial Danubi avall, des de Galați fins a Vylkove. 
Efectivament, la immensa major part del viatge és realitzada per mar i és 
sobre una embarcació que els nostres protagonistes pateixen tempestes 
terribles, temen acabar morts i insepults en el cor del mar, tenen visions, 
evoquen navegacions bíbliques i resen diversos passatges de la Bíblia he-
brea, entre els quals —en un nou gir metaliterari per part d’Agnon— «els 
vuit versets que va pregar Jonàs en el ventre del peix» (cap. 8), és a dir, 
Jonàs 2,3-10, el mateix passatge dins del qual apareix la frase que dona 
títol a la noveŀla. Però Agnon vincula explícitament fins a tres vegades, 
dins del seu relat, l’expressió «en el cor dels mars» amb la travessia fan-
tàstica realitzada per Hananyà a bord del seu mocador desplegat per in-
dicació divina:

Les ones del mar es gronxen i van d’ací d’allà. En surten espurnes de llum i 
un mocador hi sura al damunt, com un vaixell en el cor del mar. I un home seu 
damunt del mocador amb la cara cap a orient. […] Cada vegada que ataüllaven el 
mar veien davant d’ells espurnes de llum que sortien del mar i un mocador que 
hi surava, com un vaixell en el cor del mar, i un home que seia sobre el mocador 
amb la cara cap a orient (cap. 9).
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I la vinculació és reblada en el darrer paràgraf de la noveŀla:

[…] fins que jo em vaig alçar per escriure les aventures d’Hananyà en un lli-
bre, que he intitulat En el cor dels mars, en el bon nom d’Hananayà —que sobre 
ell sigui la pau—, que va entrar en el cor dels mars i en va sortir estalvi.

Novament, però, la relació és massa simple per no permetre lectures 
més profitoses. La travessia d’Hananyà té, al capdavall —en el context 
d’un relat de caràcter eminentment realista— el paper, gairebé, d’una in-
terpolació fantasiosa. El contrast entre els detalls perfectament banals i 
quotidians que Agnon s’entreté a desplegar davant dels ulls del lector i el 
meravellós viatge nàutic de milers de quilòmetres sobre un mocador per 
part d’Hananyà és massa accentuat. Aquí convé apuntar, com a mínim, 
tres coses. 

En primer lloc, a la referència a Jonàs 2, 4, caldria afegir-hi, com a mínim, 
les cinc vegades que l’expressió ים לְבַב יַמִּ -apareix en els capítols 27 i 28 d’Eze בִּ
quiel:

ים, גְּבוּלָיִךְ; בּנַֹיִךְ, כָּלְלוּ יָפְיֵךְ  Tenies el recinte al cor dels mars; els qui et») בְּלֵב יִַמּ
van edificar t’havien fet d’allò més bella.» Ezequiel 27,4; traducció de la BCI.)

ים יִַמּ בְּלֵב  מְאדֹ,  וַתִּכְבְּדִי  מִָּלְאִי  וַתּ מַעֲרָבֵךְ;  שָׁרוֹתַיִךְ  ישׁ,  תַּרְִשׁ  Amb grans») אֳנִיּוֹת 
vaixells de Tarsis transportaves les mercaderies. Anaves plena, carregada fins dalt 
en el cor dels mars.» Ezequiel 27,25; traducció de la BCI.)

ים ים הֱבִאוּךְ, הַשָּׁטִים אתָֹךְ; רוּחַ, הַקָּדִים, שְׁבָרֵךְ, בְּלֵב יִַמּ  Els teus remers») בְּמַיִם רִַבּ
t’havien dut a alta mar quan el vent de llevant et va desarborar en el cor mateix 
dels mars.» Ezequiel 27,26; traducció de la BCI.)

ים  Soc un déu, visc en una seu divina en») אֵל אָנִי ,מוֹשַׁב אֱלֹהִים יָשַׁבְתִּי, בְּלֵב יִַמּ
el cor mateix dels mars.» Ezequiel 28,2; traducció de la BCI.) 

ים  Et faran baixar a la fossa i moriràs») לַשַּׁחַת, יוֹרִדוּךָ; וָמַתָּה מְמוֹתֵי חָלָל, בְּלֵב יִַמּ
de mort violenta en el cor mateix dels mars» Ezequiel 28,8; traducció de la BCI.)

Els capítols 27 i 28 del llibre d’Ezequiel estan situats enmig del bloc de 
vuit capítols (25-32) que aquest llibre dedica al judici de Déu contra les na
cions dels ammonites, moabites, edomites, filisteus (25), contra Tir (26-28) 
i contra Egipte (29-32). A diferència del que succeeix en el llibre de Jonàs, 
on l’expressió ים לְבַב יַמִּ  ,té un sentit exclusivament de profunda tribulació בִּ
en Ezequiel passa de designar l’auge i la plenitud de la ciutat de Tir, tant per 
la seva situació («en el cor dels mars») com per la seva activitat comercial 
(que li permet transportar mercaderies «en el cor dels mars»), a indicar la 
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seva decadència i el seu naufragi figurat («el vent de llevant et va desarborar 
en el cor mateix dels mars»). És a dir, l’expressió pren un caire dinàmic, que 
primer denota plenitud i, més tard, certifica la ruïna de la ciutat. El motiu 
d’aquesta ruïna no és altre que la seva altivesa, l’oblit de Déu i la supèrbia de 
pretendre suplantar-lo («La teva supèrbia t’ha fet dir: “Soc un déu, visc en 
una seu divina en el cor mateix dels mars», Ezequiel 28,2) i el consegüent 
càstig mitjançant l’enviament d’uns «estrangers, els més violents de tots els 
pobles», que «et faran baixar a la fossa i moriràs de mort violenta en el cor 
mateix dels mars» (Ezequiel 28,7-8). Es fa difícil imaginar que Agnon no 
tingués presents aquestes reiterades referències al cor dels mars en el text 
d’Ezequiel, que multipliquen els sentits que podem donar al títol. Més enllà 
del viatge per mar (o per mars) des de Galítsia fins a la Terra d’Israel i de la 
referència a la pregària de Jonàs des del ventre del peix, la incorporació dels 
sentits acumulats en Ezequiel ens permet llegir el títol d’Agnon —i, per ex-
tensió, el conjunt de la noveŀla— com una referència a l’auge i declivi de la 
Terra d’Israel (hem de tenir present que Tir, la ciutat de la complanta que 
recull Ezequiel, formava part d’una de les dotze tribus d’Israel, la d’Aser, fill 
de Jacob) i alhora com el reconeixement d’una culpa coŀlectiva, la d’haver-
se oblidat i allunyat de la Terra d’Israel i no haver complert el precepte de 
residir-hi, i fins i tot com una explicació de les vicissituds viscudes a la diàs-
pora per part del poble jueu, en mans d’«estrangers, els més violents de tots 
els pobles».

En segon lloc, tot i que sigui Agnon mateix qui estableixi, en el darrer pa-
ràgraf de la noveŀla, la vinculació explícita entre l’expressió ים יַמִּ לְבַב    i el בִּ
viatge prodigiós d’Hananyà sobre el seu mocador mars a través, no podem 
passar per alt que aquesta imatge té un rerefons clarament heŀlènic. I aquesta 
constituirà una de les virtuts del text que tenim entre mans. La història 
d’Agnon és, indubtablement, una història jueva, forjada mitjançant una llen-
gua, un estil i un sistema de referents inequívocament jueus. Però Agnon 
sap, igualment, obrir aquesta construcció èpica hebrea a una dimensió heŀle-
nística i dona lloc, d’aquesta manera, a una original síntesi hebrea-heŀlenísti-
ca. Ho fa de manera clara en el capítol 8, quan la llegenda dels nens que can-
ten des del fons del mar és reelaborada de tal manera que dialogui amb el 
cèlebre passatge de l’Odissea (XII, 158-200) en què es desplega l’episodi 
d’Ulisses i les sirenes:

I hem sentit de gent que diu la veritat un fet que s’esdevingué a gent que nave-
gaven pel Mar Gran cap a la Terra d’Israel i que van sentir una veu agradable i 
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volien saltar enmig del mar per poder anar darrere la veu; els mariners els van ha-
ver de lligar amb els seus cinturons fins que la nau no es va haver allunyat d’allà 
(cap. 8).

I ho fa, no pas de manera menys clara, precisament amb la història clau de 
la navegació d’Hananyà sobre el seu mocador, que no pot deixar d’evocar el 
passatge de l’Odissea (V, 333-462) en què Ulisses sobreviu a alta mar, després 
de la destrucció del rai que s’havia construït abans d’abandonar l’illa d’Ogí-
gia, gràcies al vel que Ino Leucòtea li proporciona i que, estès sota el seu pit, li 
permet navegar durant dos dies i dues nits sense negar-se.

I hi ha, finalment, encara, un tercer aspecte sobre el títol que no pot deixar 
de cridar-nos l’atenció. Més enllà, com hem vist, de les seves múltiples res
sonàncies bíbliques, el títol ים יַמִּ לְבַב    presenta una ambigüitat que no pot בִּ
ser casual. La proximitat gràfica i fonètica entre ים   יָמִים i (’yamim ‘mars) יַמִּ
(yomim ‘dies’) obre la porta a transitar d’En el cor dels mars a En el cor dels dies. 
Totes les calamitats viscudes pel poble jueu a la diàspora al llarg dels segles 
teixeixen, al capdavall, una història i, fins i tot, una filosofia de la història, en 
què la tensió entre la història bíblica i la història de les vicissituds del poble 
d’Israel a l’exili són inseparables. Aquesta tensió situa la noció de retorn (el 
νόστος grec, la promesa del retorn, קיבוץ גלויות‎, que trobem en Deuteronomi 
30,1-5 en la cultura jueva) al bell mig de qualsevol concepció històrica en clau 
jueva. El retorn que ens és narrat a En el cor dels mars és, doncs, un retorn que 
esdevé clau de volta d’una anomalia històrica, resol aquesta anomalia i, d’al-
guna manera, esdevé el fi i el final d’una història. Retornar equival a penetrar 
en el cor dels dies, a deixar enrere una història d’exili i sofriment. D’Hananyà, 
Agnon ens recorda en dues ocasions les penalitats que ha sofert durant dies 
per poder pujar a la Terra d’Israel:

[…] va penar durant molts dies sols per poder pujar a la Terra d’Israel  
(cap. 11).

[…] quants de dies Hananyà havia penat amb ells, quantes desventures havia 
hagut de passar i sols per poder pujar a la Terra d’Israel! (cap. 12).

Un cop arribat a la Terra d’Israel, en canvi, se’ns en diu que: «Hananyà  
va allargar els seus dies i anys i cada any que passava afegia força i vigor»  
(cap. 14). D’aquesta manera, espai (els mars) i temps (els dies) queden íntima-
ment fusionats en el relat d’Agnon. Cap història no es pot separar dels escena-
ris en què aquesta història té lloc. En el cas de la història jueva, els llocs deter-
minen els temps i el Temps es resol en el Lloc.
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1.3. Hananyà: l’antiheroi

Tot i les referències que, dins d’En el cor dels mars, ens permeten vincular 
l’epopeia jueva amb l’imaginari grec, Hananyà té poc a veure amb Ulisses. La 
seva virtut no rau ni en la força ni en l’enginy, sinó, ben al contrari, en un sen-
tit d’humanitat i una santa simplicitat que el mantenen sempre amatent a les 
necessitats que sorgeixen al seu voltant. Aquesta deferència constant d’Ha- 
nanyà envers tot allò que l’envolta no es limita a les persones, sinó que ateny 
tota mena d’objectes i la seva actitud envers ells revela tota una ètica i una es-
tètica de la matèria:

No soc ni courer ni relligador de llibres, però quan veig un objecte malmès 
m’omplo de compassió per ell i em dic: «Aquest objecte demana una reparació», i 
el Sant Beneït em diu: «Fes així o fes aixà», i jo ho faig (cap. 1).

Hananyà no és ni courer ni relligador de llibres, però adoba els canelobres 
rovellats fins que «són dignes de fer pujar la llum davant d’Aquell qui la llum 
és per a Ell a Sió» (cap. 1), fixa els canelobres en bols plens d’oli, frega i poleix 
la pica, la galleda, els objectes sagrats i «tots els objectes on s’amaga la Divina 
Presència» (cap. 1), repara els llibres estripats i els relliga amb cobertes noves 
i els folra amb pells boniques. Tampoc no és fuster, però construeix cofres 
per a tots els seus companys de viatge i els pinta de color vermell «perquè és 
un color bonic per als objectes» (cap. 1) i construeix una arca per al llibre de 
la Torà, especialment clivellada amb claus de fusta. Tampoc no és cotxer, 
però mena amb destresa un dels dos carros —aquell en el qual viatgen les 
dones—, tot i reconèixer no haver-ho fet mai abans: «Mai de la vida no havia 
menat ni un carro ni cavalls fora d’una vegada que vaig veure un jueu que es 
negava en el riu amb els seus cavalls, que els en vaig fer sortir i els vaig portar 
a casa» (cap. 3). Així, la destresa no és fruit ni de l’aprenentatge ni de la com-
petència tècnica, sinó que es converteix en una característica moral: qui fa les 
coses ben fetes sap fer bé les coses. Ell, però, que fa cofres per a tothom, no 
se’n fa cap per a ell, i es conforma amb el seu mocador de farcell. Aquest seu 
mocador és tot un símbol de la seva senzillesa, i apareix reiteradament al 
llarg del relat. No és gens estrany que sigui sobre aquest mocador, justament, 
que Hananyà emprendrà el seu viatge prodigiós sobre les ones. Al llarg del 
relat, diversos dels seus companys de pelegrinatge intenten convèncer-lo que 
substitueixi el farcell per un altre objecte més pràctic. Péssah li ofereix un 
cinturó perquè no hagi de «desembolicar i embolicar, embolicar i desemboli- 
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car» cada vegada que arriba l’hora de la pregària i Hananyà ha de desfer l’em-
balum del seu farcell. La seva resposta, però, és: «Cal tractar amb respecte els 
objectes; fins i tot si en trobeu un de més bonic que el d’abans, no l’heu pas 
d’arraconar» (cap. 11). Igualment, Milkà li havia regalat una saca per a tragi-
nar els seus estris, però ell continuà fent servir el mocador de farcell, pre
guntant-se si «el fet que el mocador no tingui boca m’autoritza a menysprear-
lo» (cap. 11).

D’Hananyà no n’arribem a saber ni els orígens, ni l’ofici, ni la família. Tot 
el que sabem del seu passat es redueix al conjunt de les penalitats que ha sofert 
per arribar, des de la seva ciutat, fins a Buchach, d’on partirà la comitiva que 
viatjarà fins a la Terra d’Israel i on comença, pròpiament, la noveŀla d’Agnon. 
Interrogat pels seus companys de viatge sobre on ha estat, respon, de manera 
sibiŀlina: «on he estat i on no he estat» (cap. 1). Hananyà ha estat on ha estat i 
on no ha estat, és clar, perquè els fets que constitueixen la seva història i que 
marquen el seu periple no són ben bé seus, sinó perfectament comuns. És a dir, 
tant allò que tenen d’extraordinari (no comú) com allò que tenen de comú 
(no extraordinari) constitueix, al capdavall, una experiència tristament comu-
na, compartida pel conjunt del poble jueu. La característica principal de l’an-
tiheroi Hananyà és, en realitat, la seva manca absoluta de singularitat, la seva 
capacitat per dissoldre la seva personalitat en una personalitat coŀlectiva que 
és la suma de persones perfectament anònimes, tot el bagatge de les quals és 
la simplicitat, l’observança de la llei jueva, la fe en una promesa, la diligència 
en el treball, el nodriment de la pregària. Si Hananyà pot (des)aparèixer du-
rant bona part del relat és perquè el seu personatge representa, de fet, l’heroi 
ocult, la presència del qual es revela amagant-se, revelant-se sempre des de la 
discreció.

El perfil desdibuixat d’Hananyà és, al capdavall, la transposició literària 
d’un malestar, d’un desarrelament i d’una desorientació. Un dels passatges en 
què aquesta manca d’orientació es fa més evident és en el relat de la seva arri-
bada en un país on «hi havia treball cada dia i no tenien ni dissabtes ni festes, 
fins que vaig oblidar quan era dissabte i no em movia mai d’un lloc a un altre 
sinó per dues mil colzades» (cap. 1). Difícilment es podia expressar de manera 
més simple i efectiva la pèrdua absoluta de la noció del temps, similar a la del 
presoner que arriba a perdre el compte dels dies que fa que es troba engabiat o 
que no és capaç de distingir el dia de la nit. Les precaucions d’Hananyà per 
no caminar cap dia més de dues mil colzades, per assegurar-se que no ho està 
fent en dissabte, acaben servint-li de ben poc. El dia que es decideix a pujar en 
 



154 Tamid, 18 (2023), p. 141-227	 Joan Ferrer, Oriol Ponsatí-Murlà

un carruatge i encaminar-se a la ciutat és ni més ni menys que el de la festa de 
Yom Kippur, el dissabte de tots els dissabtes, una jornada d’estricte descans 
(Levític 16,29; 23, 27).

El caràcter intemporal que més amunt apuntàvem i que és una caracte-
rística del conjunt de la noveŀla, doncs, es plasma de manera especialment 
eficient en la caracterització del seu protagonista Hananyà, un home que no 
troba el seu temps fins que no s’estableix a la Terra d’Israel. El model de llen-
gua i l’estil utilitzats per Agnon reforcen igualment aquest caràcter llegen-
dari, temporalment indefinit. D’entrada, Agnon opta per no escriure neta-
ment en ídix, la llengua viva dels llogarets jueus de Centreeuropa i escollida 
pel també premi Nobel Isaac Bashevis Singer (Leoncin, Polònia, 1903 - 
Surfside, Florida, 1991), sinó en un hebreu molt característic i amb una im-
portant influència de l’ídix, però que mira deliberadament cap a un passat 
mític: la llengua dels llibres de pietat jueus dels segles xviii i xix. El resul-
tat: una obra creada en ple segle xx, però a partir d’un material que prové 
d’un món pretèrit, que ja no és. A cap lector hebreu que s’apropi a aquesta 
obra d’Agnon en la seva versió original no se li escapa aquest seu caràcter li-
teralment intempestiu. La temptació per part del traductor de salvar aquest 
escull per proporcionar al lector d’avui un text menys extemporani no és 
pas poc important. I no tots els traductors (n’hi ha versions en alemany, an-
glès, italià, castellà, francès, romanès, suec, ídix…) s’hi han sabut resistir 
amb prou força. La traducció del doctor Joan Ferrer que ara introduïm 
constitueix un autèntic tour de force que vetlla tothora per ser fidel al model 
de llengua i a l’estil d’Agnon, preserva la literalitat del text, també —o so-
bretot— allà on aquest es revesteix d’una deliberada estranyesa, i no escati-
ma, per tant, al lector una experiència de lectura tan propera com pugui 
ser-ho la que porti a terme un lector competent en la llengua original de 
l’autor. Al capdavall, és aquest estil únic el que converteix En el cor dels mars 
en un relat fundador de la literatura moderna en llengua hebrea i converteix 
Agnon en un puntal de la seva tradició, mundialment reconegut en forma 
de Premi Nobel l’any 1966.
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2. En el cor dels mars9

Capítol 1

Pols de camins

Abans que els primers hassids10 pugessin11 a la Terra d’Israel, un home que es 
deia Hananyà feu cap a la seva casa d’estudi.12 Duia els vestits estripats i els peus 
embolcallats amb parracs; anava amb els peus sense calçar i els cabells del cap i 
els pèls de la barba eren coberts per la pols dels camins. Tots els seus béns eren 
en un mocador de farcell que duia a la mà. Va dir Hananyà als nostres 
benvolguts:13 «Fills del Déu viu, he sentit que us prepareu per pujar a la Terra 
d’Israel: si us plau, apunteu-me en el vostre quadern!» Li van dir: «El qui ens 
farà pujar a nosaltres, també et farà pujar a tu.» I el van inscriure a la seva llista i 
li van donar estada a la casa d’estudi. Es va alegrar amb ells perquè pujarien 
junts i ells es van sentir contents de poder completar el minyan14 per al trajecte.

09. Traduïm l’edició de ים יַמִּ לְבַב   publicada per Schocken a Tel-Aviv l’any 1956. Hem בִּ
tingut en compte les traduccions següents, tot i que la nostra versió, que intenta reproduir l’estil 
singularíssim d’Agnon, és independent de la resta de les versions: Xemuel Yossef Agnon, In the 
heart of the seas, trad. d’I. M. Lask, Nova York, Schocken, 1947; Xemuel Yossef Agnon, En el 
corazón de los mares, trad. d’Ángel Sabrido i Martín Escurdia, Barcelona, Plaza y Janés, 1967; 
Xemuel Yossef Agnon, Au coeur des mers, trad. de l’hebreu d’Emmanuel Moses, París, Gallimard, 
2008; Xemuel Yossef Agnon, Nel cuore dei mari, a cura d’Ariel Rathaus, Milà, Adelphi, 2013.

10. Són els seguidors del moviment de renovació del judaisme que s’escampà per l’Euro- 
pa oriental a partir de mitjan segle xviii entre els adeptes del predicador carismàtic Israel ben 
Elièzer, conegut com el Baal Xem Tob el ‘Senyor del bon Nom [de Déu]’. L’hassidisme com-
portà una profunda renovació interior de l’experiència religiosa jueva. Cf. Jean Baumgarten, 
La naissance du hassidisme, París, Albin Michel, 2006; Nahman de Bratslav, Contes cabalístics, 
edició bilingüe, ed. i trad. de Joan Ferrer i Jordi Sidera, Barcelona, Fragmenta, 2016.

11. El tractat Zebaḥim del Talmud de Babilònia 54b diu: וארץ ישראל גבוהה מכל ארצות 
‘la Terra d’Israel és més alta que totes les terres’. Es refereix, és clar, a la seva alçària espiritual. 
Per això, en la tradició jueva s’usa el verb pujar per a indicar un pelegrinatge a Terra Santa o bé 
la immigració per a establir-se a Israel.

12. Cambra en una sinagoga —o la mateixa sinagoga— on els homes piadosos passaven 
moltes hores pregant o estudiant els llibres de la tradició religiosa del judaisme.

13. Més literalment: «els homes de la nostra pau».
14. És el nombre prescrit de deu homes adults des del punt de vista religiós (és a dir, que 

ja hagin fet tretze anys) que és necessari per a constituir una comunitat i, així, poder celebrar 
la litúrgia pública. 
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Els nostres benvolguts van dir a Hananyà: «Es veu que has petjat molts de 
camins amb els teus peus.» Els va dir: «Així són els fets. El meu camí no ha 
estat curt.» Li van dir: «On has estat?» Els va dir: «On he estat i on no he es-
tat.» El van fer girar amb paraules fins que va començar a enumerar tots els 
seus viatges.

Va dir Hananyà: «Al començament vaig anar de la meva ciutat a una altra 
ciutat i d’aquella ciutat a una altra ciutat. Així vaig anar de lloc a lloc fins que 
vaig arribar als confins d’un altre país on no deixaven que cap home travessés 
si no pagava un impost al rei. Em van prendre els diners i em van despullar 
—nu— i no em van deixar res més que un mocador per a cobrir-me. Els ho-
mes de la ciutat es van apiadar de mi, em van vestir i em van donar tot el que 
em mancava: un taŀlit, unes filactèries i un xal petit amb serrells rituals.15 En 
aquell país el fred mana allí la majoria dels dies de l’any: per la festa de les Set-
manes16 hi ha neu a les cases i per la festa de les Cabanyelles17 cap home no 
pot agafar amb la mà la branca de palmera18 per causa del fred; i no tenen 
poncems, de manera que les comunitats se n’han de repartir un de sol: un 
grill per a una comunitat i un grill per a una altra comunitat. I santifiquen el 
dissabte amb pans negres19 i la “separació”20 amb llet perquè no tenen ni un 
bocí de farina neta ni vi. I quan els vaig dir cap a on anava em van prendre 
per un exagerat perquè en els dies de la seva vida no havien mai sentit a dir 
que un home anés a la Terra d’Israel. I jo mateix vaig començar a dubtar que 

15. El taŀlit és el xal ritual amb serrells als quatre angles que els homes porten durant 
algunes pregàries; les filactèries són uns estoigs de cuir que contenen pergamins amb fragments 
de la Torà o del Pentateuc que els homes jueus duen durant la pregària matinal dels dies feiners 
(l’un va lligat al braç esquerre i l’altre al front); el xal petit amb serrells rituals és una mena de 
samarreta rectangular o ponxo que porta cosides unes borles o serrells als quatre angles; els 
hassids els solen portar a sota del vestit ordinari. 

16. És la festa de Pentecosta, que se celebra set setmanes després de la festa de Pasqua, 
cap a finals del mes de maig o a principi de juny. Celebra el lliurament de la Llei de Déu al 
Sinaí.

17. És la festa de Sukkot o dels Tabernacles, que se celebra el mes de setembre o d’oc- 
tubre. Recorda l’època en què el poble d’Israel vivia en tendes en el desert després de la seva 
sortida d’Egipte.

18. En la festa de les Cabanyelles hi ha el costum de portar a la sinagoga les quatre 
espècies: una branca de palmera, una de salze, una altra de murtra i un poncem (fruit del 
poncemer, d’aspecte semblant a la llimona).

19. El pa per a la celebració del dissabte ha de ser blanc.
20. La pregària que assenyala la fi del dissabte, que va acompanyada de tres benedic- 

cions, una de les quals es pronuncia sobre el vi.
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la Terra d’Israel existís en aquest món, fins que els vaig deixar i me’n vaig 
anar. Jo deia: “Val més morir pel camí que desesperar de la Terra d’Israel.” No 
recordo quan vaig caminar ni en quins llocs vaig ser fins que vaig arribar a 
una espluga de bandits. Els bandolers em vam permetre d’estar amb ells i no 
em van fer res, però cada vegada que eixien a atracar la gent em deien que pre-
gués per ells perquè no fossin enxampats. La majoria eren homes mesurats i 
persones compassives que sostenien l’indigent en l’hora de fretura i creien en 
el Creador de l’univers i que quan juraven per Aquell qui viu eternament no 
es desdeien de les seves paraules ni que els prenguessin llurs vides. No havien 
estat pas bandolers des del principi, sinó que uns prínceps els asserviren i van 
haver de deixar llurs camps i dedicar les mans al pillatge. En vaig veure un 
que portava filactèries i em vaig errar en pensar-me que era jueu, però de fet 
no era jueu, sinó que l’arxibandoler d’abans solia portar filactèries i quan va 
ser mort, ell li va prendre les filactèries. I així fou com va ser mort l’arxiban-
doler: ell solia deixar en dipòsit el botí en mans d’un capellà grec. Una vegada 
el capellà va negar que hagués rebut el dipòsit i l’arxibandoler el va amenaçar 
que en prendria venjança. Aleshores el capellà el va delatar davant del rei i el 
rei va manar que el matessin. Quan sortia per a ser matat, li van dir: “Si ens 
reveles el lloc dels teus companys et deixarem anar.” Els va dir: “Feu el que 
hàgiu de fer.” Van estrènyer la corda al voltant del seu coll i va lliurar la seva 
ànima. A l’hora de la mort va dir: “Ai de mi per la meva dona! Ai de mi pels 
meus fills, que us deixo orfes!”»

I Hananyà va dir: «Una vegada el bandoler de les filactèries volia portar-
me a la Terra d’Israel a través d’una foradada; però em va entrar en el cor el 
pensament que no era pas la voluntat del Beneït que tingués per acompanyant 
d’honor un bandoler. I després que m’hagués entrat en el cor aquest pensa-
ment ja no vaig anar amb ell perquè si hagués estat la voluntat del Beneït que 
anés amb ell, de cap manera no m’hauria entrat en el cor una pensada com 
ara aquesta. Em va fer vergonya no haver acceptat el seu favor i me’n vaig anar 
a un altre país. En aquell país hi havia treball cada dia i no tenien ni dissabtes 
ni festes, fins que vaig oblidar quan era dissabte i no em movia mai d’un lloc 
a un altre sinó per dues mil colzades21 per dia, no fos cas que fos dissabte 
aquell dia o que fos un dia de festa. Una vegada em vaig trobar un senyor pel 
camí. Va dir: “On vas?” Li vaig dir: “A la ciutat.” Em va invitar a pujar al seu 

21. Les lleis jueves sobre el dissabte —especificades en el tractat Eruvin de la Mixnà— 
sols permeten caminar dues mil colzades (uns dos quilòmetres) els dissabtes i els dies festius.
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carruatge. En veure que no hi pujava va alçar la veu i cridà: “Xadday.”22 Ell 
parlava en llengua polonesa i en polonès “siadaj” significa “seu”. Aleshores va 
desaparèixer de mi l’escrúpol: vaig pensar que volia dir el Nom Sant, vaig fer 
un salt i vaig pujar al seu carruatge. Aquell dia era el dia de l’Expiació,23 però 
jo no ho sabia fins que no vam arribar a la ciutat on feien la pregària de Nei-
là.24 Tot seguit vaig saltar fora del carruatge, em vaig llevar el calçat i vaig en-
trar a la sinagoga, vaig quedar estès a terra tota la nit i tot l’endemà. Vaig sen-
tir que esmentaven la Terra d’Israel. Vaig parar atenció i vaig sentir dir que els 
homes de Buchach havien decidit de pujar a la Terra. Immediatament em 
vaig posar dempeus i vaig fer camí vers vosaltres. Com que anava descalç se’m 
van inflar els peus i la meva caminada es va fer llarga.»

Van anar a cercar i li van portar unes sabates, però no les va acceptar. Li 
van dir: «Rabí Aqibà25 va prescriure set coses, i una d’aquestes era “sigues cu-
rós amb el calçat”.» Va dir Hananyà: «Els meus peus, que no han percebut la 
santedat del dia de l’Expiació, aniran descalços.»

Després d’haver acabat Hananyà d’explicar totes les coses, va deslligar el 
seu farcell i en feu sortir el llibre dels Salms26 i el va llegir fins que va arribar 
l’hora de la pregària de la tarda. Després de la pregària va agafar una llàntia i 
va tornar a llegir. Va veure que el canelobre tenia rovell, va agafar el seu farcell 
i hi va fer una marca. L’endemà, quan va treure el taŀlit i les filactèries del far-
cell va dir: «Aquesta marca, per què és? —Pel canelobre, que és rovellat.» Va 
agafar el canelobre i tots els altres llumeners de la casa d’estudi, va barrejar 
sorra i aigua i anà a seure darrere l’estufa i els va fregar i enllustrar fins que 
van resplendir com peces noves. Aquell dia van dir: «Els canelobres de la nos-
tra casa d’estudi són dignes de fer pujar la llum davant d’Aquell qui la llum és 
per a Ell a Sió.27 I Hananyà encara va fer una altra cosa: va fixar als canelobres 

22. És un dels noms bíblics de Déu que se sol traduir com «el Totpoderós».
23. És una de les festes més importants del judaisme. Se celebra el dia 10 del mes de 

tixrí (setembre-octubre) i és un dia de dejuni i penitència rigorosos per a implorar el perdó 
dels pecats.

24. És la pregària conclusiva de la litúrgia de la festa del dia de l’Expiació. Inclou la con- 
fessió dels pecats i altres pregàries penitencials.

25. És un dels grans savis jueus de l’època de la Mixnà (redactada cap a l’any 200 dC). 
Havia nascut vers l’any 50 dC i va ser martiritzat durant la persecució d’Adrià († 138 dC).

26. Llibre de la Bíblia que conté 150 poemes-pregàries, que són la base de la pregària i 
de l’espiritualitat jueves.

27. Concepte emblemàtic de la tradició jueva. Designava en origen un dels turons de 
Jerusalem i passà a adquirir un valor simbòlic per a referir-se a Jerusalem i a Israel.
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uns bols. En els països d’Edom28 encenen candeles de greix que es posen dre-
tes dins del canelobre, mentre que a la Terra de la Gasela29 solen encendre llu-
meners d’oli, de manera que omplen un bol amb oli i hi posen un ble. I va 
preparar i va fer uns bols a la boca dels canelobres a fi que s’omplissin amb oli; 
i no sols als llumeners, sinó també a la pica i a la galleda i als objectes sagrats i 
a tots els objectes on s’amaga la Divina Presència, els va fregar i polir i els va 
donar una cara resplendent. També va reparar els llibres estripats i els va relli-
gar amb cobertes noves i els va folrar amb pells ben boniques. Ahir eren estri-
pats i ennegrits i avui estan alegres com quan van ser donats al Sinaí.30 Li van 
dir: «No deus pas ser un courer?» Els va dir: «No soc ni courer ni relligador de 
llibres, però quan veig un objecte malmès m’omplo de compassió per ell i em 
dic: “Aquest objecte demana una reparació” i el Sant Beneït em diu: “Fes així 
o fes aixà”, i jo ho faig.» Els nostres benvolguts van dir: «És un home senzill 
que de cada paraula i paraula que li surt de la boca n’hi ha per a aprendre una 
qualitat bella. Un home com aquest, arreu on ronda, el seu Déu és amb ell.»

Un va demanar a Hananyà: «Potser sabries fer un cofre per als bagatges?» 
Ell va dir: «És possible que en sàpiga.» Li va dir: «Vet aquí que nosaltres hem 
de fer un camí llarg i heus ací que necessitem estris per al camí. És que em 
podries fer una arca o un cofre o una caixa?» Ell va dir: «Ho puc provar.» Li 
respon: «Com ho provaràs?» Ell va sortir al bosc i en va portar troncs, els ser-
rà i en feu taulons, els tallà, els ribotejà, engalzà les posts i va fer un cofre, 
que va pintar de vermell perquè és un color bonic per als objectes. En veure 
la resta dels pelegrins que el cofre feia goig de veure, li van demanar que els 
fes també per a ells cofres. Va sortir al bosc, va portar fusta i els va fer cofres 
com el que havia fet per a aquell altre. També va fer una arca per al llibre de 
la Torà31 que havien de fer pujar a la Terra d’Israel. Tots els cofres estaven 
clavats amb claus de ferro, llevat de l’arca, que acoblà amb clavilles de fusta 
perquè quan arribessin —Déu nos en guard!— a les muntanyes imantades, 
que extreuen els metalls dels objectes, aquesta arca no s’esbalandrés. Hana-

28. Denominació d’un territori del sud de la Terra d’Israel, que s’usà simbòlicament per 
a referir-se als països cristians.

29. Designació simbòlica d’Israel.
30. La muntanya on Déu, en la tradició bíblica recollida en el llibre de l’Èxode, va lliurar 

les «deu paraules», que constitueixen el nucli de la revelació i de l’aliança de Déu amb Israel.
31. Els cinc llibres que la tradició atribueix a Moisès, que formen la secció inicial de la 

Bíblia hebrea i que es llegeixen setmanalment a la sinagoga. Contenen el fonament de la fe 
d’Israel.
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nyà va fer cofres per a tots els viatgers, però ell en tenia prou amb el seu far-
cell.

Capítol 2

Els convidats

El mes d’adar32 ja gairebé havia transcorregut. Els núvols que havien cobert la 
roda del sol s’havien encongit i el sol s’anava fent més gran. El que ahir era el 
temps de la pregària del capvespre, avui és el temps de la pregària d’havent di-
nat; el que ahir era el temps de llevar-se, avui és el temps de la pregària mati-
nal.

La neu s’havia escalfat i s’havia fos, els arbres del camp negrejaven. Avui 
són negres com la terra i demà faran sortir gemmes i floriran com el Líban. 
Estanys i pantans es cobreixen d’un tel i els ocells fan regalimar el seu cant. 
Cada dia voleteja un altre ocell i refila sobre cada teulat. Els nostres cars ger-
mans surten i es demanen quan el camí serà practicable per al viatge, el mes 
més propici per als vianants. Mai no havien temut la mort com en aquesta 
ocasió. Que n’és, de gran, la santedat de la Terra d’Israel, fins i tot en el seu 
assolament! I què és el vigor d’un cos, fins i tot en la plenitud de la força? Vet 
aquí que un home que ha cercat de pujar a la Terra d’Israel i no hi ha pujat, de 
sobte se’n va la seva ànima del cos i vet aquí que resta llançat com una pedra, 
inert, i no hi puja: on són totes les seves esperances? Qui sap llegir, seu i lle-
geix; qui sap estudiar, seu i estudia per reforçar el seu cor amb les paraules de 
la Torà. Durant tots aquells dies ni el sol ni la lluna no van veure cap home 
d’aquells ociós. Tot i que anaven aqueferats amb la venda de les cases i amb la 
comptabilitat dels diners, embellien els dies amb la Torà i la pregària.

La festa de Pasqua33 havia passat. El sol s’havia fortificat en el firmament i 
l’aigua de les basses s’havia eixugat, fins i tot les tolles més grans s’havien que-
dat sense aigua. Els camins demanaven complir la seva funció i els carreters es 
posaven en camí. Els cavalls renillaven d’un confí a l’altre del món i els seus 

32. Dotzè mes de l’any religiós jueu i sisè de l’any civil, que correspon normalment a 
febrer-març.

33. És una de les grans festes de l’any religiós jueu. Celebra el record de la sortida del 
poble hebreu d’Egipte, tal com és narrat en el llibre bíblic de l’Èxode.
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esquellerincs cascavellejaven i els carreters feien ressonar els fuets tot cridant: 
«arri!, osquei!»

Els qui pujaven es van aplegar a la seva casa d’estudi. El vell rabí34 Xelomó 
entrà, un cohén,35 molt enraonat, que havia estat ocupat tots els seus dies amb 
el comerç, però a la fi havia deixat els béns d’aquest món i havia donat el cor a 
pujar a la Terra d’Israel. Rabí Xelomó solia dir: «Si un rei s’aïra contra els seus 
servents, Déu nos en guard que s’allunyessin d’ell, sinó que s’han d’estar a la 
porta del rei i plànyer-se per ells mateixos, fins que vegi el seu destret i se 
n’apiadi.» I va entrar rabí Alter l’escorxador ritual,36 que havia lliurat el seu 
coltell al seu gendre, i amb ell entrà rabí Alter el mestre, fill del seu sogre, que 
havia passat tots els seus dies assegut a la tenda de la Torà, examinant amb els 
alumnes amb cura i acríbia els textos. Una vegada, tot estudiant el tractat so-
bre els contractes matrimonials, se li va acudir que la Terra d’Israel era un 
contracte nupcial entre Israel i el Sant Beneït, i ens resulta evident que està 
prohibit de restar sense contracte matrimonial. Va sentir en la seva ànima que 
tot el temps que habités fora de la Terra no tindria repòs. Va deixar el seu 
Talmud,37 dispersà els seus alumnes, es va vendre la casa, la Mixnà amb els 
comentaris de rabí Alfassí,38 i va anar a inscriure’s ell mateix en el registre dels 
qui pujaven. I va entrar rabí Péssah, administrador de la casa d’estudi, que 
anava amb Tsirl, la seva esposa, per a benefici i satisfacció d’ells, que potser el 
mèrit de la Terra d’Israel causaria que mereixessin fills. I va entrar rabí Yossef 
Meïr, que s’havia divorciat de la seva muller perquè havia refusat de pujar a la 
Terra d’Israel. El pare d’ella li havia enviat un missatge: «Si és desig teu re-
prendre la meva filla i viure amb ella a Buchach, tal com has viscut amb ella, 
jo us doblaré el dot.» Li va respondre: «M’he promès amb una altra núvia i no 
la puc pas avergonyir.» I va entrar rabí Moixé, el germà de rabí Gerxom —que 
sobre ell sigui la pau—; és aquest rabí Gerxom l’ànima del qual va sortir en el 

34. Aquí és un títol de respecte, tot i que en el nostre text altres vegades té el sentit de 
cap espiritual d’una comunitat jueva. 

35. Títol que es dona als descendents de família sacerdotal d’època bíblica, segons la 
tradició.

36. La persona que té la tasca de sacrificar els animals que han de ser consumits segons 
les normes rituals del judaisme. 

37. Obra fonamental del judaisme, que conté la Mixnà (compilació de la llei oral) i la 
Guemarà (comentaris a la Mixnà dels grans rabins d’època antiga). 

38. Yishaq ben Yaaqob Alfassí (1013-1103), gran erudit estudiós del Talmud i compila- 
dor de normes i decisions jurídiques relatives a la vida jueva. 
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verset: El rei m’ introdueix a les seves estances,39 tal com s’explica en el llibre 
L’allunyat.40 Per amor a la Terra d’Israel, rabí Moixé havia deixat les seves dues 
filles i havia inscrit el seu nom i el nom de la seva esposa en el registre dels qui 
pujaven. I entrà rabí Yehudà Méndel, supervivent dels fidels del gran rabí  
Uriel, que la seva ànima sigui a les estances secretes de les altures. Tot el temps 
que rabí Uriel va ser viu, una franja de la Terra d’Israel s’estirava i anava fins a 
casa seva, però quan ell va traspassar, per a rabí Yehudà Méndel no hi havia 
en el món res que fos desitjable fins que el Lloc Sant li va posar en el cor de 
pujar a la Terra d’Israel. I en va entrar també un el nom del qual hem oblidat. 
I va entrar Léibuix, el carnisser, que la Terra hauria vomitat després d’això 
perquè deia ultratges com ara: «Heu vist mai una Terra on no hi hagi altra 
carn que la d’ovella?» I va entrar rabí Xemuel Yossef, fill de rabí Xalom Mor-
dekhay41 el levita42 —que la seva memòria sigui per a benedicció—, que era 
un expert en les llegendes de la Terra d’Israel (aquelles llegendes que en elles 
santifiquen el nom del Sant Beneït), que quan començava a lloar la Terra sem-
blava com si el Nom Inefable de Déu fos gravat a la punta de la seva llengua. 
En entrar ells, Hananyà estava dempeus a la porta amb el farcell a la mà, que 
contenia el taŀlit, les filactèries i la resta de bagatges, com un home preparat 
per a partir immediatament.

A l’hora en què els homes seien a la casa d’estudi, les dones s’estaven a la 
galeria de les dones. Madò Milkà, la venedora de corall, que havia entrat en 
una segona unió a fi que el seu marit pugés amb ella a la Terra d’Israel, però 
no hi va voler pujar i ella se’n va divorciar. Al seu costat hi havia Feigue, la 
seva parenta, la vídua de rabí Yúdel de Stryi, que sobre ell sigui la pau, fill de 
notables i administradors que trametien diners per als pobres de la Terra d’Is-
rael. Al costat d’ella hi havia Hinde, l’esposa de rabí Alter, l’escorxador ritual. 
A la vora d’ella hi havia Tsirl, la muller de rabí Péssah, l’administrador. Al seu 
costat s’hi estava Ester, l’esposa de rabí Xemuel Yossef, fill de rabí Xalom 
Mordekhay el levita. Al seu costat es trobava Sara, la dona de rabí Moixé, fill 

39. Ct 1,4. 
40. És una obra del mateix Agnon que va ser publicada l’any 1923.
41. És el nom complet d’Agnon i del seu pare. Cal notar que l’esposa d’aquest personat- 

ge del nostre relat es diu Ester, com es deia l’esposa d’Agnon. El narrador d’aquestes llegendes 
de la Terra d’Israel reflecteix, d’alguna manera, com un mirall —establint un lligam entre la 
ficció i la realitat—, l’home Agnon i la seva pròpia història.

42. És un títol de família sacerdotal jueva, inferior al de cohen, que ha aparegut ante
riorment.
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de la filla de rabí Avigdor, el cap de la comunitat, que la seva memòria sigui 
benedicció. Al seu costat hi havia Péssil, la filla de rabí Xelomó el Cohén, que 
havia enviudat en aquell període i s’havia unit al seu pare per a fer camí i així 
rebre sofriments a la Terra d’Israel.

Rabí Xelomó, el cohén, es va alçar, i dempeus, posà totes dues mans sobre 
la taula, abaixà el cap i els digué: «Per què voleu pujar a la Terra d’Israel? Que 
no sabeu que als viatgers els venen al damunt molts de destrets? A banda de la 
fretura d’aliments i del terror de les bèsties feroces i dels bandits, especialment 
en el mar.» Van respondre els nostres benvolguts i van dir: «No tenim cap te-
mor. Si som dignes davant d’Ell —que sigui beneït—, ens conduirà a la Terra 
d’Israel, i si no som dignes —Déu nos en guard— és que som dignes de tots 
els destrets que ens vindran al damunt.» El que havia dit als homes ho va dir a 
les dones i el que havien respost els homes, això mateix van respondre les do-
nes. Va dir rabí Xelomó: «Feliços vosaltres que us heu adherit a la Terra d’Is-
rael, Terra que va ser creada sols per a Israel, i sols Israel és immutable a la 
Terra d’Israel. Us he dit totes aquestes coses sols per acréixer la vostra recom-
pensa. Rabí Alter l’escorxador ritual va posar la mà a l’espatlla de rabí Alter el 
mestre i rabí Alter el mestre va posar la seva mà a l’espatlla de rabí Alter l’es-
corxador ritual i van començar a dansar i a cantar: Qui donarà de Sió la salva-
ció a Israel? Quan el Senyor farà tornar la captivitat del seu poble, exultarà Jacob, 
s’alegrarà Israel!43

Rabí Xemuel Yossef, fill de rabí Xalom Mordekhay el levita va demanar a 
rabí Moixé: «Potser vós recordeu la melodia amb què rabí Guerxom, el vostre 
germà —que la seva memòria sigui benedicció— entonava el verset: El rei 
m’ introdueix a les seves estances?» Li digué: «Aquesta melodia nosaltres no la 
solem cantar perquè fou amb aquesta que el meu germà va deixar el món, 
però sé la tonada de: Atrau-me darrere teu! Correm!44 Si la voleu escoltar, us la 
cantaré davant vostre.» Tots els convidats van abaixar el cap i rabí Moixé va 
començar a cantar: Atrau-me darrere teu! Correm! Rabí Yossef Meïr es posà 
dempeus i digué: «Déu vulgui que ens fem mereixedors de cantar el verset: El 
rei m’ introdueix a les seves estances a Jerusalem, la ciutat santa.» Els convidats 
van dir: «Amén.» I van anar cadascú a casa seva en pau.

Quan van sortir de la casa d’estudi ja tota la ciutat estava endormiscada. 
Les cases s’havien refugiat sota l’amagatall de la nit i s’ocultaven en la fosca. 

43. Salm 14,7.
44. Són les paraules del començament d’aquest mateix verset bíblic: Ct 1,4. 
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La lluna s’ocultava encara en el firmament i sols els estels iŀluminaven els cims 
dels turons. Buchach és asseguda a la muntanya i sembla com si els estels esti-
guessin lligats als seus teulats. De sobte va sortir la lluna i iŀluminà tot el llo-
garet. El riu Strypa, al principi cobert per la fosca, brillà sobtadament com 
l’argent i del pou del mercat van fluir les dues canelles de plata. Un va respon-
dre i va dir: «Mai no havia sabut que aquest llogaret fos tan bell. Em sembla 
que en tot el món no hi ha cap llogaret tan bell com el nostre.» El seu compa-
nyó va respondre i va dir: «Realment aquesta mateixa paraula m’havia pujat al 
cor per dir-la.» Va dir rabí Alter l’escorxador ritual: «Tota ciutat on viuen per-
sones belles és bella.» Va dir rabí Alter el mestre: «Ara aquestes belles persones 
van a pujar a un indret bell.»

En aquesta mateixa hora una dona va dir a una seva comare: «No sé pas què 
em passa. Pensava i em deia que mai no havia vist una nit com aquesta i de sob-
te em sembla el contrari: que ja he vist una nit com aquesta i fins i tot que les 
paraules que he sentit aquí, que ja les havia sentides. Sé que no és així, però amb 
tot no puc dir que no sigui així.» Li va dir la companya: «Podria ser que una al-
tra vegada ja haguéssim viatjat a la Terra d’Israel i que tot el que hem sentit i vist 
aquí ja ho haguéssim sentit i vist una altra nit.» Li va dir: «Si és així, per què 
som aquí i no pas a la Terra d’Israel?» Li va dir la comare: «Companyona, ja hi 
hem estat!» Li replicà l’amiga: «Si hem estat allà, com pot ser que siguem aquí?» 
Hi va tornar la companya: «Amiga, abans que em demanis com és que nosaltres 
som aquí, jo et preguntaré com és que vam ser exiliats de la Terra d’Israel i dis-
persats entre les nacions» Li digué la companyona: «No entenc pas el que dius.» 
L’altra amiga va dir: «Companya, que no m’has dit: “de sobte em sembla que 
una nit com aquesta realment ja l’he vista en la meva vida”?»

Noliejaren dos carros alts i llargs envelats com si fossin una cabanyella; 
bescanviaren tots els estris de les cases per diners, llevat dels utensilis que els 
eren necessaris per al camí, i van guardar els diners dins els vestits. Van om-
plir els cofres de cassoles, bols, gots, gerres, plats, carn fumada, galetes pri-
mes, de les que es poden guardar molts dies, i després van anar a obtenir el 
permís dels morts. Uns es van dirigir a les tombes dels pares i a les tombes 
dels parents, altres van anar a les tombes dels justos —la solidesa del món— 
que van acceptar per a ells mateixos de ser sebollits fora de la Terra i sofrir la 
pena de la migració dels morts45 a fi de protegir la ciutat de persecucions. Van 

45. La tradició de la mística cabalística creu que la resurrecció dels morts tindrà lloc a la 
Terra d’Israel, de manera que els enterrats en els països de la diàspora hauran de passar grans 
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esclatar en plors i se’ls va desvetllar un gran sentiment perquè les tombes dels 
justos desvetllen per al penediment. Tot plorant anaren de retorn fins al llin-
dar del cementiri. Es van girar de cara a les tombes i van guaitar. Va venir rabí 
Abraham, el circumcidador, aquest rabí Abraham, el circumcidador, que ha-
via fet entrar més de la meitat del llogaret en l’aliança d’Abraham el nostre 
pare —que sobre ell sigui la pau— i va agafar el coltell de la circumcisió sota 
la planta dels peus de cadascun d’ells i va dir: «Fills meus, vet aquí que jo tallo 
sota de vosaltres perquè no se us agafi la pols del vostre llogaret.» També va 
fer passar el coltell sota dels seus peus. Tots van esclatar en plors i van retornar 
a llurs cases. Es van calçar els peus amb sabates grosses preparades per al 
camí, amb les soles clavades amb claus de ferro perquè aguantin molts de dies. 
En fer camí se sentia el retruny dels seus passos d’un extrem del llogaret fins a 
l’altre. Per això a Buchach se sol dir a propòsit de gent baladrera: «Fan tant de 
brogit al llogaret com si pugessin a la Terra d’Israel.»

Van rondar per totes les sinagogues i cases d’estudi de la vila, i per tots els 
carrers amb les paraules de la Torà, la pregària i l’almoina a fi que no els cal-
gués haver de tornar a cap d’aquells llocs per reparar alguna falta comesa allí i 
anaren de casa en casa per acomiadar-se dels vivents. Demanaven a tothom: 
«Que teniu alguna cosa contra mi? Que potser us dec diners?» I van obrir les 
capses de rabí Meïr Senyor del Miracle,46 en van recollir els diners per portar-
los als seus germans que eren a la Terra d’Israel; van besar totes les mezuzàs47 
fins que van arribar al riu Strypa. Quan van arribar al riu Strypa es van atu-
rar i van demanar perdó a l’aigua. Van dir: «Tots els rius van a la mar: si us 
plau, aigües de l’Strypa, no us aïreu contra nosaltres en el camí.» Finalment 
van entrar a la seva casa d’estudi per pregar. Acabaren pujant als seus carruat-
ges: els homes en un carro i les dones a l’altre. El carreter menava el dels ho-
mes i el de les dones va ser lliurat a mans d’Hananyà, constituït ell mateix en 
mosso, com fan els cotxers que tenen dos carruatges, que en lliuren un a mans 
d’un viatger i a aquest no li fan pagar el viatge. Tota la vila va sortir a acompa-
nyar-los, llevat del rabí, que solia dir: «Els qui viatgen a la Terra d’Israel abans 

sofriments a través de passatges subterranis fins que arribaran a la resurrecció plena, a la Terra 
d’Israel. 

46. Nom amb què eren conegudes les recaptes d’almoina per als pobres de la Terra Santa. 
No se sap amb certesa qui era aquest rabí. 

47. Són uns petits rotlles de pergamí que contenen certs passatges de la Bíblia. En la 
tradició jueva es posen dins d’una capseta allargada o d’un tub que es fixa en els muntants de 
la porta de la casa on es viu. 
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de la vinguda del Messies em semblen els vailets que salten davant del nuvi i 
la núvia abans de la cerimònia nupcial.

Capítol 3

Partença

Van sortir de la vila i es van confiar als cavalls. Els cavalls van acotar el cap i 
van flairar el camí vers on els demanaven d’anar. El carreter va pujar al pri-
mer carro i Hananyà a l’altre. El carreter va estirar els cavalls amb les brides i 
els va acuitar per fer camí. Les bèsties van redreçar el cap preparades per al 
camí, i encara algun va ronsejar, no fos cas que algú hagués oblidat alguna 
cosa i hagués de retornar. Quan ja no se sentia res més que els sanglots dels 
plors de separació, van redreçar els peus i van tirar.

Hananyà va agafar el fuet amb la dreta i el va alçar per damunt dels caps 
dels cavalls, que van inclinar les testes, van fer-li una mirada i van avançar. 
Les dones que estaven avesades a viatjar a les fires van dir: «En tota la nostra 
vida mai no havíem viatjat tan suaument com en aquest viatge. Que sou car-
reter?» Els va respondre: «Jo no soc pas cotxer, però els cavalls són cavalls i sa-
ben què se’ls demana i tiren.» El carreter va dir a Hananyà: «A mi em dieu 
que no sou carreter? Amb l’aire amb què moveu el fuet se us coneix que sou 
carreter.» Li va respondre Hananyà: «Mai de la vida no havia menat ni un 
carro ni cavalls fora d’una vegada que vaig veure un jueu que es negava en el 
riu amb els seus cavalls, que els en vaig fer sortir i els vaig portar a casa seva.»

I així van viatjar gairebé dues hores per camps, boscos i llogarets fins que 
van arribar a la comunitat santa de Yazlovets’. El carreter va fer un xiulet als 
cavalls i va aturar el carruatge, ja que havia estat convingut des del principi 
del viatge de fer una parada a Yazlovets’ a fi de veure-hi els parents abans 
d’emprendre la partença.

No hi ha cap llogaret més proper a Buchach que Yazlovets’: realment el 
cap d’un és al costat de la cua de l’altre, tot i que no hi ha pau entre aquests. 
Per què? Perquè quan va traspassar el rabí vell de Buchach, els ancians de la 
vila havien posat els ulls en el seu gendre, el rabí de Yazlovets’, a fi d’atreure’l 
vers ells. Van anar a casa d’ell, però no ho va acceptar. Va dir: «Com podria 
deixar Yazlovets’, que és un llogaret menut on ningú no em distreu de l’estu-
di, per anar a una vila gran plena de savis i de comerciants que importunen el 
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rabí: uns amb les seves qüestions subtils i els altres amb els seus tràfecs? Què 
va fer la gent de Buchach? Van agafar un carro i cavalls i van entrar a casa del 
rabí de nit, el van fer seure en el carro, van fugir amb ell i el van menar a  
Buchach. Encara no brillava el dia que Buchach ja resplendia de la seva glòria 
i que la llum de Yazlovets’ s’enfosquia. En endavant, quan un de Buchach va a 
Yazlovets’ es barallen amb ell i li estiren el capell perquè Buchach els va pren-
dre la corona. Ara que ells deixaven Buchach i es disposaven a pujar a la Terra 
d’Israel s’havia esvaït la tírria de la gent de Yazlovets’ contra ells. I no sols 
això, sinó que tot Yazlovets’ s’havia aplegat en honor d’ells i els havien rebut 
amb begudes, pastissos, confitures i amb aigua fresca que havien portat de la 
font. Fins i tot els gentils48 els van mostrar respecte per honorar la Terra d’Is-
rael. No s’havia vist un respecte com aquest en aquells països. Es prosternaren 
literalment davant d’ells, els besaven els vestits, van donar farratge als cavalls 
per causa de l’amor per la Terra d’Israel. Sols els armenis no van participar  
en aquell honor, perquè els armenis són de la raça d’Amaleq49 i Amaleq té  
odi a Israel. Els armenis habiten en tots els països i fan comerç amb els fills  
d’Orient i fan venir d’allà pebre i perfums, i trepitgen els peus d’Israel. La 
seva terra és propera al riu Sambatyon50 i fan guerra amb Daniel el Piadós, 
que abat mil víctimes d’un sol cop i viu a Armènia en la comunitat de la Sang 
del Pollet, i és un rei gran i ferm i té l’alçada d’un gegant i trenta-un reis li es-
tan subjectes. La consuetud dels armenis és que quan un pega el seu company 
i el mata ha de pagar tres-cents seixanta-cinc dinars d’or, com els tres-cents 
seixanta-cinc tendons que hi ha en la persona, però a Israel no li poden fer res 
perquè ja Josuè51 els va afeblir.

Després que els afectuosos haguessin recobrat les seves ànimes del camí, 
van entrar a la gran sinagoga; era aquella sinagoga que les criatures de la casa 
del rabí van trobar amagada a la muntanya, i la van apariar. El Baal Xem 
Tob,52 que la seva memòria sigui benedicció, se solia amagar en els graons de 

48. Designació genèrica de les persones que no són jueves; en aquest cas es tracta, evi- 
dentment, de cristians. 

49. És l’enemic per antonomàsia del poble d’Israel (Ex 17,8-16; Dt 25,17-19). 
50. És un riu llegendari de la tradició jueva: a l’altra banda del Sambatyon van ser exi

liades les deu tribus d’Israel deportades pels assiris en el segle viii aC.
51. És el successor de Moisès, que va dirigir l’ocupació de les tribus hebrees de la Terra 

Promesa, segons es narra en el llibre bíblic de Josuè. 
52. «El senyor del bon nom [de Déu]», nom amb què és conegut rabí Israel ben Elièzer 

(1698-1760), fundador de l’hassidisme, místic, guaridor i home profundament carismàtic.
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la paret a estudiar la càbala i allí va merèixer una elevació de la seva ànima. 
Allí les pregàries no ensopeguen amb cap mena d’idolatria i arriben totes en 
la seva completesa a les portes de la misericòrdia. Els nostres estimats van pre-
gar per a ells mateixos, a fi que poguessin pujar en pau i no fossin danyats du-
rant el camí per escamots de feres ni per bandolers per terra o per mar. Des-
prés tornaren i pujaren als carruatges i tota la vila els va acompanyar fins al 
límit de l’espai que es pot recórrer en dissabte. Qui no ha vist els homes de 
Yazlovets’ encaixant les mans amb els homes de Buchach no ha vist pas en la 
seva vida l’afecte que es tenen els d’Israel. En el moment en què els grans 
s’abraçaven l’un a l’altre, els menuts allisaven les cues dels cavalls pel fet que 
les seves manetes no arribaven a les mans dels viatgers del carro. És per això 
que a Yazlovets’ diuen, quan un petit vol estar en el lloc d’un gran: «Ves a alli-
sar la cua dels cavalls.»

Capítol 4

Una prova

Els viatgers van viatjar unes quantes hores i van arribar a la comunitat santa 
de Yahil’nytsya. Hi van passar una nit i van sortir a fer camí i van arribar als 
encontorns de Laskivtsi. Allí es fa una gran fira: no n’hi ha cap com aquesta 
en tot el món. Més de cent mil mercaders hi van cada any a fer comerç els uns 
amb els altres. En aquells dies profans era temps de fira i es van trobar amb 
grups de comerciants amb carros carregats amb tota mena de mercaderies:  
realment tot el sòl s’esfondrava sota d’aquests.

Va venir Satanàs i se’ls va posar en el camí i els digué: «Cap a on viatgeu?» 
Li van dir: «A la Terra d’Israel.» Digué: «I de què menjareu allà?» Digueren: 
«Hi ha qui ha venut la casa d’obra i n’hi ha que tenen provisions de béns d’al-
gun altre lloc.» Digué: «Ja sabeu que el camí empetiteix el diner?» Van dir: 
«Ho sabem i per això cadascun de nosaltres ha treballat afanyosament per dis-
posar de recursos per a pagar-se el cost de l’hostatgeria i del vaixell.» Digué: «I 
per a omplir la gola dels guàrdies de la frontera? I el peatge53 per al rei 
d’Ismael,54 qui us el pagarà?» Digueren: «Quant demana?» Va dir: «Si tan sols 
 

53. Literalment: «el rescat de l’ànima».
54. En la tradició jueva, Ismael designa el món àrab. 
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us deixés menjar per a un àpat…» «Si és així, què hem de fer? Entrarem a Las-
kivtsi i mirarem de guanyar diners. Benaurat el qui viu a la Terra d’Israel i no 
confia la seva alimentació damunt les viles santes! Amb tot el que ens hem ha-
gut d’escarrassar per arribar fins a Laskivtsi i ara que hem vingut fins aquí no 
ho podem pas deixar estar la taleia.»

Al mateix temps que Satanàs estava ocupat amb els homes també s’ocupa-
va de les dones. Els mostrava mocadors, xals i vestits, fins que llurs cors van 
començar a gemegar i anhelar, segons la manera de les dones quan veuen un 
vestit bell i el cobegen. Va dir Satanàs a les dones: «Rebeca, la vostra mare, 
quan va arribar a la Terra d’Israel, què hi ha escrit d’ella? Va agafar el vel i es va 
cobrir,55 a fi de mostrar la seva estimació per les coses belles. I vosaltres que 
voleu anar cap a les vostres mares,56 no fareu les obres de les mares? És que és 
lluny Laskivtsi? Vet aquí que la teniu davant del nas. Algú esternuda aquí i a 
Laskivtsi li responen “salut”. Fins i tot els cavalls tiren per anar a Laskivtsi. És 
que l’animal sap cap a on s’inclina el camí.»

Rabí Xelomó va treure una bufeta i va omplir la seva pipa, va prendre un 
pedrenyal i la va picar amb un ferro i va encendre les fulles de tabac de la pipa; 
va cloure els ulls i va fer pujar fum amb rapidesa, com un home que cerca fer 
alçar els seus pensaments. Va veure que els cavalls dubtaven del camí: volien 
anar cap a aquesta banda, però tiraven vers l’altre cantó. Amb la llarga canya 
de la pipa va tocar el carreter i li va dir: «Tira cap a Borshchiv» i el va acuitar a 
fer camí perquè els qui van a la Terra d’Israel és com els qui van a la sinagoga, 
que tenen el precepte de córrer. El cotxer va alçar el fuet i va fer espetegar la 
corretja d’ací d’allà, va tocar l’ase vers els cavalls i els va menar cap a la banda 
de Borshchiv. Els cavalls van estirar els caps i van picar de peus fins que van 
fer pujar cap amunt la pols de sota les potes. Tot seguit van desaparèixer els 
carros de mercaderies i la contrada es va omplir de rancs, cecs i de tota mena 
de gent esguerrada amb formes dels òrgans de cera a les mans: una imatge 
d’una mà, un model d’una cama, que feien camí vers les tombes dels seus 
sants; les feien servir de candeles a fi que veiessin les seves tares i les hi guaris-
sin. Els nostres estimats van comprendre que aquestes temptacions no eren 
per a res més que per a entretenir-los, de manera que, ocupats en el comerç a 
fi d’aplegar diners per poder viure satisfactòriament a la Terra d’Israel, la seva 
ànima seria recollida fora de la Terra.

55. Gn 24,65. 
56. Són les matriarques d’Israel: Sara, Rebeca, Raquel i Lia. 
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És la paràbola d’un rei que va convidar els seus estimats a un àpat. Els in-
teŀligents hi van acudir immediatament. Es van dir: «Hi pot mancar res a la 
casa del rei?» Els ximplets, en canvi, van estar-se a casa fins que es van haver 
omplert el ventre de les seves viandes a fi de no haver de necessitar les del rei. 
Així les coses, els uns van seure davant del rei i van menjar i van beure de la 
taula d’aquell i el van beneir, mentre que els altres seien a casa seva i s’embria-
gaven amb el seu vi, i es van embrutar els vestits de pols, de manera que no 
podien pas mostrar-se davant del rei. El rei s’alegrà de la vinguda dels inteŀli-
gents i els va estimar més que tota la resta de gent, però es va indignar amb els 
ximples i els va fer entrar en desassossec. Així doncs, el Rei de reis, el Sant Be-
neït, convida els seus estimats a la Terra d’Israel: els inteŀligents hi van imme-
diatament i beneeixen el seu gran nom amb la Torà i amb càntics i lloances. 
El Sant, beneït sigui, s’alegra de la seva vinguda i els estima; els ximplets que 
romanen a casa d’ells fins que no s’hagin omplert les butxaques amb diners 
per no haver de necessitar d’Ell, per dir-ho així, a la Terra d’Israel, a la fi s’aca-
ben embriagant del seu vi —dels diners— i s’ensutzen els vestits de pols —és 
a dir, el seu cos és sebollit en la pols de fora de la Terra.

Hi va intervenir rabí Alter el mestre i va dir: «Jo odio la mala inclinació 
que fa anar les criatures a les mans del pecat.» Rabí Moixé va prendre la pa-
raula i va dir: «La mala inclinació és mereixedora de ser odiada, però jo no 
l’odio pas perquè tots els meus mèrits m’han vingut per mitjà seu. En la lletra 
de la llei, els malvats l’haurien d’odiar perquè pequen contínuament, però ells 
en lloc d’odiar-la li van al darrere com si fos un estimat.» Rabí Xelomó va dir: 
«Ben dit.» Va prendre la paraula el cotxer i va dir: «Viatgen a la Terra d’Israel, 
però es mostren benvolents amb la mala inclinació. No m’estranyaria pas que 
la fessin pujar amb ells a la Terra d’Israel.» Li va dir Léibuix, el carnisser: «No 
tinguis pena per nosaltres: val més que apressis els teus cavalls, que no ens 
atrapi pel camí.» El carreter, indignat, girà la cara vers ell i va dir: «És que per 
a fer-los córrer puc fer servir dos fuets?» Rabí Yehudà Méndel va esguardar 
amb bons ulls Léibuix, el carnisser, de bella conversa, i va ficar les mans a les 
mànigues del seu vestit perquè el dia declinava i el sol s’havia afeblit.

El carreter va tibar les regnes i apressà els cavalls. Van fer camí i arribaren a 
un llogaret a prop de Borshchiv, on tots els viatgers fan parada. Els cavalls, ells 
mateixos, van anar a l’hostal i es van aturar a la porta de l’estable. El cotxer va 
baixar, va desenganxar els cavalls, els donà civada i els abeurà. Hananyà aju-
dava els nostres estimats a fer baixar els coixins, els edredons i la resta de ba-
gatges. Els viatgers van estirar les cames i van entrar a l’hostal per donar repòs 
als seus cossos i fer les pregàries de la tarda i del vespre. 
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Capítol 5

Baixada i pujada

Quan l’hostaler ho va veure, va restar perplex. Tothom viatjava a la fira i 
aquests venien aquí! Rabí Xelomó va prendre la paraula i va dir: «Al món 
sencer el mou el fat de baixar a la fira, mentre que a nosaltres ens mou el 
fat de la pujada.» S’hi afegí rabí Alter el mestre i va dir: «El món sencer va 
cap a la fira mentre que nosaltres deixem la fira i anem a la Terra d’Israel.» 
L’hostaler s’alegrà amb ells i portà dues ampolles d’aiguardent a fi que es 
purifiquessin la gola de la pols del camí. Els digué: «Què us estimeu més: 
fort o dolç?» Rabí Moixé va picar les mans amb alegria i va exclamar: «Oh, 
jo l’estimo quan és fort i quan és dolç!» L’hostaler pensava que ho deia del 
licor, però ell no es referia a altra cosa que al Pare dels cels. Van dir la be-
nedicció, van beure per la vida i van fer la pregària de la tarda i del vespre, 
els homes a l’interior de la casa i les dones a la cambra exterior. Que en 
feia, de temps, que en aquella casa no hi havia santedat ni benedicció! I de 
sobte hi prega un quòrum de deu homes! El passavins i la seva esposa hau-
rien volgut canviar el seu estatge a la ciutat perquè a la ciutat se sent la san-
tedat i la benedicció cada dia. Una vegada, un home just es va hostatjar a 
casa d’ells. Els va dir: «Com sabeu que el Sant Beneït necessita la vostra 
santedat i benedicció? Potser anhela un gotet d’aiguardent i un plat de far-
ro. Us garanteixo que l’àpat que vosaltres doneu als vianants, li és tan agra-
dable, per dir-ho així, com tots els càntics i les lloances amb què és lloat a 
la ciutat.» Per causa de les paraules d’aquell just no van traslladar el seu es-
tatge a la ciutat i maldaren per servir bé el menjar i la beguda als qui van i 
venen.

Mentre pregaven, l’hostalera s’estava davant dels fogons i preparava el 
sopar. Feliç la dona que havia merescut uns hostes com aquells! Fins i tot  
el foc que hi havia sota el trespeus sabia qui eren els hostes. Encara no ha- 
vien tingut temps d’acabar la seva pregària que ja van trobar l’àpat preparat: 
farro cuinat amb llet munyida poc abans de la pregària de la tarda. La colla 
va seure al voltant de la taula: els homes en un costat i les dones a l’altre.  
I rabí Xemuel Yossef, fill de rabí Xalom Mordekhay el levita, va endolcir 
l’àpat amb llegendes en què es lloava la Terra d’Israel. Encara que sigui de-
solada, la Santedat hi és present, i Elies, de bona memòria, ofereix els sacri-
ficis quotidians en el temple; encara que es trobi assolat, la Santedat roman 
en aquell lloc, i els pares del món, que s’estaven a la seva esquena com a es-
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corta i Assaf, Eman i Jedutun57 cantaven i amb la pell dels animals sacrifi-
cats, ell —Elies— en feia rotlles i rotlles i hi escrivia la fortuna d’Israel.

Després d’haver menjat i begut i d’haver dit les benediccions, van treure 
els llibres de llurs bosses i van seure a estudiar. Les dones en van fer sortir 
agulles i fil i van seure a fer mitja. El carreter envià els cavalls a pasturar pel 
prat, però els fermà per les potes perquè no anessin al bosc i fossin devorats 
per les bèsties ferotges. Mentrestant, Hananyà apariava la palla dels carros i 
arranjava els seients a fi de no haver-se d’entretenir a la sortida. Ell també va 
seure en el carro i va fer sortir el llibre dels Salms del seu farcell i es posà a lle-
gir a la llum de la lluna. Uns gentils van arribar del poble i es van aturar  
a la porta de l’hostal. Es van llevar els capells en honor dels hostes i van dir: 
«Hostes a la casa, Déu a casa.» Els nostres estimats van callar mentre miraven 
els incircumcisos, que eren alts com gegants, amb els cabells negre com la 
pega, abundants al clatell i tallats curts al front, i resplendents, perquè no te-
nien pintes i s’untaven el cap amb greix de porc a fi que brillés. Tenien la bar-
ba afaitada i els bigotis tallats pels dos caps. Els ulls eren enfosquits per la  
servitud amb què els asservien els seus amos. El seu capitost es va apropar a  
la taula i va dir: «Escopiu-nos als ulls,58 els qui aneu a la Terra d’Israel.» Milkà 
va treure un pastís de mel que havia pres per al camí i els el repartí. Ells van 
alçar el tall a l’alçada dels ulls i van dir: «Un regal de Déu, un regal de Déu!» 
El van besar i se’l posaren al si, davant del cor, es van acomiadar i se’n van 
anar.

Rabí Alter l’escorxador ritual va veure que Léibuix, el carnisser, seia ben 
perplex. Li digué: «Per què seieu tan perplex?» Li digué: «Els gentils, que no 
tenen part ni heretat a la Terra d’Israel, com és que l’estimen tant?» Li digué 
rabí Alter l’escorxador ritual: «Per causa del cap d’Esaú que és enterrat a la 
cova de Macpelà.»59

Un, el nom del qual hem oblidat, va demanar a rabí Yehudà Méndel, ano-
menat rabí Yehudà Méndel el piadós: «Com és que va merèixer Esaú que la 
seva testa fos sebollida a la cova de Macpelà?» Li va respondre: «Per Huixim, 
fill de Dan, que va agafar un bastó i va colpejar el cap d’Esaú. Aleshores el 
cap d’Esaú va caure als peus de Jacob i així el van sepultar amb ell.» Va dir 

57. Esmentats en 1Cr 25,1: eren levites cantors del temple de Jerusalem en època bí- 
blica.

58. Acte que manifesta una mena de sortilegi benèfic. 
59. Lloc de sepultura d’Abraham i de la seva família.
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rabí Alter el mestre, fill del sogre de rabí Alter l’escorxador ritual: «Aquesta és 
l’explicació senzilla de la cosa, però conté un gran secret, perquè tots els anys 
que es va estar Jacob fora de la Terra, Esaú s’estava a la Terra d’Israel, i per 
això es van mantenir per a ell drets a la Terra d’Israel. I Jacob temia que no 
fos que es mantingués el dret a la Terra d’Israel per a Esaú i els seus fills. És 
per això que l’Escriptura ens fa saber: “Israel, un poble únic a la Terra”60 i no 
pas Esaú i els seus fills.» «I d’Ismael?» «Ja diu l’Escriptura: “Perquè no hereta-
rà el fill de la serventa amb el meu fill Isaac.”61 Va dir el Sant, beneït sigui: 
“M’estimo aquesta Terra i m’estimo Israel; faré entrar Israel, que m’estimo, a 
la Terra que estimo.”»

Rabí Xelomó va fer sortir la seva llarga pipa i va omplir el recipient de ta-
bac; va plegar un trosset de paper i la va encendre; les fulles perfumades es 
van encendre i en va fer pujar el fum. Va mirar amb ulls benèvols la colla que 
seia enmig de les paraules de la Torà. Quants d’afanys han hagut d’esmerçar 
fins que no han sortit de la seva vila i quants destrets futurs haurien d’endu-
rar? Adreçà els ulls cap amunt i medità en el seu cor: «No sabem què dema-
nar-te, sinó que facis amb nosaltres el que has fet fins avui tota la vida.»

La mestressa de la casa seia silenciosa i esguardava davant d’ella. Hi havia 
una espelma encesa damunt la taula i se sentia la veu de la Torà que ressonava 
per la casa. En aquell hostal, que estava eixut de les paraules de la Torà, de 
sobte la veu de la Torà hi esclatava. Mentre seia va venir una falena i va caure 
en la candela. Quant havia durat la seva vida? Un moment. Un instant lleu 
abans d’això era viva. Un instant abans d’això volava per tota la casa. Un ins-
tant lleu havia rondat l’espelma per llepar el foc i havia esdevingut carbó. Així 
mateix per a ella: un instant lleu el Lloc Sant havia allargat el seu espai, un 
lleu instant li havia encès al davant una gran llum, un lleu instant havia pogut 
seure tranquiŀla escoltant les paraules del Déu viu, però l’endemà els seus hos-
tes partirien i ella tornaria a seure sense Torà, sense pregària i sense vida. En-
cara ella conversava amb el seu cor quan algunes dones gentils van entrar; es 
prosternaren davant els pelegrins i van treure una pila de pinyes dels seus da-
vantals per posar-les sota els coixins dels caps dels qui anaven a la Terra d’Is-
rael a fi de fer agradable llur son.

60. 2Sa 7,23. 
61. Gn 21,10.
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Però els nostres estimats no tenien pressa per anar a dormir, sinó que seien 
repetint i meditant la Torà mentre les dones seien tot fent mitja. Sara decantà 
el cap vers rabí Moixé, el seu home, que seia amb el cap sobre el braç i un lli-
bre a la mà. Es va recordar de les dues filles que havien romàs a Buchach i me-
dità en el seu cor: ara els seus marits entren per sopar; és possible que els hagin 
cuinat farro amb llet i que escampin sucre fi sobre el menjar per fer més agra-
dable el menjar a llurs boques, i que ells no s’adonin de l’esforç que ha hagut 
de fer la dona i que seguin a la taula amb els ulls fits en el llibre, com un sogre 
amb el gendre. Mentre ella conversava amb el seu cor, la seva veïna la va tocar 
i li va dir: «Fixa’t en Tsirl: esguarda Péssah, el seu home, com si fossin ells dos 
sols en el món.» Sara sospirà i va dir: «Qui no deixa res darrere, fins i tot si 
se’n va de la seva vila està content.»

Els nostres estimats van continuar seient fins que va venir el carreter i va 
dir: «Doneu-vos un descans fins que empaŀlideixin les crestes dels galls, que 
aleshores caldrà llevar-se.»

És bell el son per als vianants, especialment en les nits d’iar,62 a pagès, en 
l’hora en què el món fa silenci, les herbes i els arbres callen i les bèsties pastu-
ren en els prats sense cap plany envers la gent i una brisa suau es belluga a 
fora, bufa i s’entortolliga amb els teulats i rodola entre les tiges dels cereals, 
que es gronxen amb l’aire amb un xiuxiueig i fan agradívol el son dels homes i 
els endolceixen els membres. Però els nostres estimats no s’havien pas oblidat 
que el son ha estat creat per a reforçar el cos, perquè pugui alçar-se sa per al 
servei diví —que Ell sigui beneït. Encara no s’havia acabat la tercera vetlla 
que ja s’havien alçat. En aquell moment, el Sant —que sigui beneït— feia 
traspuntar l’alba i les estrelles i consteŀlacions dequeien.

Els núvols enrogiren i s’envolaren d’ací d’allà. Les herbes i els camps van 
començar a fremir i els arbres brillaven de rosada. El sol traspuntava i els 
ocells batien les ales i encetaven el desig de cantar. Els cavalls renillaven, pica-
ven de peus i aixecaven la cua. Els nostres estimats es van posar drets, van 
pregar, van menjar el pa del matí i van pujar als seus carros. Els homes en el 
seu i les dones en l’altre. Van anar-se’n de l’hostal i van sortir a fer camí.

62. En el calendari jueu, segon mes de l’any religiós i vuitè de l’any civil, que correspon 
als mesos d’abril-maig. 
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Capítol 6

A través de la terra de Polònia i Moldàvia

Els carros caminen i avancen, els cavalls aixafaven tota mena d’herbes, gros-
ses i menudes. Bufaven aires bons que desvetllaven el cor. Els brins d’herba 
s’encorbaven pel camp i mantenien converses davant del Sant, que sigui bene-
ït. Molts pobles llambregaven entre camps i vinyes; els boscos i els estanys res-
taven en silenci. El sol brillava sobre els rius i les seves riberes i núvols blancs 
feien als nostres estimats un acompanyament des del cel.

Així van viatjar a través de la terra de Polònia, fins que van travessar-ne la 
frontera i van arribar a un lloc que es deia Ukip. Van travessar el Dnièster en 
pau i van passar una nit a Ukip. D’allí van viatjar a Khotín, que es troba a la 
riba dreta del Dnièster, on hi ha alguns propietaris d’Israel. Aquests viuen a 
l’ombra de les autoritats i suporten l’exili amb magnanimitat i es dedicaven al 
comerç i a l’artesania amb honor i munificència. En cas d’avalots, els notables 
els amagaven a casa d’ells i no els feien res. Segons la tradició que els és prò-
pia, s’estan allà des de l’època del Segon temple, llevat dels jueus que hi van 
arribar des de Polònia. Quan els tàrtars allargaven les seves mans sobre el país 
de Polònia, s’emportaven captius a la terra d’Ismael per vendre’ls. Aleshores 
els reis de Polònia hi enviaven jueus per a rescatar-los. Els jueus van veure que 
la terra era bona i que hi havia poca població i que tot era molt barat, com en 
cap altra de les terres on Israel habita amb les nacions i que no hi havia res a 
témer de les nacions, llevat de pagar poca cosa al sobirà, i hi van anar per es-
tablir-s’hi. Es va trobar prop de la fortalesa de Khotín una moneda de la casa 
reial dels Asmoneus que portava gravat el nom de Jerusalem i la forma d’un 
ramell de raïm, una branca de palmera i un poncem. Hi havia també allí mol-
tes dones abandonades pels seus marits i no hi havia ningú que les pogués 
alliberar dels lligams de l’abandonament.63 Hi ha marits que van sortir a fer 
comerç en els països d’Edom o d’Ismael i no van retornar; altres van ser morts 
pel camí i ningú no sap on van ser enterrats. 

Una d’aquestes dones abandonades s’enganxà als nostres estimats durant el 
camí. L’afer de l’abandonament va ser així: de feia temps que vivia amb el seu 
 

63. Segons la llei jueva, una dona abandonada pel seu espòs —perquè l’ha deixada o bé 
perquè el marit ha desaparegut— no es pot tornar a casar fins que no es pugui provar la mort 
d’aquell o bé que el marit li doni l’acta de divorci. 
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home en pau i li havia parit fills i filles, i en els seus dies no havia sentit mai 
cap blasme de la seva boca. Els seus tractes eren fidels en el negoci dels cavalls: 
ell comprava cavalls per als prínceps de les nacions. Tots els prínceps li tenien 
confiança i li donaven els diners en acompte i mai no va perdre la confiança ni 
en les paraules que hi ha entre un home i el seu company, ni en les paraules que 
hi ha entre un home i el Lloc Sant. Una vegada va partir per anar a comprar 
cavalls, amb molts de diners, i no va retornar. L’afer semblava ben simple: havia 
estat assassinat pel camí, però es va produir un gran terrabastall entre els jueus, 
que van sortir a cercar l’occit. Van demanar a molts de vianants si havien vist 
un jueu així i així, que es deia Zuixa, el marxant de cavalls. Van respondre que 
no l’havien vist, però que havien sentit dir que uns bandits havien assaltat un 
jueu i, certament, no n’havia pas sortit viu, de les seves mans. Això mateix ha-
via dit una vella gentil, experta en astrologia. Va dir: «És en va que fan brogit 
els jueus: aquest home ja ha passat d’aquest món.» Un incircumcís que s’ocupa-
va de bruixeries va dir una cosa semblant, amb poca diferència de paraules. 
Així deia: «No són pas llestos els jueus: donen la seva carn per una misèria 
d’ossos.» I no va dir res més perquè l’habitud dels bruixots és no dir el que no 
saben. Quan li imploraren que tingués pietat de la dona i dels seus fills i que 
aclarís les seves paraules, va tornar a dir: «No són pas llestos els jueus: cerquen 
sobre la terra el que és posat dins la terra.» Hi havia allí un jutge ancià. Va dir 
el jutge: «Si es refereix a l’arxibandoler jueu que van penjar al país d’Ucraïna, 
us prometo que no el trobaran pas més.» I què van veure per sospitar que aquell 
bergant era Zuixa? De fet, uns quants anys abans van venir uns jueus que van 
dir que l’havien vist que s’estava en una cruïlla de camins com un lladre i que 
li havien dit: «La teva esposa i els teus fills et ploren, pel cel i per la terra, i 
tu…» No havien pas acabat que els lladres se’ls van tirar al damunt. Però Zui-
xa els va dir: «Són del meu poble», i els van deixar estar. Va ser sentit per les au-
toritats i el van enviar a cercar, però no el van trobar perquè ja se n’havia anat a 
un altre país. No havien passat pas massa dies que va arribar el rumor que un 
arxibandoler havia estat pres a Ucraïna i que l’havien penjat. Això va ser una 
profanació del Nom entre les nacions perquè li havien trobat un parell de filac-
tèries i així van conèixer que era un jueu. En endavant no es va sentir res més 
sobre Zuixa. La seva esposa va prendre els infants i va anar darrere de tots els 
justos, plorava davant d’ells, però no li responien cap paraula, fins que va anar 
a casa de rabí Meïr de Przemyśl. Li va dir: «Cerques plorar: ves al lloc on el 
mar i el Danubi ploren l’un sobre l’altre i tu plora allí.» Meïr no estima pas les 
llàgrimes. Ella i els seus infants van viatjar al lloc on el riu Danubi desguassa al 
mar per cercar-hi el seu marit.
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Les dones seien tot fent mitja i les llàgrimes els queien dels ulls per la dona 
que havia restat abandonada i pel seu marit que havia mort pecador i que ha-
via deixat els seus fills orfes. Però aquesta dona encara no havia desesperat 
d’ell i el cercava d’un lloc a l’altre. ¿Era possible que Zuixa, que vivia en pau 
amb tothom i que era un marxant de confiança s’hagués unit als bandolers? 
Certament que no hi havia res d’això i que era una vil calúmnia.

El cotxer va aturar el seu carro i va cridar Hananyà. Aquest hi va anar. El 
carreter digué a Hananyà: «Has sentit la història de l’abandonada?» Li digué 
Hananyà: «L’he sentida.» Li va dir: «I tu què en penses, Hananyà: qui era el 
lladre que van penjar?» Respongué Hananyà: «Jo també penso que aquell 
home no era altre que Zuixa.»

El sol declinava graó a graó. Les dones van deixar les agulles de fer mitja i 
es van eixugar les llàgrimes dels ulls. Hananyà va treure el seu farcell i hi feu 
una marca. Els carros rodaven silenciosos al llarg del riu fins que van arribar a 
Lipcani, on van fer una parada. De Lipcani van tirar cap al costat de Rădăuți. 
Allí el carreter va treure els esquellerincs dels cavalls perquè no els sentissin els 
lladres de camí ral i van viatjar cap a Ștefănești, un llogaret prop del riu 
Buzău, no gaire lluny del riu Prut. Els homes de Ștefănești són corpulents i 
ben mancats en Torà i la seva unitat de mesura, que en la tradició jueva s’ano-
mena «de la mida d’una oliva»,64 és el que cap en l’arc de la mà, de manera 
que quan algú vol saber com és «la mida d’una oliva» de què parlen els savis, 
doblega la mà cap al costat, en forma d’arc, i tot el que entra en aquell espai, 
vet aquí que per a ells és «de la mida d’una oliva». De Ștefănești van viatjar a 
Iași i hi van arribar la vigília del dissabte, quan fosquejava. A Iași hi ha vint-i-
dues grans sinagogues, a més de cent vint cases d’estudi, oratoris i sales de 
pregària, però en arribar-hi no van pregar en cap d’aquestes, sinó que van fer 
un quòrum de pregària en l’hostal perquè no haurien tingut temps de can- 
viar-se de vestits per a la santificació del dia.

Però l’endemà es van afanyar a córrer a la gran sinagoga abillats amb els 
vestits del dissabte i embolcallats amb els taŀlits. No hi van arribar fins que  
els congregats recitaven l’«Escolta, Israel»,65 perquè els homes de Iași són gent 

64. És una mesura de la tradició rabínica usada per a calcular una quantitat mínima 
en els preceptes relacionats amb l’alimentació. Les opinions sobre la manera com ha de ser 
calculada són divergents.

65. És la pregària jueva per antonomàsia. S’anomena així perquè aquestes són les prime- 
res paraules de Dt 6,4. Es compon de tres passatges bíblics: Dt 6,4-9; 11,13-21, i Nm 15,37-
41, precedits i seguits de diverses benediccions. 
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de gerres plenes i s’afanyen a pregar. Qui no ha vist Iași en la seva serenitat no 
ha vist en tota la seva vida una ciutat sensata. Hi havia més de vint mil fills 
d’Israel que menjaven i bevien, es divertien i rebien el món futur en aquesta 
vida. Per a alguns, les orelles d’Aman de pasta fullada de Purim66 era més im-
portant que menjar els pans àzims de Pasqua. Molts justos d’aquella generació 
havien maldat per fer-los alçar de la pols. 

Per dir-ho en poques paraules, els nostres estimats van arribar al bell mig 
de la recitació de l’«Escolta, Israel» en un moment en què no es pot demanar 
per la pau de cap home. Es van estar en el lloc on s’estaven i ningú no els va 
prestar atenció. Però quan s’havia de llegir la Torà, l’administrador de la sina-
goga els cridà per pujar a llegir la Torà. No n’hi va haver cap que l’administra-
dor no el cridés pel seu nom seguit del nom del seu pare, llevat d’Hananyà, 
que no hi va ser cridat. El costum que hi ha pel món és que quan un home ar-
riba a un lloc on no és conegut, si l’administrador vol invitar-lo a la lectura de 
la Torà, li demana el seu nom i el nom del seu pare, i el crida perquè pugi a 
llegir; però aquest els va cridar i no els havia demanat res d’antuvi. Si no era 
un profeta és que era un àngel, però fins i tot un àngel ha de preguntar, com 
és el cas de Jacob, en què l’àngel li va demanar com es deia.67

Després de la pregària, l’administrador va oferir un gran convit en honor 
d’ells. Quan es van asseure els va demanar com els anaven els afers i totes les 
coses d’aquesta mena. Estaven perplexos perquè els deia tot el que passava a 
les cases i a la ciutat d’ells. Amb tot, per la manera de menjar i de beure no se’l 
podia pas conèixer com un de graus místics. Quan entra el vi surt el secret. 
Els va dir: «No em coneixeu?» Digueren: «No en som dignes.» Els digué: «Us 
recordeu de Yoixqi Qozaq, que es va vendre per una quipà de zloty d’argent a 
l’exèrcit del rei?» Li digueren: «Recordem que l’engreixaven amb tota mena de 
llepolies: si volia panses, li’n donaven; si volia vi hongarès, li’n donaven; si vo-
lia un llit de coixins i d’edredons de ploma, li feien el llit amb coixins i edre-
dons; i quan el portaren per al treball del rei, va demanar que li doblessin el 
salari i li van doblar el sou; i al final va fugir.» Els va dir: «Penseu que va fugir 
al jardí de l’Edèn?» Li digueren: «Els seus fets no confirmen pas que tingués 
un lloc preparat al jardí de l’Edèn.» Els va dir: «Voleu veure’l? Alceu els ulls i 

66. Equival a la festa de Carnaval. Se celebra el mes d’adar (febrer-març) en record de 
l’alliberament dels jueus de Pèrsia de l’intent d’extermini planejat pel malvat Aman, segons es 
narra en el llibre bíblic d’Ester. 

67. Gn 32,30.
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mireu-me.» El van esguardar i el reconegueren. Els nostres estimats van fer a 
Iași encara un gran descobriment: un home al qual creixien pèls al palmell de 
la mà perquè una vegada que parlaven de la vinguda del Messies, aquell va es-
tendre la mà i va dir: «Així com és possible que surtin pèls a la palma de la 
meva mà, així també és possible que vingui el Messies.» Encara no havia tin-
gut temps de retirar la mà que li havien crescut pèls. Així que portava un drap 
embolicat a la mà i no se’l treia sinó per mostrar que no cal pas desesperar de 
la redempció. Tot i que uns burletes havien intentat d’arrancar-li els pèls per-
què deien que se’ls hi enganxava amb pega, l’endemà tornaven a créixer-li.

El diumenge van viatjar de Iași a Vaslui, vila que es troba a la riba del riu 
Vaslui, que desguassa al riu Bârlad. Hi té renom un gran mercat de mel i cera 
i cinc-cents caps de família s’hi guanyen la vida agradablement. Hi van passar 
una nit i al matí van viatjar vers la santa comunitat de Bârlad, que s’anomena 
així pel riu Bârlad, que la travessa pel mig. Hi ha dos cementiris: un de nou i 
un de vell, on ja no s’hi enterra, que es troba al mig de la ciutat, on hi ha làpi-
des dels morts per la santificació del Nom, que són negres com el sutge i mi-
ren a orient. Hi van passar una nit i al matí van viatjar a Tecuci, una gran vila 
amb cinc o sis congregacions d’orants. Hi van passar una nit i al matí van  
viatjar a Ivești. D’allí van viatjar a una gran ciutat que es diu Galați, que es 
troba a la riba del Danubi, d’on salpen els vaixells vers el mar Negre, lloc on 
arriben els vaixells per anar a Istanbul.

Tots els dies que els nostres benamats van viatjar per aquell país, els carros 
anaven l’un darrere l’altre entre pobles cenyits per camps, vinyes i melonars. 
Amb ramats de bestiar menut deixats per tot el país, que pasturaven pels 
camps i bevien aigua en els coms al costat dels pous. I els pastors seguts amb 
flautes a la boca, que els tocaven melodies dolces i tristes. El seu so era com la 
veu de «Pujarà la nostra súplica.»68 Uns gentils que pasturaven ramats, ¿com 
havien merescut d’entonar «Pujarà»? Sobre aquest afer, el Baal Xem Tob, que 
la seva memòria sigui benedicció, deia que a aquesta nació li havien sobrevin-
gut molts de destrets sense renegar del seu Déu, per aquesta raó va merèixer 
de cantar els himnes que els sants d’Israel entonen en un dia sant, en un lloc 
sant davant del Sant, que beneït sigui.

Els carros feien camí i els cavalls anaven uns passos davant d’aquests, ale-
gres i amb la cua dreta; des de les prades els cridaven altres cavalls que no es 
veien, i inclinaven les orelles ben meravellats. I les ovelles, tantes que no es po-

68. Himne litúrgic que es canta a la sinagoga el dia de l’Expiació. 
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dien comptar, que caminaven premudes, que es fregaven les unes amb les al-
tres, amb el velló que els feia rínxols. Una columna de núvol s’alça des de les 
ovelles. I un pastor menut que els va al darrere amb un xiulet menut a la boca 
amb què xiulava. I muntanyes altes que s’alcen de la terra, una vegada a  
l’orient i una vegada a l’occident, i aigua que raja de les muntanyes; s’inclinen 
d’ací d’allà i no deixen que els carros traspassin. Però la destresa del carreter i 
d’Hananyà, que menaven els cavalls amb seny, els va permetre sortir del con-
gost. Una vila entrava i una vila eixia i arreu rebien els nostres estimats amb 
afecte: llur llit estava preparat, la taula parada amb menjar i beguda i 
mamaliga,69 que neda en mantega, amb formatge d’ovella i amb vi. A la sorti-
da, el xantre els acompanya amb el cant «feliços en anar-se’n»,70 etcètera.

El dia que van arribar els nostres benamats a Galați, la colla es va esbran-
car. Els viatgers es van posar a esperar un vaixell que anés al mar Negre i el 
carreter va anar a cercar altres viatgers. Els nostres estimats van restar a l’hos-
tal i van escriure cartes als seus germans de Buchach. Tenien moltes coses per 
escriure i molt van escriure. Es guarda bon record de les plomes de la gent de 
Galați perquè no foradaven el paper ni esquitxaven tinta a l’hora d’escriure, 
perquè les oques grasses tenen el plomatge suau.

El carreter anà al mercat i llogà un carro a uns marxants de Laskowice atès 
que encara durava la fira (a vegades dura quatre setmanes i en algunes oca- 
sions més) i l’altre carro el carregà de pells d’ovella per emportar-se-les a  
Buchach i esperava, confiant en el Senyor, que l’afer seria profitós.

Pel camí li van sobrevenir pensaments que li van torbar el cor. Tot medi-
tant sobre ell es va dir: no soc pas un ximple, jo? Aquells pugen a la Terra d’Is-
rael i jo retorno a Buchach i de nou abeuraré els cavalls, els forniré farratge i 
allò que vaig fer ahir ho faré avui i així cada dia fins que arribi la meva fi i em 
llencin a la terra, amb les dents cap amunt i que els cucs se’m mengin. Però, 
què en trauré de deixar que m’entrin tals pensaments? És que era a les meves 
mans de pujar-hi i no hi he pujat? Rabí Abraham, el circumcidador, és certa-
ment mereixedor de pujar-hi, però atès que el Nom beneït no ha volgut que hi 
pugés, no hi ha pujat.

El sol començava a declinar i els seus raigs envermellien l’orient i una mena 
d’enrogiment es deixava veure sobre el cim de les muntanyes, fins que el sol es 

69. Plat de farinetes tradicional de Romania, fet amb farina de blat de moro i sovint 
acompanyat de formatge o crema agra. 

70. És un vers de l’himne litúrgic del dissabte El Adon ‘Déu Senyor’. 
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va enfonsar en el firmament. Encara el vessant oriental va continuar enverme-
llint-se fins que va començar a embrunir-se i les muntanyes es van enfosquir. 
Però el punt culminant de la volta del firmament encara no s’havia ennegrit. 
De sobte, la terra va esdevenir silenciosa i en els cels altíssims hi va pujar un 
estel, i dos estels, i tres estrelles. La lluna va sortir i va iŀluminar el camí. Tot-
hom va callar. Només se sentia el murmuri dels pous dels assassins, perquè el 
costum de la gent d’aquells topants quan assassinen un home és cavar un pou 
per a expiació de les seves culpes i al damunt hi posen una corriola. Els cavalls 
van alçar la cua i llurs peülles van començar a entretopar. El carreter va es-
guardar i va veure que s’havien desviat del camí. Va fer petar les regnes i va 
cridar: «ollaó, bèsties! Cap a on m’arrossegueu? Ara us ensenyaré què són les 
bones maneres!» Els cavalls van abaixar llurs testes i van agafar el lloc per on 
se’ls demanava d’anar. El carreter va caragolar-se les regnes a la mà i va retor-
nar a les seves meditacions: sobre ell mateix i sobre Hananyà. Aquest Hana-
nyà ha embolcallat el taŀlit i les filactèries en el seu farcell, s’ha embolicat els 
peus amb parracs i se’n va a la Terra d’Israel. Mentre que jo me’n vaig i retor-
no a Buchach. I per què jo retorno a Buchach i no pujo a la Terra d’Israel? 
Perquè jo no estic a punt per al camí. I si ve l’Àngel de la Mort és que em de-
manarà: «Estàs a punt, tu?» Mentre el cotxer conversava amb si mateix, el cap 
li va caure sobre el pit. Els cavalls van tombar el cap vers ell i van veure que 
s’havia ensopit. Van començar a tirar per les seves fins que es van aturar de 
sobte. El carreter es va deixondir, va agafar el fuet i els va batre fins que no 
van tenir les gropes suades i els bramava: «arri, bèsties! Sempre cal menar-vos 
pel costat contrari al que voleu tirar! Per la vostra vida que us batré fins que 
oblidareu que sou cavalls!»

Capítol 7

Les grans aigües

Els membres de la colla van arribar a Galați i van haver de pagar un peatge71 
per al rei dels ismaelites i van entrar a la ciutat. Hi van trobar un mercat de 
menjar i beguda i de tota mena de requisits i de fruites, que ni tan sols en els 
tractats rabínics dedicats a les benediccions sobre les fruites no hi són esmen- 
 

71. Literalment: «un rescat per l’ànima».
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tats els noms. Van prendre provisions per al camí: pa, vi, fruites i la resta de 
coses que aclareixen el cor. La gent de Galați els manifestaren el seu afecte do-
nant-los remeis per a fer retornar l’ànima en el mar.72 Es van afaitar el cap i 
van entrar als banys. Les aigües caldes fan eixir la lassitud del cos i fan ser  
realment com criatures noves. Van sortir a noliejar un vaixell i salparen, riu 
Danubi avall, fins que van arribar a un lloc anomenat Vylkove, on el riu des-
guassa al mar Negre. D’allí salpen les naus cap a Constantinoble. Hi van ha-
ver d’esperar uns quants dies fins que el mar es va calmar del seu furor i van 
pujar a un gran vaixell.

Quan van arribar a Vylkove era l’hora del crepuscle. Van fer una parada, 
van fer la pregària de la tarda i del vespre i van dir el salm 69, que comença 
dient: «Salva’m, Déu meu; l’aigua m’arriba a la gola», i acaba joiosament: 
«Déu salvarà Sió… hi viuran els qui estimen el seu Nom.»

El mar es mostrava silenciós i les aigües estaven silents. Els homes van 
treure els coixins i les flassades, els perols i les casseroles; les dones van aple-
gar branquillons per fer foc i coure el sopar. Durant tots els dies que van res-
tar allí, dia rere dia, Hananyà va sortir amb les dones per recollir branqui-
llons que regalimaven resina i feien bona olor en cremar i feien gustosa la 
pitança. Asseguts damunt els seus baguls menjaven el sopar a la llum de  
la lluna. Arbres i mates escampaven el seu perfum i la nit exhalava sentors 
bones, l’aigua feia camí vers la mar i estels i consteŀlacions els iŀluminaven 
des de dalt i des de baix, la terra xiuxiuejava i els feia revenir l’ànima. La co-
lla es va llevar per a apariar-se un jaç sobre el sòl. Es disposaren a dormir tot 
recitant l’«Escolta, Israel» i pregaren perquè fossin guardats dels diables, dels 
dimonis, dels esperits dolents, dels pecats, dels mals somnis, i recordaren da-
vant del Beneït que ells eren sols pols i cendra, cucs i verms, que tingués 
pietat damunt d’ells i que els perdonés totes les seves culpes, tal com es diu 
«perquè en Tu hi ha el perdó».73 De sobte, els saltaren al damunt una mena 
de mosquits grossos com granotes i els picaren fins que se’ls inflaren les ca-
res. No es van trobar amb nits tan dures com aquelles nits: no podien seure, 
ni ajeure’s, ni llegir el llibre. No podien seure per causa dels mosquits; no po-
dien ajeure’s per raó de les pústules; no podien llegir el llibre perquè els mos-
quits cobrien els llums. Amb tot, ha de ser beneïda memòria de rabí Xemuel 
Yossef, fill de rabí Xalom Mordekhay el levita, que va endolcir les seves so-

72. Evidentment es refereix al mal de mar, que és el mareig. 
73. Sl 130,4. 
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frences amb les històries de la terra dels fills de Moisès i sobre les quatre tri-
bus que habitaven més enllà del riu Sambatyon, en cases grans de pedres pre-
cioses i perles i que durant la nit no necessiten la llum de les candeles perquè 
les pedres de llurs cases iŀluminen set vegades més que la llum d’una candela. 
Viuen cent vint anys i mai un fill no mor en vida del seu pare, ni una filla en 
vida de la seva mare; són quaranta vegades més nombrosos que els qui van 
sortir d’Egipte, i tenen tot el bé de la terra a les seves mans gràcies al fet que 
estudien la Torà del Beneït i guarden els seus manaments. En tots els seus 
llocs no hi ha cap cosa impura: ni animal domèstic impur, ni fera impura, ni 
ocell impur, ni cosa abominable, ni bestiola, ni puça, ni mosquit. I cada dia 
senten la filla d’una veu divina que anuncia i diu, etcètera, i esperen que el 
Lloc Sant els faci retornar a la Terra d’Israel.

Són grans les obres del Nom: feliç el qui les porta al seu cor i les sap fer tas-
tar als altres. Feliç rabí Xemuel Yossef, que sabia en cada moment explicar les 
coses bones que el Sant Beneït fa amb Israel. Cada nit d’aquelles nits en què 
eren retardats a la riba del mar, rabí Xemuel Yossef els apaivagava amb les se-
ves paraules i amb les seves llegendes de redempció i consol, com la història 
de rabí Gad, un home de Jerusalem, i la llegenda de Malkiel l’Heroi, i la his-
tòria dels escrits enviats pels fills de Moisès als homes de Jerusalem.

Quan el dia s’iŀluminava i es desvelava el mar les dones ploraven: ai, quina 
por que tenim de fer-nos a la mar; ai, quina por que tenim de viatjar amb vai-
xell, car quan una persona mor en una nau no l’enterren, sinó que el lliguen 
en una post de fusta i el tiren al mar i llavors venen tota mena de peixos gros-
sos que li roseguen la planta dels peus o li devoren el nas i els llavis, fins que 
arriba un peix gros que se l’empassa amb la post on és lligat; o bé el mar el vo-
mita a la sorra i venen tota mena d’ocells impurs que li perforen els ulls i li es-
tiren la carn dels ossos. Sigui així o aixà, no li ve una sepultura d’Israel! En 
aquell moment es va posar en el cor de les dones de retornar a Buchach, i es 
van posar a gemegar i a plorar que els donessin l’acta de divorci. Van anar a la 
ciutat i van demanar on hi havia un rabí, però la gent de l’indret no entenien 
pas què deien, perquè en aquells llocs no hi ha rabí, sinó un savi que s’està a 
l’acadèmia talmúdica i que explica en públic la Torà i les virtuts morals. Ales-
hores les dones van demanar: «on és el jutge?» Els van dir: «Nosaltres no te-
nim gaires disputes i no tenim necessitat que ningú les dirimeixi.» A la fi van 
trobar un mestre instruït que provenia dels països de l’Imperi austrohongarès 
i que vivia en aquella ciutat, que va arranjar les actes de divorci per a les dones. 
Quan van ser divorciades es van recordar de la pena de la migració dels morts 
i van fer un gran plany. Cadascuna d’elles es va prosternar davant el qui havia 
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estat el seu marit i va plorar fins que els esposos els van arranjar un tàlem 
nupcial i les benediccions de santificació del matrimoni.

Rabí Moixé va dir a rabí Meïr Yossef: «Feliç tu, Yossef Meïr, que vas donar 
l’acta de divorci a la teva esposa abans del teu viatge i no t’has de tornar a ocu-
par amb divorcis ni santificacions del matrimoni. Un jueu es vol preparar pel 
camí a fi d’entrar a la Terra d’Israel amb la ment lúcida, i de sobte l’escomet la 
fúria de la seva esposa: “Dona’m l’acta de divorci; fes-me el tàlem nupcial!” 
No és bo que l’home estigui sol,74 però quan la seva esposa és amb ell, tampoc 
així no és bo. Déu nos en guard que jo em planyés d’aquesta dona humil, però 
si tu cerques estudiar, o cerques purificar els teus pensaments, ella et ve a dir 
coses, i tu gires el teu cor a l’ociositat.» Rabí Yossef Meïr va sospirar i va ro-
mandre silenciós. Mai la seva esposa no havia estat l’objecte de les seves refle-
xions, fins que es va produir l’afer del viatge i se n’havia divorciat. I quan se’n 
va haver divorciat l’havia treta del seu pensament. Però aquell dia de l’esvalot 
de les dones davant del mar, la seva divorciada va pujar vers ell. Va dir rabí 
Yossef Meïr: «Demà, el Sant Beneït enviarà un vent propici i jo salparé vers la 
Terra d’Israel, mentre que aquella pobreta resta abandonada fora de la Terra.»

No van passar gaires dies que la mar es va calmar de la seva ira i es va fer la 
pau entre unes aigües i les altres. Una onada que deia: «jo pujaré i inundaré el 
món enter», quan arribava a la sorra s’hi prosternava al davant i tornava enre-
re. El capità va manar de fer entrar homes i bagatges al vaixell. Cadascú va 
prendre a la mà els seus trapaus i va pujar a la nau; la seva esposa agafada a la 
vora del vestit va pujar amb ell. Quan van haver-hi pujat, van agafar els rems 
amb les mans per fer-se al camí de la mar. Cridaven: «aió, aià!» No havia pas-
sat una hora que el vent es posà a bufar entre els arbres de la nau i el vaixell 
començà a avançar.

Capítol 8

En mar

La nau entrà en un lloc de la mar on les aigües avancen i va fer camí calmada-
ment. Els nostres benamats es van posar dempeus i van dir la pregària del mar 
i els vuit versets que va pregar Jonàs en el ventre del peix i van entonar amb 
 

74. Gn 2,18. 
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una melodia planyívola el salm 107 del llibre dels Salms, que conté les medi-
tacions sobre l’amor benvolent de Déu i els seus prodigis tant en terra eixuta 
com en mar, car Ell allibera els qui ha rescatat, els aplega de tots els països i 
els condueix per un camí recte i sacia l’ànima dels qui anhelen i els omple de 
tot bé. I fins i tot si arriben —Déu nos en guard— a les portes de la mort, Ell 
els rescata en la seva misericòrdia i els salva dels seus destrets i els porta al lloc 
del seu desig. A la fi van contar exultants els fets prodigiosos de Déu. I encara 
que hagi fet estremir damunt d’ells el mar i hagi fet alçar contra seu un vent 
de tempesta, aviat ha calmat el mar i amansit les ones i ells, contents, donen 
gràcies al Sant Beneït, que els ha salvats de les seves afliccions i han vist que 
tot el que s’esdevé és gràcia, sols cal meditar-ho amb saviesa per veure l’amor 
benvolent del Senyor i alegrar-se’n.

Després d’haver dit tot el salm, van asseure’s sobre els seus bagatges, van 
prendre els llibres i van llegir versets de la Torà, dels profetes i dels escrits.75 
Un home expulsat de casa seva que arriba a un altre lloc i hi troba un objecte 
que feia servir a casa, que n’està, de content, quanta satisfacció que hi troba! 
Doncs, molt més gran és el goig en els llibres que llegim i estudiem i que ens 
ocupen cada dia. Rabí Moixé seia i llegia: «El país és molt bo. Si el Senyor es 
complau en nosaltres, ens durà en aquest país que regalima llet i mel i ens el 
donarà.»76 I rabí Yossef Meïr tot seient llegia: «He abandonat la meva casa, 
m’he desfet de la meva heretat.»77 I tots alhora acabaven: «Després d’això, els 
fills d’Israel tornaran a cercar el Senyor, el seu Déu, i David, el seu rei. Acudi-
ran amb reverència al Senyor i n’esperaran tota mena de bé, a la fi dels 
temps.»78 A la fi van deixar els llibres, es van alçar i van posar cadascun d’ells 
les mans a les espatlles dels altres i es van posar a cantar: «Oh! Que vingui de 
Sió la salvació d’Israel! Quan el Senyor farà retornar la captivitat del seu po-
ble, Jacob s’omplirà de goig, Israel s’alegrarà.»79

La nau feia camí tranquiŀlament i una olor agradable pujava del mar. Les 
aigües feien segons la seva manera de fer i les ones vivien en pau les unes amb 
les altres. Una espècie d’ocells blancs volaven per damunt del vaixell, batien les 
ales i xisclaven. El sol rodava tot davallant del firmament i la superfície del 

75. Són les tres seccions que componen la Bíblia hebrea. 
76. Nm 14,7-8. 
77. Jr 12,7. 
78. Os 3,5. 
79. Sl 14,7.
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mar s’ennegreix i el Sant Beneït hissa la lluna i els estels i els fixa perquè iŀlu-
minin en el firmament.

Un de la colla va llambregar com una mena de llum que brillava en el mar. 
Va dir al seu companyó: «Germà, que saps què és?» I no ho sabia. Ho va de-
manar al seu company i aquest ho demanà a l’altre companyó. Van agusar els 
ulls i esguardaren el mar. Van dir: «Si fos un foc de sota, on és el fum? I si es 
tracta de la pupiŀla de l’ull de Leviatan, mai cap ull no l’ha vista!» Va dir rabí 
Alter el mestre: «Potser són les peles de les impureses80 del mar d’allà.» Rabí 
Xelomó va dir: «Cal fer la pregària de la tarda.» S’apressaren i es posaren dem-
peus per pregar, perquè no hi ha cap pela d’impuresa que tingui força ni au-
toritat enfront d’un quòrum de jueus que preguen.

Però quan començaren a pregar s’adonaren que en mancava un per al quò-
rum. Aquest Hananyà que havia maldat amb ells tot el camí, havia desapare-
gut. Al matí havia baixat al mercat a comprar provisions i no havia retornat. 
Van començar a donar-se cops al cap i a cridar: «ai, ai! Com és que hem fet 
això al nostre company? Hem perdut el millor d’entre nosaltres! Hauríem 
d’haver anat agafant-nos de la mà els uns dels altres i pujar al vaixell com un 
sol home, però no ho hem pas fet així, sinó que hi hem entrat cadascú amb els 
seus bagatges i dient “que tinguis pau” a la seva ànima.» Quants afanys li  
havia costat a Hananyà d’arribar fins a ells! Havia fet la volta a mig món, l’ha-
vien despullat i deixat nu, havia rondat entre bandits i havia oblidat quan era 
dissabte o dia de festa, havia profanat el dia de l’Expiació, havia penat pel 
camí descalç, sense sabates, i quan va arribar entre nosaltres es va afanyar en-
vers nosaltres cada dia; va reparar els llibres, va fer les tassetes per als canelo-
bres, va fer cofres per als bagatges sense rebre cap salari; tots els afanys a pro-
pòsit dels cavalls durant el camí havien recaigut sobre ell; ens vam alegrar 
amb ell perquè ell completava el quòrum per a la pregària durant el camí; i 
ara que hem pujat al vaixell i viatgem a la Terra d’Israel, ell era allà i ells aquí. 
Es van posar dempeus amb una gran decepció en l’ànima i un lament en els 
seus cors: «un instrument humil hi havia entre nosaltres i ens ha estat llevat 
per les nostres culpes.»

80. Aquí Agnon empra un concepte de la mística cabalística: qelipot ‘peles, pellofes, 
clofolles’ són la representació de les forces espirituals malignes o impures en el misticisme 
jueu; envolten metafòricament la santedat i constitueixen els obstacles espirituals innats per 
a assolir-la. 
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Es van posar dempeus per pregar individualment i mentre deien la pregà-
ria es donaven cops al cap amb la barana de l’embarcació per confondre 
aquells pensaments seus. A la fi van retornar cadascun d’ells a seure en els seus 
llocs, com si estiguessin de dol. La nit s’anava enfosquint i la nau anava fent el 
seu camí. Els mariners van reforçar els arbres i van seure a menjar i a beure. 
Davant d’ells seien els nostres benvolguts i el neguit se’ls menjava el cor. Qui 
pot saber on és Hananyà? Potser —Déu nos en guard— ha estat capturat i 
venut com a esclau? La fosca s’espessia cada vegada més. Rates i ratolins es-
güellaven en la bodega de la nau i rosegaven estris i provisions.

Un neguit profund la son el dissipa. Però és possible trobar plaer en el son 
en el moment en què un de la colla se n’ha separat i ningú no sap si ho ha  
fet per a la vida o per a la mort? Quants trasbalsos havia hagut de suportar  
Hananyà? Quantes tribulacions devia haver sofert? S’havia posat en perill, ha-
via arriscat la seva ànima i no havia temut pel seu cos, sols per poder pujar a la 
Terra d’Israel, i quan ha arribat el moment de pujar-hi se li escapa el moment 
oportú i no hi pot pujar.

Quan va arribar la mitjanit, els nostres estimats seguts sobre els seus sacs 
entonaren càntics i lloances al Nom gran que habita a Sió. Els estels anaven 
canviant en el firmament i la lluna a vegades era coberta i a vegades es desve-
lava. L’aigua avançava com de costum i el vaixell avançava i la veu d’un silenci 
subtil81 s’enfilava des del vaixell. Era la veu dels càntics i de les lloances que 
s’elevaven de firmament en firmament fins que arribaven a la Porta de Safir 
Blanc, on les pregàries d’Israel s’apleguen i s’uneixen fins que arriba el sol 
ixent a la Terra d’Israel. I en resposta puja la lloança del Sant Beneït de l’ai-
gua.

L’aigua, que no té paraula ni llenguatge, pot lloar el Sant Beneït d’aquesta 
manera? Aquestes són les veus dels nens i les nenes que es van tirar enmig del 
mar. Quan Titus el malvat va pujar cap a Jerusalem va portar tres mil vaixells 
que va omplir de nens i nenes. Quan van ser enmig del mar van dir: «No n’hi 
ha prou que hàgim enutjat el Sant Beneït a casa seva, sinó que encara anem a 
cercar de fer-lo enfadar en terra d’Edom?» I tot seguit es van tirar al mar. Què 
va fer el Sant Beneït? Els va agafar amb la seva dreta i els va portar a una illa 
gran plantada amb tota mena d’arbres bons i els envoltà amb onades i onades 
de colors bonics: de blau, d’alabastre, de marbre, que semblaven les pedres del 
santuari. En sortia el fum que s’alimentava de l’encens que brotava allà: tot-

81. 1Re 19,12. 
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hom qui ho veia plorava i reia. Plorava en recordar la glòria del temple i reia 
perquè un dia futur el Sant Beneït el restaurarà. I ells mantenen el seu candor, 
estan protegits de tot pecat i llurs cares s’assemblen a la rosa, tal com repetim: 
«Hi havia a Jerusalem un jardí de roses…» L’esplendor dels seus rostres iŀlu-
mina com l’estrella Venus, que iŀlumina amb una brillantor de vida. No tenen 
arrugues ni al front ni a la cara, llevat de dues arrugues sota els ulls, des d’on 
les llàgrimes baixen al Mar Gran i refreden l’infern dels pecadors d’Israel que 
no han renegat la Terra d’Israel. No són asservits per cap príncep ni gover-
nant, ni pel rei d’Edom ni pel d’Ismael, ni per cap rei de carn i sang, sinó que 
estan a l’ombra del Sant Beneït, que ells anomenen «Pare» i Ell els diu «fills 
meus», i tot el dia narren la glòria de Jerusalem, i la glòria del temple i la glòria 
dels grans sacerdots i de l’altar, dels qui ofereixen els sacrificis i preparen  
l’encens i dels qui preparen el pa de la Presència.82 I cada vegada que el Sant  
Beneït es recorda dels seus fills exiliats entre les nacions i que no tenen san
tuari, ni altar per a l’expiació, ni grans sacerdots, ni levites sobre l’estrada,  
ni rei, ni prínceps, immediatament s’omple de compassió envers ells i pren 
aquells nens i nenes amb el seu braç, els fa seure contra el seu cor i els diu: 
«Fills meus i filles meves: us recordeu de la glòria de Jerusalem i de la glòria 
d’Israel en el temps en què el santuari existia i que Israel es trobava en la seva 
esplendor?» Tot seguit ells contaren davant seu el que havien vist en la seva in-
fantesa i ho explicaren molt bé, com Daniel, l’home encantador, i com Yona-
tan ben Uzziel,83 però Daniel i Yonatan parlaven en la llengua del targum84 i 
ells parlaven en la llengua santa,85 aquella en què parla el Sant Beneït. En 
aquell moment el Sant Beneït va riure davant d’ells. I no hi ha, si així es pot 
dir, un riure com el d’aquell moment, quan Ell sent lloar la seva casa i sent 
lloar els fills de casa seva, i Ell diu: «I aquest poble, que jo m’he format, pro-
clamarà la meva lloança.»86 I diu encara: «Consoleu-vos! La Jerusalem futura 
serà reconstruïda milers i milers de vegades més gran del que havia estat i el 
santuari s’estendrà d’un extrem del país fins a l’altre extrem i serà alt fins als 

82. Ex 25,30. 
83. Rabí que va viure entre el segle i aC i l’i dC. La tradició jueva el considera l’autor de 

la traducció aramea dels llibres dels profetes.
84. Els targums són les traduccions en llengua aramea dels textos bíblics escrits en he- 

breu, llevat d’una bona part del llibre de Daniel.
85. L’hebreu. 
86. Is 43,21. 
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estels del cel i fins a les rodes del Carro87 i la Presència divina romandrà en 
tots els d’Israel i tots els fills d’Israel parlaran inspirats per l’Esperit Sant. I 
tots aquests anys, aquests nens i nenes que viuen enmig del mar esperaran 
sempre la salvació. I no hi ha cap vaixell que vagi a la Terra d’Israel que 
aquests menuts i menudes no els vagin al darrere, perquè quan veuen una nau 
en el mar, diu un al seu companyó: «Arriba el temps de l’aplec de les comuni-
tats de la diàspora.» Tot seguit cadascun d’ells s’agafa a una onada gegant de 
les ones del mar i hi cavalca al damunt com un cavaller que munta damunt 
del seu corser fins que no arriba a tocar de la nau. I durant tot el camí canten: 
«de Basan els faré tornar, els faré tornar del fons del mar.»88 I la seva veu és 
com la veu dels esquellerincs d’or de les vores del vestit del gran sacerdot89 i  
és escoltada pels qui baixen a navegar pel mar. I hem sentit de gent que diu  
la veritat un fet que s’esdevingué a gent que navegaven pel Mar Gran cap a la 
Terra d’Israel i que van sentir una veu agradable i volien saltar enmig del mar 
per poder anar darrere la veu; els mariners els van haver de lligar amb els seus 
cinturons fins que la nau no es va haver allunyat d’allà.

La lluna havia declinat i les estrelles i les consteŀlacions se n’havien anat. 
En aquell mateix moment el Sant Beneït havia fet alçar l’alba i havia iŀlumi-
nat el món. Quan l’albada començà a fer claror, van distingir una imatge hu-
mana en el mar. Van fixar els ulls i van atalaiar que duia una gran barba i que 
els serrells rituals davallaven sobre les dues galtes i que duia un llibre a la mà  
i que hi havia un mocador estès sota d’ell i que hi seia al damunt, com un 
home que seu tranquiŀlament. Les grans ones del mar no l’amenaçaven pas 
per negar-lo, ni les bèsties marines d’empassar-se’l. I què deien les nacions del 
món en el moment que van veure un home segut sobre un mocador que nave-
ga pel mar? N’hi havia que deien que coses semblants apareixen als qui van 
per mars i deserts; altres deien que damunt d’aquell tal penja una maledicció i 
no hi ha per a ell pau eterna, per aquesta raó va errant d’un lloc a un altre. 
Ahir va ser vist en terra i avui en mar. En aquell vaixell hi havia gent de setan-
ta nacions i tots es van estremir i consternar d’aquella figura. Israel va restar 
dempeus d’aquesta banda i les nacions del món de l’altra, temorosos i expec-
tants, fins que el sol no els va cremar les pestanyes dels ulls. Rabí Xemuel Yos-

87. Segons la mística jueva, es tracta del carro-tron de Déu. És un concepte que parteix 
de la visió narrada en el primer capítol del llibre del profeta Ezequiel.

88. Sl 68,23.
89. Ex 28,33.
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sef, fill de rabí Xalom Mordekhay el levita, va dir: «És la presència divina que 
torna amb Israel al seu lloc.» Rabí Moixé va dir plorant: «El secret del Senyor 
és per als qui el temen; els fa conèixer la seva aliança.»90

Capítol 9

Misteris del món

El vaixell anava fent el seu camí i una olor bona pujava del mar. Núvols clars 
navegaven en el firmament i les ones es besaven l’una a l’altra. L’aire del món 
era humit i tenia un gust com el de la sal. Els peixos mostraven llurs boques i 
divertien els éssers creats. I l’ocell que vola d’ací d’allà i que no accepta l’auto-
ritat de cap persona, que no vol la companyonia dels humans, ni és nodrit per 
ells, planava per l’aire i voletejava a prop d’aquella forma. Les ones s’anaven 
plegant i el vaixell feia camí amb tranquiŀlitat i no causava massa enuig als  
viatgers. Els nostres benamats seien; alguns conversaven sobre les ànimes no-
ves que els sants d’Israel reben a la Terra Santa; altres s’ocupaven dels misteris 
del món, com ara: per què la Terra d’Israel fou donada al principi a Canaan 
tot i que havia estat assignada a Israel? Va ser per ensenyar a les generacions 
que vindrien que malgrat que les nacions tenen domini sobre la Terra d’Israel 
i que Israel ha estat lliurat a les seves mans —en mans de Sennaquerib, de 
Nabucodonosor, de Titus el malvat—, aquestes nacions no són pas fixes allà i 
són rebutjades l’una per mà de l’altra i l’altra per mà de la de més enllà. I no hi 
reeixien allí sinó sols per a destruir, fins que els expulsaven. Però Israel s’hi al-
çarà per sempre. Així mateix trobem que el Sant Beneït donà Betsabé a Uries, 
l’hitita,91 tot i que ella estava destinada a David des dels sis dies de la Creació. 
Uries va morir sense fills, però David va obtenir que sortís d’ell una gran nis-
saga de reis i prínceps.

El sol es va retirar i retornà al seu estatge a fi de fer lloc a la lluna i als es-
tels. Les estrelles i les consteŀlacions van arribar i es van posar al firmament, i 
una llum les iŀluminava des de les ones i una veu agradable pujava del mar 
com una veu de cants i de lloances. Un diu al seu companyó: «Germà, has 
sentit aquesta veu? Què és?» Li diu el seu company: «Germà, els peixos del 

90. Sl 25,14.
91. Segons la narració que es troba en 2Sa 11-12. 
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mar entonen un cant, com repetim en el Capítol del Cant:92 “Els peixos 
del mar entonen un cant.” I quin és el cant que entonen: “La veu del Senyor 
és sobre les aigües.”»93 Li diu el companyó: «No és pas així, sinó que he sentit 
clarament una veu que diu: “L’ajuda em vindrà del Senyor, que ha fet el cel i 
la terra.”»94 Diu l’altre: «Aquest verset és l’ocell que el canta, com ho repetim 
en el Capítol del Cant: “L’ocell diu: ‘L’ajuda em vindrà del Senyor, que ha fet 
el cel i la terra.’” Es diuen els nostres benamats, l’un a l’altre: «Nosaltres tam-
bé entonarem un cant!» Un començà a cantar: «Et vaig abandonar sols per un 
moment, i ara et torno a prendre amb un amor immens.»95 Els seus companys 
van respondre dient: «Els redimits del Senyor retornaran, entraran a Sió cri-
dant de goig.»96

El Sant Beneït té un bell regal que té per nom dissabte. Pel seu amor i la 
seva compassió l’ha donat a Israel. Gran és la santedat del dissabte i resplen-
deix fins i tot sobre els homes més senzills, ja que, quan arriba el dissabte, el 
Sant Beneït fa brillar la seva llum beneïda i totes les criatures resplendeixen 
d’aquesta font lluminosa de dalt i anhelen d’unir-se amb la seva santedat, es-
pecialment els piadosos i les persones d’acció que limiten les pròpies necessi-
tats i no cerquen sinó plaure la Presència divina.

En arribar el matí de la vigília del dissabte, els nostres estimats van mati-
nejar i van començar a ocupar-se de les necessitats del dissabte. Rabí Alter 
l’escorxador ritual va degollar una gallina en honor del dissabte, va cremar un 
vestit i amb les cendres en cobrí la sang.97 Feigue va encendre foc i va posar a 
coure l’ocell mentre les altres dones s’encarregaven de cuinar per a les necessi-
tats del dissabte. El capità els passà a prop i se’ls mirà amb bons ulls. Ho van 
esguardar els mariners i els van portar peixos que havien tret de l’aigua i ense-
nyaren les dones a coure el pa a la manera que enfornen a la Terra de la Gase-
la, on escampen les brases damunt el sòl i hi aboquen la pasta damunt i així 

92. És un text rabínic que a vegades es troba en els rituals de pregària. Conté els càntics 
de lloança que els éssers creats eleven a Déu.

93. Sl 29,3.
94. Sl 121,2. 
95. Is 54,7.
96. Is 35,10. 
97. Les normes rituals de la preparació del menjar en la tradició jueva manen que s’ha de 

cobrir la sang dels animals que han de ser consumits amb terra o cendra. 
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les dones poden complir el precepte de separar i cremar una part de la pasta98 
i fer els pans per a l’àpat del vespre, per al menjar del dia i per al tercer àpat 
del dissabte. Encara no havia arribat el migdia que tot ja era a punt per al dis-
sabte.

Els nostres benamats es van afanyar a rentar-se la cara i les mans amb ai-
gua tèbia, es van tallar les ungles, es van canviar els vestits i es van posar els 
vestits de mudar en honor del dissabte: la roba interior i el vestit exterior, ce-
nyidor i gavany. Van seure junts per fer examen de consciència del que havien 
fet durant els sis dies de la setmana i van fixar el cor en el secret de l’acció del 
Nom sant que els havia separat per al bé de la resta de la gent de la seva vila i 
que els havia donat la força i el coratge per a desarrelar-se ells mateixos del seu 
indret i encaminar-los per la senda dreçada que pujava a la Terra d’Israel. 
Però, alhora, tenien el cor angoixat per Hananyà, que havia penat amb ells 
tants de dies i que havia endurat tota mena de penes i sofriments a fi de poder 
pujar a la Terra d’Israel i que quan hauria hagut de pujar al vaixell li va passar 
el moment oportú i havia estat deixat en els països de les nacions. Potser el 
Sant Beneït encara estava enutjat amb ell perquè havia oblidat quan era dis-
sabte i quan era el dia de l’Expiació i no era la seva voluntat de fer-lo entrar en 
el seu clos? O hi havia en això una altra intenció que cap pensament no podia 
copsar? En aquest moment va caure una gran por en el cor dels nostres bena-
mats, que van comprendre que no era pas per la seva justícia que havien me-
rescut de pujar a la Terra d’Israel, sinó per la seva misericòrdia beneïda. Se’ls 
va despertar el desig de reparar tots els mals que havien comès de fet, de pa-
raula o de pensament a fi que la Providència divina no retardés —Déu nos en 
guard— la seva arribada a la Terra. També es van proposar d’elevar totes les 
parts de l’ànima i afegir-hi un suplement d’esperit addicional. Així van seure 
els nostres estimats entre ells i el Creador fins que l’ànima es va desvetllar i els 
fou acordat d’afegir-los un suplement d’esperit addicional. Van treure el Pen-
tateuc, van completar la lectura de la secció setmanal, dues vegades el text he-
breu i una vegada la traducció aramea i el comentari de Raixí99 i el Càntic 
dels Càntics. Les dones van treure dels seus farcells el llibret de les súpliques 

98. Cada vegada que es coïa pa calia oferir una part de la pasta al sacerdot; després de la 
destrucció del temple esdevingué usual el costum de cremar aquest bocí de pasta. 

99. Acrònim de Rabí Xelomó Yishaqí, un dels més grans comentaristes de la Bíblia i del 
Talmud (1040-1105). 
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per a l’encesa de les candeles i el llibre del Tseena u-reena100 que explica la Torà 
a les dones i als ignorants.

El sol va davallar cap al mar per a fer la immersió ritual en honor del dis-
sabte i s’hi va estar el que va caldre. Mentre el dissabte no és acollit a baix 
tampoc no és acollit a dalt del cel. Les dones s’afanyaren a treure els menjars 
de les brases, pararen taula amb pa i vi i van encendre les candeles. El sol 
s’embolcallà amb un vestit de colors i entrà en el Palau del Repòs per rebre el 
dissabte amb la Cort de Dalt.

Els nostres benamats es van posar dempeus per fer la pregària d’havent  
dinat. Van dir els càntics d’acció de gràcies i les divuit benediccions.101 Qui  
diu amb devoció el càntic, certament que experimenta l’amor que el Beneït té 
amb els fills de l’home, especialment els qui baixen al mar amb vaixell, que 
veuen amb els seus sentits les obres del Nom beneït i els seus prodigis. El qui 
prega les divuit benediccions amb devoció i diu: «A Jerusalem, la teva ciutat, 
tornaràs amb misericòrdia», certament que s’apropa espiritualment a Jerusa-
lem; especialment els qui naveguen pel mar, car en aquell mateix moment el 
Sant Beneït empeny la nau i l’apropa a Jerusalem.

Atès que s’havien acabat els sis dies feiners —havien sortit els dies pro-
fans— els nostres benamats es van posar dempeus i van entonar el salm per al 
dia del dissabte. I el món va començar a resplendir amb la llum de les corones 
que Moisès retorna a Israel el capvespre de cada dissabte. Els havien estat pre-
ses quan van pecar amb el vedell d’or102 i van ser confiades a Moisès.

Després d’haver acabat la pregària del capvespre del dissabte, van dir la be-
nedicció sobre el vi, van partir el pa, van menjar i van cantar fins que es va 
extingir la llum de les candeles i es va fer dues vegades més intensa la llum 
dels estels. Els éssers de carn i sang encenen una candela que no se sap si ro-
mandrà encesa o bé si no hi romandrà; si s’encén més tard s’apagarà; el Sant 
Beneït, en canvi, encén moltes candeles en el firmament i cap no s’apaga.

És gran el dissabte en què el cos pot reposar. I això és molt més així da-
munt del vaixell pel fet que l’home no s’ha hagut d’esforçar durant tota la set-
mana i tot el repòs de l’home esdevé en honor del dissabte. 

100. Obra escrita en ídix, en el segle xvi, que conté un comentari narratiu de to popular 
al Pentateuc i a altres fragments de l’Escriptura. El títol és una citació de Ct 3,11: «Sortiu i 
mireu.» 

101. És una pregària central de la litúrgia de la tradició jueva, que es recita tres vegades 
cada dia.

102. Ex 32. 
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Els nostres benamats seien amb les mans posades dins de les mànigues i 
esguardaven el mar davant seu. Quan un home seu silenciós certament es tro-
ba en un grau superior pel fet que no comet cap pecat i molt més és així si seu 
damunt d’un vaixell que va a la Terra d’Israel. No és sols que no peca, sinó 
que compleix un manament perquè ell puja a la Terra d’Israel, cosa que per si 
sola compta tant com tots els preceptes.

Tots els manaments de la Torà sols afecten una part del cos: les filactèries, 
el cap i el braç; els serrells del mantell de pregària, el cor, i sols són vigents de 
dia; els homes els han d’observar i les dones en queden exemptes; el mana-
ment de la cabanyella de Sukkot sols concerneix la festa i els homes hi estan 
obligats i les dones n’estan dispensades. Menjar el pa àzim sols és vigent per 
Pasqua i sols hi ha l’obligació de menjar-lo durant el primer vespre. I quan un 
home mor esdevé lliure de tots els preceptes. Però assentar-se a la Terra d’Is- 
rael enclou tot el cos de l’home i afecta els homes i les dones i els infants, val 
tant de dia com de nit i no cessa mai. I quan algú mor i és enterrat a la Terra, 
la mateixa terra expia per ell, tal com es diu: «i perdonarà el seu país, el seu 
poble»;103 i compta tant com tots els preceptes. És per això que quan un jueu 
vol pujar-hi, immediatament Satanàs li surt al pas i no el deixa en pau.

Rabí Alter el mestre va dir: «Quan estava a punt de pujar a la Terra d’Israel 
em va venir a trobar Satanàs i em va dir: “On vas?” Li vaig dir: “A la Terra 
d’Israel.” Em digué: “Jo, a mig camí, me n’he tornat perquè les formigues del 
vaixell es ficaven en tot el menjar.” Li vaig dir: “Al contrari, nosaltres hem 
d’aprendre d’elles, tal com es diu: ‘Ves a mirar la formiga, gandul; considera 
els seus camins i sigues savi.’104 Aquesta formiga, que és una criatura molt pe-
tita entre els animals i que no és comptada entre els qui posseeixen inteŀligèn-
cia, es prepara durant l’estiu l’aliment, ¿és que un home d’Israel no s’haurà de 
preparar el que necessita?”»

Rabí Moixé va dir: «Quan vaig pujar al carro per viatjar a la Terra d’Israel, 
em va venir a trobar Satanàs i em va dir: “On vas?” Li vaig dir: “A la Terra 
d’Israel.” Em digué: “Val més que tornis al teu indret i que serveixis el teu 
Creador com la resta dels caps de casa fins que hi pugis amb tot Israel.” Li 
vaig dir: “Quan vaig vendre la casa, ¿no eres tu que em xiuxiuejaves: ‘Apuja el 
preu, apuja el preu, que tu puges a Terra Santa!’? I ara vens amb el consell que 
no faci el viatge? No t’escoltaré pas!”»

103. Dt 32,43.
104. Pr 6,6. 
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Va dir rabí Xelomó: «Quan vaig decidir de pujar a la Terra d’Israel va venir 
a casa meva Satanàs i em va dir: “Vell com ets vas a perdre els diners que has 
guanyat amb tanta fatiga?” Li vaig dir: “Ara ets el comptable? Jo també sé cal-
cular la pèrdua d’un precepte davant del benefici que se’n treu.”»

Va dir rabí Xemuel Yossef, fill de rabí Xalom Mordekhay el levita: «Quan 
estava a punt de pujar a la Terra d’Israel va venir a casa meva Satanàs i em va 
dir: “On cerques anar?” Li vaig dir: “A la Terra d’Israel.” Em va dir: “Per què 
anheles entrar a la Terra d’Israel? No és pas pels nombrosos preceptes manats 
a Israel i que sols poden ser complerts a la Terra d’Israel? Per la teva vida que 
encara hi ha molts de preceptes que tu pots guardar fora de la Terra!” Li vaig 
dir: “No vas ser tu que vas anar a trobar un just i li vas dir: ‘Fes tots els pre-
ceptes, però deixa de complir-ne sols un.’ Recorda’t de la resposta que et va 
donar aquell just: ‘Transgrediré tots els preceptes —et va dir— i sols compliré 
a fons aquell precepte.’ I tot seguit se’n va anar.”»

Va dir rabí Yehudà Méndel el piadós: «Amb mi, Satanàs no s’ha pas 
d’amoïnar gaire perquè nosaltres vivim com si fóssim veïns l’un de l’altre. 
Quan em va venir al pensament de pujar a la Terra d’Israel, em vaig dir: “Per 
què tens tanta por de pujar a la Terra d’Israel? Que no hi ha menjar i beguda? 
Que no hi ha homes com nosaltres? Qui viu aquí pot viure també allà. Vet 
aquí que la Terra d’Israel no ha estat pas donada als àngels que serveixen Déu, 
i per què no provo de viatjar-hi també jo?” Quan Satanàs va sentir això, ja no 
va mirar d’entretenir-me més.»

Va dir rabí Péssah, l’administrador: «Això mateix és el que vaig dir a Tsirl, 
la meva esposa. Li deia: “Què et sembla, Tsirl, que la Terra d’Israel és feta de 
Noms divins? També hi ha cases per a viure-hi. Les salses no es fan pas amb 
les aigües de la branqueta de salze105 del setè dia de la festa dels Tabernacles!» 
Va dir Léibuix, el carnisser: «Si és així, per què considerem que la Terra d’Is-
rael és un afer tan important?» Rabí Alter l’escorxador ritual va dir: «Perquè 
en aquelles cases no es produeix corrupció.» Rabí Yossef Meïr va sospirar i  
va dir: «Seria una desgràcia que totes aquelles cases no fossin el que els ulls  
veuen.»

De nou els nostres estimats seien i parlaven sobre la inclinació que actua 
perquè el poble d’Israel no pugi a la Terra d’Israel, perquè el qui puja a la Ter-
ra d’Israel hi rep una ànima nova. Feliç el qui hi ha pujat i ha merescut d’esta-

105. Fa referència a l’aigua en què es conserven les branquetes de salze que es porten a la 
sinagoga per la festa dels Tabernacles. 
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blir-s’hi! Ai del qui hi ha pujat i no ho ha merescut! Perquè hi ha àngels que 
ronden la Terra d’Israel i no concedeixen, a qui no n’és digne, d’entrar a la 
Terra, tal com va explicar rabí Xemuel Yossef, fill de rabí Xalom Mordekhay 
el levita. És la història de dos vells que van fer el camí i van arribar a la fronte-
ra. De nit van sentir veus d’alegria en una banda i veus de laments en l’altra. 
Van alçar els ulls i van veure un estol d’àngels del servei diví que tenien a les 
mans arpes, lires i altres instruments musicals. Acompanyaven un vell amb 
gran honor i li cantaven càntics. Davant d’ells caminava un estol d’àngels de 
destrucció que arrossegaven un altre vell amb gran menyspreu. Els digueren: 
«Per la vostra bondat, digueu-nos per què toqueu davant d’aquest i tracteu 
amb menyspreu l’altre.» Respongué l’estol dels àngels del servei diví: «Aquest, 
que va merèixer de pujar-hi, nosaltres l’acompanyem allà i fem música davant 
d’ell amb gran alegria.» Va respondre l’estol dels àngels de destrucció: «Aquest 
no mereixia de pujar-hi, però hi va pujar; nosaltres l’en fem sortir.»

Va dir rabí Moixé a rabí Xemuel Yossef, fill de rabí Xalom Mordekhay el le-
vita: «És possible que vós hàgiu sentit per què rabí Abraham, el circumcidador, 
no ha vingut amb nosaltres a la Terra d’Israel. ¿És que no és un home recte, te-
morós del Cel i que s’ocupa amb cura dels preceptes, especialment del mana-
ment de la circumcisió en virtut del qual se’ns ha donat l’aliança de la Terra?» 
Va respondre rabí Xemuel Yossef, fill de rabí Xalom Mordekhay el levita: «És 
perquè havia fet enutjar el patriarca Abraham perquè sortís de la Terra d’Israel 
cap a fora de la Terra, per aquesta raó ha estat castigat a no entrar a la Terra. 
Una vegada que el cap cosac Guilaief va arribar a la ciutat i tot Israel es va ama-
gar a les cases, aquell mateix dia rabí Abraham va anar a circumcidar un nadó 
fill d’una vídua; el pare de l’infant havia estat assassinat en aquella persecució. 
Quan hi va entrar no va trobar ningú que pogués agafar el nadó ni una cadira 
per seure. Ell va dir: «Jo no puc pas ser padrí de la circumcisió i alhora circum-
cidador.» Va mirar per la finestra i va veure un vell que anava pel carrer amb 
un escambell a la mà. Va trucar a la finestra per cridar-lo. Va entrar, va seure 
damunt de l’escambell i va prendre el nadó sobre els genolls. Rabí Abraham el 
va circumcidar i va dir la benedicció: “El qui ha santificat l’estimat des del ven-
tre…” Quan va haver acabat les benediccions, el padrí va desaparèixer. Tots es 
pensaven que Elies, l’àngel de l’aliança, se li havia revelat, però en realitat era el 
patriarca Abraham, que havia vingut a mostrar misericòrdia envers un dels 
seus fills el dia que ell entrava en la seva aliança.»

Tot el firmament més alt es va enfosquir; la lluna i els estels es van cobrir. 
L’aire del món era humit i el seu gust era com el gust de la sal. Tot el món era 
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silenciós. Sols se sentia la fressa de les ones que es besaven les unes a les altres. 
Tota la colla es va alçar i van pujar als seus llits. La lluna es va colgar, les estre-
lles van entrar i les consteŀlacions van fer camí.

El vaixell anava fent via. El Sant Beneït enrotllava la llum perquè sortís la 
tenebra i la fosca perquè sortís la llum, enviava el vent i movia la nau. Cada 
dia el sol es fa més valent, de manera que cap ull no el pot mirar a la cara; de 
nit cada estel fa pujar la llum com la lluna. Les ones del mar es gronxen i van 
d’ací d’allà. En surten espurnes de llum i un mocador hi sura al damunt, com 
un vaixell en el cor del mar. I un home seu damunt del mocador amb la cara 
cap a orient. Les grans ones del mar no s’alcen pas per negar-lo; les bèsties del 
mar no se’l volen pas empassar i un ocell vola i plana per l’aire fent voltes so-
bre ell. Quants de dies van passar al vaixell! Resulta que quan van pujar al 
vaixell es van afaitar el cap i ara la filactèria del cap s’enfonsava en la tofa. 
Cada vegada que ataüllaven el mar veien davant d’ells espurnes de llum que 
en sortien i un mocador que hi surava, com un vaixell en el cor del mar, i un 
home que seia sobre el mocador amb la cara cap a orient.

Capítol 10

Istanbul

Després de dies, va arribar el vaixell a Quxta la Gran, que és Constantino-
ble, que és Istanbul. Van llogar un esquif i entraren a la ciutat, on van espe-
rar la nau que la comunitat d’Istanbul noliejava cada any per a tots els jueus 
sefardites temorosos de Déu i que no tenien possibles per a pujar a la Terra 
d’Israel per anar a prosternar-se a les tombes dels patriarques o bé per esta-
blir-s’hi.

Istanbul és una gran ciutat, sense parió en tot el món. Té nombroses ciuta-
delles i hi viu gent de totes les nacions. La governa el soldà d’Ismael, que jeu 
en un llit d’ivori que li fa venir somnolència. Pot dormir mig any o bé pot 
dormir un any sencer. Té una capsa plena de tabac damunt la qual recolza un 
ocell d’or. I quan arriba l’hora d’alçar-se, l’ocell obre la capsa, s’acosta al rei i li 
fa arribar el tabac als narius. El rei esternuda i l’ocell respon: «salut!» Tot se-
guit venen tots els ministres, tots els paixàs, tots els ducs i li demanen com 
està. Ell té tres-cents seixanta-cinc ministres, com el nombre de dies de l’any: 
un ministre per a cada dia. I a cadascun d’aquests, quan han acomplert la seva 
missió, el rei li dona un fil d’or. Aleshores immediatament sap que ha arribat 
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la seva hora de deixar el món. Aleshores es retira a casa seva i s’escanya a si 
mateix. El rei mira des de la finestra, ho esguarda i repica de mans de content. 
Un rellotge penja del palau del rei. És fet d’ossos humans. Cada hora que toca 
se sent d’un extrem de la ciutat fins a l’altre. Fins i tot els qui es troben en els 
ventres de llurs mares tremolen d’aquell so. A la ciutat hi ha molts de jardins i 
vergers, banys i cases de luxúria. Cadascun d’aquests és més bonic que l’altre: 
bonics per dintre i ronyosos per fora. Gossos sens nombre van errants per allà. 
Enlloc del món no hi ha tants gossos com a Istanbul. I els ocells impurs es 
passegen per allà a pler. S’alimenten de restes immundes i de carronya. Tam-
bé hi ha rates: són grosses com oques i viuen fins i tot en els palaus dels minis-
tres. S’hi propaguen molts incendis. Quan se’n produeix un en una casa, llepa 
i devora totes les cases del carrer, que són cases de fusta. A vegades cremen 
tres-centes cases, de vegades quatre-centes cases i sovint fins i tot més. I no 
extingeixen pas el foc, sinó que els guàrdies de la ciutat s’estan dempeus i cri-
den: «Déu és Déu i Mahoma el seu profeta.» Hi ha moltes sinagogues a Istan-
bul: més de cent. I hi ha esteses catifes i tapissos, amb brocats d’or. I grans sa-
vis s’hi han assegut tot estudiant les coses revelades i les que són ocultes. I hi 
ha molts de llibres. Feliç l’ull que ha vist totes aquestes coses! Fins i tot s’hi 
troba el Llibre de les delícies dels dies,106 i això és un fet prodigiós, com bé saben 
els qui hi entenen. Aquests exerceixen l’autoritat en nom del regne i no saben la 
nostra llengua, de manera que quan es vol parlar amb ells s’enraona en  
la llengua santa. Són nets de pensament i de vestits polits, de parla agradable. 
Tot ho fan de manera calmada i el seu aspecte té l’aparença dels fills del rei. 
Tenen uns costums diferents dels nostres, així es posen les filactèries asse-
guts, segons el parer de Bet Yossef,107 i alguns porten dos parells de filactèries 
alhora; no els agraden les subtileses en l’estudi del Talmud, en canvi l’essèn-
cia de la seva força es troba en l’erudició.108 L’amor per la terra d’Israel crema 
en els seus cors: quan pugen a la Terra d’Israel s’emporten les estores damunt 

106. És una obra homilètica anònima publicada a Esmirna l’any 1731-1732, en tres 
volums. Conté homilies, pregàries i pràctiques relatives a tot l’any litúrgic jueu. Té com a 
objectiu explicar el significat profund dels manaments i les tradicions jueves segons la càbala 
luriana a fi d’inspirar al lector una gran pietat i la màxima elevació espiritual. L’obra va ser por-
tada a la impremta per rabí Israel Yaaqob Algazi (1680-1756), que digué que havia descobert 
el manuscrit anònim del llibre a Safed i que hi havia afegit unes glosses de la seva mà. 

107. És una compilació de les lleis i preceptes jueus establerta per rabí Yossef Caro en 
el segle xv.

108. Es refereix al coneixement aprofundit dels textos.
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les quals han estudiat la Torà i les cremen damunt la tomba de rabí Ximon 
bar Yohay109 el dia de Lag ba-ómer.110 Hi ha també caraïtes,111 que no creuen 
en les paraules dels nostres mestres, de beneïda memòria. Són molt versats en 
l’Escriptura i molt erudits en els vint-i-quatre llibres que componen la Bíblia, 
com un jueu coneix els Salms, i tenen cases de pregària pròpies. No porten 
pas xals amb serrells rituals, sinó que els pengen a la sinagoga i els miren, a fi 
d’observar el que està escrit: «en veure’ls…»112 I això mateix pel que fa a la 
branca de palmera. Tenen els seus propis savis, que cada dia troben noves ex-
plicacions a la Torà. Eviten les polèmiques amb els rabins, perquè tenen ne-
cessitat de nosaltres: guarden totes les lleis de la impuresa i la puresa i no es 
contaminen amb els morts, així quan hi ha un mort entre ells lloguen pobres 
d’Israel perquè tinguin cura del cos del difunt i el sepultin. En altre temps, 
n’hi havia que seien les nits del dissabte a les fosques i no encenien candeles, 
fins que se’ls va revelar la llum dels nostres mestres. La Terra d’Israel és esti-
mada per ells: fan dol per la seva destrucció i fan coŀlectes d’objectes i de di-
ners per les seves cases d’estudi a Jerusalem. Usen tota mena d’estratagemes a 
fi de poder pujar i augmentar el seu nombre a Jerusalem, però no hi reïxen, 
perquè es van comportar amb menyspreu envers el nostre mestre 
Maimònides,113 de beneïda memòria. Una vegada que els savis van haver de 
fer consultes secretament a causa de certs decrets hostils que estaven a punt 
d’arribar, es van reunir a la sinagoga dels caraïtes, que es trobava en un soter-
rani, a un nivell inferior de les altres cases i des de fora no es podia sentir res. 
Quan hi van entrar es van adonar que hi havia un graó diferent dels altres. 
Ho van mirar i van trobar que a sota hi havia el llibre de La mà forta,114 que 
havia estat posat allà pels caraïtes perquè fos trepitjat i menyspreat. Hi havia 

109. Rabí del segle ii, un dels grans deixebles de rabí Aqibà. És considerat el pare de la 
doctrina mística jueva i els cabalistes li atribueixen la composició del Zohar.

110. És el dia 33 del recompte de les garbes, període de set setmanes entre la festa de la 
Pasqua i la festa de les Setmanes, considerat tradicionalment un temps de dol i de penitència, 
llevat del dia 33, que es considera un dia semifestiu en què les celebracions són permeses.

111. Secta jueva que refusa les tradicions orals rabíniques recollides en el Talmud i no- 
més admet com a autoritzada la Sagrada Escriptura.

112. Nm 15,39.
113. Moixè ben Maimon (Maimònides) (1135-1204), considerat un dels grans mestres 

del judaisme de tots els temps.
114. Llibre conegut també com la Mixné Torà, és un codi molt important de la llei reli- 

giosa jueva, segons la tradició rabínica, compilat per Maimònides entre 1170 i 1180.
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allí el rabí Or ha-Hayyim,115 que els va maleir: que no prosperés el seu assen-
tament a Jerusalem i que no poguessin formar un quòrum per a la pregària 
pública. En endavant, mai no arriba un caraïta a Jerusalem que no se’n vagi 
un altre mort. Es va donar el fet que una vegada hi va pujar una gran multi-
tud i van ser colpits tots per una pesta. Que Déu nos en guard!

Els nostres benamats s’estaven doncs a Istanbul i hi esperaven una nau. Un 
dia anaven a la tomba de Job i un altre a la sepultura de l’autor de Semikhat 
Hakhamim,116 que va traspassar allí, de camí a la Terra d’Israel, i un altre jorn 
anaven al port, no fos cas que hi arribés un vaixell i que portés Hananyà, ja 
que ells no desesperaven pas de retrobar-lo. Aquest Hananyà, que s’havia mo-
gut per mig món i que havia superat tantes tribulacions, és versemblant que 
quan el vaixell va salpar, ell hagués desesperat? Certament que havia tingut 
paciència i havia esperat de prendre una altra nau. En aquells dies, rabí Xe-
muel Yossef, fill de rabí Xalom Mordekhay el levita, va aprofitar per seure da-
vant dels savis de Constantinoble i llegir tots els llibres, grossos i menuts, bons i  
rectes, plens del temor dels Cels i de saviesa, de manera que va afegir temor  
i saviesa en el saber revelat i en el saber ocult, en la gramàtica, en el bell estil i 
en els camins de la llengua i en els secrets d’aquesta. Ha arribat a les nostres 
mans una carta que va escriure al conjunt dels nostres benamats, els piadosos 
de Buchach: «Que Déu us guardi i us doni vida! Us fem saber que hem arri-
bat en pau a la iŀlustríssima ciutat de Quxta, que és aŀludida en les Tiqqunim.117 
Que sigui beneït el Nom de Déu! El camí ha estat bo davant nostre: la pluja no 
ens va deturar en terra ferma ni ens va aterrir la tempesta en mar. Vet aquí que 
hauria estat adequat i correcte d’escriure totes les etapes del viatge i tots els be-
neficis que ens han fet els nostres germans, els fills d’Israel pel camí, tant en 
menjar, beguda i allotjament, en bons consells i en camins dreturers, tant  
en els països del turc, com en les terres de Sa Majestat l’emperador. Però, per 
causa de la pena, el cor no té força per allargar-se en això perquè el recte rabí  
Hananyà, que us és ben conegut, va desaparèixer de sobte pel camí. No sa-
bem què se n’ha fet. Us demanem, doncs, que feu saber aquest fet al president 
del tribunal rabínic, que tingui llarga vida! Sabem de fet que rabí Hananyà 
no ha deixat esposa, però podria ser que hi hagués una cunyada que tingués 

115. Rabí Hayyim ben Moixé ben Attar (1696-1743), gran erudit, comentador de la 
Torà, estudiós del Talmud i cabalista.

116. Rabí Naftalí Kats (Naphtali HaCohen Katz) (1649-1718), rabí i cabalista.
117. «Llibre de les correccions», atribuït a rabí Ximon bar Yohay, autor llegendari del 

Zohar o «Llibre de la resplendor» (segle xiv), obra fonamental de la càbala jueva.
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necessitat d’ell.118 Us preguem que ens feu saber com està el nostre mestre, 
etc., rabí Abraham, el circumcidador —que Déu el guardi— i què se n’ha fet. 
Si us plau, saludeu tots els nostres benvolguts, els estimats de la nostra ànima, 
gravats en els nostres cors per sempre, etc.»

En el mateix hostal on s’allotjaven els nostres benamats hi havia un savi se-
fardita, que havia sortit amb la missió i manament de desvetllar en les ciutats 
de la diàspora l’interès per la gent de Jerusalem, afligida pel destret i l’adversi-
tat. Era un home inteŀligent, instruït en la càbala i erudit. El seu aspecte era 
com l’aspecte d’un rei. Tenia els ulls enfosquits pels seus plors perquè totes les 
ciutats es troben sobre els seus fonaments, mentre que la ciutat de Déu es tro-
ba humiliada fins a l’abisme que hi ha sota seu. L’enviat va demanar a la gent 
de la colla: «On aneu i on voleu fixar el vostre estatge? A Jerusalem, Hebron, 
Safed o Tiberíades? I els va dir els mèrits de totes les ciutats, i en va lloar el cli-
ma i els llocs sants de cadascuna. El que habita a Safed i és enterrat en el seu 
sòl, atès que es troba en un lloc alt i que té un aire més agradable que el de to-
tes les altres ciutats de la Terra d’Israel, tot seguit la seva ànima vola cap a la 
cova de Macpelà,119 i d’allí passa al Jardí de l’Edèn. I a Safed, on hi ha pau per 
a Israel respecte dels gentils, on fins i tot una dona pot anar sola per la ciutat i 
pel camp, allí hi ha molts d’habitatges i tot es pot comprar bé de preu. La si-
nagoga del sant Ari120 es troba allà i també l’estrada on feia pujar tots els pares 
del món —que la pau sigui damunt d’ells— a llegir la Torà: Aaron, pels sa-
cerdots; Moisès, pels levites; Abraham, el tercer, etc. La gent de Safed, en la 
major part són fills de la Torà, temorosos de Déu i compassius. Hi ha un lloc, 
a dues hores de Safed, anomenat Meron, on hi ha la cova de rabí Ximon bar 
Yohay. Van allà, de totes les ciutats de la Terra d’Israel, tres vegades cada any 
a prosternar-se damunt la seva tomba. Hi passen una nit i un dia estudiant el 
Zohar, durant el mes d’elul,121 a la fi del mes d’adar122 i per Lag ba-ómer. Per 

118. Segons la llei bíblica del levirat, si un home casat mor sense fills, el seu germà s’ha 
de casar amb la vídua, que hi resta lligada fins que no es realitza una cerimònia que desfà aquest 
vincle (Dt 25,5-10).

119. A Hebron, on és enterrat Abraham i els altres patriarques.
120. Rabí Yitshaq Lurya (יִצְחָק לוּרְיָא) (1534-1572), conegut com a ha-Ari ‘el Lleó’, rabí 

i místic de Safed, Galilea, és considerat el pare de la càbala contemporània, coneguda com a 
càbala luriana.

121. En el calendari jueu, sisè mes de l’any religiós i dotzè de l’any civil, que correspon 
a agost-setembre.

122. En el calendari jueu, dotzè mes de l’any religiós i sisè de l’any civil, que correspon 
a febrer-març.
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Lag ba-ómer hi va gent de Damasc, d’Aram-Tsobà123 i d’Egipte, que cremen 
bells mocadors de seda fina dins de barrils d’oli d’oliva; hi fan grans àpats  
i banquets, tot ballant al so de tamborins i fent danses i entonant càntics i  
lloances: és la gran festa de rabí Ximon bar Yohay. Aquest dia la Presència di-
vina ve a adelitar-se amb els justos de l’Assemblea Santa.124

»Per damunt hi ha Hebron, la pols de la qual va ser desitjada pels Patriar-
ques. I ells jeuen a la cova de Macpelà, damunt la qual hi ha un gran edifi- 
ci que va ser construït pel rei David —la pau sigui sobre ell!— i per les culpes 
que hem comès, no es permet a Israel d’entrar a la cova; però hi ha un forat 
petit fora de la porta davant dels sepulcres dels Patriarques i de les Matriar-
ques. Allí s’hi encenen candeles i s’hi fan pregàries. A tocar de la cova de 
Macpelà, a l’exterior, hi ha el sepulcre de Ramban125 —que la seva memòria 
sigui per a benedicció—, que va escriure a la fi del seu llibre La ciència de l’ ho-
me, que anava a cavar un sepulcre per a ell al costat dels Patriarques. Davant 
per davant de la sepultura de Jessè, pare de David, hi ha la tomba d’Otniel, 
fill de Quenaz.126 Més avall d’allà hi ha les coves dels altres justos. Els caps de 
família d’Hebron són homes de valor i de bons costums, entre els quals hi ha 
l’acolliment dels hostes, costum pel qual fou lloat Abraham, el nostre pare, 
que damunt seu sigui la pau. Tota la ciutat és circumdada de vinyes i vergers. 
Allà hi ha les Alzines de Mamre i el bany ritual de Sara, la nostra mare, sobre 
la qual sigui la pau, i la tenda d’Abraham, el nostre pare, sobre el qual sigui la 
pau. Aquesta tenda es troba encerclada amb pedres tallades i a dins un pou, 
també de pedres tallades, i aigua viva brolla de dins del pou, dolça com la mel 
i dolces per a ser begudes. 

»I que n’és de bo, viure a Tiberíades, dita també Requet, en què fins i tot 
els esperits més buits són plens de mèrits pels preceptes complerts, com una 
magrana. Ells són més diligents en tots els afers que els de la resta de les ciu-
tats d’Israel, tal com van dir els nostres mestres —la memòria dels quals ens 
sigui benedicció—: «Que la meva part sigui com la dels qui entren en dissab-
te a Tiberíades…» Les quatre espècies de la festa de les Cabanyelles hi creixen 

123. És Alep, a Síria.
124. Segons la tradició jueva, són els grans savis de l’època de la Mixnà (segle ii dC).
125. Acrònim de Rabí Moixé ben Nahman (1194-1270), nascut a Girona, el més gran 

dels savis jueus catalans. Podeu consultar l’obra del nostre mestre Eduard Feliu, El Llibre de 
la redempció i altres escrits de Mossé ben Nahman de Girona, Barcelona, Ajuntament de Girona 
i Universitat de Barcelona, 1993.

126. Que va ser, segons Jt 3,9, el primer dels «jutges» d’Israel.
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en abundància, especialment les branques de palmera, amb què es cobreixen 
les cabanes. I el mar de Galilea, que el Sant Beneït estima més que tots els 
mars, la cenyeix, i el pou de Miriam, dissimulat enmig del mar i que —ja ho 
va revelar el sant Ari, que la seva memòria sigui benedicció— guareix l’àni-
ma. En canvi, les termes de Tiberíades guareixen el cos i són remei per a tota 
mena de mals. En el futur, la resurrecció dels morts començarà a Tiberíades i 
de Tiberíades vindrà la redempció, tal com es diu en el tractat Roix ha-Xanà 
del Talmud, foli trenta-u. Però, qui canviaria amb aquesta ciutat la santedat 
de Jerusalem, lloc del nostre temple, orientada envers la porta dels Cels?»

Capítol 11

Una gran tempesta en mar

Passats uns quants dies va arribar l’hora de salpar el vaixell. Van entrar a la 
nau i amb ells un grup ben nombrós de sefardites d’Istanbul, d’Esmirna i de 
la resta de ciutats del turc, homes i dones i —cal separar degudament— incir-
cumcisos i circumcisos de totes les nacions: més de mil persones, sense comp-
tar els servidors del vaixell i els servidors dels servidors.127 

Van posar els bagatges i es van disposar a la pregària perquè poguessin ar-
ribar en pau a la Terra d’Israel sense ser danyats pel camí per trons ni horrors, 
ni per cap bèstia marina. Després d’haver acabat la pregària es van repartir en 
dos grups: uns que van anar a veure d’on es podia treure aigua dolça i on es 
podia trobar fusta per a coure el menjar, i els altres que van anar a badar pel 
vaixell i a veure la feina dels mariners, que s’havien enfilat al cap de l’arbre i 
recollien les eixàrcies i desplegaven les veles. Els nostres germans sefardites ha-
vien triat un lloc per a ells, havien obert llurs saques tranquiŀlament, havien 
endreçat els seus bagatges i n’havien fet eixir uns llibres bells, relligats amb 
pell vermella i verda i folrats amb paper de colors, com els tapissos pintats en 
els palaus dels reis. Es van asseure, van plegar els peus sota seu i van pregar 
perquè meresquessin de caminar davant del Senyor en la Terra de la Vida i de 
ser sepultats a Jerusalem.

Que n’eren, d’agradables, asseguts així, amb els vestits polits, gestos bells i 
aspecte de prínceps, amb la barba que tocava damunt els llibres, en què lle- 
 

127. Es refereix als mariners i als grumets o mossos de la marineria.



204 Tamid, 18 (2023), p. 141-227	 Joan Ferrer, Oriol Ponsatí-Murlà

gien, amb temor, veneració i humilitat, amb pronúncia clara, reflexivament i 
amb alegria, els bells ensenyaments per als qui s’encaminen a la Terra d’Israel. 
Llurs esposes, assegudes davant d’ells, bevent te amb uns canonets pintats a la 
boca, fixats en una fiola rodona de vidre. I quan sentien el nom de Jerusalem 
que sortia dels llavis dels seus marits estenien els palmells davant dels ulls i 
feien eco darrere d’ells amb veu alegre, tot besant-se els capcirons, com si el 
nom de Jerusalem hi fos gravat.

En l’entretant el firmament havia tirat enrere el sol i les aigües s’anaven en-
fosquint. La marineria havia repassat les eixàrcies i els arbres, van encendre els 
fanals i es van asseure a menjar i a beure. Deien versos sobre el vi i sobre les 
dones del mar que fixen llurs ulls en els homes i els prenen l’ànima amb els 
seus cants. Els jueus —cal separar degudament— van dir la pregària del ves-
pre i van refociŀlar llurs ànimes amb diversos aliments, van llegir passatges del 
Càntic dels Càntics i del Zohar sobre la unió perfecta que en el futur el Sant 
Beneït realitzarà amb la congregació d’Israel en el futur que vindrà. Feigue i 
Tsirl, dones coratjoses de la colla, prepararen per a elles i per als seus acompa-
nyants llocs polits i els els van oferir. Es van disposar a dormir i a estirar els 
seus cossos fins que es van llevar per a la Reparació de Mitjanit.128 Les estre-
lles brillaven i s’amagaven i en venien d’altres per estar-se en el seu lloc de 
guàrdia. Els nostres benamats s’alçaren per a la Reparació de Mitjanit mentre 
que els seus germans sefardites aixafaven fesols i coïen cafè, una mena de be-
guda que espavila el cor i fa fugir la son, que no és gaire coneguda en terres de 
Polònia, però que és esmentada en el Xulhan Arukh.129 Es van comportar amb 
benvolença envers els seus germans asquenazites i els van oferir beguda i tam-
bé vi i llibres. En moment de necessitat també parlaven a favor d’ells a la ma-
rineria, ja que els savis sefardites són experts en les llengües de les nacions: 
n’hi ha que en saben setanta, tantes com els membres del sanedrí.

Van passar tres setmanes en pau. Els mariners dominaven el mar i la nau 
feia via tranquiŀlament i els nostres benamats seien i estudiaven l’Escriptura, 
la Mixnà, la Guemarà, i també els llibres que lloen la Terra d’Israel. I rabí Xe-
muel Yossef, fill de rabí Xalom Mordekhay el levita, endolcia les hores amb 
les exceŀlents llegendes que lloen la Terra d’Israel. Com un rei que fa córrer 

128. Pregària que consta d’alguns salms i himnes místics, pròpia de la tradició cabalística 
i hassídica i que expressa la pena per la destrucció del temple de Jerusalem.

129. «Taula parada» (primera edició: 1565) és un gran codi legislatiu del judaisme orto- 
dox. Va ser compilat per rabí Yossef Qaro (יוסף קארו), gran erudit jueu nascut a Toledo.
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una cortina a la porta del seu palau, el savi la decanta i hi entra, així rabí Xe-
muel Yossef obria davant seu les portes de Jerusalem, hi entrava amb ells i es-
guardaven el que hi havia a l’interior. Davant d’ells seien els nostres germans 
sefardites, que no són experts en la llengua de la gent de Polònia, i en veure 
l’exultació dels seus germans, els demanaven per què s’alegraven tant; i ells els 
responien en la llengua santa: això i això altre ens ha explicat rabí Xemuel 
Yossef. Ells també es delien per entendre-ho. Aleshores, rabí Xemuel Yossef 
obria la boca i els ho explicava en la llengua santa, com els àngels del servei 
diví, i els contava les lloances de Jerusalem i l’alegria futura de la Presència di-
vina, que s’alegraria amb ells, perquè des del dia de la destrucció del santuari 
no passa dia sense disgust, i el Sant Beneït ha jurat que no entraria a la Jerusa-
lem de dalt fins que Israel no hagi entrat a la Jerusalem de baix. I els nostres 
germans sefardites, en sentir-ho, besaven les seves paraules amb la boca.

Van passar tres setmanes en pau, el vaixell feia camí tranquiŀlament i el sol 
lluïa de dia i la lluna brillava en la nit; el firmament era ple d’estrelles, el mar 
es comportava com de costum i el camí de les ones era com el de qui va a una 
festa. Però en el fons del mar, l’aigua començà a estufar-se i el vent es posà a 
batre contra els arbres de la nau. A la fi, s’alçà una gran tempesta i el vaixell 
anava d’ací d’allà: a vegades cap a la dreta i altres vegades cap a l’esquerra, a 
voltes s’enfonsava cap avall i a voltes s’encimbellava i pujava cap amunt. Les 
ones s’aferrissaven contra ell amb ira i estaven a punt d’engolir-lo amb els pas-
satgers. Tot el mar s’omplí d’escuma, com si s’hagués canviat el Mar Gran en 
el Mar d’Escuma. Benaurat aquell qui en una nit com aquella es posa sota la 
salvaguarda de l’ombra de casa seva i que les parets de la seva llar l’abriguen 
dels quatre vents i el trespol el defensa de les pluges! I ell jeu en el seu llit, ben 
abrigat amb un vestit calentó, i sent els passos del sereno que fa la ronda da-
vant de casa seva, i al matí s’embolcalla amb el taŀlit i se cenyeix les filactèries 
i va a pregar a la sinagoga; esmorza amb tranquiŀlitat i va al mercat on fa trac-
tes amb confiança. Els dies i els anys de la seva vida s’escolen amb honor i 
traspassa amb un bon nom i es mereix de ser enterrat amb els seus pares. 
Aquella nit s’endugué la son dels ulls i llevà el descans del cos. Les coses del 
llit eren salabroses com l’aigua del mar. Sis-centes mil onades us escopien a la 
cara bramulant. On era el riu Strypa on solien immergir-se les vetlles del dis-
sabte dels dies assolellats i on feien la cerimònia de Taxlikh?130 Quants cente-

130. És un ritu que forma part de les celebracions del primer dia d’Any Nou. Taxlikh 
‘tu llançaràs’, primera paraula de Mi 7,19: «Llançaràs al fons del mar tots els nostres pecats.» 
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nars de llegües era lluny el riu Strypa d’ells? Ara eren en el cor del mar i unes 
ones grosses com muntanyes feien pujar la nau fins al firmament, que era dis-
parada com la pedra d’una fona i la marineria perdia l’esma en intentar refor-
çar l’arbre mestre i dominar les aigües.

Tots els viatgers del vaixell es donaven cops a tots els membres amb les 
posts de la nau i cridaven, ploraven i es planyien. Una suor freda i salada sor-
tia de les cares i gotetes de sal degotaven dels cabells, rodolaven i es ficaven a 
la boca. Uns vomitaven la llet materna, a d’altres se’ls rebentaven els budells. 
Que no vingui sobre vosaltres, a tots els qui feu els camins dels mars, un viat-
ge com aquest!

Quan va arribar mitjanit, la tempesta s’enfurià i va malmetre els flancs de 
la nau, i les eixàrcies es van trencar amb un brogit eixordador. Ningú no sen-
tia la veu dels seus companys per causa del bramul de la mar. Un traüt molt 
gran hi havia en aquella hora entre la marineria: un estenia les mans i dema-
nava ajuda a crits, un altre s’estirava els cabells, ningú no podia dominar les 
aigües ni podia comptar amb l’ajuda dels seus companys en aquella hora de 
destret. Cal esmentar per a bé el capità, que estigué dempeus en el seu lloc i 
encoratjava el cor dels mariners perquè no desesperessin de la misericòrdia di-
vina ni defallissin en les seves tasques.

Havien passat uns pocs instants que la nau va ser sondrollada en extrem, 
com si hagués pujat sobre un escull i cuidés rompre’s. Tots els objectes van 
saltar cap amunt i les persones van anar a petar a terra. Quan els nostres  
benamats van veure que es trobaven en un destret van dir: «Quan els nos- 
tres sants mestres, de beneïda memòria, van anar a la Terra d’Israel —rabí 
Nahman de Horodenka i rabí Méndele de Przemyśl, i els altres justos com 
ells— i es van trobar amb un destret com aquest en el mar, rabí Nahman va 
prendre un llibre de la Torà en braços i va dir: “Si el tribunal de dalt el cel ha 
decretat contra nosaltres —Déu nos en guard!— que hem de desaparèixer 
d’aquest món, nosaltres, el tribunal d’aquí baix, acompanyats del Sant Beneït 
i de la seva Presència divina, no acceptem aquesta sentència.” I tots van res-
pondre: “Amén!”» En aquell moment, un mariner va enfilar-se al cap de l’ar-
bre mestre i va dir: «Esguardo amb la meva ullera de llarga vista i veig les viles 
de la Terra d’Israel!» Van dir els nostres benamats: «Aquests justos eren grans 

És una cerimònia popular que realitza simbòlicament el fet de desembarassar-se dels pecats 
comesos —a fi que siguin perdonats per Déu—, que són llançats a l’aigua viva en forma 
d’engrunes de pa.
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i dotats d’una gran força: que sigui la voluntat del cel que en virtut dels seus 
mèrits i dels mèrits de la Terra d’Israel siguem salvats d’aquest destret!»

La seva pregària va fer la seva part, la marineria va fer la seva part i el Sant 
Beneït, en la seva beneïda misericòrdia, ho va fer tot. Havien passat sols uns 
instants que ja la ira del príncep del mar s’havia apaivagat i la cara del mar co-
mençava a mudar per a bé. El dia va passar sense més danys. Tampoc la nit no 
va portar mal. La lluna va sortir i brillà i el vaixell començà a fer camí en pau. 
Els malalts van retornar de mica en mica a la salut.

La lluna anava empaŀlidint i ja arribava l’hora de pujar el sol a la seva tale-
ia. Amb el crepuscle matutí les aigües van esdevenir silencioses i una mena de 
vel vermellós es va estendre a la superfície del mar. El vaixell s’estava damunt 
del mar sense esma i una brisa de quietud travessà el campament.

Algú va dir: «Germans, sabeu què us dic? M’assemblo a un a qui ensenyen 
la cambra del tresor d’un rei. Baixen amb ell al soterrani i a ell li fan mal les 
cames, però com que sap a on el porten —a la casa del tresor del rei— està 
content.» Rabí Yossef Meïr va dir: «Qui pot pujar a la muntanya del Senyor? 
Qui pot estar-se en el seu temple sant?»131

Rabí Xemuel Yossef, fill de rabí Xalom Mordekhay el levita, va dir: «En el 
moment que la mar bramulava i estava a punt d’inundar la nau, sabeu què 
meditava? En un fet del sant rabí Xmelke, que els seus mèrits ens protegeixin. 
Una vegada va ser promulgat un decret molt dur contra la gent de la comuni-
tat santa de Nikolsburg, però el rei encara no l’havia signat. Aquell sant savi 
va viatjar a trobar el rei a Viena. Aquell temps, però, era l’època del desglaç, 
quan ningú no podia travessar el riu amb barca. Va dir al seu sant deixeble 
rabí Moixé Leib de Sasiv: «Ves i porta una barca.» Se’n va anar i va portar una 
barca. Es van posar dins la barca enmig del riu i van restar-hi dempeus. 
Aquell sant erudit va recitar el «Cant del Mar»132 i el seu sant deixeble respo-
nia darrere d’ell, fins que van arribar en pau a Viena. En aquell moment la 
gent de Viena van veure que arribaven dos jueus amb barca pel riu, en aquella 
època en què ningú no pot travessar-lo, ni tan sols amb vaixell perquè hi ha 
blocs de gel grossos com muntanyes que es mouen pel riu i topen uns amb al-
tres amb ràbia amb el fragor del tro. L’afer el va sentir el rei. Aleshores va sor-
tir el rei amb els seus ministres i van veure dos jueus dempeus damunt la bar-
ca que recitaven el càntic mentre que blocs de gel grossos com muntanyes 

131. Sl 24,3.
132. Ex 15.
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entretopaven en el riu, però no tocaven la barqueta, sinó que es decantaven i li 
feien lloc perquè pogués passar en pau. Quan aquell just va arribar al rei, 
aquest li va dir: «Ja t’he escoltat, sant home de Déu, i anuŀlo el decret de per-
secucions.»

Va dir rabí Alter el mestre: «Què en dieu, d’aquest fet?» Va respondre rabí 
Alter l’escorxador ritual: «Ai, ai… On trobarem ara una barqueta com aques-
ta?» Va sospirar Feigue: «Nosaltres que viatgem en una gran nau i que no 
anem vers un rei de carn i sang, sinó vers el Rei, Rei de reis, el Sant Beneït  
i no veiem cap senyal favorable.» Va dir Tsirl: «És exactament el que jo dic! 
Viatgem a la Terra d’Israel i no veiem cap senyal d’un miracle.»

Madò Milkà les feu callar i va dir: «Sou unes desagraïdes, vosaltres, dones. 
És que són pocs els miracles que el Sant Beneït ens fa veure? Ens ha posat en 
el cor la inteŀligència d’anar a la Terra d’Israel, ens ha fet travessar en pau per 
la terra ferma, ens ha menat per bon camí sense cap entrebanc ni topada in-
fausta, ens ha apariat un vaixell per poder fer-nos a la mar; ha fet sortir un 
vent dels seus tresors perquè faci moure la nau. I quan el mar s’avalotava sobre 
nosaltres, l’ha fet callar i ha decretat sobre el Príncep del Mar que dominés la 
seva còlera i aquest ha contingut la seva ira i l’aigua ha tornat a estar calmada, 
i entre avui i demà ens farà entrar a la Terra d’Israel. I al capdavall de tot això 
vosaltres dieu que no ens fa veure cap senyal favorable. Oh, Senyor del món! 
Què hauria hagut de dir Hananyà? Quantes tribulacions ha passat, Hananyà? 
Havia anat a peu d’una ciutat a l’altra i d’un país a un altre; els guàrdies de la 
frontera li havien pres els diners, el van despullar i el van deixar nu, va ser 
capturat pels bandits i va oblidar quan era dissabte, va profanar el dia sant i 
va penar durant molts dies sols per poder pujar a la Terra d’Israel, i quan va 
arribar el moment de pujar-hi, el vaixell es va fer a la mar i ell va ser deixat a 
terra.» Va dir rabí Alter el mestre: «És així com cal parlar: com ho ha fet 
Milkà! Per la vostra vida, quan ella parlava jo sentia amb tots els membres del 
meu cos els miracles que han estat fets en nosaltres.»

Quan va ser esmentat Hananyà, llurs cares es van torçar per la tristesa pre-
gona que sentien per ell, desventurat, que ho havia abandonat tot per la Ter- 
ra d’Israel i que quan va arribar el moment de pujar al vaixell per anar a la  
Terra d’Israel, el vaixell va salpar, ell va ser deixat a terra i ningú no sap si és 
viu o si —Déu nos en guard!— és mort. Malgrat la profunda tristesa els ulls 
els brillaven, tal com fa la bona gent quan és esmentada una persona bona: els 
ulls els lluen. 

Va dir Péssah, l’administrador: «Us en recordeu, del farcell d’Hananyà, 
amb què ho traginava tot? Quan arribava l’hora de la pregària, ho feia sortir 
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tot del bolic i se’l lligava al voltant dels malucs. Una vegada li vaig dir:  
“Hananyà, aquest cinturó és per a vós, així no haureu de desembolicar i em-
bolicar, embolicar i desembolicar.” Però no el va acceptar. I què em va dir? Va 
fer: “Cal tractar amb respecte els objectes; fins i tot si en trobeu un de més 
bonic que el d’abans, no l’heu pas d’arraconar.” D’altra banda, també havia 
respost així a Milkà. Pel camí, Milkà li havia donat una saca, i l’endemà se’l 
trobà amb el seu mocador de farcell. Li va dir: “Que no us havia donat una 
saca per a traginar les vostres coses?” Li va fer: “Sí que me la vau donar.” Ella 
digué: “I vós encara feu servir el vostre mocador de farcell.” Ell feu: “És que el 
fet que el mocador no tingui boca m’autoritza a menysprear-lo?”» Rabí Alter 
el mestre va dir: «Ara que el Lloc Sant ens ha donat respir i les aigües del mar 
s’han apaivagat, cal que fem la pregària del matí.»

Després d’haver fet la pregària no van poder tastar res perquè les aigües 
del mar els havien humitejat el menjar. El Sant Beneït va salar el Leviatan133 
per al futur que vindrà i el mar es va omplir de sal. Però, ¿és que cal que una 
persona mengi o begui en el moment en què entre avui i demà entrarà a la 
Terra d’Israel? En efecte, ells ja havien sentit que la nau s’apropava a port. En 
aquell moment llurs cors van oblidar tots els trasbalsos del camí, la penúria de 
queviures a bord del vaixell i la tempesta del mar. Les cames, pesants com les 
pedres, de sobte van esdevenir lleugeres; els ulls, lleganyosos de les llàgrimes, 
lluïen com la llum resplendent.

Tots es van abillar amb els vestits del dissabte i es van engalanar en honor 
de la Terra i van vetllar escrupolosament que en la seva roba no hi restés ni un 
gra de pols de fora de la Terra a fi de poder entrar a la Terra ben purs. Rabí 
Moixé duia penjat al coll un saquet amb pols de la Terra d’Israel, i en el mo-
ment que es pensaven que anaven a entrar a la Terra, va obrir el saquet i en 
tirà la pols al mar. Va dir rabí Moixé: «Els nostres savis, de beneïda memòria, 
han dit que en el futur la Terra d’Israel s’estendrà per tot el món; vet aquí que 
ara jo tiro la pols de la Terra d’Israel al mar perquè en pugi un banc de sorra 
damunt del qual es construirà una gran ciutat de la Terra d’Israel. Tots van 
encetar els cants i accions de gràcies perquè havien merescut d’arribar a prop 
de la Terra d’Israel i van endreçar els seus bagatges i els van lligar amb cordes 
perquè no s’haguessin d’entretenir quan arribés el moment de pujar a la terra 
ferma.

133. Monstre marí que, segons la tradició jueva, servirà d’aliment als justos en el gran 
banquet de la fi dels temps.
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Però encara no havia arribat la taleia de ser en el palau del rei. Quan van 
pujar els mariners al cim de l’arbre mestre per veure on eren, van agusar la 
vista i van veure la figura d’una gran ciutat: no era Jafa, ni Acre, ni Tir, ni 
Sidó, ni cap altra de les ciutats de la Terra d’Israel, sinó la ciutat d’Istanbul. 
En aquell moment els remers van amollar i tots els seus ossos van ser presos 
per un estremiment. Durant tres setmanes i més s’havien esmerçat per arribar 
a la riba de la Terra d’Israel, i a la fi, els vents van agafar el vaixell i el van fer 
retornar a Istanbul. El Sant Beneït havia volgut posar a prova els seus invitats 
per veure si podien resistir a la seva legió, per això havia fet venir contra ells 
un vent de tempesta que els fes tornar al lloc d’on havien sortit. El qui desit-
gés pujar a la Terra d’Israel, restaria en el vaixell, i aquell qui volgués retornar 
a les terres d’Ismael o d’Edom, hi retornaria. Però tots van dir com un sol 
home: certament que hi pujarem! No retornarem pas! El capità va enviar els 
grumets a cercar queviures a la ciutat perquè els aliments del vaixell s’havien 
florit. Els mariners van prendre els rems amb les mans, van pujar a les xalupes 
atrotinades, van entrar a la ciutat per aprovisionar-se de tota mena de coses 
bones del país dels ismaelites i van retornar. El nauxer va fer que pugessin a 
l’arbre mestre i que hissessin les veles. Tot seguit, el Sant Beneït va fer sortir 
un vent dels seus tresors, el va afeblir i li digué: «Tingues cura de no fer mal 
als meus amics dilectes.» La nau salpà amb alegria, com aquell qui avança tot 
dansant.

Un destret no s’alça dues vegades. Beneït el qui els va guiar per un camí de 
veritat per mar, per terra i per mar. Cinc dies i cinc nits va fer camí la nau 
tranquiŀlament i va arribar en pau a les envistes de Jafa. Quan es va alçar la 
columna de l’alba del dia sisè, el darrer dia del viatge, Jafa va pujar del mar 
com la roda del sol que traspunta i puja del riu Dinur134 per iŀluminar el món. 
Jafa és la porta de la ciutat de Déu, per on els exiliats d’Israel entren i pugen 
d’allí a Jerusalem. 

L’alba es posa dempeus i puja i el sol lluu i la calor s’enforteix sobre el vai-
xell. El foc celeste fa pujar les seves punxes ardents. Els mariners s’havien lle-
vat gairebé tota la roba i suaven com ossos. També els jueus —cal separar de-
gudament— s’havien tret les peces exteriors i s’havien llevat el capell i el 
sacsejaven davant la cara, i encara el sol feia bullir de suor i el sol feia bullir la 
suor i assecava els ossos del cos.

134. «Riu de foc», en arameu. Segons la mística jueva, l’ànima, en submergir-se en 
aquest riu, crema tots els vestigis de la consciència material.
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Va demanar Léibuix, el carnisser, a rabí Alter l’escorxador ritual mentre 
seien i es ventaven la cara: «Digueu-me, rabí Alter, què és aquest sol?» Li di-
gué: «El Sant Beneït rosteix el Leviatan per al gran banquet dels justos, per 
això fa que el sol abrusi.»

Una dona va dir a la seva companyona: «Què és això que els ulls se m’en-
fosqueixin?» Li va respondre la seva companya: «A mi em sembla que els ulls 
se m’han tornat de vidre. És com si me’ls punxessin amb broquetes escalfades 
al blanc.» Tsirl va dir: «No hi ha pas el sol aquí en el firmament, sinó un forn 
encès.» Ho va sentir rabí Moixé i va dir: «Teniu els ulls enfosquits de la res-
plendor de la Presència divina.» 

Feigue, que havia fet el viatge per l’amor, no tenia pas el cor conforme al 
que veien els seus ulls. On eren les brises agradívoles que es deia que bufaven 
tot el dia entre els jardins plaents i en els vergers de murtres, palmeres, ponce-
mers i muntanyes de bàlsam com en el jardí de l’Edèn? Al capdavall era foc 
de l’infern el que davallava i els abrasava els ossos. Tal vegada la nau —Déu 
nos en guard— havia estat allunyada fins a un desert desolat d’escurçons i es-
corpins i de nou els vindrien al damunt tota mena de calamitats? Les dones bé 
sabien que la Terra d’Israel es trobava desolada i que tota mena de penes esta-
lonen l’home, però allò que els era grat ho recordaven mentre que el que els 
desplaïa ho van oblidar.

Milkà, asseguda davant d’ella, somreia. Feigue digué a Milkà: «Tu te’n 
rius, de mi.» Li respongué Milkà: «No de tu, sinó que em ric de mi mateixa. 
He vist en un somni que vaig tenir a Laskowice un capot llarg, que cobria tot 
el cos, i el volia comprar. I ara, voleu saber què barrino? Què en podria fer, 
ara, d’aquell capot? Doncs, embolcallar-hi el sol perquè no es refredi.» Va dir 
Feigue: «També jo, en el meu somni, seia en el carro i em van mostrar un ves-
tit de pell i algú em va xiuxiuejar: “Baixa a Laskowice: hi ha preparades per a 
tu grans coses!”» Va fer Milkà: «A tu et sembla que Satanàs pretenia el nostre 
bé? Sols volia retardar-nos en el camí.»

El sol era al bell mig del firmament i abrusava el vaixell com una olla po-
sada sobre brases, però aquell qui té l’amor per la Terra d’Israel incrustat en el 
seu cor s’enforteix per la santedat de la Terra, on una llum altíssima emana 
sense cap obstacle, ni tan sols la destrucció.

En aquella hora els nostres benamats van desviar l’atenció dels neguits dels 
camins i de tots els acusadors.135 La cara se’ls inflamava d’una força de volun-

135. Es refereix a l’actuació de Satanàs, que els havia obstaculitzat el camí.
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tat absoluta. Rabí Alter el mestre va estendre les mans i va començar a tambo-
rinar amb els dits sobre el bagul que tenia davant i a cantar: «Els fills del pa-
lau que desitgen veure la resplendor del Petit Rostre [de Déu].» Rabí Alter 
l’escorxador ritual s’hi va afegir: «siguin aquí, en aquesta cadena en què el Rei 
és gravat.»136

El dia encara no se n’havia anat que el vaixell ja havia arribat a la costa de 
Jafa. Des de la nau es va sentir una canonada forta. Van arribar els àrabs des 
de la vila. Els seus vestits eren malmesos, les túniques, curtes i brutes, i sols els 
arribaven fins als genolls amb un cenyidor bast lligat al voltant; les cames des-
cobertes, sense mitjons i sols amb unes plantofes que els cobrien la planta dels 
peus. Parlaven fent fressa, com si es barallessin amb ells mateixos. Ningú no 
entenia la seva llengua. Van pujar a la nau i tot baladrejant engrapaven la gent 
com si fossin captius, els alçaven amb els seus bagatges i els tiraven al bell mig 
dels seus esquifs esbalandrats; exigien una remuneració, que els resultà insufi-
cient i volien pegar els nostres benvolguts, però el Sant Beneït els va salvar de 
llurs mans i els va fer arribar en pau en terra.

Capítol 12

Terra Santa

Quan els nostres benamats van arribar en terra ferma, es van prosternar, van 
besar la pols i van esclatar en sanglots fins que els ulls els brollaven com fonts. 
Els fills que retornen a la casa del pare i la troben assolada, ¿podrien no plo-
rar? Però fins i tot en el moment de la seva aflicció se sentien feliços perquè 
havien merescut poder retornar. Es van agafar de la mà l’un a l’altre i es van 
posar a cantar: «Quina alegria quan em van dir: “Anem a la casa del Senyor!”»137 
I també van entonar: «El Senyor estima més els portals de Sió que totes les vi-
les de Jacob.»138 Els ismaelites s’estaven un tros lluny i se’ls miraven. I així tot 
cantant van anar caminant fins que van arribar a un pati anomenat «l’atri dels 
jueus», on hi havia diverses sales, una per a la pregària pública, en les ocasions 
 

136. Són els dos primers versos d’un poema litúrgic escrit en llengua aramea pel gran 
cabalista rabí Yitshaq Lúria (1534-1572).

137. Sl 122,1.
138. Sl 87,2.
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que hi havia el quòrum de deu homes, i dues cambres més, anomenades 
«cambres santes», on hi havia disposats llits per als pelegrins malalts; una era 
per als homes i una altra per a les dones. Encara n’hi havia una altra: la cort 
dels animals, on posaven les cavalleries amb què pujaven a Jerusalem.

Quan una caravana que surt de camí i arriba a lloc, tots els qui han passat 
per un gran perill i n’han sortit estalvis, és ben cert que tenen alegria: tots i 
cadascun estan contents, però si en manca un, de la colla, i ningú no sap si hi 
manca per causa de la vida o per la mort, aleshores, quan senten alegria, l’es-
pant els puja al cor i confon la seva alegria. Així era per a ells: quants de dies 
Hananyà havia penat amb ells, quantes desventures havia hagut de passar i 
sols per poder pujar a la Terra d’Israel! I quan havia arribat el temps de pujar, 
no hi va pujar i ningú no sabia si era viu o era mort. Com podia ser completa 
la seva alegria? Van fer vots de fer per a ell una commemoració a Jerusalem i 
de pregar per ell en els llocs sants.

Ara cal saber què li va passar a Hananyà. Quan els seus companys van 
anar a procurar-se provisions per al camí, ell també se’n va anar amb els altres; 
pel camí se’n va separar per anar a un lloc on havia d’anar, però els altres no 
se’n van adonar. Va tornar al cap d’una hora i no els va trobar. Se’n va anar al 
port i quan va arribar-hi va veure que la seva nau ja havia salpat. Per quants 
afanys s’havia tribulat aquell home a fi de poder pujar a la Terra d’Israel, i 
quan havia arribat el moment de pujar-hi, el vaixell va salpar i el va deixar i ell 
va restar mirant-s’ho sense poder anar amb ells.

Hananyà, que era tan diligent, què va veure per a restar retingut pel camí? 
En el moment que era en el mercat es va trobar amb un gentil. Hananyà va dir 
a aquell gentil: «Tu no ets aquell que em volies fer anar a la Terra d’Israel pel 
camí d’un forat?» Li va respondre: «Sí. Jo soc aquell.» Li va fer: «I què hi fas, 
aquí?» Respongué: «Ni jo mateix ho sé. Cada vegada que em poso les filactè- 
ries de l’arxibandoler que va traspassar, el sento plorar per la seva dona i els seus 
fills, i vet aquí que faig voltes pel món cercant-lo.» Li digué Hananyà: «Que 
visquis cent anys! T’estàs adquirint el món futur. Vinc amb tu.» Van anar a 
una casa. Hananyà va trucar a la finestra. L’amo de la casa va obrir la finestra i 
els va demanar què cercaven. Hananyà va dir: «La dona que ha vingut de 
Khotyn, on és?» L’amo de la casa va respondre: «No ho sé: aquest matí ha sor-
tit amb els seus fills i no ha tornat. Potser ja ha tornat a Khotyn.» Hananyà va 
sospirar i va restar silenciós. L’amo de la casa va dir: «Què hi ha entre tu i 
aquesta dona?» Hananyà li mostrà l’incircumcís i digué: «Aquest gentil pot 
testimoniar on va veure el seu home la darrera vegada.» L’amo de la casa digué: 
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«Fora bo que pogués donar el seu testimoni davant d’un rabí.» Mentre Hananyà 
parlava amb l’amo de la casa, l’incircumcís es va decantar a un racó per posar-
se les filactèries. Entretant va arribar la dona i va xisclar: «Ai! Són les filactèries 
del meu home!» L’incircumcís va dir: «Si el vostre home es deia Zuixa, aquestes 
són les seves filactèries.» Tot seguit li retornà les filactèries i li va explicar tot 
l’afer de Zuixa. I això va ser el que va causar que Hananyà es retardés.

Nosaltres tenim moltes històries de salvació, una més bella que la seva 
companya. Així la història d’un home que anava errant pel desert. De sobte, 
compareix un gran ocell que el fa pujar sobre les ales i el porta volant a casa 
seva en una hora, per un camí d’uns quants anys. Però cap ocell no va anar 
vers Hananyà. Més gran que aquest va ser el mantell del rei Salomó —que so-
bre ell sigui la pau—, sobre el qual s’asseia i el vent el portava i esmorzava a 
Damasc i sopava a Mèdia, i una és a l’orient i l’altra a l’occident. Però aital 
mantell va ser ocultat el dia que va morir el rei Salomó —que sobre ell sigui la 
pau— i ningú no sap on va ser amagat. Però, fins i tot si Hananyà l’hagués 
trobat, no n’hagués pogut fer res perquè cap criatura del món sap asseure-s’hi 
al damunt, llevat de Salomó i els seus quatre ministres: un ministre dels fills 
de l’home, un ministre dels dimonis, un ministre de les bèsties i un ministre 
dels ocells. En la generació que ens precedí també es van fer miracles sobre les 
aigües, com el miracle de l’insigne sant rabí Xmelke de Nikolsburg i el seu 
deixeble, el sant rabí Moixé Leib de Sasów, que van travessar el Danubi en 
una barca en l’hora del perill. Però, on es pot agafar ara una barca com aques-
ta? Quan Hananyà va veure que la seva pena era tan greu, alçà els ulls cap 
amunt i va dir: «Senyor del món, sols em puc sostenir damunt la teva immen-
sa misericòrdia.» El Sant Beneït li donà un consell en el seu cor: que estengués 
el seu mocador sobre el mar i que s’hi assegués al damunt. Ell va desplegar el 
seu mocador damunt de la superfície del mar i s’hi assegué. Tot seguit d’haver 
estès el mocador damunt del mar, se l’emportà fins que va arribar a la Terra 
d’Israel. I no sols això, sinó que hi va arribar abans que els seus companys, 
que s’havien retardat a Istanbul tot esperant un vaixell, i quan hi van haver 
entrat, el mar va bramular i van passar una greu tribulació, mentre que ell ha-
via pogut traspassar el mar sa i estalvi.

I ara retornem a la resta dels nostres benamats. En resum, van arribar al 
mar de Jafa. Aquesta mar de Jafa que tresoreja riqueses per als justos, per  
al futur que vindrà, perquè tots els vaixells que han naufragat en el Mar Gran 
amb els cofres de plata i or, pedres precioses i perles, vidres i objectes desitja-
bles, el Mar Gran els vomitarà a Jafa i, en el futur, el Rei Messies els repartirà 
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entre tots els justos, a cadascun d’ells la seva part, en el futur que vindrà. Van 
baixar del vaixell i van pujar a l’esquif esbalandrat dels àrabs. Els mariners 
van agafar els rems i es van posar a cridar: «eió!, eià!» I van dominar la mar i 
s’hi van obrir un camí que va menar l’esquif entre seques i esculls que eren allí 
des dels sis dies de la Creació, perquè totes les ones dels mars i dels rius, quan 
surten a fer camí, van a prosternar-se al principi davant la mar de la Terra 
d’Israel, i si no fos pels esculls del mar que en mitiguen l’empenta, cap vaixell 
no hauria pogut arribar a Jafa per causa de l’onatge. Havent sortit en pau del 
mar i dels esculls del mar, van rebre els seus bagatges estalvis i van pujar a la 
terra ferma, a Jafa s’obre la porta de la ciutat de Déu. Es van tirar a terra i be-
saren la pols; van plorar per la destrucció del país i es van alegrar d’haver me-
rescut arribar aquí. Van venir dos administradors i els van conduir a l’atri dels 
jueus que feia d’alberg per a la diàspora d’Israel. L’atri, encerclat per una mu-
ralla, tenia plantats uns arbres bonics i hi havia un pou d’aigua al mig. Es van 
disposar a pregar segons la manera del seu país i feren retornar les seves àni-
mes de les fatigues del camí. Van restar retinguts fins que els van trobar at-
zembles per al viatge a Jerusalem. Van partir feliçment en el dia que l’Escrip-
tura diu que és bo dues vegades139 i van viatjar fins que va declinar el dia i 
l’aire va refrescar. Van baixar dels ases i van obrir les saques: en van treure els 
coixins i les flassades i s’hi van embolcallar, però encara tenien fred. Van tor-
nar a muntar els ases, van viatjar de nou i van arribar a un lloc que es diu 
Ramla. És la ciutat de Gat, que David va conquerir de les mans dels filisteus. 
Van desmuntar dels ases i van fer allí parada, desplegaren els sacs i hi van jeu-
re tota la nit, fins que es va alçar la columna de l’alba. Quan es va descloure 
l’albada, van pregar i van menjar el mos del matí, van muntar damunt els ases 
i van reprendre el viatge. Van arribar amb la fosca a una cisterna d’aigua. Van 
descavalcar dels ases i es van posar sobre els sacs i van jeure fins que es va al-
çar la columna de l’alba. Quan es va descloure l’albada, van pregar i van men-
jar el mos del matí, van muntar damunt els ases i van reprendre el viatge fins 
que van arribar a un lloc que es diu Motsa. Des d’allí es portaven les branques 
de salze per a l’altar, tal com llegim en la Mixnà: «Hi havia un lloc a sota de 
Jerusalem anomenat Motsa; s’hi baixava per aplegar-hi branques tendres  
de salze que es portaven i es posaven dretes als costats de l’altar.» I encara ara 
s’hi troben salzes. Van fer-hi parada i hi van passar la nit. Tots aquests camins 

139. El dimarts és l’únic dia de la Creació (Gn 1,9-13) en què es diu «Déu veié que era 
bo» dues vegades.
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són deserts per causa dels bandits i ni tan sols els mateixos ismaelites hi poden 
passar si no és que van en una caravana. Per la compassió del Nom sant sobre 
els nostres benamats, no els va succeir cap contratemps pel camí, llevat d’una 
o dues vegades que els van caure les saques de la gropa de l’ase. Muntanyes al-
tes i imponents s’encadenen allà al llarg de tot el camí; tota mena de núvols les 
embolcallen: blaus i porpres, resplendor i claredat, per causa de l’esplendor de 
les flors i de les pedres precioses del jardí de l’Edèn. Una hora rere l’altra, una 
llum nova es renovella damunt d’ells, i aquesta llum no és pas com aque-
lla llum. I flaires magnífiques s’escampen amb tota mena d’aromes. Les forta-
leses i els palaus, que eren l’ornament del país per la seva bellesa, resten allí en 
ruïnes, i no hi ha allí cap lloc habitat, llevat de les tendes de beduïns deixades 
entre les muntanyes. Les cabres davallen pels turons i la base de la seva ali-
mentació són esbarzers i cards, recordats en l’Escriptura. Uns homes mig nus 
viuen allà: sols porten al damunt una túnica, un cenyidor i un mocador ne-
gre, que els envolta el cap lligat amb un cordó de llana. Deus d’aigua bona i 
torrents es belluguen per la vall i la muntanya, i tenen el sabor del jardí de 
l’Edèn. Els nostres benamats en van beure, s’hi van netejar les mans abans  
de la pregària, s’hi van rentar els ulls de les llàgrimes vessades per la destruc-
ció del país, s’hi van purificar les mans en honor de la Ciutat. Així ho van fer 
durant tres dies fins que va arribar la vigília del dissabte i va aparèixer la Ciu-
tat Santa, delícia de tota la terra. Tot seguit van descavalcar dels seus ases,  
es van esquinçar els vestits amb grans sanglots i van continuar a peu fins 
que van arribar a les portes de Jerusalem. Van besar les pedres de la muralla i 
es van fer un altre esquinç en el vestit pel santuari. Que sigui la seva voluntat 
que sigui reconstruït prompte en els nostres dies. Amén.

Capítol 13

Hom es troba a Jerusalem

Encara no havia passat una hora que ja s’havia escampat per la ciutat la nova 
de la seva arribada. Tot Jerusalem va sortir a trobar-los, els hassids i els 
«separats»,140 tots els van desitjar pau i compartiren amb ells la seva gran ale- 
 

140. Grup fundat a Jerusalem pels deixebles de rabí Eliyyahu ben Xelomó Zalman, gaó 
de Vilna (Vílnius) a principi del segle xix. Eren els adversaris dels hassids.
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gria, els honoraren amb tota mena d’honors i els digueren: «Feliços vosaltres 
que heu vingut aquí sense tenir por ni pel vostre cos ni pels vostres diners i 
heu obrat per les vostres ànimes! Heu merescut de trobar-vos en el palau del 
rei, el Rei dels reis, el Sant Beneït!» El gran rabí dels hassids, el cap dels savis 
sefardites de la Ciutat Santa, manifestà el seu gran afecte pels homes vinguts 
de Turquia, fent-los anar a la seva casa d’estudi on cada dia i cada nit es fan 
belles pregàries cabalístiques per a la restauració còsmica. Ho van fer durant 
quatre setmanes, en correspondència amb els quatre temps de l’home: una 
setmana és la setmana del naixement, en què el nadó va creient i encara no ha 
completat tota la seva substància, per això la cort celestial no el castiga fins 
que no ha fet vint anys; una setmana en correspondència amb els dies de la 
joventut, fins als quaranta anys, que són els anys més selectes de la persona, 
en què la força de la persona creix; una setmana és la setmana de la vellesa, en 
què es va debilitant; i una setmana en correspondència amb els dies de l’an
cianitat, en què s’acaben els seus dies i els seus anys fins que traspassa i mor. 
Però els morts de la Terra d’Israel no són anomenats morts, sinó que s’estan 
sota el Tron de la Glòria i es complauen en la llum del Messies i contemplen 
les bondats d’Israel i tots els béns que, en el futur, el Sant Beneït farà a Israel. 
I les vegades que el dia s’enfosqueix, no s’espanten ni criden perquè saben que 
tot això no és res més que núvols que surten per carregar Israel i fer-lo venir a 
Jerusalem, tal com expliquen els nostres mestres que, en el futur, Jerusalem 
serà com la Terra d’Israel i la Terra d’Israel com tot el món sencer, i els núvols 
carregaran els fills d’Israel des dels confins del món i els faran venir a Jerusa-
lem, per això el profeta els lloa: «Qui són aquests que volen com núvols?»141 I 
cada dissabte entren a la casa d’estudi del cel i aprenen la secció setmanal del 
Pentateuc de la boca d’Adam, de la boca d’Henoc, de la boca de Noè, de la 
boca de Sem i d’Éber, de la boca de Melquisedec, de la boca d’Abraham, Isa-
ac i Jacob, de la boca de Moisès i Aaron i dels setanta ancians, llevat de la nar-
ració de la Creació fins a la fi de «i així van quedar acabats»142 i de la fi del ver-
set «reuniu-vos»143 en la secció intitulada «Jacob visqué»144 que l’aprenen de la 
boca del Poder. I a la pregària de la tarda del dissabte, hi venen tots els profe-
tes a ensenyar-los les lectures dels llibres profètics que es llegeixen després de 

141. Is 60,8.
142. Gn 2,1.
143. Gn 49,1.
144. Gn 47,28.
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la secció de la Torà, i rabí Abraham Eben Ezra —que la seva memòria ens si-
gui benedicció— els explica els passatges més difícils, perquè els profetes pro-
fetitzaven, però no sabien què profetitzaven. De tots els seus comentaris, el 
més cèlebre és el comentari a «Va comprar una parceŀla de camp on havia 
plantat la seva tenda».145 Una «parceŀla de camp» és «una part en un camp», 
que ens fa conèixer que hi ha una gran virtut a la Terra d’Israel i que aquell 
qui en té una part és considerat una part en el món futur.

Ara retornem, tornem ara als nostres benamats. Fent-ho curt, la comunitat 
dels sants de Jerusalem els van rebre amb tota mena d’honors i no es van 
moure de les seves manifestacions d’afecte fins que se’ls van emportar a casa 
seva i els van portar menjar i beguda i els van apariar llits de coixins i edre-
dons. Així van poder retornar les seves ànimes i enfortir els seus ossos fins que 
va arribar el migdia i van entrar als banys per purificar-se en honor del dissab-
te i en honor de la ciutat. Els banys de Jerusalem són els més celebrats de tots 
els banys. Tenen cases interiors i cases exteriors. En les exteriors hom es des-
pulla dels vestits i en les interiors hom es banya nu. Hi ha una sala on els ser-
vents freguen els qui s’han banyat, després del bany. Allí hi ha una estufa a 
sota terra que s’alimenta amb buines de bestiar i amb deixalles. Totes les es-
tances són calentes: unes calentes i altres més calentes; hi ha cisternes d’aigua 
i el micvé —la piscina dels banys—, que no és ni calenta ni freda, sinó tèbia. 
Qui va al bany dona dues monedes al banyador i una moneda al servent i rep 
un llençol per mor del pudor. Aleshores baixen, s’immergeixen, pugen, suen i 
passen a la sala dels massatges, on el massatgista els frega i els neteja. Alesho-
res baixen, s’immergeixen, pugen, s’eixuguen, es posen vestits blancs i en sur-
ten com si fossin criatures noves. En sortir donen una moneda al servent i ell 
els diu: «A la vostra salut!» Van retornar a les cases, es posaren els vestits del 
dissabte i van anar al Mur Occidental.146

El Mur Occidental és la resta del nostre dilecte santuari dels dies d’abans, 
que el Sant Beneït ha fet que restés per a nosaltres, en la seva gran misericòr-
dia. D’alçària fa dotze vegades l’alçada d’un home, en correspondència amb 
les dotze tribus d’Israel, a fi que cadascú d’Israel pugui sentir compassió se-
gons la seva alçada i tribu. És construït amb grans carreus: cada pedra fa cinc 
colzades o sis colzades, i com aquells no n’hi ha en cap altre edifici del món. 

145. Gn 33,19. 
146. Més conegut amb el nom de Mur de les Lamentacions o dels Planys.
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Estan coŀlocades sense argila ni argamassa entre si, i no obstant això formen 
com una unitat, com ara l’assemblea d’Israel, que ni tan sols té un govern que 
l’uneixi, i malgrat tot és una sola peça en el món. Davant del mur i també en 
els extrems hi ha patis dels àrabs, on aquests seuen amb les seves bèsties, però 
no distreuen pas Israel de les seves pregàries. Els nostres estimats germans es 
van prosternar i es van agenollar, es van llevar les sabates i es van rentar les 
mans i van avançar amb el cap cot fins que van arribar al mur. Van besar tot 
sanglotant totes i cadascuna de les pedres. Van obrir els seus llibres de pregà-
ries i van recitar el Càntic dels Càntics, amb una gran excitació que enardia 
llurs ànimes de verset en verset, més i més. Rabí Moixé recolzà el cap en el 
mur i recordà que es trobava en un lloc d’on la Divina Presència no s’ha mo-
gut mai. Va començar aleshores a llegir el Càntic dels Càntics amb una exal-
tació tremenda i amb la cantarella amb què el llegia rabí Guerxom, el seu ger-
mà —que sobre d’ell sigui la pau— en el moment de la sortida de la seva 
ànima, fins que va arribar al verset: «El rei m’introdueix a les seves estances»,147 
en què rabí Guerxom, el seu germà, es va allunyar d’aquest món. Però encara 
no havia arribat a la fi d’aquest verset que ja havia entrat en ell l’alegria de la 
Terra d’Israel i amb ells hi havia entrat una vitalitat nova. 

Després del Càntic dels Càntics van recitar uns quants salms i van fer la 
pregària de la tarda. També van fer una pregària pels seus germans de la diàs-
pora i per Hananyà, que havia desaparegut. Havien plorat molt per ell en el 
mar i havien sanglotat molt per ell en terra ferma, però totes aquelles llàgri-
mes havien estat com una gota en el mar en comparació amb les llàgrimes que 
van vessar per ell en el Mur Occidental, quan van sentir la santedat del lloc, i 
aquell home no era allí. Com la paràbola dels estimats del rei, que van anar a 
trobar el rei perquè el rei els mostrés els seus tresors. Quan es troben davant 
del rei es recorden que n’hi ha un, que el rei estima especialment, que no ha 
vingut amb ells. Aleshores s’afligeixen per ell perquè no pot veure el que el rei 
els mostra. Tot i que aquest havia donat la seva ànima en el camí, més que 
qualsevol altre d’ells, i certament que el rei n’hauria tingut satisfacció. Hana-
nyà hauria merescut de ser allà amb ells, al cap, però a la fi era ben lluny de 
tot bé.

Finalment van rebre l’entrada del dissabte amb cants i aclamacions i van re- 
tornar a casa seva. Van dir la fórmula de santificació, van partir el pa, van 
menjar l’àpat del dissabte i van fer entrar la santedat del dissabte en els seus 

147. Ct 1,4.
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membres. Alguns dels notables de Jerusalem van anar a casa seva com si fos la 
cerimònia de donar la benvinguda a un fill mascle, ja que tot aquell qui puja a 
la Terra d’Israel s’assembla a un nounat quan rep l’aliança de la Terra. Van 
restar asseguts tota la nit indagant les llegendes sagrades i van entonar càntics 
i lloances fins que va traspuntar el sol i van anar a la sinagoga. 

Quan van arribar a la sinagoga van pregar amb estremiment de cor. Qui 
podrà dir la grandesa superior de la pregària a la Terra d’Israel? I especialment 
a Jerusalem, el lloc del santuari, del qual és escrit: «Hi tindré posats els ulls i 
el cor…»148 Rabí Xelomó pujà a l’estrada dues vegades perquè a Jerusalem els 
sacerdots alcen les mans cada dia i el dia que hi ha una pregària addicional, 
alcen les mans en la pregària matinal i en l’addicional. Rabí Xemuel Yossef, 
fill de rabí Xalom Mordekhay el levita, vessà l’aigua sobre les mans amb una 
gerra d’argent que rabí Moixé havia portat de la casa de rabí Avigdor, el seu 
avi. Rabí Xemuel Yossef feia amb fervor qualsevol manament que li era avi-
nent, i encara més les coses que contenen algun record del santuari. En aque-
lla hora les seves mans s’agitaren de tanta alegria i la gerra va topar amb la ba-
cina i va fer un so com el so dels instruments musicals dels levites. Els 
sacerdots van pujar a l’estrada i es van girar de cara vers el poble, van estendre 
els dits que tenien plegats perquè les benediccions són gravades en aquests; 
van alçar les mans i van dir la benedicció amb una veu que era com la fressa 
de les ales dels querubins en el jardí de l’Edèn. Van allargar les benediccions 
fins que no van acabar amb l’amén d’acció de gràcies en la boca del públic. 
Que n’era, de gran, la joia de rabí Xelomó, i que n’era, de gran, el seu amor en 
l’hora que meresqué de pujar a una estrada de Jerusalem, la Ciutat Santa, i 
beneir Israel amb amor. Realment les benediccions s’empenyien a si mateixes 
per sortir!

A la lectura de la Torà va ser cridat rabí Xelomó, el sacerdot, i després d’ell, 
rabí Xemuel Yossef, el levita, i darrere seu rabí Péssah, el tercer, després rabí 
Yossef Meïr, el quart, tot seguit rabí Alter el mestre, el cinquè, a continuació 
rabí Alter l’escorxador ritual, el sisè, després rabí Yehudà Méndel, el setè, tot 
seguit rabí Moixé, que va ser el lector de la secció dels profetes; Léibuix, el 
carnisser, va tenir l’honor d’alçar la Torà i aquell altre, el nom del qual hem 
oblidat, va tenir el privilegi de cobrir-lo. Van dir les benediccions d’abans i de 
després de la lectura i van pronunciar la benedicció del qui ha escapat d’un 
perill, tal com és prescrit a qui ha entrat en mar i n’ha sortit. El públic va res-

148. 1Re 9,3.
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pondre darrere d’ells «amén» i els van beneir a fi que fossin dignes de restar en 
el palau del rei fins que es revelés el Rei Messies, que sigui ben aviat, en els 
nostres dies. Amén.

En aquell moment es va sentir una veu agradable, més exceŀlent que totes 
les altres veus; com la veu que van sentir en mar. Van fixar els ulls i van veure 
que Hananyà era dempeus davant seu. La cara li brillava de goig i la resplen-
dor del rostre era com la resplendor de les ones de la mar quan la lluna hi lluu 
al damunt. Era més alt que abans i duia sabates als peus. Els va donar la pau i 
es va alegrar amb ells amb una gran joia. Els digué: «Fills del Déu vivent, feli-
ços vosaltres que heu arribat fins aquí!» Li respongueren: «I qui t’ha fet pujar 
fins aquí?» Els va dir: «Vaig estendre el meu mocador sobre el mar i m’hi vaig 
asseure al damunt fins que vaig arribar a la Terra d’Israel.» Tot seguit van en-
tendre que aquella figura errant que hi havia en el mar era Hananyà. Alesho-
res van lloar i van donar gràcies a Aquell qui és digne de tota lloança i davant 
del qual tota lloança és com res, que no confon ningú dels qui esperen en Ell, 
tal com es diu: «Jo soc el Senyor i no queden decebuts els qui esperen en mi»,149 
i també diu: «El Senyor és bo per al qui en Ell espera.»150 I ells van proclamar 
a propòsit d’Hananyà: «L’amor del Senyor envolta els qui confien en Ell.»151

Després de la pregària, la comunitat dels sants de Jerusalem va fer una 
gran festa de consagració del vi en honor d’ells, de vi de vinya i d’aiguardent, 
perquè en fa per a si mateix en el temps de la verema, a prop de la festa de les 
Cabanyelles. I de tota la ciutat els enviaren confitura de poncem, de figues i 
de la resta de fruites bones amb què ha estat lloada la Terra d’Israel. I els van 
mostrar tota mena d’afecte, especialment van mostrar el seu afecte a Hana-
nyà, que havia rebut sobre seu l’aliança de les desgràcies i l’aliança de la Terra. 
Van demanar que s’assegués al cap de taula, però ell va ser modest i es va as-
seure en un lloc que era més avall, al costat de la porta. Va dir Hananyà: 
«Quan vindrà el Messies de la nostra justícia, no ens podrem pas empènyer a 
nosaltres mateixos vers Ell; vet aquí que caldrà que Ell em demani i així sabré 
que jo soc una mica important per a Ell, i si no, qui soc jo perquè em facin 
seure al cap de taula?»

Així van seure i van beure de tots els vins i van beneir el que és bo i el que 
fa el bé, i van estudiar la Mixnà: «deu graus de santedat hi ha a la Terra d’Is-

149. Is 49,23.
150. Lm 3,25. 
151. Sl 32,10.
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rael, la més santa de totes les terres.»152 Els van portar una verdura de l’hort 
que tenia gust de carn d’ocell fregida amb greix d’oca. Veniu i mireu que n’és, 
de lloada, la Terra d’Israel: una verdura d’hort, comprada per dos xavos al 
mercat, fregida amb oli de sèsam té un gust que s’assembla al gust de carn 
d’ocell fregida amb oli d’oca. Van recitar la benedicció sobre la vinya i sobre 
els aliments i es van rentar les mans per a l’àpat.

Capítol 14

Veïns de la Presència divina

Després del dissabte van llogar per a ells un pis a prop del Mur Occidental. 
Les finestres s’obrien realment davant del lloc del santuari i així es van fer  
veïns de la Presència divina. Les dones es van comprar vestits de llana blanca i 
menjar i begudes, del millor de la terra i de les seves fruites. Cuinaven i coïen 
el pa, i menaven la casa amb saviesa. No hi mancava res, ni tan sols una gota 
de llet de cabra per a la festa de les Setmanes.

Vivien davant del Senyor en la terra de la vida, a Jerusalem, enmig de la 
Torà, la pregària, obres bones, actes de misericòrdia, l’amor, el temor de Déu i 
la humilitat. La vigília de la neomènia i la resta dels dies de súplica sortien als 
llocs sants i pregaven per elles mateixes i pels seus germans de la diàspora.

Però no totes les hores són iguals. És ben sabut i famós que tot just que ve 
de fora de la Terra a la Terra d’Israel cal que s’abaixi al principi dels graons es-
pirituals tocats al començament perquè l’aire de la Terra d’Israel és un aire 
sant i cal l’absència abans de l’ésser. Però Ell —que sigui beneït— va ser una 
ajuda per a ells i els va donar força per a rebre totes les coses amb humilitat, 
fins que van merèixer una saba nova, la saba de la Terra d’Israel. Cada dia 
eren provats amb diverses proves: menyspreus i insults, pèrdua de diners i pèr-
dua d’ànimes, perquè Jerusalem no és pas com a fora de la Terra: mai cap 
home no ha passat una nit a Jerusalem i ha restat amb culpa en la seva mà, 
perquè el Sant Beneït recapta cada dia el deute d’aquell dia perquè no es mul-
tipliquin els deutes de Jerusalem. Com un jutge que furga i escodrinya els fills 
de l’home a fi que puguin sortir quitis, així mateix actua el Sant Beneït quan 
té els ulls posats en Jerusalem i en puneix els habitants a fi que siguin purifi- 
 

152. Mixnà, tractat Kelim, 1,6.
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cats de tot pecat. Péssil, la filla de rabí Xelomó, morí a resultes de la guitza 
d’una mula, i Feigue morí d’un cop rebut d’un ismaelita: resulta que una ve-
gada un aiguader portà aigua a Feigue, però aquell dia havia plogut molt i 
tots els pous havien quedat plens, de manera que no tenia necessitat de la seva 
aigua; aquell li vessà l’odre al damunt, ella es refredà i morí.

Però els nostres benamats ho van acceptar tot amb amor i no es van rebel·
lar contra els turments ni es van enutjar davant la Presència divina i van su-
portar tots els danys i es consolaven dient: «Demà, el Sant Beneït ens rescata-
rà d’ells i ens alliberarà de tots els destrets.» I quan tots els idiotes demanaven: 
«Per què el Sant Beneït no es venja dels malvats de les nacions que es compor-
ten amb els seus fills com si fossin captius?», ells els feien: «Amb la mateixa 
paraula amb què vosaltres ens demaneu nosaltres us respondrem: és la parà-
bola d’un rei contra el fill del qual van venir uns enemics. Va dir el rei: “Per 
què enviar les tropes per venjar-me’n? Vet aquí que tot seguit jo mateix sortiré 
amb el meu exèrcit, els expulsaré i els jutjaré perquè han afligit el meu fill i jo 
faré retornar el meu fill a casa meva amb alegria i gran glòria.”»

Totes les penes són dures, però la més dura de totes és l’estretor en la sub-
sistència, perquè quan una persona va a parar a les mans de la pobresa, la gana 
el turmenta cada dia: la bossa dels seus diners es forada i la xavalla en surt i 
s’escampa. No havia passat un any que ja van sentir el constrenyiment en els 
mitjans de subsistència, perquè la Terra d’Israel és pura de tota vanitat i no hi 
ha cap porta per al diner, llevat de l’argent que cada persona porta amb ell de 
fora de la Terrra. A la fi, els va caldre anar a rebre els aliments de l’almoina  
de la Ciutat Santa.

En aquesta conjuntura, Léibuix, el carnisser, es va separar del grup i va fi-
xar el pensament a retornar a Buchach. Deia Léibuix: «Heu vist mai un país 
on sols hi ha carn de moltó?» Des del principi de la seva estada Jerusalem li 
havia desagradat: el que ell cercava no ho trobà i el que hi trobà no va com-
plaure el seu cos. Al contrari de rabí Yossef Meïr. Rabí Yossef Meïr volia viure 
a la Terra d’Israel, però no li ho permetien per causa d’un antic decret rabínic 
que no permetia a un home de viure a Jerusalem més d’un any sense esposa.

Però el Sant Beneït, amb allò amb què castiga el qui no és just, fa el bé al 
just. En el vaixell amb què sortí Léibuix cap a fora de la Terra d’Israel va arri-
bar la divorciada de rabí Yossef Meïr. Quan va haver arribat, li envià un desig 
de pau, i tot seguit la portà sota el tàlem nupcial i celebraren el matrimoni. I 
va veure d’ella néixer una generació de justos temorosos del Nom i que esti-
maven el seu Nom. També per a rabí Péssah i Tsirl va ser profitosa la seva es-
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tada i van merèixer tenir una descendència de fills i filles que es van fer dignes 
de pertànyer a la legió del Rei dels reis del món.

Així van viure els nostres germans, els homes de la nostra redempció, amb 
tota la comunitat dels sants de la Ciutat Santa, complint el precepte de residir 
a la Terra d’Israel, fins que els va arribar la fi i van traspassar d’aquest món i 
van retornar les seves ànimes a Aquell a qui l’ànima pertany i van encomanar 
llurs cossos en el si de la seva mare, i van merèixer de ser sebollits en la pols de 
la Terra Santa, a la muntanya de les Oliveres, a Jerusalem, davant del Palau 
del Senyor, en el lloc dels peus del Sant Beneït, fins que es despertaran per a la 
vida eterna en el dia sobre el qual està escrit: «Aquell dia es plantarà dret dalt 
la muntanya de les Oliveres.»153

Però Hananyà va allargar els seus dies i anys i cada any que passava afegia 
força i vigor. Tenia cent anys i era com un de vint en el compliment dels ma-
naments i, en la realització de bones obres, no se li reconeixia cap feblesa ni 
cansament. Moltes exageracions s’expliquen sobre ell, sobre Hananyà, per 
exemple que quan els nostres benamats van arribar a la platja de Jafa es van 
trobar Hananyà que feia eixugar el seu mocador al sol; però la veritat no és 
pas així perquè vet aquí que quan els seus companys encara no havien pujat, 
Hananyà ja era a Jerusalem. També sobre el seu mocador hi ha hagut moltes 
exageracions, com ara que Napoleó, l’emperador, el va veure i se’n va fer un 
estendard que li feia guanyar les seves guerres; però la veritat no és pas així 
perquè vet aquí que quan va morir Hananyà li van cobrir el ulls amb el moca-
dor.

El dia en què va morir Hananyà era la neomènia de nissan.154 Ell s’havia 
cenyit els lloms amb el mocador i es disposava a anar a la sinagoga. De sobte, 
va sentir dolor a les cames. Va dir: «Les cames d’aquest home demanen que no 
les molestin. Pregaré a casa.» Quan va arribar al verset: «Els cels són els cels 
del Senyor, però la terra l’ha donada als fills de l’home»,155 la seva ànima va 
sortir en puresa. Van venir i li van cloure els ulls i els hi van cobrir amb el seu 
mocador. Amb dificultat li van treure el llibre de pregàries de les mans, li van 
purificar el cos i el van portar a la seva tomba.

Molts el van acompanyar al cementiri i molts el van elogiar. N’hi va haver 
que el van lloar per la seva simplicitat i n’hi va haver que el van elogiar per la 

153. Za 14,4.
154. Primer mes de l’any religiós jueu, que correspon normalment a març-abril.
155. Sl 115,16.
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seva innocència, n’hi va haver que el van encomiar per la seva diligència i n’hi 
va haver que en van fer l’elogi pel seu amor a la Terra i n’hi va haver que el van 
elogiar per la seva fe i n’hi va haver que el van elogiar per totes aquestes quali-
tats com si fossin una de sola, perquè tots aquests mèrits bons i rectes han es-
tat lliurats a Israel per ornar el seu món —que Ell sigui beneït—, es trobaven 
tots en Hananyà, que sobre ell sigui la pau.

Els savis i els rabins de Jerusalem desitjaven vivament, de feia temps, que 
fossin escrits els esdeveniments de la seva vida en un llibre, però per causa de 
la duresa del nostre asserviment, la dificultat per a guanyar-se la vida, i les 
controvèrsies, la cosa es va anar ajornant d’un dia a l’altre, d’un any al següent, 
fins que jo em vaig alçar per escriure les aventures d’Hananyà en un llibre, 
que he intitulat En el cor dels mars, en el bon nom d’Hananyà —que sobre ell 
sigui la pau—, que va entrar en el cor dels mars i en va sortir estalvi. No he 
disminuït cap paraula del que he sentit ni he afegit cap paraula al que em deia 
la meva ànima. N’hi ha que llegiran el meu llibre com la persona que llegeix 
un llibre de llegendes i n’hi ha que el llegiran i en trauran profit per a ells ma-
teixos. Per als primers, jo llegeixo: «Una bona paraula porta alegria.»156 Una 
bona paraula alegra l’ànima i la salva de l’angoixa. I per als darrers, jo llegei-
xo: «El qui espera en el Senyor heretarà la terra.»157

S’ha acabat el llibre en el cor dels mars.
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