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en el conjunt de l'obra si tenim en compte la seva extensié i 'abundantissim
volum de material inclds, perd que tot i aixi detallo a continuacié: 937 en lloc
de 727 (p. xvm), el Tetragrama escrit M’ en dues ocasions (p. 1) i I'oblit de
subratllar les formes verbals en els exemples de les pagines 50 i 58.
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No fa gaires anys, Tessa Calders i Artis ja ho havia advertit en una entrevista
concedida al diari digital de cultura Vsiwvol, dins d’aquella serie que varen dedi-
car —i que deu durar encara—, triades amb més o menys encert, a les bibliote-
ques de diferents donasses i homenots del nostre pais: cal instituir una colleccié
de classics hebreus. Lexemple no havia de ser altre que la colleccié dels classics
grecollatins (i algun de cristid) de la Fundacié Bernat Metge. Als anys trenta,
bé que efimerament, ja havia existit la «Biblioteca Hebraico-Catalana», comen-
cada amb Millas i Vallicrosa, en la qual Calders s'inspiraria forca (!) anys des-
prés per editar un altre classic hebreu: el Qiiestions de vida, de Moixé Natan, en
traduccié de Josep Xavier Muntané. Ja és de planyer, ja, que la que estava crida-
da a ser una nova coleccié de classics hebreus hagués de tenir una vida encara
més curta. I no és pas que aquest pais estigui condemnat a veure tots els seus
proposits, per ferms que siguin, tornats en aiguapoll. Queda clar, més aviat, que
hem deixat enrere —no sé si de mala gana— el temps de les grans empreses, i
que ho hem anat fiant tot d’un temps enca a la iniciativa dels qui, com els di-
moniets del conte d’en Grimm i en Grimm, penquen i treballen, malden i s’afa-
nyen, per evitar de perdre —bou amunt esquella avall, pocs que en tenim— el
pais sencer. Fragmenta vinga a intentar-ho; la Ela Geminada o Adesiara vinga a
no desistir-ne... Es clar que el ventall d’interessos d’aquestes editorials és tot un
altre i, a canvi d’eixamplar-lo, 'exhaustivitat de les colleccions se n’ha ressentit.
Els classics hebreus als quals feiem referéncia arriben —quan n’arriben, val a
dir que en menys nombre que els d’altres tradicions— amb comptagotes. Pero
rai, aixo era de preveure: el rem vol molta bracada i arribar a port molta marra-
da. I tanmateix encara hi som, vet aqui el més important.



198  Zamid, 20 (2025), p. 189-204 RECENSIONS

I aquest any cal llangar els hurres de rigor, bo i saludant 'arribada de l'edi-
torial Tres Portals, que s’ha afegit a 'empresa comuna amb la publicacié del
Ben ha-Melekh ve-ha-Nazir (El princep i el monjo), del jueu catala Avraham
ben Xemuel ha-Levi ibn Khasdai, en traduccié de Calders. En aixo de les no-
vetats ens hi hem de mirar forca. Hem de creure que al nostre pais conserven
encara una voluntat configuradora, més deixatada, potser, en 'ambit de la
produccié escrita d’altres cultures. No tan sols som el que hem sigut, siné
també tot el que en fem, d’aquest llegat. En ’ambit de la literatura, la produc-
ci6 més contemporania ens ha avesat prou a aquesta feina de recuperacié
constant. Ha calgut i ens cal posar novament en circulacié tot de textos que
per naps o per cols (que gairebé podriem dir-ho en castella, car la culpa la tin-
gueren, tot sovint, els «nabos» i les «coles») varen caure de l'escambell, o en
I’oblit, abans d’hora. Lobra de Calders, de bracet ni cal dir-ho amb l'editorial
Tres Portals, hem d’entendre-la en relacié amb aquesta tirada tan nostra al re-
novellament. (I no pas, Brossa —que ja el sentim escarnir-nos la veu—, per
limitar-nos a viure del passat, sin6 per endregar com cal el nostre cami.) Ente-
sa aixi, la publicaci6 de 'obra de Khasdai és doblement, o triplement, interes-
sant. Car, u, recuperem, i de fet per segona vegada (la primera recuperacié és
del 1987, editada per Ausa), un text importantissim i prou Unic, en certa ma-
nera, per la seva naturalesa: el catalanissim «traslladar» no havia fet mai tanta
justicia a un artefacte literari. Dos, perque no sén mai suficients els esforgos
que puguem dedicar a estudiar el fet jueu —estranyissim, segons com, incon-
clas i interromput— a les terres catalanes. I tres —!’'un amb ’altre—, perque
hem d’insistir-hi cop i recop: hi ha ponts que caldria bastir i ponts que caldria
volar. Cap on mirem, o per millor dir, des d’on? I aixd culturalment i, per
tant, politicament: «Cal trepitjar», si se’ns permet mig treure de context (¢o
és, mig anostrar) una frase de Khasdai, «la parla forana i narrar nosaltres ma-
teixos». I aixd que, gracies a Déu, hem sabut veure prou sovint, darrerament
perillem de perdre-ho de vista.

Lobra de Khasdai a primera vista no sembla siné 'obra d’un traductor. Es
'adaptacié hebrea d’una llegenda que a nosaltres, lectors moderns, ens és prou
coneguda, bé que indirectament: la llegenda de Barlaam i Josafat, basada al-
trament (n’és una versid, dirfem) en la vida de Gautama o Buda, sobretot els
anys de joventut. Els astrolegs —per dir-ho curt— vaticinen al rei que el fill li
seguira una vida retirada d’asceta i aixd l'esfereeix i el vexa a tal punt que de-
cideix recloure’l a palau amb totes les comoditats, separat del mén i desconei-
xedor de les miseries de la vida humana. Tot sera en va, prou que ho sabem.
Un bon dia, el fill surt de palau, bé que descobreix tot allo que el pare li havia
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volgut amagar i a partir d’aqui cada versi6 —I’hebrea o ’arab, 'india o la
cristiana— l’enfila per on vol. La llegenda de Barlaam i Josafat, pero, no és
pas nova a casa nostra: «<Forma part», com diu Calders, «de la important he-
réncia que la novellistica oriental va transmetre a la literatura europea entre
els segles x11 i x1117. A Catalunya mateix hi arriba per dos camins diferents (les
versions catalanes del Flos sanctorum i I'adaptaci6 hebrea de Khasdai). A la in-
troduccié hi trobem un repas de la transmissié de 'obra que, tot i ser breu,
ens dona precisament la mena de coneixement que cal posar damunt la taula;
és la voluntat configuradora de que parlavem. Calders en pren peu per defen-
sar el concepte de judaisme catala, donada ’homogeneitat de les zones occita-
na i catalana, alhora que critica la visié distorsionada que sol presentar més
d’un estudids per la tirada, diguem-ne acritica per no dir capciosa, a ajustar-se
a les estructures politiques actuals. I bé, que n’hem de dir, que no se sapiga?
Quants d’esfor¢os no hem dedicat a coneixer i aprofundir l'estreta relacié en-
tre occitans i catalans? (bé que en aquest cas Calders ho restringeixi a les co-
munitats jueves d’un costat i de 'altre). D’enca, almenys nosaltres els actuals,
del curt idili felibrenc. No és pas a la babala que triem de recuperar unes
obres i no unes altres; no és pas sense raé que a I’hora de prologar-les (i aixo
Khasdai ho sabia millor que ningti) posem esment en uns detalls i no en uns
altres. Calders —i Tres Portals, naturalment— (re)adrega 'obra a un public
concret, per no dir a un poble concret. I ens en proposa una lectura que, si
més no pel que fa a aquest aspecte, té un caracter clarament polémic: no ens
hi juguem tan solament el coneixement de les coses tal com sén, com és ara el
nostre passat jueu, siné el nostre paper com a coneixedors. Llegir una obra és
rebre-la, acollir-la. A la cruilla de les mentalitats —aquella historia de que se
solia parlar ja fa una bona colla d’anys—, qualsevol obra no és res més que
transmissié i ressonancies. Es a dir, recepcié, recepcié i recepci6. La qual cosa
ens obliga com a lectors (i recensors) a inclinar-nos adés cap a 'obra, adés cap
al lector, ara cap al que «’obra diu», ara cap al que «n’interpretem», amb el
benentés —que nosaltres de fet no compartim— que respondre a la pregunta
«que diu realment I'obra?» ens acostara més fidelment a 'obra com a tal.

Aixi doncs, deiem que Khasdai adapta la llegenda de Barlaam i Josafat,
traduint-ne una versié prévia escrita en llengua arab. La tasca de Khasdai,
pero, no és una mera tasca de transposicié de mots d’una llengua a una altra.
Cal recérrer al sentit, com hem dit més amunt, del catalanissim «traslladar»
per fer-nos-en ben bé carrec. El trasllat de referencies i allusions ens obliga a
parlar més aviat d’una reelaboracié propia, tant se val si en més o menys grau.
A l'obra hi entrelluquem tot de citacions bibliques (que Calders es cuida de
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referir a 'apartat de les notes), perd Khasdai renuncia en tot moment a expli-
citar-les. Amb prou feines hi apareixen noms, ni de personatges ni de llocs, ni
tampoc hi trobem esmentats els termes jueu o judaisme. A I'Gltim només hi
queda el solatge d’una espiritualitat religiosa elemental, precisament allo de
que Khasdai feia retret als seus contemporanis: d’haver-ho deixat perdre. La
qual cosa queda forca més clara en aquesta (re)recuperacié de Tres Portals que
no en la primera edicié de I'any 1987, que no recollia —sorprenentment—
cap dels dos (o tres) prolegs que encapealaven E/ princep i el monjo: el de I'au-
tor o redactor de l'obra (titulat «Proleg del redactor»), el del traductor hebreu
(titulat «Proleg del traductor») i, tal vegada, el del traductor arab (Valle, 1990)
(Cordoni, 2015). Parlant de la societat del seu temps, escriu Khasdai: «Molt
aviat se separaren del cami dels seus pares, equivocaren el senderol [...] es re-
penjaren en el guany de l'obra dels seus ancestres i no enaltiren dins del cor la
paraula del savi i el seu discurs» (p. 36), o bé: «Els perversos mica en mica han
anat oblidant els proverbis brillants [...]. Tots els poetes han desaparegut [...]
i també tots els enigmes, proverbis i cancons allegorics i de doble sentit»
(p. 38). El llibre va tenir una amplia difusié entre la poblaci6 jueva, considerat
com era, ja no una pega literaria, sin6 un text d’instruccié. Quant a aix6 dar-
rer, és interessant remarcar el titol que Khasdai, segons que diu ell mateix al
proleg, va posar a l'obra: «Alliberament i redempcié» (p. 40). Pot ben ser que
el titol no fes forat, perd és un xic de doldre que no se’n digui gran cosa a la
introduccid.

Ladaptacié de Khasdai de la llegenda de Barlaam i Josafat encara va més
enlla. A diferencia de la faula original de la vida de Buda, la descoberta del
mon exterior per part del fill del rei (el Ben ha-Melekh) no el porta a conver-
tir-se en un asceta. A El princep i el monjo, el fill del rei coneix un monjo, o un
asceta, en una d’aquestes sortides fora del palau on és reclos. Anys abans, el
rei havia fet expulsar els monjos de tot el regne, recel6s de llur religi6 i llur
monaquisme —contraris al culte dels idols (capitol v, p. 82)—. Es aquest
monjo que instruira el fill del rei, capitol rere capitol, en el menyspreu d’aquest
temps dolent (p. 57), que convé que tot home injurii, maleeixi i insulti, bo i
preparant-lo per a I'exceléncia del mén venidor (p. 66). De manera que, ex-
ceptuats els primers capitols de l'obra, dedicats a descriure o a informar-nos
sobre la situacié dels monjos o els ascetes al regne —i que ilustra prou bé I’ac-
titud que Khasdai devia voler recriminar a la comunitat jueva del seu
temps—, la resta (gairebé) de 'obra consisteix en un encadenament d’episodis
o narracions, prou independents els uns dels altres, i que son plens de parabo-
les, a vegades del monjo mateix, d’altres de poetes o de savis, referits sempre
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sense nom. El contingut i la composicié de l'obra, escrita amb prosa rimada
(una tecnica que els arabs anomenen maqama) i amb ritme parallelistic, la
tornen un xic criptica per al lector modern, poc avesat a la iteracié i —també,
mal ens esta el dir-ho— a les allusions bibliques. I tanmateix quina expressi-
vitat i que arriba a commoure (en el sentit de sotragar-nos): «Vaig trobar la
seva vida, mort; la seva riquesa, pobresa; la seva alegria, dol; la seva abundan-
cia, fam; la seva salut, malaltia; la seva forga, debilitat; la seva gloria, ignomi-
nia. I com no ha de ser la vida, mort? Chome se’n va cap a la mort. Esta segur
de la mort i dubta de la vida» (p. 52). O també, continuant amb aquests jocs de
contraris que Khasdai té tan apamats: «I com no ha de ser la seva sacietat,
gana» (p. 54). Malgrat tot, la prosa de Khasdai és tan suggeridora i prenyada
de sentit que aviat un comenga a veure’s les orelles i, com bé deia Tisner al
proleg de Paraules d’Oporon el Vell, tan avesats a la corrupcié de la parla ciuta-
dana, ens admirem de I'is de la parabola en la parla corrent, tan planera com
una frase feta.

A dir veritat, la paraula vertebra l'obra sencera. «Digué ’home: “Jo sé lligar
les paraules, i corregir l'equivocacié de les dites™ (p. 71). La terra maleida i el
temps dolent han pervertit tot el que és recte; no es troba paraula digna en
aquest mén capgirat (p. 75), que ja no es recorda de les paraboles ni dels enig-
mes dels savis i els poetes. La paraula digna I’ha substituida la mentida del
mentider: «El mentider robara el teu pensament» (p. 74). El princep i el monjo
faria goig, verament, a qualsevol lector de filosofia. A estones fa I'efecte d’estar
llegint 'anvers de la Genealogia de la moral de Friedrich Nietzsche: com si as-
sistissim, ja ens dispensaran una intromissié tan extemporania, al naixement
de I'ideal ascetic i al capgirament dels valors. El que els del culte dels idols ano-
menen bo, els monjos ho anomenen pervers: «I com no ha de ser el seu honor
vergonya?» (p. 56). El mén veritable no és pas aquest, ans l'altre! «El consol de
I'inteligent en tot allo que passa consisteix en dues coses: una, la seva alegria
en allo que li queda; i la segona, 'esperanca d’alliberar-se del que li succeiray
(p. 80). Certament, hi ha llibres que cal llegir acarats l'un amb I’altre.

El fill del rei ha d’alliberar-se i per alliberar-se ha d’entendre, i aix0, abans de
tot, saconsegueix a través de la paraula: «[’he menyspreada [la terra maleida,
aquest mén] perque I’he coneguda» (p. 63). Que no fa pensar tot aix0, posats a
establir lligams i referéncies, en el comencament de L'emigracid d Abraham, del
filosof jueu Filé d’Alexandria?: «I el Senyor digué a Abraham: deixa la teva ter-
ra, els teus parents i la casa del teu pare, i ves a la terra que et mostraré.»

Fil6 prossegueix i explica que la terra és simbol del cos; els parents, de la
sensacio, i la casa del pare, de la paraula. Tant hi fa: acarat amb el text de
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Khasdai, podem moure’ns d’un esglaé interpretatiu a l’altre, i viceversa. Que
potser no intenta el monjo desdir el fill del rei de preocupar-se massa pels
plaers del cos? Que potser no I'esperona a desentendre’s d’aquest mén i esguar-
dar el vertader? I que potser no fa per manera de sostreure’l a la influéncia del
seu pare, perd també de la paraula paterna? Diu el pare, el rei: «Fill meu, in-
clina la teva orella a la veritat del que havia meditat i escolta les amonestacions
de la meva llengua» (p. 88). El princep ha d’apartar-se’n tant com pugui —de
la terra i el cos; dels parents i la sensacié; de la casa del pare i la seva paraula—
per abandonar finalment «aquesta meva sepultura» (p. 91), tant es confonen
—capgirats com estan— vida i mort. Vet aqui el socors que dona I’home in-
telligent i de llengua pura (p. 95).

En definitiva, en podriem cantar totes les excellencies que volguéssim que
no ens les acabarfem. Aix{ i tot, no ens sabem estar de fer una allusid, val a dir
que brevissima, a algun dels aspectes negatius de l'edicié. En primer lloc, una
certa manca de revisié del text i dels errors ortografics, de picatge sens dubte
la majoria: «’afaga» (p. 56), «afagar» (p. 57), «’he afagat» (p. 63); «fecin allu-
nyar» (p. 67), «per donar-li» (p. 58) o «i /i va jurar, i /i va assegurar» (p. 87) on
hauria de dir-hi /i ho; «treura» (p. 97), substantius acabats en -zaz en lloc de
-dat (tot i que en aquest cas ho aprovem); I’s constant del verb /iurar-se («no
es lliuraria del furor del rei», p. 190; «del meu treball m’he lliurac», p. 192) en
lloc de alliberar-se o deslliurar-se, i un més aviat llarg etcetera. Els altres in-
convenients que hi veiem sén for¢a més matisats. Potser hauria sigut interes-
sant no reduir tant 'extensié de la introduccié: 'analisi de la situacié de la co-
munitat jueva a Catalunya i Occitania i la critica que Khasdai en vol fer —a
manca d’un context més aprofundit— queda un xic despenjada, per no dir
preterida, i és dificil fer-se carrec del paper que va tenir la seva obra, també en
relacié amb les altres. Aixo, pero, pot entendre’s ben bé. En aquest pais patit
(que diria en Casasses) nostre, la linia que separa la produccié académica de
I'adrecada al public general, i per tant pensada per ser divulgada, és tan prima
que és dificil de satisfer al mateix temps dues demandes tan diferents. En cer-
ta manera, tot aixo té a veure amb la qiiestié de la recepcid, tal com 'hem
plantejada al comengament. La mena de recepcié que volem o podem fer
d’una obra acaba determinant la mena de lector que tindrem. Aquesta situa-
cié nostra —potser no som prous per produir i consumir en tots dos ambits—
ens obliga a gronxar-nos ara cap a una recepcié itustrada, adés cap a una re-
cepcié —no ens ho agafin per la punta que crema— tastaolletes. Quant a
aixd, Tres Portals —com qui diu un quatre cantons, una cruilla de diferents
tradicions— haura de vigilar de no caure en el simple exotisme: I'obra ha de
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ressonar, més que no pas impressionar. Que la raresa colpidora de les obres
que ens oferiran no ens privi de comprendre-les. Vet aqui, potser, el més gran
perill, si s’hi val a dir-ne aixi.

Acabem-ho. El princep i el monjo ens descriu, al capdavall, una conversié.
El fill del rei, guiat pels ensenyaments de I’asceta, abandona de mica en mica
aquest moén i la paraula capgirada. A I'hora definitiva, pero, el monjo no li
permetra de deixar el palau i afegir-se al cami dels ascetes i el monaquisme. El
fill del rei té el deure de governar, i caldra que governi el dia que haura de suc-
ceir el seu pare. El raonament que hi ha darrere de tot aixd és un xic fosc —el
monjo I’hi presenta a través d’una parabola segons la qual no és bo de voler
beneficiar-se amb alld que no es coneix, és a dir, dedicant-nos a una professié
que no és la nostra. Lexplicacié que en fa Calders a 'acabament de la intro-
duccié tal vegada ens ajudara a posar en clar el desenllag de la relacié entre el
princep i el monjo. (Es dificil, d’altra banda, des de la filosofia, retenir-se
d’emparentar la qiiestié de la saviesa i el govern —és a dir, el paper del conei-
xement en la politica— tal com es mig tracta aqui amb les coses que en diuen
altres filosofs com Platé o fins i tot Thomas More!) La darrera conversa que
tenen (capitols xxx11-xxxv) gira al voltant d’'una qiiestié forca diferent; prou
diferent, segons sembla, per deixar de fer servir la prosa rimada i tot. La inclu-
sié de tres capitols (els darrers del llibre) eminentment filosofics constitueix la
prova definitiva de l'originalitat de 'obra de Khasdai. Encara és I’hora que
shagi d’aclarir el veritable origen dels textos que dedica a la diversitat dels és-
sers vius i a la teoria neoplatonica de les intelligencies separades. El que és se-
gur, perd, és que lobra satisfara lectors de tota mena i estudiosos de diferents
disciplines, sia la historia de les religions, sia la historia de la filosofia. I si ha-
viem de demanar la lluna, tant de bo que arribi el dia de veure publicats els
classics hebreus en edicions bilingiies. Com a catalans, donem les gracies per
la feina ben feta, i ens n’anem a casa convenguts de bastir els ponts que hem
de bastir i de dir el mén en la nostra paraula: de dir-lo, entendre’l i recongixer-
lo. El que és ara, posem punt final a aquesta recensié i, prenent peu de I'ano-
nimat del fill del princep de Khasdai, fem d’ell les paraules de Kavatfis al poe-

ma «La tomba d’Ignasi»:

Que Déu no ho vulgui: aqui no soc aquell Cleé:
que als seus vint-i-vuit anys es passi ratlla.

Soc Ignasi, lector, que molt a retrobar-me

vaig ser lent; aixi i tot, he viscut deu mesos felicos
en la calma i en la seguretat del Crist.
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