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en el conjunt de l’obra si tenim en compte la seva extensió i l’abundantíssim 
volum de material inclòs, però que tot i així detallo a continuació: דִּבֵּר en lloc 
de דִּבֶּר (p. xvii), el Tetragrama escrit יְהָוה en dues ocasions (p. 1) i l’oblit de 
subratllar les formes verbals en els exemples de les pàgines 50 i 58.
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No fa gaires anys, Tessa Calders i Artís ja ho havia advertit en una entrevista 
concedida al diari digital de cultura Núvol, dins d’aquella sèrie que varen dedi­
car —i que deu durar encara—, triades amb més o menys encert, a les bibliote­
ques de diferents donasses i homenots del nostre país: cal instituir una coŀlecció 
de clàssics hebreus. L’exemple no havia de ser altre que la coŀlecció dels clàssics 
grecollatins (i algun de cristià) de la Fundació Bernat Metge. Als anys trenta, 
bé que efímerament, ja havia existit la «Biblioteca Hebraico-Catalana», comen­
çada amb Millàs i Vallicrosa, en la qual Calders s’inspiraria força (!) anys des­
prés per editar un altre clàssic hebreu: el Qüestions de vida, de Moixé Natan, en 
traducció de Josep Xavier Muntané. Ja és de plànyer, ja, que la que estava crida­
da a ser una nova coŀlecció de clàssics hebreus hagués de tenir una vida encara 
més curta. I no és pas que aquest país estigui condemnat a veure tots els seus 
propòsits, per ferms que siguin, tornats en aiguapoll. Queda clar, més aviat, que 
hem deixat enrere —no sé si de mala gana— el temps de les grans empreses, i 
que ho hem anat fiant tot d’un temps ençà a la iniciativa dels qui, com els di­
moniets del conte d’en Grimm i en Grimm, penquen i treballen, malden i s’afa­
nyen, per evitar de perdre —bou amunt esquella avall, pocs que en tenim— el 
país sencer. Fragmenta vinga a intentar-ho; la Ela Geminada o Adesiara vinga a 
no desistir-ne… És clar que el ventall d’interessos d’aquestes editorials és tot un 
altre i, a canvi d’eixamplar-lo, l’exhaustivitat de les coŀleccions se n’ha ressentit. 
Els clàssics hebreus als quals fèiem referència arriben —quan n’arriben, val a 
dir que en menys nombre que els d’altres tradicions— amb comptagotes. Però 
rai, això era de preveure: el rem vol molta braçada i arribar a port molta marra­
da. I tanmateix encara hi som, vet aquí el més important. 
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I aquest any cal llançar els hurres de rigor, bo i saludant l’arribada de l’edi­
torial Tres Portals, que s’ha afegit a l’empresa comuna amb la publicació del 
Ben ha-Melekh ve-ha-Nazir (El príncep i el monjo), del jueu català Avraham 
ben Xemuel ha-Levi ibn Khasdai, en traducció de Calders. En això de les no­
vetats ens hi hem de mirar força. Hem de creure que al nostre país conserven 
encara una voluntat configuradora, més deixatada, potser, en l’àmbit de la 
producció escrita d’altres cultures. No tan sols som el que hem sigut, sinó 
també tot el que en fem, d’aquest llegat. En l’àmbit de la literatura, la produc­
ció més contemporània ens ha avesat prou a aquesta feina de recuperació 
constant. Ha calgut i ens cal posar novament en circulació tot de textos que 
per naps o per cols (que gairebé podríem dir-ho en castellà, car la culpa la tin­
gueren, tot sovint, els «nabos» i les «coles») varen caure de l’escambell, o en 
l’oblit, abans d’hora. L’obra de Calders, de bracet ni cal dir-ho amb l’editorial 
Tres Portals, hem d’entendre-la en relació amb aquesta tirada tan nostra al re­
novellament. (I no pas, Brossa —que ja el sentim escarnir-nos la veu—, per 
limitar-nos a viure del passat, sinó per endreçar com cal el nostre camí.) Ente­
sa així, la publicació de l’obra de Khasdai és doblement, o triplement, interes­
sant. Car, u, recuperem, i de fet per segona vegada (la primera recuperació és 
del 1987, editada per Ausa), un text importantíssim i prou únic, en certa ma­
nera, per la seva naturalesa: el catalaníssim «traslladar» no havia fet mai tanta 
justícia a un artefacte literari. Dos, perquè no són mai suficients els esforços 
que puguem dedicar a estudiar el fet jueu —estranyíssim, segons com, incon­
clús i interromput— a les terres catalanes. I tres —l’un amb l’altre—, perquè 
hem d’insistir-hi cop i recop: hi ha ponts que caldria bastir i ponts que caldria 
volar. Cap on mirem, o per millor dir, des d’on? I això culturalment i, per 
tant, políticament: «Cal trepitjar», si se’ns permet mig treure de context (ço 
és, mig anostrar) una frase de Khasdai, «la parla forana i narrar nosaltres ma­
teixos». I això que, gràcies a Déu, hem sabut veure prou sovint, darrerament 
perillem de perdre-ho de vista. 

L’obra de Khasdai a primera vista no sembla sinó l’obra d’un traductor. És 
l’adaptació hebrea d’una llegenda que a nosaltres, lectors moderns, ens és prou 
coneguda, bé que indirectament: la llegenda de Barlaam i Josafat, basada al­
trament (n’és una versió, diríem) en la vida de Gautama o Buda, sobretot els 
anys de joventut. Els astròlegs —per dir-ho curt— vaticinen al rei que el fill li 
seguirà una vida retirada d’asceta i això l’esfereeix i el vexa a tal punt que de­
cideix recloure’l a palau amb totes les comoditats, separat del món i desconei­
xedor de les misèries de la vida humana. Tot serà en va, prou que ho sabem. 
Un bon dia, el fill surt de palau, bé que descobreix tot allò que el pare li havia 
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volgut amagar i a partir d’aquí cada versió —l’hebrea o l’àrab, l’índia o la 
cristiana— l’enfila per on vol. La llegenda de Barlaam i Josafat, però, no és 
pas nova a casa nostra: «Forma part», com diu Calders, «de la important he­
rència que la noveŀlística oriental va transmetre a la literatura europea entre 
els segles xii i xiii». A Catalunya mateix hi arriba per dos camins diferents (les 
versions catalanes del Flos sanctorum i l’adaptació hebrea de Khasdai). A la in­
troducció hi trobem un repàs de la transmissió de l’obra que, tot i ser breu, 
ens dona precisament la mena de coneixement que cal posar damunt la taula; 
és la voluntat configuradora de què parlàvem. Calders en pren peu per defen­
sar el concepte de judaisme català, donada l’homogeneïtat de les zones occita­
na i catalana, alhora que critica la visió distorsionada que sol presentar més 
d’un estudiós per la tirada, diguem-ne acrítica per no dir capciosa, a ajustar-se 
a les estructures polítiques actuals. I bé, què n’hem de dir, que no se sàpiga? 
Quants d’esforços no hem dedicat a conèixer i aprofundir l’estreta relació en­
tre occitans i catalans? (bé que en aquest cas Calders ho restringeixi a les co­
munitats jueves d’un costat i de l’altre). D’ençà, almenys nosaltres els actuals, 
del curt idiŀli felibrenc. No és pas a la babalà que triem de recuperar unes 
obres i no unes altres; no és pas sense raó que a l’hora de prologar-les (i això 
Khasdai ho sabia millor que ningú) posem esment en uns detalls i no en uns 
altres. Calders —i Tres Portals, naturalment— (re)adreça l’obra a un públic 
concret, per no dir a un poble concret. I ens en proposa una lectura que, si 
més no pel que fa a aquest aspecte, té un caràcter clarament polèmic: no ens 
hi juguem tan solament el coneixement de les coses tal com són, com és ara el 
nostre passat jueu, sinó el nostre paper com a coneixedors. Llegir una obra és 
rebre-la, acollir-la. A la cruïlla de les mentalitats —aquella història de què se 
solia parlar ja fa una bona colla d’anys—, qualsevol obra no és res més que 
transmissió i ressonàncies. És a dir, recepció, recepció i recepció. La qual cosa 
ens obliga com a lectors (i recensors) a inclinar-nos adés cap a l’obra, adés cap 
al lector, ara cap al que «l’obra diu», ara cap al que «n’interpretem», amb el  
benentès —que nosaltres de fet no compartim— que respondre a la pregunta 
«què diu realment l’obra?» ens acostarà més fidelment a l’obra com a tal. 

Així doncs, dèiem que Khasdai adapta la llegenda de Barlaam i Josafat, 
traduint-ne una versió prèvia escrita en llengua àrab. La tasca de Khasdai, 
però, no és una mera tasca de transposició de mots d’una llengua a una altra. 
Cal recórrer al sentit, com hem dit més amunt, del catalaníssim «traslladar» 
per fer-nos-en ben bé càrrec. El trasllat de referències i aŀlusions ens obliga a 
parlar més aviat d’una reelaboració pròpia, tant se val si en més o menys grau. 
A l’obra hi entrelluquem tot de citacions bíbliques (que Calders es cuida de 
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referir a l’apartat de les notes), però Khasdai renuncia en tot moment a expli­
citar-les. Amb prou feines hi apareixen noms, ni de personatges ni de llocs, ni 
tampoc hi trobem esmentats els termes jueu o judaisme. A l’últim només hi 
queda el solatge d’una espiritualitat religiosa elemental, precisament allò de 
què Khasdai feia retret als seus contemporanis: d’haver-ho deixat perdre. La 
qual cosa queda força més clara en aquesta (re)recuperació de Tres Portals que 
no en la primera edició de l’any 1987, que no recollia —sorprenentment— 
cap dels dos (o tres) pròlegs que encapçalaven El príncep i el monjo: el de l’au­
tor o redactor de l’obra (titulat «Pròleg del redactor»), el del traductor hebreu 
(titulat «Pròleg del traductor») i, tal vegada, el del traductor àrab (Valle, 1990) 
(Cordoni, 2015). Parlant de la societat del seu temps, escriu Khasdai: «Molt 
aviat se separaren del camí dels seus pares, equivocaren el senderol […] es re­
penjaren en el guany de l’obra dels seus ancestres i no enaltiren dins del cor la 
paraula del savi i el seu discurs» (p. 36), o bé: «Els perversos mica en mica han 
anat oblidant els proverbis brillants […]. Tots els poetes han desaparegut […] 
i també tots els enigmes, proverbis i cançons aŀlegòrics i de doble sentit»  
(p. 38). El llibre va tenir una àmplia difusió entre la població jueva, considerat 
com era, ja no una peça literària, sinó un text d’instrucció. Quant a això dar­
rer, és interessant remarcar el títol que Khasdai, segons que diu ell mateix al 
pròleg, va posar a l’obra: «Alliberament i redempció» (p. 40). Pot ben ser que 
el títol no fes forat, però és un xic de doldre que no se’n digui gran cosa a la 
introducció. 

L’adaptació de Khasdai de la llegenda de Barlaam i Josafat encara va més 
enllà. A diferència de la faula original de la vida de Buda, la descoberta del 
món exterior per part del fill del rei (el Ben ha-Melekh) no el porta a conver­
tir-se en un asceta. A El príncep i el monjo, el fill del rei coneix un monjo, o un 
asceta, en una d’aquestes sortides fora del palau on és reclòs. Anys abans, el 
rei havia fet expulsar els monjos de tot el regne, recelós de llur religió i llur 
monaquisme —contraris al culte dels ídols (capítol v, p. 82)—. És aquest 
monjo que instruirà el fill del rei, capítol rere capítol, en el menyspreu d’aquest 
temps dolent (p. 57), que convé que tot home injuriï, maleeixi i insulti, bo i 
preparant-lo per a l’exceŀlència del món venidor (p. 66). De manera que, ex­
ceptuats els primers capítols de l’obra, dedicats a descriure o a informar-nos 
sobre la situació dels monjos o els ascetes al regne —i que iŀlustra prou bé l’ac­
titud que Khasdai devia voler recriminar a la comunitat jueva del seu 
temps—, la resta (gairebé) de l’obra consisteix en un encadenament d’episodis 
o narracions, prou independents els uns dels altres, i que són plens de paràbo­
les, a vegades del monjo mateix, d’altres de poetes o de savis, referits sempre 
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sense nom. El contingut i la composició de l’obra, escrita amb prosa rimada 
(una tècnica que els àrabs anomenen maqama) i amb ritme paraŀlelístic, la 
tornen un xic críptica per al lector modern, poc avesat a la iteració i —també, 
mal ens està el dir-ho— a les aŀlusions bíbliques. I tanmateix quina expressi­
vitat i que arriba a commoure (en el sentit de sotragar-nos): «Vaig trobar la 
seva vida, mort; la seva riquesa, pobresa; la seva alegria, dol; la seva abundàn­
cia, fam; la seva salut, malaltia; la seva força, debilitat; la seva glòria, ignomí­
nia. I com no ha de ser la vida, mort? L’home se’n va cap a la mort. Està segur 
de la mort i dubta de la vida» (p. 52). O també, continuant amb aquests jocs de  
contraris que Khasdai té tan apamats: «I com no ha de ser la seva sacietat, 
gana» (p. 54). Malgrat tot, la prosa de Khasdai és tan suggeridora i prenyada 
de sentit que aviat un comença a veure’s les orelles i, com bé deia Tísner al 
pròleg de Paraules d’Opòton el Vell, tan avesats a la corrupció de la parla ciuta­
dana, ens admirem de l’ús de la paràbola en la parla corrent, tan planera com 
una frase feta.

A dir veritat, la paraula vertebra l’obra sencera. «Digué l’home: “Jo sé lligar 
les paraules, i corregir l’equivocació de les dites”» (p. 71). La terra maleïda i el 
temps dolent han pervertit tot el que és recte; no es troba paraula digna en 
aquest món capgirat (p. 75), que ja no es recorda de les paràboles ni dels enig­
mes dels savis i els poetes. La paraula digna l’ha substituïda la mentida del 
mentider: «El mentider robarà el teu pensament» (p. 74). El príncep i el monjo 
faria goig, verament, a qualsevol lector de filosofia. A estones fa l’efecte d’estar 
llegint l’anvers de la Genealogia de la moral de Friedrich Nietzsche: com si as­
sistíssim, ja ens dispensaran una intromissió tan extemporània, al naixement 
de l’ideal ascètic i al capgirament dels valors. El que els del culte dels ídols ano­
menen bo, els monjos ho anomenen pervers: «I com no ha de ser el seu honor 
vergonya?» (p. 56). El món veritable no és pas aquest, ans l’altre! «El consol de 
l’inteŀligent en tot allò que passa consisteix en dues coses: una, la seva alegria 
en allò que li queda; i la segona, l’esperança d’alliberar-se del que li succeirà» 
(p. 80). Certament, hi ha llibres que cal llegir acarats l’un amb l’altre. 

El fill del rei ha d’alliberar-se i per alliberar-se ha d’entendre, i això, abans de 
tot, s’aconsegueix a través de la paraula: «L’he menyspreada [la terra maleïda, 
aquest món] perquè l’he coneguda» (p. 63). Que no fa pensar tot això, posats a 
establir lligams i referències, en el començament de L’emigració d’Abraham, del 
filòsof jueu Filó d’Alexandria?: «I el Senyor digué a Abraham: deixa la teva ter­
ra, els teus parents i la casa del teu pare, i ves a la terra que et mostraré.»

Filó prossegueix i explica que la terra és símbol del cos; els parents, de la 
sensació, i la casa del pare, de la paraula. Tant hi fa: acarat amb el text de 
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Khasdai, podem moure’ns d’un esglaó interpretatiu a l’altre, i viceversa. Que 
potser no intenta el monjo desdir el fill del rei de preocupar-se massa pels 
plaers del cos? Que potser no l’esperona a desentendre’s d’aquest món i esguar­
dar el vertader? I que potser no fa per manera de sostreure’l a la influència del 
seu pare, però també de la paraula paterna? Diu el pare, el rei: «Fill meu, in­
clina la teva orella a la veritat del que havia meditat i escolta les amonestacions 
de la meva llengua» (p. 88). El príncep ha d’apartar-se’n tant com pugui —de 
la terra i el cos; dels parents i la sensació; de la casa del pare i la seva paraula— 
per abandonar finalment «aquesta meva sepultura» (p. 91), tant es confonen 
—capgirats com estan— vida i mort. Vet aquí el socors que dona l’home in­
teŀligent i de llengua pura (p. 95).

En definitiva, en podríem cantar totes les exceŀlències que volguéssim que 
no ens les acabaríem. Així i tot, no ens sabem estar de fer una aŀlusió, val a dir 
que brevíssima, a algun dels aspectes negatius de l’edició. En primer lloc, una 
certa manca de revisió del text i dels errors ortogràfics, de picatge sens dubte 
la majoria: «l’afaga» (p. 56), «afagar» (p. 57), «l’he afagat» (p. 63); «fecin allu­
nyar» (p. 67), «per donar-li» (p. 58) o «i li va jurar, i li va assegurar» (p. 87) on 
hauria de dir-hi li ho; «treurà» (p. 97), substantius acabats en -tat en lloc de 
-dat (tot i que en aquest cas ho aprovem); l’ús constant del verb lliurar-se («no 
es lliuraria del furor del rei», p. 190; «del meu treball m’he lliurat», p. 192) en 
lloc de alliberar-se o deslliurar-se, i un més aviat llarg etcètera. Els altres in­
convenients que hi veiem són força més matisats. Potser hauria sigut interes­
sant no reduir tant l’extensió de la introducció: l’anàlisi de la situació de la co­
munitat jueva a Catalunya i Occitània i la crítica que Khasdai en vol fer —a 
manca d’un context més aprofundit— queda un xic despenjada, per no dir 
preterida, i és difícil fer-se càrrec del paper que va tenir la seva obra, també en 
relació amb les altres. Això, però, pot entendre’s ben bé. En aquest país patit 
(que diria en Casasses) nostre, la línia que separa la producció acadèmica de 
l’adreçada al públic general, i per tant pensada per ser divulgada, és tan prima 
que és difícil de satisfer al mateix temps dues demandes tan diferents. En cer­
ta manera, tot això té a veure amb la qüestió de la recepció, tal com l’hem 
plantejada al començament. La mena de recepció que volem o podem fer 
d’una obra acaba determinant la mena de lector que tindrem. Aquesta situa­
ció nostra —potser no som prous per produir i consumir en tots dos àmbits— 
ens obliga a gronxar-nos ara cap a una recepció iŀlustrada, adés cap a una re­
cepció —no ens ho agafin per la punta que crema— tastaolletes. Quant a 
això, Tres Portals —com qui diu un quatre cantons, una cruïlla de diferents 
tradicions— haurà de vigilar de no caure en el simple exotisme: l’obra ha de 
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ressonar, més que no pas impressionar. Que la raresa colpidora de les obres 
que ens oferiran no ens privi de comprendre-les. Vet aquí, potser, el més gran 
perill, si s’hi val a dir-ne així.

Acabem-ho. El príncep i el monjo ens descriu, al capdavall, una conversió. 
El fill del rei, guiat pels ensenyaments de l’asceta, abandona de mica en mica 
aquest món i la paraula capgirada. A l’hora definitiva, però, el monjo no li 
permetrà de deixar el palau i afegir-se al camí dels ascetes i el monaquisme. El 
fill del rei té el deure de governar, i caldrà que governi el dia que haurà de suc­
ceir el seu pare. El raonament que hi ha darrere de tot això és un xic fosc —el 
monjo l’hi presenta a través d’una paràbola segons la qual no és bo de voler 
beneficiar-se amb allò que no es coneix, és a dir, dedicant-nos a una professió 
que no és la nostra. L’explicació que en fa Calders a l’acabament de la intro­
ducció tal vegada ens ajudarà a posar en clar el desenllaç de la relació entre el 
príncep i el monjo. (És difícil, d’altra banda, des de la filosofia, retenir-se 
d’emparentar la qüestió de la saviesa i el govern —és a dir, el paper del conei­
xement en la política— tal com es mig tracta aquí amb les coses que en diuen 
altres filòsofs com Plató o fins i tot Thomas More!) La darrera conversa que 
tenen (capítols xxxii-xxxv) gira al voltant d’una qüestió força diferent; prou 
diferent, segons sembla, per deixar de fer servir la prosa rimada i tot. La inclu­
sió de tres capítols (els darrers del llibre) eminentment filosòfics constitueix la 
prova definitiva de l’originalitat de l’obra de Khasdai. Encara és l’hora que 
s’hagi d’aclarir el veritable origen dels textos que dedica a la diversitat dels és­
sers vius i a la teoria neoplatònica de les inteŀligències separades. El que és se­
gur, però, és que l’obra satisfarà lectors de tota mena i estudiosos de diferents 
disciplines, sia la història de les religions, sia la història de la filosofia. I si ha­
víem de demanar la lluna, tant de bo que arribi el dia de veure publicats els 
clàssics hebreus en edicions bilingües. Com a catalans, donem les gràcies per 
la feina ben feta, i ens n’anem a casa convençuts de bastir els ponts que hem 
de bastir i de dir el món en la nostra paraula: de dir-lo, entendre’l i reconèixer-
lo. El que és ara, posem punt final a aquesta recensió i, prenent peu de l’ano­
nimat del fill del príncep de Khasdai, fem d’ell les paraules de Kavafis al poe­
ma «La tomba d’Ignasi»: 

Que Déu no ho vulgui: aquí no soc aquell Cleó:
que als seus vint-i-vuit anys es passi ratlla.
Soc Ignasi, lector, que molt a retrobar-me
vaig ser lent; així i tot, he viscut deu mesos feliços
en la calma i en la seguretat del Crist.
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