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Resum. Aquest article aspira a presentar, per primera vegada en català, tot un se-
guit de textos de la literatura judeolituana de la Haskalà que permeten fer un recor-
regut per les idees nacionals subjacents en aquest moviment literari, seguint sobretot 
Bartal (2005), Stern (2018) i Lempertienė (2020) i prenent una òptica catalanocèn-
trica, per demostrar que aquestes idees seran el germen de l’ideari sionista, com a 
primers apunts d’un estudi dels punts de trobada entre el sionisme i el catalanisme. 
Els textos traduïts són passatges dels pròlegs de la traducció de la Iliupersis de Mikhal 
i dels de Mistere Pariz (Els misteris de París, d’Eugène Sue), la primera traducció he-
brea d’una noveŀla moderna, fonamentals per a comprendre les idees al voltant de la 
llengua i la literatura entre els cercles maskilim, passatges d’Ahavat Ṣiyyon i tres poe-
mes de Yalag (Haqiṣa ‘ammi, Lĕmi ’ani ‘amel i les tres primeres estrofes de Aḥoti 
Ruḥama).
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Lithuanian Haskalah literature, the seed of Zionism

Abstract. In this article, a series of texts from Judeo-Lithuanian Haskalah litera-
ture, through which the evolution of the national ideas underlying this literary 
movement can be traced, are presented in Catalan for the first time. Drawing pri-
marily on Bartal (2005), Stern (2018) and Lempertienė (2020), and adopting a 
Catalan-centric perspective, the aim is to show that the ideas in question laid the 
groundwork for Zionist ideology. The article is intended to be the first step in a 
study of the points of convergence between Zionism and Catalan nationalism. 
The translated texts include passages from the prologues to Mikhal’s translation 
of the Iliupersis and to Schulman’s translation of The Mysteries of Paris by Eugène 
Sue (Mistere Pariz, the first Hebrew translation of a modern novel), which are es-
sential to understanding Maskilim ideas about language and literature. There are 
also translations of excerpts from Mapu’s Ahavat Ṣiyyon and of three poems by 
Yalag (Haqiṣa ‘ammi, Lĕmi ’ani ‘amel, and the three first stanzas of Aḥoti 
Ruḥama).

Keyboards: Haskalah, nationalism, Judeo-Lithuanian literature, Mikhal (1828-
1852), Yalag (1830-1892), Abraham Mapu (1808-1867), Kalman Schulman (1819-
1899), revival, Hebrew language, Zionism

1. Introducció

Malgrat que s’ha tendit a afirmar que la Haskalà berlinesa de Moses 
Mendelssohn (1729-1786) va arribar a la Lituània jueva des de Galítzia (veg. 
Ferrarons i Llagostera, 2022, p. 81), aquesta explicació n’amaga la Vorleben, 
que cal fer remuntar als deixebles immediats d’Eliyahu Ben Xelomó Zalman 
Kramer (1720-1797), l’anomenat Gaó de Vílnius. A causa de llur enfocament 
racional del judaisme, aquests recomanaven l’estudi de les ciències seculars 
amb l’esperança de comprendre millor la Torà. D’aquest ímpetu van sorgir, en-
tre més, una traducció d’Euclides a l’hebreu (1780) i una primera enciclopèdia 
(Séfer ha-bĕrit, «Llibre de l’Aliança», 1797). La història també va atreure l’inte-
rès dels rabins lituans d’aquesta generació, començant per Yehiel Heilprin 
(1660-1746) i el seu pòstum Séder ha-dorot («Ordre de les generacions»), cen
trat en la història del judaisme fins al segle xvi, el qual va contribuir a consoli
dar el prestigi dels autors lituans entre els jueus europeus (Lempertienė, 2020, 
p. 186).
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2. La Haskalà lituana: una panoràmica inteŀlectual

Aquesta proto Haskalà va començar en les sinagogues i les escoles. La prime-
ra sinagoga pròpiament maskil  és la que funda a Vílnius Simha Katzenelenbogen 
(1798-1873) el 1820, que també funcionava com a bet-midraš, però el 1808 hom 
ja en troba un antecedent a la mateixa ciutat, quan s’hi va fundar una escola per 
a nens moderna (Zalḳin, 2020, p. 173). Els autors d’aquesta proto Haskalà es 
veien a si mateixos com a part d’una continuïtat cultural (Lempertienė, 2020, 
p. 185) que acabarà temperant el caràcter de la Haskalà pròpiament dita quan 
arribi a l’Imperi rus i fent-la religiosament més sigiŀlosa i conservadora que les 
seves manifestacions de més cap a l’oest. Els maskilim lituans mantindran els ri-
tuals i l’aspecte exterior jueu tradicional fins al darrer terç del segle.

Inicialment, la convivència entre els maskilim i haredim fou cordial, però a 
mesura que la Haskalà va anar guanyant terreny a partir dels anys 1830, la 
tensió va anar creixent, sobretot quan es començarà a coŀlaborar amb les au-
toritats russes per a reformar l’educació jueva (per exemple, el projecte del mi-
nistre Serguei Uvàrov i el rabí Max Lilienthal els anys 1840) (Zalḳin, 2020, 
p. 174-177). Al darrer terç del segle xix, la Haskalà ja havia esdevingut hege-
mònica i havia aconseguit el seu objectiu de modernitzar el gros del judaisme 
lituà (Zalḳin, 2020, p. 184).

Com indica Lempertienė (2020, p. 185), és a Lituània on s’escriu massiva-
ment en hebreu literatura secular i de ficció per primera vegada després de 
l’expulsió de la península Ibèrica, cosa que crea les condicions per a traduir i 
adaptar els gèneres literaris europeus. De fet, aquesta serà la marca d’identitat 
de la Haskalà lituana, que es caracteritzarà, sobretot, pel floriment de la ficció 
literària en hebreu i el desenvolupament de les traduccions de literatura euro-
pea, tant clàssica com moderna, a diferència del desenvolupament de la litera-
tura acadèmica, filosòfica i periodística a què va dur la Haskalà alemanya, per 
exemple (Lempertienė, 2020, p. 188).

Aquesta nota és important perquè sembla palès, arran de la lectura dels 
textos inclosos en aquest article, que el desenvolupament d’una literatura mo-
derna, d’arrel romàntica (herderiana i hegeliana), és justament el primer esta-
di del nacionalisme jueu, cultural i inseparable del concepte Bildung (segura-
ment millor traducció de Haskalà que no pas Iŀlustració),1 que apareix preci- 

1. El terme Il·lustració fa referència a la llum com a metàfora de la raó (Enlightenment, 
Ilustración, Illuminismo, Lumières, Aufklärung) i no és traduït a l’hebreu israelià per Haska-
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sament a Lituània, en intersecció amb els fonaments del programa polític de 
la Haskalà, el gros dels inteŀlectuals de la qual deixarà de coŀlaborar amb les ins
titucions imperials quan, entre els anys 1870 i 1880, pensadors com Elièzer 
Ben-Yehudà o Moses Lilienblum provin de resoldre’n les contradiccions mit-
jançant diverses propostes materialistes, argumentant que el judaisme no pro-
gressaria si no era canviant i millorant les condicions materials, de vida, de la 
població, en comptes d’aspirar a reformes educatives o morals. Inicialment els 
autors de referència eren els del moment naródnik rus, Dimitri Pissarev i 
Nikolai Txernitxevskí (veg. Stern, 2018, capítols 2 i 5).

Això no obstant, encara cal afegir-hi un altre element: de la mateixa ma-
nera que al fons del catalanisme hi ha l’enyorança de les constitucions cata-
lanes, el judaisme lituà i la Haskalà estaven marcats per la traumàtica ensul-
siada de la Confederació polonesa, que havia començat amb la Rebeŀlió de 
Khmelnitski (1648-1657). Hi cal afegir la profunda reflexió teològica al vol-
tant del problema de l’Exili que se’n va derivar («no és possible que el càstig 
diví duri tant i sigui tan cruel») i la fervorosa esperança messiànica, indes-
triable d’aquesta especulació, que va irrompre amb força i fou recollida per 
sabateus, frankians i hassidim. En pensadors de la primera meitat del se- 
gle xix, no necessàriament lituans, com Naftali Hirz Wessely o Joseph Sal-
vador, la integració en la societat cristiana és el Messies i la fi de l’Exili, 
mentre que per autors més tardans, com Moses Hess i Ben-Yehudà, és la 
tornada al país dels Patriarques (veg. Litvak, 2012, capítol 5 i 6; Ramos 
González, 1996).

là (השכלה), sinó per המאורות הגדלים (‘les grans llumeneres’) o נאורות (‘il·lustració’), nom 
d’acció passiu de l’arrel אור, ‘brillar’ (Klein, 1987, p. 14). Haskalà, en canvi, prové de l’ar-
rel שׂכל, ‘ser prudent, actuar amb saviesa’ (Klein, 1987, p. 657), del qual es forma el causa-
tiu השכיל, ‘fer a algú prudent’ i, d’aquí, ‘instruir’, d’on es deriva el substantiu verbal השכלה, 
haskalah, que en altres contextos significa simplement ‘educació’, significats que també po-
den prendre el mot il·lustració i els seus equivalents en les llengües europees, especialment 
els anys 1870 i 1880 (veg. Almirall, 1984, pàssim; Disraeli et al., 1877). De la compara-
tiva dels termes es desprèn que l’objectiu principal de la Haskalà no era pas alliberar hom de 
les tenebres de la superstició religiosa, sinó formar culturalment l’home jueu, per la qual 
cosa ha de ser considerada, més aviat, el desplegament hebreu del sapere aude kantià i l’equi-
valent jueu del Bildung alemany (veg. Sala, 2007, p. 70-86). Es pot comprendre millor si és 
acarada a les motivacions i objectius de la darrera (veg. Litvak, 2012, p. 27 i seg.), amb la 
qual comparteix lloc i època d’origen: la Prússia del despotisme il·lustrat de Frederic II 
(1740-1786).
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3.  �Textos i autors de la literatura secular judeolituana: entre la literatura  
i el nacionalisme jueu

3.1. �Adam ha-Kohen (1794-1878), Mikah Yosef Lebenzohn (1828-1852)  
i Kalman Schulmann (1819-1899)

Entrant pròpiament a la literatura judeolituana secular, hom en situa el co-
mençament amb Adam ha-Kohen (Lebenzohn) (1794-1878), de Vílnius, au-
tor de les Šire sĕfat qodeš («Cançons en llengua santa», 1842-1870) reconegut a 
tota l’Europa central i oriental. Glorifica el valor estètic de la llengua hebrea i 
l’anomena «la bella llengua celestial» i «la llengua del primer Déu» (Lemper- 
tienė, 2020, p. 188), en la línia de Herder. Els temes que destaquen de la seva 
obra són la reflexió sobre el destí etern de la nació jueva i la naturalesa huma-
na (Lempertienė, 2020, p. 188).

El seu fill, Mikha Yosef Lebenzohn (Vílnius, 1828-1852, conegut com a 
Mikhal), va destacar per la poesia elegíaca. S’havia traslladat a Berlín a estu
diar amb Leopold Zunz (1794-1886) (Varela, 1992b, p. 37), el gran expert en 
la Judentumswissenschaft, i filosofia amb el mateix Friedrich Schelling (1775-
1854) (Ramos González, 2014, p. 717), on va morir de tuberculosi. La sensibi-
litat romàntica panteista i la cerca del sublim en la natura és present en la seva 
poesia (veg. Tĕfiŀla, publicada en Kinur bat-Ṣiyyon, en la traducció castellana 
de la primera meitat a càrrec de Millàs i Vallicrosa (Varela, 1992a, p. 14-15). 
Cal destacar la seva traducció de la versió que Friedrich Schiller (1759-1805) 
publicà el 1793 del relat de la Iliupersis (basada en el Llibre II de l’Eneida, no 
pas en el III i IV com afirma al seu pròleg i ha estat repetit en tota la bibliogra-
fia posterior), que aparegué a Vílnius el 1849 (Ferran i Baños, 2023). N’és es-
pecialment significatiu el pròleg, el començament del qual reprodueixo, en tra-
ducció pròpia (com tots els textos que incloc) (Lebenzohn, 1849, p. x):2

 וורגיל הוא אחד המשוררים הגדולים בדור ודור, ומחברתו ענעאידע כן תעמוד למופת לכל .2
 דור דורש לשון למודים; וכבר היא נעתקה אל כל השפות היפות אשר באייראפא. ואנכי – אחד הבנים
 בילדי בני ציון המתגלגלים תחת שואה, על גלי אבני קדש אשר השתפכו בתוך חרבות מקדשי לשוננו
 הקדושה, ללקט לנפשם חלוקי אבנים ולחוננם כאבני נזר, לקמוץ למו מעפרותיהם ולרצותם כעפרןת
 זהב – אנכי בקראי את המחברת הזאת והתבוננתי אל טובה ואל יפיה, קנאתי לשפתנו זו השרידה
 היחידה מכל מחמדינו ההיו לנו בימי קדם, וערבתי את לבי לקרבה אל המלאכה, ולהעתיק גם אליה את
 הספר השלישי והרביעי מהענעאידע אשר יכילו קורות הריסות עיר התהלה טראיא ומשבתיה. וקותה
 נפשי כי כל משכיל מבין במלאכה זו, לא יאשימני על נטותי מעט או הרבה מדברי המחבר, וכמוני יענה
 לכל מבקר לאמר: אם המשורר המרומם שיללער הודה ולא בוש, כי נלחץ בין המצרים בהעתיקו אלה
 שני הספרים אל לשונות הרחבה מני ים, מה נעשה אנחנו לשפתנו זו אשר נשבתה מפי המדברים,

ביום שידובר בה?
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Virgili és un dels poetes més grans de totes les generacions. La seva obra 
l’Eneida continuarà essent un model per a totes les generacions que cerquin una 
llengua elevada i ja ha estat traduïda a totes les belles llengües d’Europa. Però jo 
—plançó dels fills de Sió dispersos sota el Desastre [Xoà], damunt les piles de pe-
dres santes que han acabat llençades entre les ruïnes dels temples de la nostra 
llengua santa, amb la intenció d’aplegar còdols per a llurs ànimes, d’apiadar-me’n 
com si fossin les pedres de l’efod, de recollir-los-en un grapat de les cendres i de 
servir-los-les com si fossin pols d’or— jo, llegint aquesta obra, fixant-me en la 
seva bonesa i bellesa, he volgut per a la llengua nostra, sola supervivent de totes 
les joies que teníem en l’Antigor, he gosat de posar-me a treballar i a traduir tam-
bé a l’hebreu el llibre tercer i quart de l’Eneida, que conté els fets de la destrucció 
de l’esplendorosa ciutat de Troia i el seu final. Tinc l’esperança que tot maskil en-
tengui la meva feina, no m’avergonyeixo d’haver-me desviat poc o molt de les pa-
raules de l’autor. Aquesta és la resposta que rebrien tots els crítics: si l’excels poeta 
Schiller reconeix, i no se n’avergonyeix, que ha passat les endèries en traduir 
aquests dos llibres en la seva llengua, que és més vasta que la mar, què hem de fer 
nosaltres per a aquesta llengua nostra que va ser arrabassada de la boca dels par-
lants quan la parlaven?

El tema escollit, el de la ciutat oriental perduda i l’origen del vagareig 
d’Enees per Europa, s’insereix plenament en les reflexions al voltant de la pro-
blemàtica de l’Exili i té un subtext claríssim en la ment del lector jueu, el lli-
bre bíblic de les Lamentacions (איכה). És per tot plegat que cal afegir aquesta 
traducció a la llista d’obres que versen sobre l’Exili, com es palesa encara més 
clarament en el pròleg, en el qual es lliga al lament per una llengua que, més que 
morir, fou assassinada. De fet, dues pàgines més endavant, en exposar la si-
nopsi del poema, sembla que adverteixi subtilment al lector que no desenvo-
lupi gaire simpatia pels troians i Enees:3

I també van calar foc als seus palaus, que va arribar fins als fonaments, però 
aquest Enees, un dels prínceps de Troia (aquest és Enees, avantpassat dels ro-
mans, que van imposar llur jou a països i habitants), s’escapà vers el país de Tir.

La influència inteŀlectual i estètica alemanya en aquests dos primers autors 
és evident i directa, i potser es prestava a ser incorporada a la cultura judeo
lituana sense gaires adaptacions. Al cap i a la fi, era de Prússia oriental, «la 
porció més endarrerida de les províncies [alemanyes] […] societat protestant 
pietosa, semifeudal, tradicional», segons Isaiah Berlin (1983c, p. 65), d’on pro-

 וגם שלחו באש את ארמנותיה. ערה ערוה עד היסוד בה, אך זה ענעאס אחד מנשיאי טריא .3
)הוא ענעאס אבי הרומים אשר הכבידו עֻלם על ארצות ויושביהן( נמלט אל ארץ צור].[
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venien els pares de la nova sensibilitat romàntica, Herder, Hamann i el ma-
teix Kant. A més, és ben sabut que el pietisme, un corrent vivencial, devocio-
nal, de forta càrrega emocional i antiracionalista del luteranisme en la qual 
s’havien criat Kant i Hamann, va ser determinant a l’hora de configurar la 
nova sensibilitat romàntica (Sala, 2007, p. 158-188). Hi havia una Prússia lu-
terana i una de pietista, de la mateixa manera que hi havia una Lituània jueva 
racionalista i una d’hassídica. 

Aquesta mateixa traducció de Mikhal inclou un altre pròleg, «Hagut ré‘a», 
(«Consideracions d’un amic»), de Kalman Schulman (1819-1899), un hassid 
que s’havia traslladat a Vílnius des de la zona de Mahiliou i s’havia incorporat 
al cercle literari dels Lebenzonhs. En reprodueixo la part central, dedicada a 
la llengua hebrea (Lebenzohn, 1849, p. vii, viii):4

Heu de saber i veure que, encara que la seva llengua fos àgil en parlar correc-
tament i la seva ploma, ploma d’escriptor, també ho fos en la llengua literària de 
Rússia, Alemanya i França, aquestes belleses, que són vives, no l’excitarien amb 
l’esplendor de la gràcia de llurs gentileses. No apartaria la mirada de la mare de 
Yešurun, mare de tota la santa esplendor i llengua del Déu dels hebreus, com sí 
que fan erradament milers dels nostres joves que han flairat la flaire de les llen-
gües vives i han renunciat a estimar-la, se n’han allunyat i la menyspreen com si 
fos una molèstia. Ai d’ells, d’allunyar-se’n!, que tinguin por tots els mancats de 
cor que obliden la Muntanya Santa i que s’avergonyeixin d’haver menyspreat la 
vellesa de llur Torà, plena de totes les glòries de Déu! Que sàpiguen i entenguin 
que llur mare vella fins ara era plena de gràcies i la gràcia de la primavera de llur 
adolescència és en santedat. Vosaltres sou els supervivents que aplegareu forces 
per enfortir la nostra llengua! Pareu atenció a aquesta traducció i vegeu si hi apa-
reixen mots de la llengua d’un altre poble i expressions noves que no van encu-

 ודעו נא וראו כי אף אם לשונו תמהר לדבר צחות וגם עטו עט סופר מהיר גם בשלון וספר .4
 רוסיאה, אשכנז, וצרפת, לא הרהיבוהו בנות יופי האלו, כי חיות הנה, ביפעת חן עדניהן, להסב עינו
 מֵאֵם ישרון, אֵם כל הדרת קדש, שפת אלהי העברים, כאשר הסכילו עשות רֻבֵּי בני הנעורים, אשר
 אך הריחו ריח השפות החיות, פנו ערף לאהבתה, רקחו ממנה, וכמו דוח תָעבוּהָ — אוי להם בסורם
 ממנה! — יראו כל חסרי לב השכחים את הר קדשה, ויבושו כי בזו יקהת תורתם הרת כל הררי אל! —
 ידעו ויבינו כי אמם הזקנה מלאה היא עֲדֶנָה עֶדְנָה וחמרת אביב עלומיה בקדש. ואתם השרידים אשר
 תגברו חילים להגביר לשוננו! שימו נא לבבכם על ההעתקה הזאת, וראו נא אם חלו בה ניבי שפת עם
 אחר, ונאמים חדשים לא שערום אבותינו, כרוב העתקות החכמים בעיניהם— בדור חכם בעיניו זה —
 אשר ניבם נבזה, כי בלשון אחרת ידברו לבני עבר בשפתם העבריה!— ואתה המבקר! אחלי, לאט לי
 לנער הזה! הבינה— ואחר תדבר! בינה נא אל כבד מלאכת ההעתקה משפה לשפה אף בשפות החיות,
 ומה גם אל שפת עבר העתיקה משפה לשפה אף בשפות החיות, ומה גם אל שפת עבר העתיקה אשר
 חדלה מהיות לשון מדברת זה כאלפים שנה, ולא נשאר ממנה רק מעט מזער ביד השארית ביהודה,

 יראי ה׳ וחרדים אל דברו!—
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nyar els nostres avantpassats, com la majoria de les traduccions dels qui es consi-
deren doctes (en aquesta generació), els mots dels quals són menyspreables, 
perquè és com si parlessin en una altra llengua als hebreus quan els parlen en he-
breu! I tu, crític!, vet aquí el meu desig: xiuxiueja a aquest jove! Que comprengui, 
i llavors que parli! Fixeu-vos com n’és, de feixuga, la feina de la traducció d’una 
llengua a una altra. Si ho és fins i tot en llengües vives, com no ho ha de ser en 
l’hebreu, que va deixar de ser llengua parlada fa uns dos mil anys i tan sols en res-
ta molt poca cosa al romanent de Judà?, oh temorosos de Déu i els qui us afanyeu 
a complir-la!

El to elegíac característic de Mikhal és present també en el prefaci de 
Schulmann, que és una elegia a la llengua hebrea, abandonada i menyspreada 
pels joves, presentada com a llengua divina i com a mare, contraposada en 
termes gairebé incestuosos a les provocadores i sensuals llengües vives.5 Tam-
bé s’hi pot entreveure la defensa del purisme lingüístic bíblic, característic de 
la Haskalà.

És possible entendre aquest pròleg com una identificació de la Muttersprache 
herderiana amb l’hebreu, mentre que, el lament, cal entendre’l com un tòpic 
literari, atès que la prova que els joves no van deixar enrere la llengua com as-
segura Schulman és, justament, la repetició d’aquesta idea trenta anys més en-
davant en els primers escrits de Ben-Yehudà (veg. Ferran i Baños, 2021 i 
2022). S’esdevé quelcom molt semblant al que Eugeni d’Ors (1881-1954) va 
comentar a propòsit de La nacionalitat catalana d’Enric Prat de la Riba el 
1906: «El Catalanisme era una Elegia; l’Enric Prat de la Riba va convertir-lo 
en una Tasca» (veg. Garrigasait, 2015, p. 168,  n. 17). El catalanisme romàn-
tic i modernista deixava pas al Noucentisme, una mica com aquesta primera 
mena de nacionalisme cultural jueu lituà, circumscrit a una petita elit intel·
lectual amb prou domini de l’hebreu, i obert a la nova sensibilitat europea, 
«floralista» en tractar qüestions nacionals,6 que derivarà a diferents formes de 
nacionalisme polític a la dècada del 1870, en part gràcies a la contribució 
d’Elièzer Ben-Yehudà (veg. Ferran i Baños, 2021 i 2022). 

La importància de Schulman no es deu principalment a aquest pròleg, 
sinó sobretot a la redacció d’obres de geografia i història, tant mundial com 

5. Vegeu Seidman (1997), ja clàssic, en què s’aborda la contraposició, en termes se- 
xuals, de la representació de l’hebreu i de l’ídix.

6. És a dir, defensor d’un nacionalisme estrictament literari, divorciat d’una acció polí-
tica que cerqui una autonomia o independència (cf. Bartal, 2005, p. 93; Rafanell Vall-
Llosera, 2006).
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jueva, i a la traducció de literatura europea clàssica i moderna. En els llibres 
de temàtica jueva s’hi retroba l’interès per la ciutat perduda, la causa del pro-
blema teològic (ara històric) de l’Exili. D’aquests, en destaca Séfer harisut Betar 
(«Llibre de la destrucció de Betar», 1858), sobre la caiguda de la darrera forta-
lesa jueva en la Revolta de Bar Kokhĕvà  (que tingué lloc els anys 132-135 dC) 
i, molt especialment, La guerra jueva de Flavi Josef (1862), sobre els esdeveni-
ments que van portar a la destrucció del Segon Temple i la fi del regne jueu. 
Entre la literatura europea contemporània traduïda, ocupa un lloc especial 
Mistere Pariz (Els misteris de París), d’Eugène Sue, la primera noveŀla contem-
porània traduïda a l’hebreu (1857), que no tracta de temes gaire sublims, jus-
tament. El pròleg anà a càrrec d’Adam ha-Kohen (Harshav, 1993, p. 120 i 
seg.), que comença (Schulman, 1857, p. iii):7

Qui, entre el nostre poble, que sàpiga que l’esplendor de la llengua és l’esplen-
dor del nostre poble, i que en el seu honor ells també seran honorats, no s’alegra-
ria de veure avui que la nostra llengua santa (que d’ençà que l’honor fou exiliat 
d’Israel, el seu també davallà i fou exiliat de la faç de la Terra i ella fou feta entrar 
entre portada i contraportada en els seus pocs llibres sants i en els seus pocs tem-
ples), l’esperit de Déu ha començat, ara en aquestes generacions, a fer-la retornar, 
mitjançant els seus pocs escriptors, escampats ací i allà, envers el passat i a fer que 
passegi, de mica en mica, per la faç de la Terra, i torni a parlar de tots els fets di-
vins i sobre totes les seves creacions del Cel i la Terra. Les seves paraules provenen 
del confí del món i venen dels quatre vents del cel, d’on sigui que estiguin disper-
sos els fills del seu poble. I ja explica una paràbola a milers, la seva poesia és per a 
centenars i milers i parla també sobre cada disciplina i sobre cada ciència i cada 
art. Al cap i a la fi, no hi ha cap matèria important ni objecte valuós que ara trobi 
a la mà de les seves germanes joves que s’han imposat en la Terra amb honor i es-
plendor en l’era de la seva pobresa i misèria. Però ara no s’afanya a espolsar-se, a 
fer el mateix en aquest poc temps perquè aquest miracle doni esperança al cor 

יִכָּבֵדוּ, ולא .7 גם הם  ובכבודה  עִמָהּ,  כי תפארת הלָשון היא תפארת  היודעים  עמֵנו   מי מבני 
 ישמחו לראות היום כי לשוננוּ הקדושה, אשר מאז גָלה כבוד מישראל, הוּרַד גם כבודה וגָלתה מעל
 פני כל הארץ, ונִסגרה לבוא אך בין לוּחוֺתַיִם, במעט סִפרי קָדשה ובמעט מִקְדָשֶׁיהָ, החל עתה רוח ה׳
 בדורות אלה לפעמה, ביד סופריה המעטים והנפוצים כּהֹ וכהֹ, לשוב לקדמותה ולהתהלך לאט לאט
 גם על פני החוץ, וַתָּשָׁב לדַבר על כל מעשה ה׳ ועל כל פּעַֹל ידיו בשמים ובארץ, ומִלֶיהָ יוצאים בִּקְצֵה
 תבל ובאים מארבע רוחות השמים, אשר כן נִפזרו שמה גם כל בני עַמָהּ — וַתְּדַבֵּר כבר לאלפים מָשָׁל,
 ויהי שִׁירָהּ למאות וּלְאָלֶף, ותדבר גם על כל חכמה ועל כל מדע ועל כל מלאכת מחשבת. סוף דבר לא
 היה דבר נכבד וחֵפץ יקר אשר מצאה עתה ביד אחיותה הצעירות אשר גברו בארץ לכבוד ולתפארת
 בימי עָנְיָהּ ומרודיה, ולא מִהֲרָה בהתנערה עתה מעפרה, לעשות כן גם היא במעט הימים האלה, עד
 שכבר יש לאל יד הפֶּלא הזה לתת תקוה בלב סופריה אלה, לראותה בקרוב לשון מדֻבּרת גם בפי בני

עַמָהּ כקדם—.
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dels seus escriptors, el de veure-la d’aquí poc com a llengua parlada també entre 
els joves del seu poble com en l’antigor.

La llengua hebrea torna a ser lloada i és comparada implícitament amb les 
llengües vives (germanes). Torna a aparèixer l’Exili i, segons Harshav (1993,  
p. 120 i seg.), prova (juntament amb el poema exhortatiu de Mikhal que es va 
incorporar com a dedicatòria del mateix llibre)8 que la idea de la renaixença 
(teḥiyà) de l’ hebreu ja era present als cercles lituans i que, per tant, no era cap 
invenció de Ben-Yehudà, a qui se’n sol atribuir la paternitat.

Però, en realitat, la idea de renaixement travessa tot el romanticisme euro-
peu i, per tant, tampoc no cal atribuir-ne la paternitat als escriptors anteriors, 
de la qual haurien estat, com a molt, mitjancers. Més encara, la darrera línia 
del text demostra, justament, la diferència semàntica entre la idea de renaixe-
ment de Ben-Yehudà, decidit a dur a la pràctica un projecte polític estrictament 
jueu, i la d’aquests autors, centrats en la recreació literària d’una identitat lin-
güísticament diferenciada de la dels subjectes del projecte polític del qual for-
men part.9 La Haskalà, des del programa de Mendelssohn de cultivar l’hebreu 
i la llengua de l’estat (Bartal, 2005, p. 98; Ferrarons i Llagostera, 2022, p. 81; 
Shavit, 1993), en certa manera, s’articula en un regionalisme sense regió.10

3.2. Yehuda Leib Gordon, Yalag (1830-1892)

A aquest cercle de Vílnius també hi pertanyia Yehuda Leib Gordon, cone-
gut com a Yalag, amic íntim de Mikhal. De la seva obra, més realista i irònica 

08. Contràriament al que afirma Harshav (1993, p. 120 i seg. ), no s’intitula Himne a 
la llengua hebrea. Els tres primers versos, que cita, són: «Desperta’t, desperta’t llengua hebrea/ 
de les tombes de Sió, de les coves de l’erm, /vídua d’escriptors abandonada dels teus fills!» 
 ,Schulman) (עוּרִי נָא עוּרִי שָׂפָה עִבְרִיָּה/ מִקִּבְרֵי צִיִּוֺן מִמְּעָרוֹת צִיָּה / אַלְמָנַת סוֹפְרִים עֲזוּבַת בָּנַיִךְ!)
1857, p. vi).

09. Com els renaixentistes catalans, assimilats lingüísticament a Castella fora de les lle-
tres, vegeu les declaracions d’August Rafanell i Josep Fontana a Tortajada (2014, min: 34-
41). Més extensament, Marfany (2017). Especialment pertinents al costat d’aquests pròlegs 
elegíacs són aquestes citacions dels discursos de Milà i Fontanals i Víctor Balaguer als Jocs 
Florals de Barcelona de 1859 (Consistori dels Jocs Florals, 1859, p. 23-25; p. 178-179).

10. «No estima la seva nació qui no estima la seva província», va dir Antoni de Camp-
many (1742-1813), una citació repetida per Milà i Fontanals i el seu cercle de «castellanistes» 
(en oposició a «catalanistes»), tal com figura al vell manual de Salcedo Ruiz, vol. ii, 1915, 
p. 305.
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que la dels autors anteriors, destaquen tres poemes de temàtica social que ser-
veixen per a resseguir l’evolució d’èxit del pla cultural de la Haskalà lituana, 
de l’entusiasme integrador (que no asssimilador) a la iŀlusió de Sió. 

El primer, «Haqiṣa ‘ammi» («Desperta, poble meu»), fou publicat el 1866 a 
Ha-Karmel, de Xemuel Yosef Fünn (1818-1891), el diari oficial de la Haskalà 
russòfila, que promovia la integració dels jueus en la cultura russa 
(Lempertienė, 2020, p. 195 i 197), encara que havia estat escrit el 1862-1863 
(Gordon, 1884, p. 43). Destaca per la formulació del que s’ha considerat el 
lema de la Haskalà en conjunt: «sigues un jueu a casa i un home a fora» (Ba-
con, 1995):11

Desperta, poble meu! Fins quan dormiràs? 
Sí, la nit és passada, lluu el sol fulgent. 
Desperta, fita els ulls ací i allà i guaita  
i reconeix, si et plau, ton temps i ton lloc.

És que s’ha aturat el temps i ha plegat les ales 
d’ençà del jorn que eixires vers els confins de la terra, 
o és que no han passat i s’han fet dos mil anys 
d’ençà del jorn que la nostra llibertat finà i que va errant pel món?

De llavors ençà moltes generacions han finat, 
mars i terres ens n’han separat, 
i s’han esdevingut i han passat canvis notables, 
i encara ara n’hi ha més que van fent passada.

Desperta, poble meu! Fins quan dormiràs? 
Sí, la nit és passada, lluu el sol fulgent! 
Desperta, fita els ulls ací i allà i guaita 
i reconeix, si et plau, ton temps i ton lloc.

 הָקִיצָה עַמִּי! עַד מָתַי תִּישָׁנָה?/ הֵן גָּז הַלַּיִל, הַשֶּׁמֶש הֵאִירָה,/ הָקִיצָה, שָׂא עֵינְךָ אָנֶה וָאָנָה/ .11
 וּזְמַנְּךָ וּמְקוֹמְךָ אָנָּא הַכִּירָה./ הֲכִי עָמַד הַזְּמָן וּכְנָפָיו רָפוּ/ מִיּוֹם אֶל כַּנְפֵי הָאָרֶץ יָצָאתָ/ אוֹ שָׁנִים אֲלָפִים
 לאֹ תָּמוּ סָפוּ/ מִיּוֹם תַּם חֻפְשְׁךָ וּבְאֶרֶץ נוֹד בָּאתָ?/ מֵאָז עַד עַתָּה דּוֹרוֹת רַבִּים סָפוּ/ יַמִּים וַאֲרָצוֹת מִשָּׁם
 יַפְרִידוּנוּ/ וַחֲלִיפוֹת מַאֲלִיפוֹת בָּאוּ חָלָפוּ,/ אַף קרֹוֹת אֲחֵרוֹת עַתָּה עִוְּדֻנוּ./ הָאָרֶץ בָּהּ עַתָּה נִחְיֶה נִוָּלֶד/
 לִגְלִילוֹת אֵירפָֹּה הֲלאֹ נֶחְשָׁבָה/ אֵירפָֹּה הַקְּטַנָּה מֵחֶלְקֵי חָלֶד/ וּבְחִקְרֵי חָכְמָה מִכֻּלָּם נִשְׂגָּבָה./ אֶרֶץ עֵדֶן
 זאֹת הֵן לָךְ תִּפָּתֵחַ/ בָּנֶיהָ “אָחִינוּ” לָךְ יִקְרְאוּן עָתָּה/ עַד מָתַי תִּהְיֶה קִרְבָּם כָּאוֹרֵחַ/ לָמָּה מִנֶּגֶּד לָהֶם תֵּלֶך
 אָתָּה?/ וּכְבָר גַּם יָסִירוּ שִׁכְמְךָ מִסֵּבֶל/ וּמֵעַל צַוָּארְךָ עֻלְּךָ יָרִימוּ/ יִמְחוּ מִלִּבָּם שִׂנְאַת שָׁוְא וָהֶבֶל/ יִתְּנוּ לָךְ
 יָדָם, לָךְ שָׁלוֹם יָשִׂימוּ./ כָּל בַּעֲלֵי בִינָה בָּךְ חָכְמָה יִלְמָדוּ/ פּעֲֹלִים וָאֳמָנִים כָּל מַעֲשֵׁה חֲרשֶֹׁת/ אַמִּיצֵי הַלֵּב
 בַּצָּבָא יַעֲבדֹוּ/ אִכָּרִים יִקְנוּ שָׂדוֹת וּמַחֲרֶשֶת./ אֶל אוֹצַר הַמְּדִינָה הָבֵא חֵילֶךָ/ וּבִנְכָסֶיהָ קַח חֵלֶק וָזֶבֶד/ הֱיֵה
 אָדָם בְּצֵאתְךָ וִיהוּדִי בְּאָהֳלֶךָ,/ אָח לִבְנֵי אַרְצֶךָ וּלְמַלְכְּךָ עָבֶד./ הָקִיצָה עַמִּי עַד מָתַי תִּישָׁנָה?/ הֵן גָּז הַלַּיִל,

 הַשֶּׁמֶש הֵאִירָה;/ הָקִיצָה, שָׂא עֵינְךָ אָנֶה וָאָנָה/ וּזְמַנְּךָ וּמְקוֹמְךָ אָנָּא הַכִּירָה.
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El país on vivim i som nats, 
és que no és comptat entre els països d’Europa? 
Europa, del món el més menut dels continents, 
però en les disciplines de la ciència, de tots, el més versat.

Aquest país de l’Edèn, ací t’és desclòs, 
sos fills ara et diuen «germà nostre». 
Fins quan has d’estar-t’hi com un hoste, 
per què te’ls acostes enfrontant-hi?

Ja et deslliuren l’esquena del patiment, 
i del coll el jou et fan reposar, 
esborren del cor l’odi, la falsedat i el poc enteniment, 
et donen les mans, la pau t’han de portar.

Alça la testa, alça l’esquena, 
mira-te’ls amb ulls plens d’amor, 
i dona el cor a la ciència i al coneixement, 
sigues un poble iŀlustrat i que parla en llur llengua.

Ha de saber de ciència tothom que tingui enteniment, 
els obrers i els artesans, tota la indústria, 
els de cor valent faran feina al campament, 
els grangers compraran camps i arades.

Que el teu esforç vagi al tresor de l’estat 
i pren part i regal en ses propietats.  
Sigues un home a fora i un jueu a ca teva, 
un germà dels fills del teu país i un servent del rei.

Desperta, poble meu! Fins quan dormiràs? 
Sí, la nit és passada, lluu el sol fulgent. 
Desperta, fita els ulls ací i allà i guaita  
i reconeix, si et plau, ton temps i ton lloc.

Allò que va ser el programa polític de la Haskalà lituana esdevé clar en 
aquest poema: Rússia (i no pas el país d’Israel) és la nova pàtria jueva, equipa-
rable a l’Edèn, els gentils són germans dels jueus i, com es ressalta en la penúl-
tima estrofa, el jueu ha de recloure el seu judaisme en l’espai privat i ser fidel 
al rei. Com indica Bartal (2005, p. 92-96), el maskil era un agent cultural de 
l’Imperi, de l’Estat rus, que havia substituït la lleialtat a l’aristòcrata polonès 
anterior a les particions, una figura local, per la fidelitat a un rei llunyà. Res 
més lluny del sionisme i res més a prop dels polítics de la Renaixença. Potser 
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això, més que no pas la reflexió al voltant de l’Exili, explica per què no he sa-
but trobar cap referència d’una possible implicació dels maskilim en les revol-
tes poloneses i lituanes contra Rússia per recuperar les antigues llibertats (en 
virtut de les quals els jueus havien gaudit d’emancipació, d’un parlament pro-
pi i de l’oficialitat de la llengua hebrea), cantades amb tons messiànics pel po-
eta nacional de Polònia, el lituà Adam Mickiewicz (1798-1855):12 

Com Crist llavors vencé la tomba, 
així Polònia altra volta reviurà, 
per salvar els pobles i llur Lliga 
segellar per a una justícia duradora.

Tot i la referència cristològica, si els maskils haguessin estat autènticament 
liberals (i menys conservadors en la religió), potser haurien acollit bé aquests 
versos (Stern, 2018, p. 16) i la poesia de Mickiewiecz en general, en la qual Is-
rael era el «germà gran» al qual s’havia de garantir la igualtat legal. El poeta 
fins i tot havia projectat la creació d’una legió jueva que lluités a la Guerra de 
Crimea (1853-1855) contra el tsar (Meghnagi, 2022, p. 12 i seg.). Caldria es-
perar a Pereṣ Smolenskin, el primer autèntic teòric d’un nacionalisme jueu, 
perquè algun jueu lituà el llegís (Stern, 2018, p. 178). 

Tornant a Yalag, cinc anys després de «Haqiṣa ‘ammi» va enviar a Ha-šaḥar, 
de Smolenskin, un conjunt de poemes que prologa amb «Lĕmi ’ani ‘amel?» 
(«Per a qui m’escarrasso?»), farcit dels llocs comuns del cercle de Vílnius, en 
què reafirma el problemàtic rumb de la Haskalà lituana (cf. Litvak, 2012, p. 
156). Com assenyala Stanislawski (1988, p. 105), aquest poema, d’amarga iro-
nia, el més famós de tots i el més citat, ha estat el més mal entès, atès que ha 
estat interpretat com una abjuració dels principis de la Haskalà, que Gordon 
no havia abandonat, o fins i tot com una prova de la necessitat de virar cap  
al sionisme. Aquesta és una interpretació ex eventu i ha de ser descartada. El 
poema va ser publicat a Ha-šaḥar (any 2, núm. 8, 1870-1871, p. 353-354) 
(Stanislawski, 1988, p. 104, n. 52):13

12. Aquests versos provenen d’El llibre dels pelegrins polonesos i són citats per Edmond 
Privat en la seva Vivo de Zamenhof (Privat, 1937, p. 21), d’on els trec, que obre amb l’oda a Li-
tuània dels primers versos del Pan Tadeusz del mateix poeta. És interessant com el biògraf con-
textualitza la idea de l’esperanto (lit. «el qui té esperança») enmig del messianisme que es vivia 
a l’antiga Lituània. La versió en esperanto que tradueixo és: «Kiel Kristo ja venkis la tombon, / 
tiel ankaŭ Polujo revivos, / por savi popolojn kaj Ligon / ilian sigeli por daŭra justeco.»

וּבְשָׂפָה .13 שִׁירִים  כּוֹתֶבֶת   /– כּוֹתֶבֶת  וִימִינִי  הוֹגֶה  לִבִּי  עוֹד  מִתְגַּנָּבֶת,/  אֵלַי  הַשּׁירָה  בַּת   עוֹד 
כַּחַת./ מַה-יִשְׁעִי מַה־חֶפְצִי וּמְגַמַּת פָּנָי/ וּלְמִי אֲנִי עָמֵל מִבְחַר כָּל שָׁנָי/ וּמְחַסֵּר נַפְשִׁי מִטּוֹבָה וָנָחַת?/  נְִׁש
 הוֹרַי — הַדְּבֵקִים בֵּאלֹהִים וּבְעַמָּם,/ עוֹסְקִים בִּסְחוֹרָה וּבְמִצְוֹת כָּל יוֹמָם/ מָאֲסוּ הַדַּעַת, לאֹ לָמְדוּ טוּב
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La musa encara em ve a visitar d’amagat, 
encara mormola el meu cor i escriu la meva dreta:  
escriu poemes en una llengua oblidada.  
Quina és la meva salvació, el meu desig, la meva direcció,  
i per a qui m’escarrasso en la flor dels meus anys  
privant la meva ànima del guany i el plaer? 
 
Els meus pares seguien Déu i llur poble, 
ocupats en el comerç i en els manaments tota la vida 
menyspreaven la ciència, no tenien enteniment;  
«mort en la poesia, heretgia en el bell estil!» 
«prohibit viure al mateix barri del poeta», 
increpaven al fill, ens cridaven amb fúria. 
 
Els meus germans maskilim van adquirir ciència,  
no es van adherir com toca a la llengua del seu poble  
menyspreant la mare vella que va amb bastó:  
«Deixeu estar la llengua, ha perdut tot el vigor,  
deixeu-ne estar la literatura, fada sense sal;  
deixeu-la estar, i anem cadascú vers la llengua del nostre país.» 
 
Germanes meves, filles de Sió!, tal vegada vosaltres 
us girareu vers la meva musa, 
Déu us ha beneït posant-vos dins una ànima tendra,  
esperit benvolent, bon gust i cor càlid. 
Mes, ai, heu estat criades com a captives 
car «ensenya Torà a la filla… i aprendrà nicieses»!

 טָעַם;/ ״מָוֶת בַּשִּׁיר, אֶפִּיקוּרְסוּת בַּמְּלִיצָה!/ ״אָסוּר עִם הַמְּשׁוֹרֵר לָדוּר בַּמְחִיצָה!״/ כֵּן יִגְעַרוּ בָּנוּ, יִרְדְּפוּנוּ
זָקְנָה תּוֹמֶכֶת אֵם  בָּזִים  הֵם  נִצְמָדוּ/  עַמָּם  לִלְשׁוֹן  לאֹ־טוֹב  בְּדֶבֵק  לָמְדוּ/  דַּעַת  הַמַּשְׂכִּילִים  אַחֵי   בַּזָּעַם./ 
פַת אַרְצוֹ  פֶּלֶךְ:/ ״עִזְבוּ שָׂפָה, עָלֶיהָ אָבַד כָּלַח,/ ״עִזְבוּ סִפְרָתָהּ תָּפֵל מִבְּלִי מֶלַח;/ ״עִזְבוּהָ כִּי אִישׁ לְִׂש
ירִי לִבְּכֶן תִּתֵּנָה/ וֵאלֹהִים חֲנַנְכֶן נֶפֶשׁ נֶחְמֶדֶת,/  נֵלֶךְ״./ אֲחוֹתַי בְּנוֹת צִיוֹן! אוּלַי אַתֵּנָה/ אֶל שִׂיחַת בַּת־ִׁש
 רוּח חֵן, חֵךְ טעֵֹם, לֵב חַם בַּקֶּרֶב –/ אַךְ הָהּ כִּי גֻּדַּלְתֶּן כִּשְׁבֻיוֹת חֶרֶב/ כִּי ״בַּת תִּלְמַד תּוֹרָה — תִּפְלוּת
 לוֹמֶדֶת!״/ וּבָנֵינוּ? הַדּוֹר הַבָּא אַחֲרֵינוּ?/ הֵם מִנְעוּרֵיהֶם יִתְנַכְּרוּ אֵלֵינוּ,/ – לָמוֹ פִּצְעֵי לִבִּי יִדְווּ יָזוֹבוּ –/ הִנָּם
נָה/ מִי יֵדַע הַגְּבוּל עַד מָתַי? עַד אָנָה?/ אוּלַי עַד מָקוֹם — מִשָּׁם לאֹ יָשׁוּבוּ…/  הוֹלְכִים קָדִימָה שָׁנָה ָׁש
נִינָה?/  וּלְמִי אֵפוֹא אֶעֱמוֹל אֲנִי הַגֶּבֶר?/ לִמְתֵי מִסְפָּר הַשְּרִידִים מִבְּנֵי עֵבֶר/ שֶׁעוֹד לאֹ נָתְנוּ שִׁיר צִיוֹן לְִׁש
וּשְׁנַיִם הֵם  בָּעִיר  אֶחַד  לָמוֹ?—/  מִסְפָּר  יִמְנֶה  ראֹשָׁם,  יִשָּׂא  מִי  אַיָּמוֹ,/  יֵדַע  מִי  בּוֹדְדוֹת,  שִׁבֳּלים   הוֹי, 
פַת עֵבֶר תּאֹמְרוּ: אֲחוֹת רֻחָמָה,/ נִיבִי לאֹ תִּבְזוּ, תּאֹמְרוּ ר שָׁמָּה!/ לְִׂש  בַּמְּדִינָה!/ הֱיוּ אֲשֵׁר תִּהְיוּ וּבַאֲֶׁש
י, לִבִּי תָּבִינוּ./  לִי: אָחִינוּ./ וּבְעוֹד רַבִּים אַחֲרַי ראֹשָׁם יָנִיעוּ/ לָכֶם שִׁירַי אֵלֶּה רוּחִי יַבִּיעוּ/ אַתֶּם תֵּדְעוּ נַפְִׁש
קְכֶם רִבּוֹא  לָכֶם אֶזְבַּח רוּחִי, אַגִּישׁ דִּמְעָה לַנָּסֶךְ!/ הָבָה אֵבְךְ עַל צַּוַארְכֶם וּכְאֵבִי יֵחָשֶׂךְ/ אֲחַבְּקְכֶם אֶָׁש
 רִבְבוֹת מוֹנִים:/ הוֹי, מִי יָחוּשׁ עֲתִידוֹת, מִי זֶה יוֹדִיעֵנִי/ אִם לאֹ הָאַחָרוֹן בִּמְשׁוֹרְרֵי צִיוֹן הִנֵּנִי/ אִם לאֹ גַּם

אַתֶּם הַקּוֹרְאִים הָאַחְרוֹנִים?!
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I els nostres fills? La generació que ve darrere nostre? 
D’ençà de la joventut se’ns tornen estranys 
—per ells el meu cor ferit pateix i es dessagna— 
i guaiteu com avancen any rere any, 
qui sap fins quan ens separarà una frontera? I fins a on arriba? 
Potser fins a un lloc… d’on no tornaran… 
 
Per a qui m’escarrasso, doncs, home com soc? 
per als quatre gats que encara resten dels hebreus 
que encara no s’han mofat de la musa de Sió? 
Ai las, penjolls aïllats, qui sap on són, 
qui n’aixecarà el cap i els comptarà? 
Un de sol a la ciutat i amb ell dos en tot el país! 
 
Sigueu els qui sigueu i on sigueu! 
Dieu a la llengua hebrea: «Germana Ruḥamà»,  
no menyspreeu la meva paraula i em dieu: «Germà» 
I mentre molts capotegen darrere de mi, 
a vosaltres, aquests poemes us expressen el meu esperit, 
vosaltres em coneixeu l’ànima, m’enteneu el cor. 
 
Per vosaltres sacrifico el meu esperit, us porto llàgrimes per a la libació! 
Au, ploraré sobre el vostre bescoll i aguantaré el meu dolor 
us abraçaré, us besaré una vegada i una altra: 
Ai, qui pressent el futur, qui em pot fer saber 
si jo no soc el darrer dels poetes de Sió 
si no en sou també vosaltres els darrers lectors.

Finalment, ja el 1882, després dels pogroms de 1881, els quals, tot i no 
ser tan violents com els de 1871 (Stern, 2018, p. 71), van commoure els jueus 
de l’Imperi rus, escriurà un poema que vira cap al sionisme dels Ḥibbat 
Ṣiyyon, del qual em limito a copiar les estrofes citades per Stanislawski (1988, 
p. 194 i seg.), en què reprèn la Ruḥamà de les darreres estrofes del poema 
anterior:14

 מַה-תִּתְיַפָּחִי, אֲחוֹתִי רֻחָמָה,/ מַה־נָּפַל לִבֵּךְ, מֶה רוּחֵךְ נִפְעָמָה,/ וּלְחָיַיִך שׁוֹשָׁנִּים מַה־נָּבֵלוּ?/ כִּי .14
בָאוּ שׁוֹדְדִים וּכְבוֹדֵךְ חִלֵּלוּ?/ אִם גָּבַר הָאֶגְרוֹף, יַד זֵדִים רָמָה,/ הֲבָך הֶעָוֹן, אֲחוֹתִי רֻחָמָה?!/ קוּמִי נֵלֵכָה־
בֶת:/ אֵם אֵין לָנוּ וּבְבֵיתָהּ לאֹ נָגוּרָה –/ לִמְלוֹן אוֹרְחִים  הָהּ בֵּית אֵם אוֹהָבֶת/ לאֹ אוּכַל אֲבִיאֵךְ בֶּטַח לָָׁש
 אַחַר לָלוּן נָסוּרָה/ עַד יַחְמלֹ עָלֵינוּ אָבִינוּ — שָׁמָּה/ נֵשֵׁב וּנְחַכֶּה, אֲחוֹתִי רֻחָמָה./ קוּמִי נֵלֵכָה! בִּמְקוֹם אוֹר
ר יָאִיר כָּל נֶפֶשׁ,/ בִּמְקוֹם חָבִיב כָּל הַנִּבְרָא בַּצֶּלֶם/ עַל עַמּוֹ וֵאלֹהָיו אִיש לאֹ יִכָּלֶם  הַחפֶֹשׁ/ יִזְרַח עַל כָּל בָָּׂש

–/ שָׁם לאֹ יַעַשְׁקוּךְ זֵדִים; שָׁם נִכְלָמָה/ לאֹ תִהְיִי גַּם אַתְּ, אֲחוֹתִי רֻחָמָה.
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Per què somiques, germana meva Ruḥamà? 
per què tens el cor abatut, per què tens l’esperit colpit, 
les teves galtes de roses, per què s’han marcit? 
Perquè han vingut bandits i han profanat el teu honor? 
Si ha vençut el puny, la mà altiva dels malvats, 
hi ha pecat en tu, germana meva Ruḥamà? 
 
Alça’t i anem-nos-en, a ca la mare estimada, 
no puc assegurar-te que ens hi puguem estar: 
no tenim mare i no podem viure a ca seva. 
A un hostal, doncs, ens haurem de parar 
fins que el pare es compadeixi de nosaltres: allà 
viurem i esperarem, germana meva Ruḥamà. 
 
Alça’t i anem-nos-en! En un indret lluminós la llibertat  
brillarà sobre cada cos, iŀluminarà cada ànima,  
en un indret plaent tot allò creat a imatge i semblança  
no serà humiliat per raó del seu poble o el seu Déu. 
Allà no abusarà de tu gent malvada; allà no seràs 
humiliada tampoc tu, germana meva Ruḥamà.

3.3. Sobre les publicacions periòdiques lituanes

Yalag va publicar la seva obra en revistes lituanes en llengua hebrea i massa 
sovint la premsa periòdica és oblidada pels manuals de literatura, tot i la seva 
importància cabdal en la divulgació de les idees literàries i polítiques. Centrant-
se en el món lituà, les revistes més destacades foren les editades a Vílnius per 
Xemuel Yosef Fünn: Pirḥe Ha-Ṣafon (1841, 1844) i Ha-Karmel (1860-1880), 
que va ser el primer setmanari jueu de l’Imperi rus (Lempertienė, 2020, p. 195 i 
seg., d’on prové la informació següent). El 1856 Eliezer Silberman, de Königs-
berg (1819-1882), havia fundat a Lyck (Prússia Oriental, actualment Ełk, Polò-
nia) Ha-maggid, el qual és associat sobretot a David Gordon, de Vílnius (1831-
1886). El 1860 també va aparèixer a Odessa, fundat pel polonès Alexander 
Tzederbaum (1816-1893), Ha-meliṣ, que duraria fins al 1904 i seria una de les 
revistes més llegides a Rússia (Ramos González, 2014, p. 704 i seg.). Destaquen 
també Ha-ṣĕfirà, publicat a Varsòvia (1862-1931), Ha-qol, de Mikhael Levi 
Rodkinson (1845-1904), i les revistes del país d’Israel fundades el 1863 per  
asquenazites ucraïnesos i lituans: Ha-Lebanon, de Yehiel Bril (1836-1886), i  
Havatsélet, d’Israel Dov Frumkin (1850-1914), mig germà de Rodkinson. 
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El ja mencionat Péretz Smolenskin edità a Viena Ha-šaḥar del 1868 al 1884, 
un any abans de la seva mort. Mentre que Ha-maggid cridava a l’assentament 
al país d’Israel els anys 1860 i 1870, Ha-šaḥar procurava articular un nacio-
nalisme com a tal, seguint el model teòric europeu, basat en el Geist i atacant 
els problemes derivats de la Haskalà, no des d’una òptica reaccionària o tradi-
cionalista, sinó «antimoderna», emprant el terme que usava Compagnon 
(2007) a propòsit d’autors francesos com Charles Baudelaire (1821-1867), que 
«avancen cap a la modernitat però mirant al retrovisor». Com indica Stern 
(2018, p. 157 i seg.), tot i l’idealisme de Smolenskin, deixa que Aaron Xemuel 
Lieberman (1845-1880), també lituà i director de Ha-emet (1877), la primera 
publicació socialista en hebreu, editi Ha-šaḥar.

3.4. Abraham Mapu (1808-1867)

Aquest panorama no seria complet sense mencionar la publicació, el 1853, 
de la primera noveŀla hebrea contemporània, romàntica, אהבת ציון (Un amor 
de Sió), d’Abraham Mapu (1808-1867), de Kaunas. Fou tota una sensació als 
ḥadarim i va ser una inspiració per a Ben-Yehudà en l’adolescència. Com ex-
plica en la seva autobiografia El somni i el seu compliment (cap. iv) (Ben-Yehudà, 
1943):15

I no vaig sentir solament l’accent sefardita dels seus llavis, sinó també una 
conversa natural, simple, en hebreu. Durant l’època de la meva iŀlustració, con-
cretament a partir del moment en què vaig llegir Un amor de Sió i La culpa de Sa-

 ולא בלבד ההברה הספרדית שמעתי מפּיו בפעם הראשונה, אלא גם שיחה טבעית, פּשוטה, .15
 בעברית, שמעתי בפעם הראשונה כמו כן מפּיו. עוד בימי „משכילותי“, בפרט מהעת שקראתי את
 „אהבת ציון“ ואת „אשמת שומרון“, התעוררה בקרבי תשוקה לדבר בלשון־הקודש, ופעמים הרבה,
 אחרי הקריאה יחד עם אחד מחברי בבית־המדרש, יצאנו השדה, כדי שלא ישמעונו הבריות, והתאמצנו
יצוריו. בפי  שנתן מאפּו  התנכית,  המליצית  המלאכותיות  אותה  בכל  ותמר,  אמנון  כמו   לדבר ממש 
 וכאשר התחיל חלום התחיה הלאומית להתברר במחי יותר לכל פּרטיו, עלתה גם שאלת הלשון לפני,
 ואָז נזכרתי שיחת־החולין של עולמו הנפלא של מאפּו, וקצת הרהורים עלו על דעתי: האפשר, כי בני
 אדם פּשוטים בעניני החיים הגולים ישיחו בשפה שכזו? ויהי כאשר פּגשתי בהבחור ג. זליקוביץ ואשמע
 מפּיו מאורעות טלטוליו בין היהודים המזרחיים, ואשאלהו, איך דיבר אתם. ויגד לי, כי עד שלא למד
 לשיח אתם בלשונם בערבית דבר אתם בלשון־הקודש. התחלתי אני לדבר אתו עברית בלשונם של
אמנון ותמר בשעתם, ומה שמחתי, כששמעתיו עונה במלים פּשוטות, בדבור טבעי! חשתי כמו אבן־
מעמסה נפלה מעלי, ומאז סחנו תדיר בעברית ושאלת תחית הלשון בדבור־פּה נפתרה אצלי בבת־

אחת. האדון ג. זליקוביץ אולי איננו חולה ואינו מרגיש, כי יש לו חלק ברעיון תחית הדבור בעברית.



306 Tamid, 19 (2024), p. 289-313	 Roger Ferran i Baños

maria, es va despertar dins meu l’anhel de parlar en la llengua santa, i moltes ve-
gades, després d’estar-la llegint plegats amb un dels companys de l’institut, 
sortíem al camp perquè no ens sentís ningú i ens esforçàvem a parlar tal com 
Amnon i Tamar, amb aquella mateixa artificiositat retòrica bíblica que Mapu ha-
via posat als llavis dels seus personatges. I a mesura que el somni del renaixement 
nacional es va anar dilucidant al meu cervell amb tots els detalls, també se’m va 
aparèixer la qüestió de la llengua, i llavors em vaig recordar de la conversa profa-
na del món fantàstic de Mapu i se’m va acudir si no era possible que les persones 
senzilles poguessin conversar sobre els aspectes de la vida diaspòrica en una llen-
gua aital. I va ser aleshores que vaig trobar-me el jove G. Selikovitsch i vaig escol-
tar dels seus llavis els detalls del seu viatge entre els jueus orientals, de manera 
que li vaig demanar com hi havia parlat, amb ells. Em va dir que, fins que no va 
aprendre a conversar-hi amb llur llengua, l’àrab, els parlava en la llengua santa. 
Vaig començar a parlar amb ell l’hebreu d’Amnon i Tamar en llur temps, i quina 
alegria, quan el vaig sentir que em responia amb mots senzills, amb una expres-
sió natural! Vaig sentir com si m’hagués tret del damunt un pes feixuc, i de lla-
vors ençà parlàvem sovint en hebreu i la qüestió del renaixement oral de la llen-
gua se’m va resoldre d’un cop de ploma. El senyor G. Selikovitsch potser no és 
conscient que és partícip de la idea de la revernacularització de l’hebreu.

Aquest Selikovitsch, Géṣel o Georges de prenom (1863-1926), lingüista i 
periodista, que havia nascut a Rietavas, també a Lituània, escriu (Selikovitsch, 
1919):16

«Jo soc en Baer Goldberg […]. I aquest llargarut és el meu amic Matityahu 
Mapu, el germà d’Avrimel Mapu, l’autor d’Un amor de Sió, que deus haver llegit» 
[…]. Em vaig quedar atònit! La primera vegada a la vida que veia un escriptor he-
breu com en BG i, a més, el germà d’Un amor de Sió.

Aquesta noveŀla va resignificar el país d’Israel i l’amor en la mentalitat jueva i 
va obrir el camí d’una nova sensibilitat i de la materialització de l’idealisme novel·
lesc, romàntic, d’una manera anàloga, però amb un desenllaç molt diferent, al 
Werther al tombant del segle anterior a Alemanya (veg. Sala, 2007, p. 177-180).

Un amor de Sió és una noveŀla històrica que se situa en el regnat d’Acaz de 
Judà, és a dir, en l’època de la destrucció de Samaria i el primer Exili d’Israel, 

 איךְ בין עס בער גאָלדבערג ]…[ . און אָט דער לאַנגער איד איז מיין פריינד מתתיהו מאפּו, .16
 דער ברודער פון אברעמיל מאפּו, פערפאַסער פון ״אהבת־ציון״ וואָס דו האָסט מסתמא געלעזען. ]…[
וואָס איךְ זעה אַ העברעאישען ווי אָבגענומען! דאָס ערשטא מאָל עין מיין לעבען   איךְ בין געוואָרען 

מחבר ווי ב״ג, און דעם ברודער פון ״אהבת-ציון״ דערצו.
Per a una versió en francès, veg. Sélikovitsch (2021, p. 37). 
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el del regne del nord. Escrita en la meliṣà típica de la Haskalà, explica la histò-
ria d’amor entre Ammon i Tamar. Jerusalem i Betlem són presentades amb 
tota la seva bellesa oriental (recreada a partir de les descripcions bíbliques i les 
notícies dels exploradors contemporanis).17

És aquesta Judà oriental, semita, antiga, la que rep tot l’ímpetu romàntic 
de l’amor a la patria si bella e perduta, que esdevé un paradís ideal. Entre els 
passatges que iŀlustren la fertilitat i l’abundància de Judà i Jerusalem (com 
Ben-Yehudà provarà de demostrar amb dades provinents de les exploracions 
recents al seu primer article, veg. Ferran i Baños, 2021), hi ha (Mapu, 1853,  
p. 22):18

Betlem, bressol dels reis de Judà, es veia davant de Jerusalem […]. Allà hi ba-
llaven els pastors i hi pasturaven el vacum, i el país regalima llet i mel; allà el rei 
Salomó havia fet cavar tres basses per emmagatzemar-hi l’aigua del lloc. També 
s’havia fet fer séquies per portar-la a Jerusalem, la ciutat del seu cor. La superfície 
de les basses era com unes cobertes de plata i al voltant hi havia impressionants 
salzes, tórtores i colomins que s’estimaven per les branques.

O que descriuen un paisatge natural idíŀlic i sensual, el mateix Edèn que 
Yalag situava a Rússia que invita a l’amor (Mapu, 1853, p. 22):19

El sol vessava una llum clara i una calor neta sobre els prats dels pastors, els 
torrents barrejaven l’aigua amb la remor del seu corrent; la fressa de les fulles, la 
dispersava el vent net que bufava entre les branques, caigudes; el cant dels ocells, 
el bel dels ramats i l’eco de les muntanyes els responien amb la seva veu majes
tuosa. Totes aquestes tonades despertaven l’esperit dels pastors, i el so de les flau-
tes se sentia per tots els seus prats.

La metàfora del Càntic dels Càntics s’ha trencat i es converteix en un poe-
ma d’amor humà, com ja indica la dedicatòria (Mapu, 1853). El salm amb els 
diacrítics de salmòdia a la part superior de la pàgina i a la part inferior la cita-

17. N’existeix una versió espanyola a càrrec de Ramos González (1996).
 ובית לחם, ערש מלכי יהודה, נשקפה מנגב לירושלים]…[. שם ירקדו בני צאן ושם ירעו עדרי .18

 בקר, וארצה זבת חלב ודבש; משם חפר המלך שלמה שלש ברֵכוֹת להקוות אליהן מימי המקום ההוא,
וסביבותיהן בכסף  כנחפים  הברכות  פני  קרית משושו.  לירושלים,  המים  להביא  לו  עשה  תעלות   גם 

ערבים מרהיבי עין, ותורים ובני יונה מתעלסים באהבים בין עפאיהם.
 השמש יצקה אור יקרות וחום צח על נאות הרועים, פלגים יבלו מים המו בשאון זרמתם, .19

העונה הרים  והֵד  העדרים  ושריקות  צפרים,  זמיר  העפאים,  בין  הנושב  צח  מרוח  נדף  עלה   המולת 
 למו בהוד קולו. כל הנעימות האלה העירו את רוח הרועים, והנה זמרת חלילים נשמעה על כל נאות

הרועים.
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ció del Càntic sense vocalització ni salmòdia, com si marqués una baixada de 
Déu a la terra:20

Estima més Jahvè els portals de Sió (Salm 87,2) / Per dintre l’han brodat amb 
amor les filles de Jerusalem (Càntic dels Càntics 3,10).21

Les dones de Sió són belles, com les aimies de la noveŀla, però també ho 
són els homes de Sió, que esdevenen tot un ideal d’una nova masculinitat, ob-
jecte de cerca contínua tant per part de la Haskalà com del sionisme més en-
davant (veg. Harshav, 1993, p. 22; Litvak, 2012, p. 42 i seg.; Seidman, 1997):

Jedidies s’acostà a Tirsà i li digué: «Digue’m, formosa! Què és Sió als teus ulls 
i què és la seva gent?» I Tirsà li digué: «Sió m’és com el Jardí de l’Edèn i la seva 
gent em són com àngels de Déu.» I li digué Jedidies: «Així doncs, aquesta vegada 
m’he de sentir honrat per les teves paraules, perquè visc a Jerusalem», i li digué 
Tirsà: «Que se sentin honrats tots els qui viuen a Jerusalem si és que se t’assem-
blen» (Mapu, 1853, p. 4).22

Jedidies rigué i digué: «Però la teva formosa filla no em veu com tu em veus, 
sinó com un àngel de Déu.» Li digué Hananael: «Per tant, jo soc com un àn-
gel que ve en nom del Senyor a unir les vostres ànimes i a beneir-vos davant el Se-
nyor que té Sió per llar.» Tirsà digué a Jedidies: «Tal com jo t’he trobat únic, jo 
també seré única per a tu, i amb aquesta paraula soc teva.» Li digué Jedidies: 
«Formosa, tu per a mi ets única i entre nosaltres no s’interposarà cap altra donze-
lla» (Mapu, 1853, p. 5).23

L’ideal de bellesa és oriental, bruna, concorde amb el paisatge, mentre que 
els antagonistes són rossos, com era comú a Lituània. Azricam, de fet, amb la 
seva curvatura, bé podia ser un estudiant dels hadarim ortodoxos que els mas-
kilim volien modernitzar (Stern, 2018, p. 134 i seg.):

Azricam tenia un aspecte estrany, i a setze anys anava encorbat, els seus ca-
bells eren rossos, el seu cap era com una bala d’or damunt les seves amples espat-

י צִיּ֑וֹן )תהילים פ״ז ב׳( תכו רצוף אהבה מבנות ירושלים. )שיר ג׳ י(.            .20 עֲרֵ֣ הוָה שַֽׁ ב יְ֭ אהֵֹ֣
21. La traducció és de l’Associació Bíblica de Catalunya (2011).
 ויגש ידידיה אל תרצה ויאמר לה: הגידי נא לי עדינה! מה ציון בעיניך ומה אנשיה? ותאמר לו .22

 תרצה: ציון כגן עדן לפני ואנשיה כמלאכי אלוהים. ויאמר לה ידידיה: לכן אתגאה הפעם על פי דבריך
כי יושב ירושלים אני, ותאמר לו תרצה: יתגאו כל יושבי ירושלים אם ידמו לך ]…[

 וישחק ידידיה ויאמר: ואולם לא כראותך תראני בתך העדינה, כי כמלאך אלהים ראתני. .23
 ויאמר חננאל: לכן אהיה אנכי כמלאך בא בשם ה’ לחבר את נפשותיכם ולברך אתכם לפני ה’ השוכן
 בציון. ותאמר תרצה לידידיה: הן אחד מצאתיך ואחת אהיה נא לך גם אני, ובדבר הזה הנני לך. ויאמר

לה ידידיה! יחידתי תהיי לי עדינה ואחרת לא תתערב בנו ]…[
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lles, la cara plena de grans, mentre que Tamar s’assemblava a una palmera per la 
bellesa i la majestuositat, i a setze anys era una donzella en la plenitud de la belle-
sa, i la seva faç, les seves maneres i paraules eren amables i nobles (Mapu, 1853, 
p. 19).24

Els pastors de l’indret l’estimaven molt (a Amnon) per la seva bellesa i les 
seves tonades, perquè sonava la lira i cantava cançons agradables per a animar-
los. [… Tirsà] passà per davant del lloc on Amnon feia descansar el ramat, i 
els pastors, en veure-la, sospiraven, i es deien l’un a l’altre: «Mireu la bellesa de 
les filles de Sió!» Però Amnon els deia: «Ai, dels pastors que miren allò que és 
més elevat que ells, humiliem-nos i mirem com descansen els nostres ramats,  
i no alcem els ulls per mirar en les noies els cims de la terra» (Mapu, 1853,  
p. 22).25

4. Cap a una conclusió

Aquesta petita antologia comentada amb contínues referències a la cultura 
catalana pot orientar una futura comparació entre el catalanisme i el sionisme 
i les seves relacions que tingui en compte les fonts hebrees, cosa que falta en-
cara entre les recerques existents i que, d’alguna manera, pot iŀlustrar aquests 
treballs (per exemple, Culla, 2004; Fortet i Martínez, 2022; Pérez i Ventayol, 
2010, 2016, 2017 i 2019).

Tanmateix, comparaison n’est pas raison, i l’evolució d’una mena de nacio-
nalisme literari d’una minoria al d’un de polític ben estructurat, va més enllà 
de la comparació amb Catalunya. Segons Miroslav Hoch és la canònica en els 
nacionalismes minoritaris europeus, que segueixen un procés de tres fases:  
a) activitat inteŀlectual de «redescobriment de la història» desenvolupada en 
petits cercles culturals, b) despertar de la consciència nacional en sectors més 
amplis de la població, c) formació d’un moviment nacional ben articulat amb 
consciència de classe) (Llobera, 1996, p. 266 i seg.).

 עזריקם היה זר במראהו, ובהיותו בן שש עשרה שנה היה שפל קומה, שערותיו צהובות, .24
 ראשו כגֻלת זהב על כתפותיו הרחבות, פניו נקודים נקודים, ותמר דמתה לתמר ביפיה ובהדרה, ובהיותה
בת שש עשרה שנה היתה עלמה כלילת יופי, ותאר פניה, הליכותיה ומדברותיה נעימות ונדיבות ]…[

 ורועי המקום אהבוהו מאד על יפיו ועל מנגינותיו , כי פרט על פי נבל , וישר שירים נעימים .25
 להרנין לכוחם. ]…[ ותעבור על פני המקום אשר הרביץ שם אמנון את עדרו , והרועים ראוה כן המהו,
 ויאמרו איש אל רעהו: ראו נא היפה בבנות ציון! ואמנון אמר אליהם: הוי רועים הרואים את הגבוה

מהם , נשפיל נא לראות את רבצי עדרינו, ואַל נשא עינינו לראות בבנות מרום עם הארץ!
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És per això que, tenint en compte que no deixa de ser una lectura teleolò-
gica de la història de les idees, cal considerar la Haskalà un protonacionalis- 
me literari i cultural, com fa Bartal (2005), el qual indica la paradoxa que el 
component nacional jueu hauria pogut evolucionar gràcies a la defensa de la 
lleialtat a l’estat (no pas a la nació dominant) i a l’asserció d’una identitat jue-
va premoderna deslligada d’aquest estat i que podia ser considerada, en certa ma-
nera, internacional. Segons Stern (2018, p. 148), Smolenskin i el seu Ha-šaḥar 
(veg. infra) són el millor exemple de la creació jueva d’una comunitat imagina-
da andersoniana. 

Però el pas més significatiu en l’imaginari és el de Mapu, que en la seva 
noveŀla converteix Judà en un paradís terrenal de belles dones brunes, una 
imatge sensual i suggeridora que clama ser conquerida pels estudiants del 
ḥéder homosocial de la nevada Lituània. Alhora, com es desprèn dels comen-
taris de Ben-Yehudà i Selikovitsch, és possible que aquesta noveŀla hagués 
ajudat a mantenir la fidelitat cultural i lingüística dels joves jueus lituans que 
havien rebut una educació tradicional d’infants quan estudiaven als Gymna-
sia o a les universitats i que fins i tot hagués pogut facilitar, en certs indivi-
dus o petits cercles, com Ben-Yehudà i el seu amic, una certa improvisació 
oral en llengua hebrea. Que el primer moviment sionista organitzat es digués 
Ḥibbat Ṣiyyon («Estima de Sió»), les traduccions, la quantitat de reedicions de 
l’obra i el fet que els dirigents sionistes més destacables reconeguessin haver-
la llegida en la joventut, palesa la importància que tingué en el desenvolupa-
ment del nacionalisme jueu, ja que fou la primera obra que modernitzava, 
d’alguna manera, el país que mancava a aquest naixent nacionalisme sense 
territori. 

En tot cas, amb la premsa i noveŀles com aquesta i la traducció precedent 
dels Misteris de París de Schulman, a Lituània, l’hebreu ja no era únicament 
la llengua de la religió, de la història i les coses elevades.
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