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LA MIRADA LITERÀRIA DE MONTSERRAT ROIG 
Digues que m’estimes encara que sigui mentida 

 
LLUÏSA JULIÀ 
 
L’article presenta la posició literària de Montserrat Roig a través de l’evolució de la seva obra: de 
la voluntat primera de recuperar la memòria històrica a la posició posterior en què Roig 
reflexiona sobre el seu univers personal, de dona i narradora, i analitza la societat cultural en 
què s’inscriu. A partir de l’assaig Digues que m’estimes encara que sigui mentida, es presenta 
l’imaginari literari que l’escriptora barcelonina elabora des dels records infantils fins a 
l’amplitud del món que vol construir. D’altra banda, també s’analitza la relació entre l’assaig, 
l’obra narrativa i la llengua literària, així com la relació personal i literària que Roig manté amb 
Mercè Rodoreda. 
PARAULES CLAU: Montserrat Roig, Mercè Rodoreda, Digues que m’estimes encara que sigui 
mentida, assaig, narrativa, llengua literària catalana. 
La mirada literaria de Monsterrat Roig. Dime que me quieres aunque sea mentira 
El artículo presenta la posición literaria de Montserrat Roig a través de la evolución de su obra: 
desde la recuperación de la memoria histórica primero a la posición posterior en la que Roig 
reflexiona sobre su universo personal, de mujer y narradora, y analiza la sociedad cultural 
donde se inscribe. A partir del ensayo Dime que me quieres aunque sea mentira, se presenta el 
imaginario literario que la escritora barcelonesa elabora desde sus recuerdos infantiles hasta la 
amplitud del mundo que quiere construir. Por otro lado también se analiza la relación entre el 
ensayo, su obra narrativa y la lengua literaria, así como su relación personal y literaria con 
Mercè Rodoreda. 
PALABRAS CLAVE: Montserrat Roig, Mercè Rodoreda. Dime que me quieres aunque sea mentira, 
ensayo, narrativa, lengua literaria catalana. 
The Literary Gaze of Montserrat Roig. Dime que me quieres aunque sea mentira (Tell Me 
You Love Me Even if It's a Lie)  
This article presents the literary position of Montserrat Roig through the evolution of her 
works: from the recuperation of historical memory to a subsequent stance in which she reflects 
on her personal universe, as woman and as narrator, and analyzes the cultural society to which 
she belongs. In the essay Dime que me quieres aunque sea mentira, the writer from Barcelona 
unfolds the literary universe which she creates, from her childhood memories to the breadth of 
the world that she wants to build. She also analyzes the relation between the essay, her narrative 
work and literary language, and her personal and literary relationship with Mercè Rodoreda. 
KEY WORDS: Montserrat Roig, Mercè Rodoreda, Dime que me quieres aunque sea mentira (Tell 
Me You Love Me Even if It's a Lie), essay, narrative, Catalan literary language. 
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Fills forçats del franquisme. La memòria, la vida 
L’obra testimonial de Montserrat Roig ha obtingut un reconeixement 
indiscutible. Els catalans als camps nazis (1977a) va mostrar una realitat amagada 
pel franquisme i desconeguda per bona part de les generacions nascudes a partir 
dels anys quaranta. És una obra de referència. Roig va treballar des de la memòria 
viva dels protagonistes supervivents que va entrevistar. Entre ells destaca el 
testimoniatge de Neus Català i Joaquim Amat-Piniella. 

Neus Català (Els Guiamets, el Priorat, 1915) va definir Els catalans als camps 
nazis d’“obra cimera”, i destacava el privilegi d’haver conegut Montserrat Roig. 
Roig va ser, insistia Català en una entrevista, “la que va rompre el gel. Cal dir-ho. 
Va rompre el gel del silenci” (Català, 2004). És a dir, va començar a desfer la por 
que impedia parlar a molts dels protagonistes de l’exili i l’holocaust. La mateixa 
Neus Català encara trigaria a donar a conèixer el relat de la seva vida de resistent 
a França i la seva estada a Ravensbrück. 

Els catalans als camps nazis obre una realitat que s’ha anat coneixent amb el 
temps a través de reportatges i pel·lícules, relats novel·lats, llibres recopilatoris de 
testimonis que han sorgit arreu d’Europa i que no ha fet sinó créixer en les 
darreres dècades, després de la caiguda del mur de Berlín. Iniciatives com la 
creació del Memorial Democràtic el 2007, trenta anys més tard d’aquell 
atreviment que suposava el llibre de Montserrat Roig, indica la vigència del tema. 
En literatura, l’obra testimonial de Maria Àngels Anglada —El violí d’Auschwitz i 
El quadern d’Aram— n’és una clara continuadora al costat d’obres com Sense 
destí (1975) de l’hongarès Irme Kértesz o d’autors de generacions més joves com 
Herta Müller, d’origen romanès, que s’afegeixen a les clàssiques de Primo Levi, Si 
això és un home (1956), entre les més emblemàtiques. També cal remarcar que 
les dues autores catalanes es refereixen al genocidi armeni com l’avançada de 
l’infern nazi. 

D’altra banda, Joaquim Amat-Piniella (Manresa, Bages, 1913-1974), autor 
d’un dels relats més fidels i commovedors de la literatura de l’holocaust, K. L. 
Reich, escrit el 1946 i publicat el 1963, és la baula fonamental entre els fets i la 
recuperació de la memòria històrica portada a terme per Roig. Escriu: 

Vaig descobrir que l’horror tenia rostres coneguts, i que era expressat, a 
través de la meva llengua, a dos llibres: Cartes des dels camps de 
concentració de Pere Vives, el qual va morir perquè un famós doctor 
Kresbach, vienès de missa diària, li havia injectat benzina al cor, i K. L. 
Reich, de Joaquim Amat-Piniella, una de les millors novel·les que s’han 
escrit sobre l’univers concentracionari nazi. La imatge sola de les 
esgarrapades afectava els meus sentits, els llibres trasbalsaren la meva 
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raó. Necessitava de totes dues coses per a completar la meva informació 
personal sobre l’horror. (Roig, 1991: 99)1 

En el pròleg a Els catalans als camps nazis Montserrat Roig explicita l’amistat 
i la importància d’Amat-Piniella per a l’escriptura del llibre, les llargues converses 
a casa d’Amat a París, el seu profund cansament, el desig de mort. El seus ulls 
“terriblement cansats” que la van impressionar profundament fins a determinar 
l’escriptura del relat dels deportats. Escriu: “I a ell, al seu encoratjament, al seu 
relat, a la seva vida, dec l’existència d’aquest llibre” (1977a: 12). També recorda, 
però, les paraules de to bíblic, gairebé admonitori, amb què Amat-Piniella li 
barrava el pas al coneixement dels camps, perquè “també em deia, amb un 
somriure una mica irònic, que la veritat, la veritat, no la sabria mai” (1977a: 13). 
Montserrat Roig inclou la història dels deportats en la tercera part de L’hora 
violeta (1980), la titulada “L’hora dispersa”. El relat vital d’Amat-Piniella, el vell 
amic escriptor, esdevé debat per a l’escriptora: escriure o viure? Oblidar o 
recordar? Se situa en la línia de reflexió —“és possible escriure després 
d’Auschwitz?”— que s’ha formulat des de diferents angles i disciplines. És el 
repte i el dilema que planteja Roig en la ficció, com una forma per buscar una 
mica de veritat. La literatura compleix aquesta funció, exposa en el primer capítol 
de Digues que m’estimes encara que sigui mentida. És la traducció, la 
interpretació, que fa Roig de l’escena amorosa del western Johnny Guitar (1954), 
de Nicholas Ray: Tell me something nice. Lie to me: “Li va demanar Johnny 
Guitar a Joan Crawford. I ella li va contestar que l’estimava encara que fos 
mentida. Però, mentre mentia, li deia la veritat. La mentida, és a dir, la literatura, 
és una droga. I, si ens en falta, anem una mica penjats” (Roig, 1991: 12). 

Una nova imatge cinematogràfica que Montserrat Roig transforma en 
reflexió literària, i vital. És la lliçó de Xahrazad, nom que l’escriptora extreu del 
llibre d’Enrique Lynch (La lección de Sherezade, 1987). La funció de la literatura 
davant el pes vital, el terrible retorn a una nova realitat després de l’alliberament 
dels deportats, la majoria oblidats, exiliats, abandonats a la seva sort, un nou 
confinament, que en molts casos els aboca a una segona mort, o al suïcidi. El 
1991 Roig l’expressa amb aquests mots: “Si no contemplessin la vida com a 
representació, no ho resistirien. Cal una mica de mentida per imaginar-nos que 
perseguim una mica de veritat. Els cervells que no accepten aquesta convenció, 
creuen que la vida és ‘real’. S’han inventat la noció de ‘real’ i no suporten llegir 
novel·les” (1991: 12). 

A L’hora violeta l’oposició realitat i literatura —o com afrontar la vida— 
esdevé el centre del discurs. Norma, el personatge-escriptora, s’hi debat 
                                                
1 Montserrat Roig va ser conscient dels camps nazis a meitat dels anys seixanta, a partir de la 
pel·lícula-reportatge Nuit et brouillard d’Alain Resnais, un film de 1955. “Hi ha una imatge que 
no puc oblidar —escriu—: el sostre de les cambres de gas, un sostre esgratinyat per les mans 
dels qui no volien morir” (1991: 99). 
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constantment, la persegueixen sentiments de culpa, obsessions i malsons en un 
discurs paral·lel entre la voluntat de recuperar la memòria històrica dels 
deportats i la recerca de l’amor-passió. El discurs narratiu s’inicia al cap de tres 
anys d’haver “enllestit un llarg llibre sobre els catalans als camps nazis” (1980: 
11), i escriu una altra novel·la mentre viu la seva història d’amor. Però el dilema 
es descriu al llarg del llibre. Norma, l’escriptora, pensa “La Natàlia té raó, faig 
literatura perquè no sé viure” (1980: 183). Norma representa la dualitat vital, 
però també ètica entre utilitzar els fets dels camps per fer un bon reportatge o 
deixar-ho tot per atendre els deportats. ¿La literatura com a refugi davant 
l’hostilitat del món exterior, sobretot per a una dona? 

Roig descriu amb detall a L’hora violeta el procés de contacte i relació amb 
l’escriptor Joaquim Amat-Piniella, les contínues visites a París, les històries de 
companys deportats, les seves morts. La coincidència amb el pròleg a Els catalans 
als camps nazis és completa.2 Les relacions amb l’assaig de 1991, estretes. Roig 
se’n serveix per reflexionar sobre la funció de l’escriptura, els impulsos potser 
inconfessos, de tot escriptor. L’escriptora-corb que defineix des de l’inici de 
Digues que m’estimes encara que sigui mentida: “Sí, els escriptors/escriptores som 
una mica corbs. Contemplem la infelicitat humana... i en fem un conte” (1991: 
16).3 El mateix exposa en el text narratiu; davant el sofriment d’una dona tancada 
en un balneari, el personatge reflexiona: “Un dia, la Norma hi passava pel davant, 
va sentir com una vella bramava, això és una presóóó, traieu-me d’aquí!!! I la 
Norma va pensar que en podria treure un bon reportatge” (1980: 176). 

La discussió és pertinent, posa a debat el valor de la paraula testimonial des 
de la perspectiva del que l’escriu. Tant L’hora violeta com l’assaig Digues que 
m’estimes encara que sigui mentida la qüestionen més enllà del servei testimonial 
realitzat, del fet de ser mediadora d’una col·lectivitat.4 Seguint el personatge de 
Norma de L’hora violeta potser perquè causa la paralització de l’altra veu, la més 
personal i intrínseca que busca tot escriptor/escriptora, Roig reclama un altre 
record, la memòria personal, indagar en el propi imaginari cap a on avança la 

                                                
2 Christina Dupláa definia L’hora violeta de text híbrid: “Es sin duda, el texto al que la crítica ha 
dedicado más páginas y donde realidad y ficción compiten por el espacio textual. De hecho, este 
texto podría ser calificado de híbrido entre novela y ensayo por las reflexiones teóricas que allí 
se apuntan sobre feminismo y literatura” (1996: 118). Hi afegiríem també pel que fa a la reflexió 
literària en el sentit més ampli. 
3 Roig rebla aquest punt amb un exemple de Flaubert. Explica com n’estava de content perquè 
en el moment que havia de descriure un enterrament a Madame Bovary “va tenir la sort” que es 
morís la mare d’un amic i així, tot i el lamentable del fet, Flaubert es convertí en “l’escriptor que 
devorava la carronya dels sentiments de l’altri. En literatura tot s’aprofita” (1991: 16-17).  
4 Els estudis sobre Montserrat Roig han valorat, sobretot, aquesta veu testimonial, des del ja 
clàssic de Christina Dupláa (1996), La voz testimonial en Montserrat Roig a, més recentment, 
Mercè Picornell Belenguer (2002), Discursos testimonials en la literatura catalana recent 
(Montserrat Roig i Teresa Pàmies). 
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seva escriptura. Naturalment el final del franquisme també hi té un pes 
fonamental. 

El mateix tema —vida i literatura— ressona en parlar de Mercè Rodoreda el 
1980 a L’hora violeta. Roig/Natàlia exposa el consell, prou conegut, que el 
director de La Publicitat va donar a la jove Rodoreda: “Senyoreta, no tingui 
pressa a publicar, primer visqui i després escrigui” (Roig, 1980: 62 i 1991: 72). 
Roig inclou i interpreta el personatge de Mercè Rodoreda que havia freqüentat 
des d’anys abans, en ficciona la trobada: “Una vegada, la Norma i jo [Natàlia], 
vam anar a entrevistar una escriptora molt famosa, havia rebut tots els premis i 
les seves obres es reeditaven sense parar” (1980: 62). Davant la dicotomia, 
escriure o viure que plantejava Rodoreda, Roig no en fa una disjuntiva, tria les 
dues, i en rebutja el sofriment: 

Cal sofrir per arribar a trobar inútil el sofriment? 
El dia que vam anar a entrevistar-la, l’escriptora ens mirà a nosaltres, les 
dues dones que tenia al davant, més joves i insegures, com si volgués 
guardar algun secret darrera els ulls d’aiguamarina. El que deuria 
pensar, no ho sabrem mai. Però semblava com si advertís a les dues 
dones que haurien pogut ser-ne filles: busqueu la felicitat pels camins de 
l’art i pels camins de la vida. I totes dues coses no vénen mai juntes. Heu 
d’escollir. (Roig, 1980: 63) 

Roig s’hi posiciona clarament en contra: “tu creus que la dona escrivia tan bé 
perquè havia sofert?” (1980: 62). I, com en un diàleg ajornat, escriu a Digues que 
m’estimes encara que sigui mentida: “penso com n’és, d’inútil, el sofriment. No 
val per a res, no s’aprofita” (1991: 26).5 

L’exploració de l’imaginari literari 
Hi ha un canvi en la narrativa de Montserrat Roig a partir de L’hora violeta, el 
quart llibre. Hi ha un desencant de la realitat compartit amb d’altres escriptors i 
gent de lletres que fins aquell moment havien tingut una implicació política molt 
directa. El 1980 la transició democràtica havia fet el seu camí i s’imposava la visió 
pujolista de Catalunya que Roig no compartia. D’altra banda, el 1979, l’any 
abans, havia abandonat el PSUC, partit amb qui sempre havia mantingut 
diferències per la defensa de la catalanitat que feia. Com apunta Pere Meroño: 
“Ella vol fer compatibles dos vectors: Catalunya i la classe obrera” (2005: 251), tot 
i que tampoc coincideix amb el PSAN o Nacionalistes d’Esquerres. Sense deixar 
els aspectes socials, l’anàlisi de la realitat a través dels articles a la premsa, 
Montserrat Roig se centra més en la literatura, en la recerca de la seva veu, única i 
                                                
5 Davant l’evolució de la seva narrativa d’un compromís col·lectiu i social a una posició personal 
que li apuntava Marta Nadal en l’entrevista del desembre de 1989, Roig afirmava: “És evident 
que la literatura, entesa com a compromís, ja s’ha acabat” (Nadal, 1991: 138) 
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intransferible i sobre la qual reflexiona a Digues que m’estimes encara que sigui 
mentida. És en aquest aspecte, l’estrictament literari, en què l’obra de Montserrat 
Roig necessita l’encaix perquè com reclamava Rosa Montero: 

[…] em sembla que falta, que es deixa de banda una vegada més, el més 
fonamental: la seva valoració d’escriptora. Quan és la seva obra el més 
important que ens ha deixat, allò que la Montserrat va voler per sobre de 
tot, el millor d’ella mateixa. Una obra rigorosa i delicada, en perpètua 
evolució i depuració. (Montero, 1992: 24)6 

Com indica el títol de la primera part de Digues que m’estimes encara que sigui 
mentida “L’ofici d’escriure: plaer o càstig?”, Roig pretén una professionalització de 
l’escriptura, una idea que compartia amb la majoria d’escriptors de la seva 
generació i per la qual va lluitar. En aquesta primera part de l’assaig, Roig hi 
desmitifica amb ironia els tòpics heretats sobre el model d’escriptor, l’escriptor 
maleït del segle XIX posat al dia: la droga, el sexe i l’alcohol es mostren 
indispensables de l’escriptura, que a més a més deixava de banda tota personalitat 
femenina. L’aprenent d’escriptora (és com es mostra Roig en algunes d’aquestes 
pàgines) els posa en boca d’un editor i crític reconegut que fàcilment s’identifica 
amb Josep M. Castellet. L’escriptora se n’allunya seguint un escriptor hongarès: 
“‘No beuràs, no fumaràs, ni et drogaràs’. Hi estic d’acord, però no per raons 
ètiques sinó per raons d’eficàcia” (1991: 18-19). 

D’altra banda, en la descripció de la seva poètica que constitueix l’assaig, 
intenta desmitificar l’ofici d’escriure. “Escrius perquè et dóna la gana”, per exigir 
“aquesta petita llibertat, desprestigiada, solitària, poc rendible” (1991: 57). Viure 
de la literatura, de la ficció, era —i encara és— gairebé impossible. Roig es va 
mantenir de la seva feina de periodista, és a dir en una situació econòmica 
precària al llarg de la seva vida. 

L’objectiu literari és un altre: obrir, bussejar dins l’imaginari personal. En 
l’apartat “Dos records llunyans” focalitza la importància de la infantesa, de la 
història petita que pot esdevenir memòria, que pot transcendir, potser 
involuntàriament, en text literari. Dedica espai als records de la seva infantesa, al 
despertar al món, a l’univers de les coses. Un procés que descriu en relació a 
l’Eixample barceloní on va viure i on situa les seves novel·les: 

Hi ha un imaginari clos en aquell pati... Cal recordar i oblidar alhora. La 
memòria també és oblit. Algú va dir que tots tenim dues memòries: la 

                                                
6 En el mateix text, Montero insistia en els molts articles que havia llegit arran de la seva mort 
ponderant els vessants feminista, progressista, catalanista, el seu compromís social, però no el 
d’escriptora tot i que “era la passió per narrar allò que formava el seu ésser més profund. Va 
voler ser novel·lista des de molt jove, amb una claredat i una rotunditat en la seva decisió molt 
poc comunes” (1992: 23). Tradueixo del text original en castellà. 
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petita memòria, que serveix per a recordar allò que és petit, i la memòria 
gran, que serveix per oblidar allò que és gran. Els narradors/narradores 
deixen, a mesura que avancen, traces dels oblits més que dels records. 
(1991: 22) 

Montserrat Roig converteix el record personal dels patis interiors de les illes 
de l’Eixample en símbol literari, en element de percepció del pas del temps, del 
temps perdut proustià, o en exposició d’una manera de ser col·lectiva, la de la 
Barcelona de la postguerra. A Digues que m’estimes encara que sigui mentida 
Roig descriu una poètica que l’acosta a Marcel Proust.7 Queda explicitada en la 
transformació d’un llimoner que hi havia en el pati interior barceloní de la casa 
on va néixer. Un element que li serveix per exposar la desaparició del paradís 
perdut. El llimoner actua d’element evocador de tot un món perdut, com la 
magdalena proustiana: 

Quan escrivia El temps de les cireres, volia que un dels meus personatges, 
la senyora Patrícia Miralpeix, passegés la seva desesperació per un 
reducte clos i, aleshores, sense saber ni com ve ni com va, aparegué 
davant els meus ulls el llimoner i em va arribar la seva fragància. Vaig 
pensar que “el detall” del llimoner era bo per a expressar el temps perdut 
de la Natàlia Miralpeix —que no era el meu temps perdut— i el vaig 
elegir a posta. 
Però l’evocació del llimoner em va servir per a la literatura, no m’era útil 
per a la vida mentre existia, mentre el tenia a prop. El llimoner hi era i 
prou. Com tantes coses que veiem, davant de les quals passem de llarg 
sense adonar-nos que les retenim, sense pensar que les estem retenint 
per utilitzar-les després. El llimoner no va ser així. L’altre, el literari, 
havia esdevingut un símbol. Jo vivia tancada, com he dit, en un pati 
voltat de cases altes, enclaustrada sota una volta de cel blau o ennuvolat, 
sempre el mateix retall de cel, inamovible. Allò que desvetllava la meva 
imaginació era el carrer, perquè m’estava prohibit. (1991: 47-48)8 

El paral·lelisme de la descripció respecte El temps de les cireres gairebé és 
absolut: en el retorn de Natàlia a Barcelona, la desaparició de l’arbre escenifica 
l’impossible retorn a la seva infantesa, a un món que ja ha desaparegut (1977b: 
24-25). Aquesta visió de la literatura, el paradís perdut dels personatges, 
l’expressió del seu devenir, de les seves inquietuds, també l’acosta a Mercè 

                                                
7 D’altra banda, en la conquesta de l’espai públic, hi tenen un pes important les finestres, 
balcons i galeries, evolució d’aquest primer pati interior; en l’assaig de 1991 s’integra en 
l’apartat “De finestres, balcons i galeries”. 
8 La descripció del pati interior de l’Eixample és la mateixa. Vegeu El temps de les cireres (1977b: 
24-25) i l’assaig (1991: 47). 
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Rodoreda. Roig ret molts homenatges a Rodoreda en les seves pàgines escrites, és 
un referent constant, el mateix nom de “Natàlia” remet obertament a la 
protagonista de La Plaça del diamant. I és l’escriptora a qui dedica més anàlisi en 
l’assaig de 1991, és el seu substrat. I això, a despit que fos una influència a 
superar, com és lògic en tota escriptura que ambiciona tenir un pes propi. A final 
de 1989, declarava la separació de l’ombra de l’autora de La plaça del Diamant: 

Pensa que jo coneixia molta novel·la castellana, en aquell moment; però, 
de sobte, trobar-me en la meva pròpia llengua l’obra d’una senyora com 
la Rodoreda, havia de ser importantíssim. I en aquell moment sí que em 
va influir, perquè la seva novel·lística pertanyia a la meva tradició. Ara 
bé, la meva lluita durant tots aquests anys ha estat matar Mercè 
Rodoreda. Jo, personalment, com a escriptora, em sento profundament 
agraïda del bagatge que m’ha transmès, però, la Rodoreda, jo l’he 
enterrada: no les seves novel·les, és clar! (Nadal, 1992: 131) 

Les primeres reivindicacions de la narrativa de Montserrat Roig van venir de 
la mà de la crítica feminista. Gràcies als estudis de Geraldine Nichols (1992) o de 
Catherine Davies (1998) o de la ja citada Christina Dupláa (1996) s’ha reconegut 
l’obra de Roig en els estudis de gènere, sobretot a les universitats nord-
americanes, i se l’ha descrita en relació a Rosa Montero, Esther Tusquets, Ana M. 
Moix, Marina Mayoral..., escriptores en llengua castellana estretament lligades a 
Roig per generació, com també Carme Riera; se n’ha investigat la temàtica 
comuna des de la perspectiva feminista, que Roig assumia, i que en el context de 
la tradició catalana ha analitzat Anne Charlon (1990). En canvi ha estat més 
negligit l’encaix en la pròpia tradició catalana i, en aquesta, la relació amb Mercè 
Rodoreda hi és fonamental. 

En l’exploració de l’imaginari literari de Montserrat Roig la llengua hi és 
indestriable. En l’assaig de 1991 hi dedica l’apartat “El nom de les coses”. 
L’escriptora parteix d’una discussió sobre el model de llengua (el català heavy i el 
català light) que es va produir acarnissadament als mitjans de comunicació entre 
els anys 1987 i 1988.9 Roig hi pondera els excessos tant dels partidaris d’un model 
com de l’altre —“Les discussions lingüístiques a casa nostra no ens han de venir 
de nou. Des de la Renaixença ençà [...]. Però, això sí, es feien amb més elegància i 
els insults no es polititzaven com avui” (1991: 28)— i s’entreté a posar en èmfasi 
les tragèdies personals que van viure escriptors com Nabokov, Joyce o Tristan 
Tzara per haver hagut de canviar de llengua. Perquè qui canvia de llengua perd la 
seva infantesa, afirma. La insistència en l’argumentació prové també del seu 
context personal, d’aquells “amics de bona fe” que la volen convèncer que és 

                                                
9 Una primera versió d’aquest capítol va aparèixer amb el mateix títol “El nom de les coses. La 
paraula creadora”, Lletra de canvi, núm. 4 (febrer 1988): 7-11. 



 

 

Lectora 18 (2012)                                                                                                        (m) 

  
221 

Lectora, 18 (2012): 213-225. ISSN: 1136-5781 e-ISSN: 2013-9470 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.46 

bilingüe: “Més aviat diria que esquizofrènica, malalta de llengües. Escric en 
castellà i en sóc una, escric en català i en sóc una altra” (1991: 34).10 

Titlla de tenir una “llengua bífida” els que esperonen la discussió i conclou: 

La pàtria no és només la infantesa, però tampoc és la llengua. La pàtria 
és totes dues coses alhora. Si no podem recordar l’una i usar l’altra, ens 
falta l’alè. Una antropòloga nordamericana cita la frase d’una dona 
apatxe dels nostres dies: “Sí perdem la nostra llengua, perdrem el nostre 
alè, i aleshores morirem i serem arrossegats com les fulles pel vent”. 
(Roig, 1992: 37) 

La llengua, que converteix l’escriptor en l’“il·lusionista nadiu”, i la memòria. 
Roig s’acosta a la llengua com a construcció literària, s’hi vol inscriure, la vol 
viva, no com una llosa: “M’havien transmès, a través de la queixa i l’enyorament, 
l’‘esperit’ de la llengua com si fos una llosa feixuga” (1991: 41). Tampoc no és 
lícit, però, utilitzar l’obra dels escriptors per finalitats polítiques, rere l’aplicació 
pretesament neutra de posicions literàries, com s’ha fet en el cas de Roig.11 A 
Digues que m’estimes encara que sigui mentida, l’escriptora planteja la pèrdua de 
la memòria en el món contemporani. El tema ocupa part important de l’assaig. 
Arrenca de la irrupció de la imatge televisiva, de l’ús banalitzador de la vida, dels 
sentiments i de les morts, el desgast de l’acumulació d’imatges. La vida esdevé 
secundària, deutora de la imatge. És una nova formulació de l’ús literari de la 
realitat, com he apuntat al principi d’aquest text, en referir-me a l’ús de 
l’experiència dels deportats en els camps d’extermini nazis. Roig ha incorporat la 
imatge en el seu imaginari, pertany ja a una generació en què el cinema hi té un 
pes decisiu, ho explicita el títol de l’assaig —Digues que m’estimes encara que 
sigui mentida—. Roig inicia la part titulada “Els ulls de la ment: la derrota de 
Mnemosine” amb un del records més estrictament pròxims a la redacció de 
l’assaig: la seva estada a Arizona, a la Universitat de Temple el 1990. Hi recull el 
fenomen dels reality shows televisius i, a través d’ells, la representació de la vida 
en competència amb l’escriptura. A través d’una escena quotidiana, hi descriu 
l’espectacle de sentiments, dolors, desitjos enllaunats i codificats en temps rècord 
que representen aquests programes televisius. La vida només hi té sentit en tant 

                                                
10 Sobre els problemes en escriure periodisme (en castellà) i ficció (en català) en vaig parlar a 
“Què és realitat? Què és veritat? Periodisme i ficció en Montserrat Roig”, Tradició i orfenesa 
(2007: 85-94). Roig també en parla en termes similars en l’entrevista amb Marta Nadal (1991: 
129-130). 
11 Stewart King (2005) presenta l’obra de Montserrat Roig, sobretot L’òpera quotidiana, com la 
denúncia, per part de l’autora, del catalanisme essencialista i excloent heretat, però el fa servir 
per a reivindicacions polítiques lligades al Foro Babel. Des de la seva perspectiva, la llengua 
perd tot el seu valor, sols és un instrument de comunicació. També es mou en aquesta línia 
Gonzalo Navajas (1994), “El pasado utópico en La veu melodiosa de Montserrat Roig”. 
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que utilitzada, exposada, davant les càmeres, i és fugaç. És l’enemic del novel·lista 
que malda per travessar portes i llars. Per aturar el temps. 

Fent seva la teoria rodorediana —“Una novel·la són paraules”—, Montserrat 
Roig s’aproxima a la realitat literària cercant l’equilibri entre observar, recordar i 
imaginar (Roig, 1991: 45), fins i tot valora la narrativa de Rodoreda des de la 
perspectiva del temps narrat: “ens van regalar [Chacel i Rodoreda] una altra 
manera de pensar el temps”, anota. Visualitza l’obra d’aquestes escriptores com 
“feta de fragments”, “memòria trossejada, pedaços del passat que quan torna, fa 
mal...” (1991: 78); teorització stendhaliana que la irrupció de la televisió 
desequilibra: “es desfà, avui, el triangle format per la imaginació, l’observació i la 
memòria, els angles que volten l’ull del novel·lista, l’ull de l’espia?” —es 
pregunta— (1991: 110). 

El poder i els excessos de la imatge. Roig n’és conscient; l’amistat amb la 
fotògrafa Pilar Aymerich, amb qui havia realitzat diversos programes televisius, 
la manté alerta. Afirmava que Pilar Aymerich li havia ensenyat a mirar. De fet, la 
protagonista d’El temps de les cireres, Natàlia, és fotògrafa, com Pilar de retorn 
del seu perible europeu (Cabré, 2006). Però, en el moment que la memòria és la 
gran derrotada busca altres formes d’analitzar la realitat, de retenir el temps. La 
contemplació de la catedral d’Estrasburg (“Davant la catedral d’Estrasburg”) 
esdevé un altre element d’anàlisi de la memòria: un element i infinitud de 
mirades, de construccions, reflexions, esperits que l’habiten. La “memòria dels 
altres” (1991: 103). La reflexió literària s’ha tornat extremadament poètica. “Les 
paraules podrien tenir color i les formes, veu” és l’últim apartat d’aquesta poètica. 
La realitat ja és pura il·lusió. 

L’escriptora fa evident la nova perspectiva que la duu progressivament a una 
visió més simbòlica i poètica de la narrativa. Així, a L’òpera quotidiana (1982), La 
veu melodiosa (1987) i El cant de la joventut (1989). Novament hi és present el 
substrat Mercè Rodoreda. La mort i la primavera, obra apareguda el 1986, 
després de la mort de l’autora i que elaborà al llarg de molts anys és citada amb 
insistència a Digues que m’estimes encara que sigui mentida. Montserrat Roig la 
defineix com “la novel·la més cruel, més violenta, de tot el segle XX català” (1991: 
24). La concep com l’expressió de tota la venjança de Rodoreda en tornar de 
l’exili. Venjança a la societat literària que menyspreava i a la qual no es va voler 
enfrontar. Un imaginari —analitza Roig— “ple de d’agonia, de sadisme”. I 
encara: 

A la novel·la no hi ha ningú que miri als ulls de ningú, no hi ha ningú 
que rigui amb riure d’alegria. L’imaginari de la senyora de porcellana 
havia concebut la figura d’un pres que renillava mentre tot el poble 
l’anava a contemplar. El pres sabia la veritat però també havia de morir. 
La dona-ploma no va fer cap concessió. (Roig, 1991: 24) 
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Quan després de diversos intents per acostar-s’hi, Mercè Rodoreda i 
Montserrat Roig dinen plegades al restaurant La Punyalada que hi havia al 
Passeig de Gràcia de Barcelona (Roig també juga amb el nom del restaurant), allò 
que impacta la jove és el riure i la mirada de Rodoreda, un riure enigmàtic: “el 
que recordo més és l’alquímia del seu riure i la seva estranya mirada” (Roig, 1991: 
73). La conversa va ser llarga, va continuar en el pis particular que Rodoreda 
tenia al carrer Balmes fins que va caure la nit. Va ser una entrevista sense acord. 
Tampoc hi va ser en les altres ocasions que es van veure durant aquells anys 
setanta. Durant anys Roig en va voler escrutar la figura enigmàtica, impenetrable 
com “una deessa inaccessible” que deia Castellet (Roig, 1991: 74). 

El 1977 Roig introdueix l’entrevista en la ficció d’El temps de les cireres. 
Natàlia i Norma, dues joves feministes, topen amb l’escepticisme de Rodoreda 
sobre el tema de la dona, no va compartir les seves reivindicacions, tot i que la 
narradora, Natàlia, considera que s’acostava a algunes de les tesis més radicals. 
“Érem de dues èpoques diferents i les nostres eleccions no lligaven” —
puntualitza en l’assaig (1991: 73). Roig l’admira i s’hi posiciona en contra, 
necessita distanciar-s’hi. A “La mirada bòrnia”,12 el capítol dedicat a la posició de 
l’escriptora davant la realitat, Roig la situa entre Caterina Albert / Víctor Català, 
l’escriptora que amaga el seu sexe, l’escriptora amb xador, i la seva generació, que 
ha conquerit l’espai extern, que pot parlar de tots els temes, també del cos, del 
sexe, que té una mirada pròpia, activa, no voyeurística.13 Una tradició, però, que 
encara no és estudiada “pels qui s’atenen als codis tradicionals, o els que s’estan a 
les universitats com en un supermercat, secció congelats” (Roig, 1991: 79). Roig 
insisteix que Rodoreda “era una dona entre parèntesi” (1991: 77), hermètica, “la 
ploma per un costat i la dona per un altre” (1991: 24), que determina la posició 
de venjança de l’escriptura de Rodoreda. De venjança, contra qui, es pregunta 
Roig. La seva mirada, com la de Caterina Albert, és encara estràbica:  

La seva mirada era bòrnia, que és la mirada dels que se senten exclosos i 
involucrats al mateix temps. [...] Les escriptores de l’“encara no”, les que 
visqueren entre parèntesi com la Mercè Rodoreda, ens deixen traces, 
pistes, perquè les seguim dins el laberint de la literatura. I aquestes pistes 
són els seus llibres, que no acostumen a ser innocents. (Roig, 1991: 84). 

                                                
12 Roig elabora el terme “mirada bòrnia” de l’article de Sigrid Weigel, “La mirada bizca: sobre la 
historia de la escritura de las mujeres” (1985). I hi dialoga: “hauríem de mirar de cua d’ull, que 
permet una mirada estreta i concentrada i, alhora, vagarejar amb l’altre ull per tot el món. [...] 
Però més que una mirada guenya, o la de cua d’ull, m’agrada la mirada bòrnia” (1991: 80). 
13 Roig recull l’anàlisi sobre la dona del seu l’assaig anterior ¿Tiempo de mujer? (1980), sobretot 
els arguments sobre l’“arqueologia literària” que s’ha hagut de fer i sobre la reinterpretació dels 
mites bíblics i de la literatura clàssica. 
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D’altra banda, però, la figura de Mercè Rodoreda pren una profunditat 
inusitada en l’assaig de 1991. Roig la descriu en el que constitueixen algunes de 
les pàgines més importants per a una descripció de Rodoreda, la descriu en el seu 
somni, a Romanyà de la Selva, distanciada de la Barcelona de la seva infantesa 
que ja no existia, allunyada de la societat cultural. “Havia de morir la seva mort, 
voltada d’alzinars, de roures i pins, desaparèixer entre les arbredes humides i les 
argelagues mig salvatges” (1991: 73). Tota la reflexió de Montserrat Roig és d’una 
penetració esclatant:  

Ella i els seus escrits, que eren venjança i desafiament, obres mestres 
contra els qui no han volgut elegir. Tornava a viure dins la literatura, ja 
no li calia res més. Però no tornava a viure a través de la literatura. 
Havia trencat gairebé tots els vincles, entaforada darrere les persianes 
baixades de casa, veient passar els núvols, mestressa del seu destí. (Roig, 
1991: 74) 
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