ENTREVISTA A JULIETA PAREDES
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Entrevista realizada a la activista, tedrica y escritora Julieta Paredes en la ciudad de La Paz el 8
de enero de 2011. En ella se reflexiona sobre cuestiones como el feminismo comunitario, el
lesbianismo en las comunidades originarias, la opresion sobre la lengua aymara por parte de la
lengua castellana, la textualidad indigena o los vinculos del feminismo comunitario con otras
teorfas feministas. Paredes accedié a dar esta entrevista siempre y cuando fuese también una
entrevista realizada a algunas de las mujeres que son parte de la Comunidad Mujeres Creando y
con la Asamblea Feminista Comunitaria. En tal virtud, esta entrevista se divide en dos partes, la
primera con la autora y la segunda con la mencionada comunidad.
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Interview with Julieta Paredes

The following is an interview with activist, theorist and writer Julieta Paredes in the city of La
Paz on January 8, 2011. It addresses issues such as communitarian feminism, lesbianism in
indigenous communities, oppression of the Aymara language by the Spanish, Indigenous
textualities and the links between Western feminism and communitarian feminism. Paredes
agreed to this interview on the condition that it had to be a communitarian interview, which
included women who are part of the Comunidad Mujeres Creando as well as the Asamblea
Feminista Comunitaria. Because of this, the interview is divided into two parts, the first which
portrays a dialogue with the author, and the second, which is a dialogue with Paredes and
women from those communities.
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D.F. ;Por qué empezaste a escribir?

J.P. Empecé a escribir poesia y empecé a escribir en general por la necesidad de
comunicacién y por la necesidad de que las cosas que iba sintiendo y pensando se
pudieran objetivar mas alla de mi intimidad. Las cosas que yo sentia tenian,
dentro mio, forma de figuras, esas figuras que también son palabras pero que no
son las palabras que salen de los labios, que contenian saberes y sentires
aprendidos que necesitaba que salgan [sic]. Empecé a escribir por eso.
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D.F. sEn este proceso personal de escritura, por qué escribes en castellano si te
denominas como aymara?

Recuerdo cuando estuve en el congreso de las lenguas que hace la Real Academia
Espafiola. Me parece que lo hace la Academia Espafiola, en el afio 2003 o0 2004 en
Rosario, donde estaban tedricos como Galeano y Cardenal. Alli se hizo un evento
paralelo denominado “Foro de las otras lenguas” y estuvimos muchos hermanos
y hermanas indigenas. Entre paréntesis, te cuento que en ese evento pusimos un
grafiti, que decia: “la mujer frigida no existe, todo es cuestién de malas lenguas”,
una irreverencia con el reclamo de los propios hermanos indigenas hacia
nosotras las feministas indigenas. En todo caso, yo tomé la palabra en uno de los
foros mas grandes porque uno de los ponentes, supuestamente alternativo,
perteneciente al foro de las otras lenguas, dijo que las lenguas no escritas eran
menos desarrolladas. Yo me paré y le dije: si, usted puede ser muy profesor, pero
sde dénde saca que las lenguas no escritas son mas o menos desarrolladas? El
aymara, mi idioma, es capaz de conceptualizar y de construir palabras mucho
mas que el castellano o que el inglés que se escriben con grafos, con grafias, con
letras. Nuestros abuelos y nuestras abuelas escribian en los cantaros, en las
vasijas, en los tejidos, en los nudos. Y, claro, la oralidad es otra forma de escribir,
mucho mas ahora que hay la grabadora, el DVD vy la tecnologia de la imagen. Esa
declaracién me parecié una ignorancia. Respondi6 ¢l que existen criterios, que
existen cdnones. Conocia la palabra canon pero ahi fue la primera vez que la
entendi y la senti, como una bola opresora sobre mi cabeza. Porque el canon dice
que las lenguas que no son escritas son menos desarrolladas. Ahi surge la bronca.
A partir de ahi me puse a reflexionar sobre mi habla del castellano. Ahi recuperé
la memoria larga de la escritura. Como aymara yo deberia hablar en aymara pero
resulta que el racismo, el colonialismo han tratado de destruirnos como pueblo.
Yo soy segunda generacién de migrantes. Mis abuelos migraron (a la Paz) y
hablaban aymara. Mi abuela estuvo solo hasta segundo afio de basico y escribia
con unas letras grandes y temblorosas unas cartas cortitas a mi tio que vivia al
norte de Chile y manejaba mayormente la oralidad. Mi madre tampoco acabé el
colegio. Ahora me pregunto, ;por qué ellas se rajaron’ tanto para que yo estudie y
escriba en castellano? (silencio por unos minutos, luego se rompe su voz y llora). Y
sé que es con mucho dolor, porque todo un pueblo ha tenido que rajarse para
hacer de (se detiene un momento) un lenguaje que es del opresor, un instrumento
para defenderse.

D.F. ;Entonces si que hablaste aymara alguna vez y tu familia también?

J.P. Los primeros aflos de mi vida yo vivia en una especie de conventillo, donde
hay un patio central y los cuartitos alrededor eran de mis tias. Yo hablaba aymara
y castellano, pero cuando empecé a hablar el aymara mi padre me dio un puilete,

! El verbo rajar se entiende como luchar arduamente.
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yo de hecho cambié mis dientes de leche por el pufiete de mi padre. El me dijo,
no vas a hablar esa lengua de indios. Es algo que me da mucha rabia. No lo
disculpo pero entiendo el peso de lo que llamamos mote.> Al gringo le respetan el
mote de gringo, es decir el dejo de no hablar bien el castellano, de decir “carlo” en
vez de “carro”. Les parece simpatico que el gringo tenga mote, que no hable bien
el castellano. A mis abuelos, a mi pueblo no les perdonan que confundan la e con
la i, que en definitiva hablemos espafiol como hablamos todos los que migramos
del aymara porque no debe notarse al hablar que somos indigenas. Mi abuelo
Avelino tuvo una primera etapa de aprender a leer y escribir la lengua del
colonizador, como todos nuestros abuelos, para defender sus tierras comunales.
Sin poder leer los contratos, los testimonios y los acuerdos comunales, que
supuestamente firmaban los espafioles con las comunidades indigenas, nuestros
abuelos solo podian poner un sello o una huella digital en un documento que se
elevaba a la Espana colonial y que les quitaba la propiedad de la tierra, con
comida y bebida de por medio. Después ellos aprendieron que no era cuestion de
comer y beber bien, y de luego firmar en un pliego que hacia que pierdan [sic]
sus tierras. Mis abuelas, mis abuelos entendieron asi la importancia de aprender
la lengua del otro. Luego aparecieron los caciques apoderados, educados por la
comunidad para que fuesen a defender la tierra. Ese camino ha sido, pues,
llevado adelante por nuestras familias. Después se rompi6 la comunidad, la gente
tuvo que migrar, perdio sus tierras, la reforma agraria fue una reforma machista
y anticomunal, que veia la tierra como individual, y las hijas, nietas y bisnietas se
quedaron sin tierra y heredaron surcos. De todas maneras, esa manera de
plantarse ante la palabra y la escritura del idioma espaiiol ha sido un instrumento
de lucha para expresar lo que quiere el pueblo, para decir qué sentimos desde
nosotros y nosotras, para expresar que somos gente, que Somos personas, que
tenemos suefios, que tenemos propuestas y poder de habla de nuestra cultura y
nuestros saberes. Asi entiendo este camino que llega hasta mi primer dia de
colegio donde aprendi el abecedario a reglazo limpio, la letra entr6é con sangre.
Ahora uso estas letras, estas grafias escritas sobre el papel para poder comunicar
y defenderme a mi y a otros también.

D.F. En este proceso personal/social, sutilizas también otros tipos de escritura que
te permiten comunicar de otra forma?

J.P. Escribo también de otras maneras. Escribo, por ejemplo, con la oralidad.
Ahora, con la comunidad, hacemos lo que llamamos “libros hablados” pues hay
muchas hermanas que son analfabetas y un feminismo que quiere llegar a los
sectores populares y a los movimientos sociales no puede ser solo escrito. La
tecnologia permite hacer otros documentos que permiten también otras formas
de leer.

? Dejo o muletilla.
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D.F. Entonces la escritura te ha permitido comunicar y defenderte. ;Qué ha sido lo
que la palabra escrita te ha permitido posicionar?

J.P. Como aymara y como mujer la escritura ha sido una herramienta fuerte y
factible. Pero como lesbiana la escritura y el posicionamiento ha sido muy dificil.
Por ahi tengo mi primera publicacién de poemas que se llama Mujeres. En este
poemario hay un poema que se llama “Estamos buscando” donde hablo de la
lucha, de la utopia, pero que en realidad es un poema escrito a una chica de la
que cual estaba yo enamorada. Utilicé el lenguaje para esconder lo socialmente
prohibido de mis sentimientos. Luego asumi esa prohibicién sobre mi y destapé
lo que sentia. Mi primer poemario es eso, un escondite de mi lesbianismo.
Aunque claro, estaba escondido para mi y para quien no queria verlo, porque el
mensaje estaba clarito alli (risas). Después ya destapé explicitamente mis
sentimientos. Ahora cuando escribo como lesbiana escribo como un todo.
Cuando escribo manifiestos o ensayo politico escribo también poesia porque yo
soy como cualquiera, compleja pero en ciertos momentos le doy mads fuerza a
alglin aspecto y en otro momento a otro. Escribo canciones y voy ligando mi
oralidad con la musica, con los sonidos y luego los junto con cierto proceso de
edicién, para ambientar mejor lo que quiero expresar. Por eso te recalco que
escribo por una necesidad de comunicar ciertas cuestiones.

D.F. ;Tu escritura constantemente aterriza en el cuerpo? ;Cudl es tu vision del
cuerpo? ;Como convive la materialidad del cuerpo con tu escritura?

J.P. Una de las primeras estrategias que tiene el sistema para escindirnos como
personas (silencio mientras sorbe su té de coca) es dividir el alma del cuerpo, es
decir, dividir el ser del existir. El cuerpo es parte de la naturaleza. Mi cuerpo
forma parte de los otros cuerpos que conforman de la Pachamama. Tanto en su
materialidad bioldgica como en su materialidad de produccién, el cuerpo es
energia que depende de aquello que lo rodea. Y expresa su diversidad en nuestros
colores de piel, nuestros colores de ojos, nuestro tamafo, nuestros gustos al
momento de comer, nuestras combinaciones alimenticias, los horarios que
tenemos, todo ese hacer al cuerpo que evidencian las realidades que sacuden al
cuerpo: el nacimiento, la vida, la enfermedad, la muerte. Por tanto que para mi
no existe la divisién cuerpo y alma. Cuerpo es todo, y yo no hago esta divisién.

Por otro lado nuestros cuerpos tienen un limite que no es frontera. El
individualismo ha hecho de la piel el limite de los cuerpos. No solo nosotros los
humanos tenemos piel. Las plantitas tienen piel, los animalitos también tienen
piel. Pero no son fronteras en sus casos. La piel se vuelve frontera debido a un
sistema patriarcal e individualista que ha hecho del cuerpo un Estado, ha hecho
del cuerpo una Iglesia, ha hecho del cuerpo una religién, ha hecho del cuerpo
una propiedad privada. Finalmente, ha hecho del cuerpo un modelo. O mejor, ha
hecho de algunos cuerpos un modelo. No obstante, nuestros cuerpos son esta
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manera de existencia sensorial: de mirar, de sentir, de probar, de tocar, de
compartir con la naturaleza, la Pachamama de donde venimos. Y la Pachamama
te hace responder. No quiero hablar de conciencia, porque se cifie al humano.
Los gatos, los perros, las plantas se dan cuenta de la realidad pero no la pueden
comunicar. Ellos se dan cuenta de cuando los lastimas y les tratas mal. Igual que
las guaguas.® Esa capacidad de hablar es un premio que tenemos y un modo para
poder responsabilizarnos en la forma que existimos, como cuerpos humanos, de
acuerdo a lo que la Pachamama nos ha asignado. Y que no nos ha hecho
inferiores ni superiores a los demds cuerpos. Esos cuerpos son nuestros
hermanos y nuestras hermanas, las plantas, los animales, las otras personas, las
otras comunidades. Son diferentes, tienen otros limites pero nosotros hemos
puesto las fronteras. Desde las primeras épocas de la humanidad hay relaciones
de poder y esos cuerpos humanos estaban a merced de los hermanos animales.
Hoy con nuestra existencia contemporanea tenemos formas de asustar y
dominar incluso a los animales mas grandes y nos tienen miedo. Sin embargo el
cuerpo es una responsabilidad con todo lo que nos rodea y es un cuerpo que va
produciendo y creando relaciones. Incluso creando otros cuerpos, que
provienen, a veces, del amor. Lo principal, me parece, es crear otras relaciones
para que el cuerpo y la Pachamama puedan relacionarse de distintas maneras,
pues desgraciadamente la relacién entre cuerpo y naturaleza ha tomado otro
camino de destruccién.

Finalmente quiero decirte que la naturaleza se regenera. No creo en la
reencarnacion pero si en el cambio. Tendré otro cuerpo, no el de la Julieta, y al
morir pasaré a otro lugar, seré energia que forma parte de la Pachamama. De
hecho mi abuela atin anda dando vueltas por aqui hasta que esa energia se vaya
mezclando y quede en un lugar que nuestros ancestros ya mencionaban. Por eso
ellos dejaban comidita mientras los muertos pasaban. En este ciclo de vida,
tenemos la oportunidad de ayudar a la Pachamama y ser felices a través de
nuestra capacidad creadora. Hemos venido al mundo como cuerpos a crear.

D.F. Con esta idea tan elaborada que tienes del cuerpo ;Tienes de algiin modo
dificultades para que el cuerpo se haga palabra?

La palabra es per se reducida. El principal objetivo para mi, de sacar estas figuras
que llevo dentro y exteriorizarlas es la comunicacién. A veces los ojos, la mirada,
el silencio, la hoja en blanco son elementos que comunican mejor y que
precisamente no son palabras. A veces tengo que callarme y tocar otros cuerpos
para comunicar pues el lenguaje no es suficiente. Yo uso el cuerpo, su lenguaje,
para que acompaile a la palabra. La palabra cuando estd sola es aburrida. Y por
eso el libro también es aburrido. Hay libros bien escritos, sin duda, pero para mi
una cancién es mas divertida pues hay otros acompafiamientos a esa palabra.

* Guagua significa nifio o bebé.
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D.F. Gayatri Spivak en su Critica de la razén poscolonial dice que la mujer nativa
ha sido sacada de la filosofia y del discurso y una de las labores de la escritura y el
discurso feminista es precisamente reinsertarla. Cuando escribes tu ensayo politico
sestds intentando inscribir a la mujer indigena dentro del discurso? ;0O cudl es tu
intencion al escribir este ensayo, en especial tu libro Hilando fino?

Hasta antes del rompimiento epistemolégico que desde el feminismo
comunitario hicimos con el feminismo tradicional, un feminismo del que hemos
aprendido pero que no nos es suficiente, yo creo que estadbamos en un
posicionamiento que buscaba pelear por ciertos espacios. Hoy con el feminismo
comunitario lo que hemos hecho es que ante los derechos, el canon, la
textualidad y el discurso provenientes de una herencia masculinista, que, a su
vez, ha sido opuesto por las feministas, hemos tomado otra posiciéon. El
feminismo tradicional es un posicionamiento confrontacional, que ubica a los
unos frente a las otras. Nosotras proponemos la comunidad como revisién al
feminismo. Mi hermano y yo (en tanto que indigenas) estamos uno al lado del
otro y somos una comunidad. A ambos nos jode la colonia de distinta manera.
En principio es un posicionamiento horizontal, él y yo, yo y él. Ambos nos
posicionamos ante un sistema que nos quiere minimizar o incluso destruir.
Desde luego hay un pacto entre hombres de distintas etnias porque nosotras no
estamos en ningun discurso. En la produccién filoséfica y literaria las mujeres no
estamos. Por lo tanto, hasta que las mujeres no produzcamos no existe una
produccién comunitaria. Esto es distinto a decir, ta existes individualmente y lo
que no existe es tu produccién individual en la comunidad. Lo que afirmamos es
que no existe la producciéon de nuestros pueblos mientras la creatividad, los
saberes, esa memoria larga de las mujeres no esté presente. En nuestra
comunidad no hay filosofia. Estan los puntos de vista de los hermanos y por ende
existe un hueco. Si la comunidad es un cuerpo, nuestra comunidad esta tuerta,
estd manca, estd coja y por ende si no estd funcionando el cuerpo, no hay un
cuerpo. No hay visién, hay un ojo que funciona y el otro que lo sigue. Tenemos
que usar nuestra mano faltante, nuestro propio ojo faltante, nuestro paso con
nuestro propio pie para poder inaugurar el discurso de la comunidad, la filosofia
de la comunidad, la literatura de la comunidad. Por tanto, no peleamos espacios,
exigimos el reconocimiento comunitario junto al otro, no frente al otro, una
filosofia del cincuenta por ciento. Desde luego, en un primer momento, las
mujeres tenemos que recuperar nuestra mirada, nuestra palabra y después
empezaremos el momento mds importante donde los hermanos van a mirar y
hablar de modo distinto, enriquecidos. Ahora ellos estin reducidos en su
proyeccién como comunidad por el patriarcado. Por eso, si la comunidad es
cuerpo, se estd perdiendo la mitad de su accionar. Eso ha ocasionado que el
discurso tedrico y politico sea repetitivo y también por eso nosotras
posicionamos una nueva visién.
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D.F: ;Pero no te parece que este discurso binario replica la division hombre y mujer
y margina a otros que no tienen estos dos géneros?

J.P. Somos, como te decia, dos los que miramos uno junto al otro. Cada quien
tiene sus 0jos pero nos enriquecemos y comunitariamente mas si miramos con el
otro. Somos dos los que miramos pero podemos ser tres. Porque hay personas
intersexuales, lo cual es una bendicion, no eclesiastica (risas) para la comunidad.
No sé como sera en Ecuador, pero mi abuela hablaba de personas tocadas por el
rayo, esos seres que para occidente han nacido con un defecto como una joroba,
seis dedos, etcétera, pero que en nuestras comunidades es un don de rareza
otorgado por la Pachamama. Depende de la comunidad y cémo esta vea a las
personas para analizar los sexos.

D.F. Dentro de esta busqueda de apertura de los ojos de los demds ;Qué valor crees
que tiene tu libro Hilando fino: desde el feminismo comunitario?

J.P. Mi libro es como una guagiiita que tiene sus propios pies. Se la pasan de
mano en mano, se la fotocopian. No me gusta llamarla ni cosa ni objeto. Es mi
guagua que tiene su propio andar y no depende de mi.

D.F. ;Cudl ha sido la respuesta del canon literario boliviano en tu escritura tanto
poética como politica?

J.P. Desde el punto de vista literario yo no existo. Para nada. Una sola vez en el
afilo 93 o 94, hicieron un evento de poesia en la Universidad Mayor de San
Andrés y por casualidad estdbamos, mi libro y yo, caminando por ahi. Era mi
primera publicacién. Habia un escritor, un poeta, Julio de la Vega, un viejito muy
reconocido aqui en Bolivia que ya fallecié. Estaban hablando y leyendo sus
poemas. Una de las compaieras gritdé que yo escribia y se sumaron otras
personas pidiéndome que leyera mis poemas y tanto que insistieron accedi. Pero
no pasé adelante como todos, les puse como condiciéon quedarme atras, porque
no querfa que me mirasen. Y accedieron, me hicieron caso, jpara qué me
hicieron caso! (risas), y lei el poema “Buscamos” desde la parte de atras. Después
vino este seflor De la Vega a hacer su comentario diciendo que yo era un muy
mal ejemplo de cdmo se tenfa que comportar un poeta, que tenia que pasar al
frente, debia mirar a la pizarra. Se rayé el hombre. Sobre mi poesia en cambio me
dijo que era genial, excelente. Me compard con Mariétegui ante mi sorpresa. Esa
fue mi tnica relacién con la academia y el canon. Yo he escrito varias cosas,
incluso en coautoria con Maria Galindo como el Machos, varones y maricones. El
libro de Graffitis, que es como un cémic, también ha sido muy difundido. Esos
libros son utiles y se han distribuido bien porque le sirven a la gente. Sin
embargo, hubo un quiebre con el Hilando fino que esta en su tercera edicién.
Este texto ha tenido muy buena recepcién. Este libro lo estin comprando
personas de sectores populares, hermanos y hermanas que no tienen dinero. Es
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una diferencia importante con los otros textos pues creo que tiene mayores
implicaciones.

D.F. ;Crees que se puede construir un Estado diferente desde el feminismo
comunitario? ;Se cuestiona con esta postura tedrica el modelo mestizo del Estado
nacion?

J.P. Nosotras planteamos en el libro que la nacién como concepto
homogeneizante, al menos en Bolivia, ha sido superado, pues tenemos aqui un
Estado plurinacional. Pero todavia hablamos de Estado como imaginario de
unidad y proteccién, garantizadora de derechos. Esto es una mamada. El Estado
es una creacion de las clases dominantes, de los grupos oligarquicos y del
patriarcado para poder tener controlada a la gente, en funcién de que ésta se
pueda autoorganizar y autogobernar. En la nueva constitucion se recicla esto.
Nosotras sin embargo queremos cuestionar al Estado. Proponemos algo llamado
la “comunidad de las comunidades”, que supere lo rural, lo indigena, aquello
relacionado con el ayllu. La comunidad de comunidades es una propuesta social
alternativa al Estado y la nacién, como organizaciones sociales, que sirve también
para cuestionar palabras como ejército, frontera o migracion. Por ejemplo, los
ricos viajan turisticamente, los pobres migramos. La comunidad es un concepto
que busca compartir fenémenos como el del transito. Desde luego esto sin
mitificar la comunidad pues hay siempre peleas entre comunidades. Aqui eso ha
sucedido en sitios como Oruro, en Potosi. No obstante si es preciso decir que las
comunidades reciclan la memoria de sus antepasados y entienden la tierra como
fundamental. Nuestros abuelos hablaban de traer el pasado como parte del
presente y creo que esta nocién se debe recuperar como unidad politica
fundamental.

D.F. ;Cudl es tu relacion con el mundo quechua? ;Cudl es tu posicionamiento
respecto a la vision dominadora que tuvieron los incas?

J.P. Los pueblos quechuas son muchos. Un pueblito quechua del area del Cuzco
se puso por sobre los otros quechuas y por sobre los pueblos aymaras, como una
casta. Los aymaras en Tiwanaku, anteriores al imperio inca, también, como
imperio, se creyeron superiores a otros pueblos cercanos como los Urus. Mi
visién es la misma respecto a todo el poder. No son los pueblos los que dominan
sino sectores especificos de ciertos pueblos que se hacen del poder. Ha sido
distinta la manera de dominar entre los incas y los espanoles. La invasion
espanola fue depredadora. La incaica respetd y asimild a otras culturas, a tal
punto que nuestras lenguas sobrevivieron, cosa que no sucedié con los espaifioles
que intentaron destruir nuestras lenguas. Ambas conquistas destruyeron,
mataron, violaron, fueron sangrientas pero hay cierta recuperaciéon de las
culturas preincaicas por parte de los incas. Sin embargo, lo mas importante de
estas conquistas es que hoy por hoy no hay una lectura antipatriarcal de las
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mismas. Los hermanos indigenas, por ejemplo Felipe Quishpe, quieren restaurar
el Tahuantinsuyo, la formacién divisoria imperial de los incas, de los
dominadores. Si fuese asi, como aymaras que somos, no podriamos siquiera
autodeterminarnos como aymaras. Es un sinsentido, como lo es tratar de volver
al imperio tiwanakota. Estas reminiscencias ocurren cuando el patriarcado
triunfa sobre la comunidad, y se quiere ir mas alld de la gente, el territorio y lo
que existe en la Pachamama. Hay que rescatar el vivir bien, el suma qamaria sin
estas divisiones patriarcales.

D.F. El colectivo Comunidad Mujeres Creando y tii misma han apoyado pero
también han criticado a Evo Morales y su gestion en el proceso politico boliviano.
sQué opinas de sus famosas declaraciones respecto a que la homosexualidad estaba
relacionada con las hormonas que tienen los pollos provenientes del primer
mundo?

J.P. Quiero decirte que nosotras estibamos alli cuando él dijo eso. Fuimos como
Asamblea Feminista Comunitaria a la Cumbre de la Madre Tierra. Y te digo,
sentimos bronca y vergiienza. El hermano Evo es ignorante y machista respecto a
la homosexualidad, a las hormonas y al pollo. A mi me pareci6 casi un boicot que
le hicieron a él porque leia un discurso que alguien le pasé. A pesar de ello, él no
es tonto para no darse cuenta de que lo que lefa era un disparate. Sin embargo,
atin la homofobia y el machismo estan presentes en nuestros pueblos y nuestros
procesos politicos. Evo es mi hermano aymara pero me da vergiienza que
enuncie cuestiones como ésta. No obstante es también una vergiienza que me
hace responsable. Nosotras empezamos nuestro proceso de Mujeres Creando
hace veinte afos. Esto me hace preguntarme por qué hasta este momento no hay
un manejo respetuoso de las sexualidades no heterosexuales, gays, lesbianas,
trans, etcétera. Y llego a la conclusién de que es responsabilidad nuestra. Te lo
digo como comunitaria, lesbiana, feminista. Nos hemos dedicado a viajar, a
hacernos famosas por Europa y hacer un trabajo puertas afuera. Aqui se notan
las deficiencias de ese trabajo anterior,' que ahora la Comunidad Mujeres
Creando busca solventar. El otro sentimiento que tengo es dolor porque, no solo
mi hermano me ofende a mi, sino que ahora la derecha esta haciendo escarnio
por esto. Los burgueses, ciertos intelectuales, los gays y lesbianas de derechas lo
estan destruyendo por este terrible error cometido por un presidente y sobre
todo por un simbolo. El solamente debe asumir este error.

* Se refiere al proceso del colectivo Mujeres Creando que ella y Maria Galindo fundaron y que
luego por discrepancias se escindi6. Ahora Julieta Paredes es parte del Colectivo Mujeres
Creando que busca tener un trabajo de base mas profundo y una incidencia desde los
movimientos sociales.
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D.F. Las mujeres chicanas rescatan el mestizaje como un concepto tolerante
respecto a las propias contradicciones y que sirve para cuestionar el modelo
binario. ;Cudl es tu posicionamiento ante estas posturas tedricas? ;Qué te parece el
mestizaje a ti, que vienes de un Estado mestizo opresor?

J.P. He leido a Moraga y a Anzaldia. Tampoco creo en las purezas como ellas. La
pureza es un sentimiento egocéntrico y prepotente. En ese sentido todos somos
mezclados. Ligar la palabra “pureza” a la palabra “originario”, como lo hacen
algunas personas quechuas, quichuas y aymaras en la zona de los Andes, es el
triunfo del opresor, de la colonia de ellos y ellas, pues se comportan del mismo
modo que el opresor se comportd con nosotros. Dicho esto, hay que ver desde
dénde se habla de una identidad, que no es sinénimo de pureza, sino que es
posicionamiento politico ante los poderes instituidos que tratan de violentar e
incluso aniquilar a ciertas personas y culturas. Por eso, la identidad indigena,
aymara, lesbiana, aca en Bolivia que es una sociedad blanqueada, blanqueadora y
colonizadora, es una identidad de resistencia y hoy de propuesta y revolucién. Si
vemos la memoria larga, ser aymara hace varios siglos hubiese sido una
vergiienza, y hubiese sido la razén para cuestionar mi identidad, mi privilegio
pues por el poder que los aymaras ejercian sobre los urus, éstos tuvieron que
exiliarse. Si, en cambio voy imaginariamente a Estados Unidos, ese al que migran
las mujeres de Abya Ayala,” de América Latina, y si esas mujeres tienen guagiiitas
no anglosajonas, mezcladas, un ser diferente con sus derechos alli, desde luego
que voy a apoyar esa identidad. Mi pregunta para ellas es, sin embargo, ;cudl es
su posicionamiento, sabiendo que ellas son también parte de ese Norte
enriquecido y que vive empobreciendo a las comunidades, a los pueblos del Sur?
+Cual es su posicionamiento ante nosotras en esa pelea por ser reconocidas pero
mientras disfrutan de esos privilegios primermundistas? Ellas (las tedricas
chicanas) me han ayudado a entender la no pureza, y han nutrido mi
pensamiento también respecto a cémo el Norte también es complejo, y posee
unos cuerpos luchadores y diversos como los de ellas, o como las afro, que son
un poco distintas pues si reivindican sus raices identitarias. Me gustaria también
saber cudl es su postura como chicanas y cudl es su acercamiento respecto a las
mujeres indigenas en Norteamérica. De las pocas cosas que he leido en
castellano, las chicanas hablan de si, se posicionan ante el canon, ante la jerarquia
feminista, que viene de la mano de las mujeres anglosajonas. ;Pero qué de las
alianzas, qué de las luchas comunes? He visto un poco de acercamiento hacia
Latinoamérica, basicamente México, pero no lo he visto muy claro, tal vez me ha
faltado cierta lectura, pero esa es mi percepcion.

* El Abya Ayala es el nombre dado por el pueblo Kuna al territorio americano previa la llegada
de Colon a América. En la actualidad ciertos pueblos y movimientos indigenas lo proponen
como el espacio regional de toda América que articule a las poblaciones originarias oprimidas.
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D.F. ;Cudles son los nuevos planes de esta nueva escritura no escrita y
comunitaria?

J.P. Quiero concretar un libro sobre patriarcado. Un nuevo poemario,
acompafiado de un CD acompaiado de cantos, y desde luego los libros hablados
de uso popular que ya he planteado a mis hermanas. Algunas seran
composiciones mas comunitarias, otras mas individuales. No me quito el mérito
personal de autora, de escribir, pero los sentimientos e ideas no son solo mias,
surgen con las hermanas y con los poquitos hermanos que dialogan conmigo.
Surgen con mi pueblo, con las organizaciones sociales que estamos en este
proceso que no es propiedad ni del gobierno ni de Evo, sino de nosotros y
nosotras. Ahora te cuento que me encantaria que tengamos programas didacticos
en television que comuniquen a través de la imagen, porque el pueblo aymara
disfruta del color y la imagen, y los combina de modo maravilloso. Serian textos
verdaderamente interesantes.

Al dia siguiente nos dirigimos al café Carcajada de la ciudad de La Paz para
continuar la entrevista con la Comunidad Mujeres Creando y la Asamblea
Feminista Comunitaria.

D.F. Julieta decia que ve el cuerpo desde una nocién politica de reivindicacién y
que discrepa con la division de cuerpo y alma. Si ustedes son cuerpos individuales,
scOmo juntan estos cuerpos como articulaciones politicas para ser un cuerpo
comunitario, para tratar de tener una sola voz?

M.E.® (Risas) Mi enfoque es a través de la salud, soy ginec6loga obstetra. Viendo
los cuerpos de las mujeres aymaras puedo decirte que nos expresamos y nos
juntamos con nuestros cuerpos.

A.G” Dentro de la Asamblea rescatamos la idea de la comunidad desde la
memoria larga, pero también desde la convivencia y las experiencias. Estos
cuerpos de mujeres que tenemos también han aprendido desde la violencia y
desde la opresiéon y desde ahi hemos generado nuestras luchas. Esa es la
posibilidad de articular un solo cuerpo: a partir de compartir y reflexionar sobre
esas experiencias de opresion. Si bien nuestras reflexiones ahora son teéricas las
hemos conocido desde pequeiitas, en nuestros cuerpos, y ahora nos revelamos
ante esa opresion en el cuerpo.

J.P. Yo quiero retomar algo. Esta busqueda a veces casi desesperada de mi parte
de una comunidad que se piensa y se siente tiene dos momentos. El primer
momento es el de entender la piel como el limite y no la frontera de mi ser. Pero
inmediatamente pasamos a un segundo momento que articula ese ser, ese sentir,
ese recordar respecto a los cuerpos imprescindibles. Para mi, en este momento,
tanto la comunidad como el feminismo comunitario son las cuestiones que yo

¢ Mildred Escobar. Es médica y milita desde la medicina feminista en la Asamblea.

7 Adriana Guzmadn. Es educadora y activista, asi como una tedrica de la sociologfa.
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quiero construir con ciertos cuerpos que son imprescindibles para mi. Esa es
pues una cuestion politica pero es también una cuestion de piel. Esas sensaciones
de cercania originadas del cuerpo son las que marcan la imprescindibilidad de
otros cuerpos con mi cuerpo. Esto se ve también en los animalitos. Se ve también
con la madre. Ese es el primer cuerpo imprescindible. Y por eso la comunidad
esta ligada a la madre. Por tal motivo, politicamente, cuando hablamos como
feministas comunitarias, el recuperar a nuestra madre como una mujer y
también como ese primigenio cuerpo imprescindible, realizamos una accién
politica fundamental ya que dentro de la propia familia el padre es el propietario
de los hijos y de la madre. De este modo, me parece importante recuperar esa
dimensién de la imprescindibilidad politica y afectiva de los cuerpos que
cuestiona cara a cara al individualismo. A este alegato se le suma una cuestion:
necesitamos de los cuerpos para hacer la revolucidn; aun el internet no es
suficiente para crear sujetos que salgan a la calle a protestar. Por todo esto, los
cuerpos imprescindibles ahora para mi revolucion, nuestra revolucion, esos que
me permiten pensar y sentir fueron en su momento los de Mujeres Creando, y
son los de la Comunidad Mujeres Creando y los de la Asamblea Feminista
Comunitaria.

D.F. La teoria les ha ayudado sin duda en su proceso politico organizativo. ;Cémo
se acercan a la teoria feminista y a las teorias subalternas? ;Cudl es la respuesta
como aymaras a estas teorias?

A.G. Creo que las experiencias son distintas para cada una. En mi experiencia yo
tenia muchas intuiciones, muchos sentires feministas y revolucionarios contra
una estructura individualista y patriarcal que finalmente vienen a consolidarse
con la teoria. En Bolivia en general, y en particular en La Paz, dentro de la
universidad publica no es, pues, facil acercarse a estas teorias feministas, y
cuando existe es esta teoria feminista que en América Latina y especificamente en
Bolivia llamamos el “feminismo institucional”. Yo me acerqué a estas teorias mas
criticas y progresistas justamente con Mujeres Creando, en el café Carcajada. Yo
era estudiante universitaria y la gente me decia que no vaya alli, que me voy a
volver lesbiana, que esas eran mujeres raras. Pero aqui encontré, ademas del
feminismo, creaciones propias de pensamiento asi como de otras compaileras
mexicanas, centroamericanas y de otras nacionalidades. A partir del 2003, con la
creacién de la Asamblea Feminista Comunitaria, fortaleci esos vinculos y ahora
mucho mas con el Hilando fino, donde siento que hemos propuesto una cuestion
critica y tedrica.

M.E. En la medicina ha habido cambios desde el feminismo y su teorizacién.
Cuando las mujeres trabajamos con la tierra nuestra madre es la Pacha. La
medicina en el campo se centra también con el cuerpo y con la tierra. Cuando las
madres aymaras dan a luz, ellas agarran la placenta y la entierran en la tierra. Eso
significa que devuelven la vida que la Pachamama te ha dado. En ese sentido, el
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feminismo (se detiene un momento, pide en off que le perdone pues es mds ristica
para hablar que Julieta) permite reeducar a las mujeres. Pero es una labor
compleja pues con las mujeres aymaras el feminismo mas que hablarse tiene que
demostrarse en sus cuerpos. La medicina que yo practico busca eso. Mostrarle a
la mujer que la medicina ancestral puede traer cambios en su cuerpo. Una
aymara que es lesbiana y médica pero que es también parte de la comunidad,
muestra como el feminismo y las teorias feministas son opciones validas que
ayudan a las mujeres de la comunidad a modificar sus cuerpos.

J.P. Hermana (dirigiéndose a Mildred), solo quiero decirte que unas aprendemos
de las otras. Las unas mas rusticas, las otras menos rusticas pero dependemos de
nuestros momentos de especialidad. Ahora en este tema de la teorizacién tu
puedes tener menos experticia pero si me pones a atender un parto... (risas)
Volviendo a la teorfa... Cuando yo era changuita,® la teoria me parecia algo
tedioso e inalcanzable, algo lejano. Mi primer acercamiento tedrico y divertido
con la reflexion tedrica fue con la teologia de la liberacion, que fue mds cercana
para mi, pues me explicaba algunas cosas, me aliviaba en otras. Este primer
acercamiento fue importante ademds porque entre quienes participdbamos
cantdbamos, nos abrazdbamos, y este uso del cuerpo fue interesante. En la
universidad, en cambio, el marxismo llegé de modo terrible. Teniamos que leer
el Manifiesto Comunista y las discusiones eran con pagina en mano. Habia que
leer a Lenin, al Che, a los vietnamitas. La nica vez que me diverti fue con los
textos pedagogicos de Mao, pues eran muy metaféricos. Y, por desgracia, me
perdi las mujeres tedricas, como la Rosa Luxemburgo, por la propia misoginia de
la izquierda y de la teologia de la liberacién. Solamente cuando llegd el
feminismo me diverti. El feminismo me reconstruyo, me reconstituy6, me armo.
Estaba escindida: mi lesbianismo por aqui, mis deseos por aqui, mis luchas por
acd, mis utopias por alli, mi pedagogia por otro lado, mi escritura, mi poesia, mi
arte dispersos. El feminismo me ayudé a hilvanar quién soy yo. Pero la critica
que hemos organizado con las compas es que el feminismo institucional es un
feminismo que no responde a las necesidades que tenemos con nuestros pueblos.
No es un feminismo que nos responda a los problemas del trabajo, el poder, la
alimentacion, los deseos diversos, pues siempre se vuelve al individuo y se olvida
de la comunidad. Eso le ha faltado al feminismo, pues no hemos podido
insertarnos como cuerpos comunitarios en su discurso.

A.G. En Julieta esa nocién comunitaria existia desde antes. Para mi y mi
generacion surge en el 2003 con la Guerra del Gas.” En ese momento decidimos
llamarnos Asamblea Feminista y no grupo feminista, o feministas auténomas, y
nos llamamos asi por el contexto politico, por esa idea de comunidad que se

* Changuita se refiere a nifia.

° Evento fundamental en la historia reciente boliviana cuando se da la decision del presidente
Sanchez de Lozada de exportar el gas producido en Bolivia ante las demandas populares de
abastecer el mercado nacional antes de exportar dicho producto.
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sentia en la calle y que también reivindicaba ese desprecio histérico hacia los
indios. Pero claro, nosotras cuestionabamos a la comunidad patriarcal por esos
precios que habia que pagar por ser mujer y mujer liberada. Ahi surge el término
tedrico de que la comunidad es el espacio que una quiere que su espacio sea, que
la comunidad es también un intento de crear relaciones distintas. Esa
articulacion entre teoria y contexto politico es vital y por eso tiene fuerza en las
mismas comunidades y otros espacios. El feminismo en las comunidades ha sido
visto como un grupo de extremistas. El feminismo comunitario, en cambio, ha
tenido otra percepcién, porque tiene un sentido y un apego con la realidad,
porque proponemos conceptos como el del warmi-chacha,”” que amplia la
nocién del feminismo y permite el trabajo de base.

D.F. ;Por qué existe la separacion de Mujeres Creando? ;Es precisamente por esta
falta de arraigo entre teoria y prdctica con las mujeres aymaras?

J.P. El colectivo Mujeres Creando también hacia un trabajo de calle. Pero no
habiamos generado esa propuesta teérica sélida y real. Necesitibamos de algunos
procesos, para empezar la propia crisis de Mujeres Creando. Hubo un momento
en el que nos crefamos la papa,'’ que estdbamos mds alld del pueblo. Me hago
responsable de ello, de no haber peleado para que la gente no perciba que nos
crefamos mejores que ellos y ellas. En el caso de las mujeres de las organizaciones
sociales, la verdad es que no les interesaba un discurso tan lejano como el que
proponiamos. Precisamente, desde el afio 90 hasta el ano 96 producimos
discurso. Luego hay un estancamiento y por eso en el afilo 2000 hay la divisiéon
entre Mujeres Creando y la Comunidad Mujeres Creando. Con la Comunidad,
volvimos a la calle y tocamos las puertas de las organizaciones sociales para crear
algo nuevo, pero manteniendo parte de lo anterior, sin querer patentizar el
nombre pero recordando el proceso. Para mi, como autora, fue dificil porque yo
tuve libros en conjunto con Maria Galindo, la cabeza de Mujeres Creando, por lo
que la palabra Asamblea marcé una similitud pero una diferencia importante.
Ahora esa etapa de divisién ya pasé y lo mds importante es para nosotras
practicar y replicar el feminismo comunitario. Esta es la guagua que los cuerpos
imprescindibles de mis hermanas y yo hemos creado.

A.G. Muchas participamos indirectamente de su proceso aunque no formabamos
parte del Mujeres Creando. En el afio 2003 con la Guerra del Gas todas las
mujeres estuvimos, cada una desde su espacio, protestando en la calle. Después
de la Guerra del Gas, después de pelear con ollas y otros artefactos, resulté que
unos pocos fueron los protagonistas y nosotras las mujeres fuimos olvidadas. No
obstante, las mujeres fuimos las que estadbamos siempre delante porque nos

' Que se opone a la nocidn del chacha-warmi que sefiala al hombre como el primero dentro del
par complementario en la cosmovisién ayamara.

'" Creerse la papa puede ser una analogia de la frase estar “mas alla del bien y del mal”.
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decian que debiamos ir alli, para que los policias no disparasen. Igual disparaban,
igual habia fuego. Nosotras que pusimos nuestros cuerpos en el frente vimos a
los hombres protagonistas que ponian al presidente, y nos juntamos aqui, nos
pusimos un nombre y después de un tiempo propusimos el feminismo
comunitario.

D.F. Yo, y muchos otros, conocemos esta construccion del feminismo comunitario a
través de la escritura, que sabemos es tan fiable como engafiosa. ;Cudl es el trabajo
de escritura dentro de su colectivo para preservar la memoria para aquellos que
estdn por venir, para aquellos que no estamos cerca del territorio boliviano? ;Es
solo Julieta la que escribe?

J.P. Es imprescindible la escritura con estas grafias. No hay que tenerle miedo a la
escritura, aunque da miedo. Sin embargo, ese es solo un registro de lenguaje.
Nosotras debemos cuestionar a la academia, a la literatura, a la lingiiistica, a la
escritura y a este concepto de civilizacién y cultura superiores que vienen desde
occidente. Esa es una tarea que también se debe hacer desde la teoria. Hay que
confrontar a los Derridas y demas, que hacen del texto la gran pepa, y
estructuran su quehacer politico y utépico en las formas de los discursos
solamente. Hay otras formas de lenguaje y su objetivacién. Por cierto, no me
gusta la palabra objetivacion, seria mejor llamar a esta palabra frutalizacion, que
es una palabra mas divertida (risas).

A.G. Julieta escribe con nosotras. Nuestro aporte mas grande son las ideas que
ella escribe y que tienen una autoria comunitaria. Sin embargo es un desafio que
tenemos el de escribir en conjunto. Aunque hay que decir que hay un proceso
previo. Ahora estamos intentando reinventar parte de la escritura para que, de
hecho, podamos escribir mas.

M.E. Dentro de la Asamblea tenemos hermanas con mas aptitudes para la
escritura y creo que es mas importante fortalecer a la hermana que esta mas apta
para la escritura. La Pachamama nos otorga distintos dones y Julieta tiene ese
don. No disminuyo mi capacidad de escritura pero creo que hay que fortalecer a
otras hermanas con nuestras experiencias dentro de la Asamblea. Julieta puede
usar nuestra voz para escribir porque es parte del proceso comunitario.

J.P. Yo creo que todas debemos escribir de distinto modo con nuestras propias
voces. Dentro de la Asamblea tenemos resumenes de lo que discutimos,
separando nuestras voces porque esto también es necesario. Las compaiieras de
Cochabamba estan haciendo cémics comunitarios de la Asamblea Feminista y
creo que esa es una nueva forma de escritura.

D.F. Dentro de su reivindicacion del aymara a mi me sorprendio que ustedes no
hablasen aymara. Sin embargo, sé que hay una nocién de colonialismo y de
coherencia patriarcal que ha impedido que muchas mujeres puedan hablar y
escribir en aymara. ;Cudl es su defensa de la lengua aymara?
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J.P. Hoy para nosotras la lengua es una reivindicacién. En mi caso por el
silenciamiento que, como te comenté, me impuso mi padre. El aymara hay que
aprenderlo, hay que manejarlo, hay que nutrirlo. El aymara no es una cuestién
arqueoldgica sino como algo vivo. Yo ahora que estudio aymara sé que las
lenguas indigenas se han recuperado de modo muy patriarcal. Hay 56 pueblos
con igual nimero de idiomas en esta zona, que poseen distintos niveles de
estructura lingiiistica. Y en muchos casos hay un borramiento del cuerpo de la
mujer y una masculinizacién de los conceptos al modelo heterosexual. Cuando se
habla del “orco” y la “pampa”, se usa la divisién heterosexual de los conceptos en
el lenguaje. Asi mismo con la “madre tierra”, que no es solo madre de acuerdo a
la Pachamama. Buscamos, pues en nuestro aprendizaje del aymara
retroalimentar ese aymara. Lo que estoy haciendo ahora con mi profesora es ver
cudl seria la traduccion del feminismo al aymara, que tradujimos como “lucha
que viene de atras hacia delante pero que nunca vaya para atras”, sin negar el
pasado pero si con una nocién de superar el machismo. Mi profesora, es una
lingiiista reconocida. Es la segunda porque el primero, un hombre icono del
idioma aymara, no podia revisar el lenguaje aymara, lo mitificaba. He intentado
con ella traducir palabras como clitoris o vagina, cuestién que no hubiese podido
tener con los hermanos lingiiistas aymaras porque hay otro acercamiento a la
lengua. Por eso ahora intentamos con mi profesora redactar una gramatica
aymara feminista que es un ambicioso proyecto.

F.E."> En mi caso yo hablo quechua y a veces me encuentro con la imposibilidad
de la traduccidn al castellano. En este sentido defiendo tanto el aymara como el
quechua en el castellano. En el quechua el género se entendia, derivado del
espaiol, solamente bajo el concepto de tela, pero hemos ido construyendo e
insertando ese concepto con otros conceptos como el “vivir bien” en ciertas
zonas."”

A.G. Estamos construyendo una comunidad ideal. Pero no podemos decir que
todas somos iguales, incluso en el aymara. En mi caso, mi madre aymara, mi
abuelo aymara, pero yo no hablo aymara. Mi abuela tuvo que quitarse la
pollera,'* para que mi hermano estudie porque los hijos y nietos de cholas que
usaban pollera no podian entrar en el colegio. Luego entendi que lo tuvo que
hacer por la discriminacién. Ella tenia colgada su pollera y la contemplaba. Yo
me puse la pollera para reivindicarla y para reivindicarme. Sin embargo, respecto
al aymara atn estoy yo pensando cémo reivindicar el lenguaje. Porque para mi la
lengua sirve para que nos encontremos y nos enriquezcamos. Pero hoy en el

"> Fortunata Escobar es una mujer quechua que tiene su lucha también a favor de las mujeres
indigenas. Es comunicadora.

Y Conviene aclarar que el significado de la palabra “género” dentro del quechua (que tiene
varias palabras provenientes del castellano) se entendia principalmente como tela o tejido.

' La pollera es la abultada falda de colores usada por las mujeres aymaras.
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contexto politico se estd recuperando el lenguaje patriarcalmente y como
instrumento de poder. Ahora que estamos en un gobierno de ciertas
caracteristicas. El que sabe aymara estd mads legitimado para llamarse aymara y
esa denominacion no es tan sencilla. Asi mismo, quienes ensefian aymara, tienen
ciertos planteamientos como ese de que el hombre es siempre la cabeza publica,
porque ha desarrollado una parte mayor de su cerebro. Si ese es el aymara, si esa
es la base de la lengua que se comunica, que es el objetivo final de la cosmovision,
ese es un aymara que no me interesa hablar. Yo todavia estoy en esa duda. Mi
madre me ensefla aymara ahora pero tengo este limitante de no poder interpretar
esta lengua desde otra perspectiva, y dicha imposibilidad de interpretar la lengua
es peor si no hablas bien aymara, peor si no pareces tan aymara, peor si eres
lesbiana.

J.P. Estamos pensando en castellano, pero estamos planteando un aymara
diferente. Nosotras desde el lenguaje del colonizado estamos descolonizando el
castellano, y ciertas personas en cambio colonizan el quechua y el aymara.

D.F. En la guia Lonely Planet,” que es probablemente la guia turistica mds famosa
del mundo bajo el apartado “Mujeres” aparece la Comunidad Mujeres Creando,
sobre todo en el tema del grafiti. ;Qué opinan de esta referencia?

A. G. Yo no he visto ni esa guia, ni sé si es famosa porque nunca he sido turista
(risas). Creo que los grafitis en las paredes nos han hecho conocidas en la ciudad.
Es un referente, supongo, de nuestro trabajo politico que se ha visto reconocido
en la ciudad de La Paz.

J.P. iQué huevada! {Qué vergiienza! ;Si hubiese sido al menos una de las guias de
las mds buscadas! (risas) Entiendo de donde viene ese acercamiento pero no es lo
que hemos sembrado. Nuestro conocimiento politico no es un atractivo turistico.

[orocle)

"> La guia sobre Bolivia de dicha casa editora corresponde al afio 2010.
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