LA STANZA DELLA SCRITTURA

Paola Zaccaria

Per condividere limmagine che & al centro e all'origine di queste
riflessioni occorrerebbe fermare, ad esempio, un fotogramma della scena
della soffitta in Come uno specchio di Ingmar Bergman: una donna, sola,
in una stanza, in ascolto (di voci, sussurri, urla della coscienza), in attesa
(dell'altro/a, di Dio, della morte, della conoscenza, di sé - della scrittura).

Consapevole che il subpattern del mio pensiero si & costituito
anche a partire dalle suggestioni-emozioni suscitate proprio dalla visione
del film di Bergman ispirato dal testo di Charlotte Perkins Gilman, The
Yellow Wallpaper , oltre che da alcune recenti letture,! cercherd
d'interrogare il senso e limpatto del tempo puro, non votato alla
produttivita su coscienze femminili che si muovono in alcuni testi letterari
a partire da fine ‘800 - testi che per altro pongono anche questioni
d'ordine narratologico in quanto s'interrogano sui (di)segni della <carta>
letteraria nel momento stesso in cui il soggetto femminile concepisce il
disegno d'inscrivervisi.

Nel tempo bloccato-dilatato dell'attesa donne protagoniste di
racconti leggono ... tappezzerie e muri credendo di vedervi inscritti dei
segni reali nei casi in cui la loro condizione mentale ondeggia fra
normalita e follia; nel caso in cui il ritiro & scelto come momento di

1 Le seguenti opere hanno determinato il venire in parola delle mie intuizioni:

- Maria Zambrano, Chiari del bosco (1977), Milano, Feltrinelli, 1991; F. Lefévre, /I
piccolo principe cannibale (1990), Padova, Muzzio, 1993, con “Postfazione” di
Lea Melandri;K. Blixen, "La pagina bianca" (1955), da: Albondocani, in: Ultimi
racconti, Milano, Bompiani, 1985; i film “Un angelo alla mia tavola” e “Lezioni di
piano" di Jane Campion; “Come in uno specchio® e *Silenzi sussurti e grida” di
ingmar Bergman. |
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separazione dal rumore della realta, o imposto nel nome della
preservazione di una salute mentale ritenuta instabile si tratta di
costruzione di segni-sogni nell'intento di vincere la "pagina bianca® di
Blixeniana memoria. Talora, in soggetti femminili al limite fra malinconia e
depressione fonda, le tappezzerie possono divenire mondi minacciosi,
abitati da mostri.

In tutti questi casi, la stanza - guscio, grembo, ma anche esilio,
spazio muto - diviene il topos in cui ha luogo una straordinaria operazione
di lettura-scrittura: carte da parati, tende, tappezzerie divengono per i
personaggi protagonisti delle narrative citate apparentemente testi da
leggere, in reaita testi in cui vanno ad inscriversi i mondi interiori e
fantastici partoriti dalla condizione di ascolto-attesa.

Tra la separazione dal mondo e la condizione d'attesa - che &
aspettativa, anticipazione - s'insinua la lettura-scrittura. L'istanza vitale
non spenta trabocca nella scrittura restituendo a queste donne, sovente
costrette al ritiro, la liberta della creazione letteraria. Tele di parole
nascono a partire da teli da tappezzeria e cantano I'abbandono, incubo,
I'assenza, ma anche la voglia di ricostituire la presenza in un io solitario
che allontana da sé l'angoscia scrivendo. -

. Attendevano forse allora questi corpi nel chiuso di una stanza la
parola in-attesa dentro il Linguaggio per averne cura, nutriria? La parola,
per queste artiste, & stata originata, si & fatta scrittura a partire da intrighi
di tappezzeria di cui in tal modo & stato rovesciata la cifra di domesticita e
confinamento: interpretando per il tramite della creativita artistica i pochi
segni della stanza, questi si sono trasformati in testi che hanno rivelato
corpi, mondi, visioni.

Se ogni testo & un invito al lettore ad entrare in un luogo che
inevitabilmente si configura come stanza, spazio in cui si presuppone che
chi accoglie linvito si predisporra allascolto, ci sono testi che
letteralmente si costruiscono in(torno ad) una stanza, spazio in cui chi
narra, a sua volta, attende la scrittura.2

Ci sono testi di donne che costringono il lettore a prendere visione
e conto di quel che accade al soggetto in attesa di scrittura all'interno di
una stanza, e sia che questa si configuri come juogo di reclusione
imposta- & il caso della "rest-cure” di cui si parla in The Yellow Wallpaper
(1892) - o luogo di elezione al fine di fare il vuoto sulla vita esterna,

2 gylla condizione d'attesa mi sono soffermata a proposito della scrittura poetica
di Emily Dickinson, in "Emily Dickinson: corpo in poesia®, Atti dell' XI Convegno
ALS.N.A. su "Methodologies of Gender , Messina, 24-26 Ottobre 1991,
pubblicati da Herder ed., Roma, 1993, pp.107-20.
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concentrandosi sull'interiorita - come nel caso di Linda Burnell in Prelude
(j 918) di Katherine Mansfield - o che la stanza sia vista come ultimo
riparo all'onda insostenibile della realta, come nel caso di Anna Wolf de

The Golden Notebook (1962) di Doris Lessing , il lettore non potra non
tener _conto degli effetti psico-mentali che la condizione fisica della
reclusions, che comporta |' azzeramento quasi totale delle incursioni
mondane - assenza di altri corpi, altre voci -, produce.

' Epppre questo isolamento che potrebbe ridurre all'afasia e
all‘asnm_bohg per la penuria di segni presenti in una stanza,
;trgordmanamente si popola di voci, fantasmi a partire da segni
lnd'l\_/iduat.i, decifrati, interpretati e creati sulla base di materiale iconico o
onirico minimale: il disegno della carta da parati, la percezione offattiva e
tattile di una tenda, una macchia sul muro, il disegno della coperta.

. Inghiottita dall'ombra della stanza, resa acinesica da un sentimento
di dolore pervasivo, un schmerzen indicibile e insopportabile, (auto)isolata
da gua!_siasi tipo di comunicazione, in una situazione di estrema
depnvazn.one sensoriale, la donna che dentro di sé porta questa malattia
della scrittura che & l'altra faccia del desiderio di creativita, talora trovera
modo, attraverso sogni brevi ad occhi aperti, apparizioni, fulminee
percgzioni, di forzare l'asimbolia in cui & immersa, forzare il silenzio
interiore ed esteriore e dar vita ad un testo nuovo che porta testimonianza
del lavoro di resurrezione - alla vita, al canto - di un soggetto che ha
saputo forzare la serratura (claustrum) della propria carcerazione.

La prigione del dolore pud dare come esito una

scrittura bianca. Vuota. Fredda come il marmo. Una
scrittura di mera constatazione. Da registro. Da
cancelliere o medico legale. Una scrittura senza
passione. Una fredda scrittura svuotata del proprio
sangue. Dei suoi nervi. Scintillante come la neve sotto
una luna gelata. Parole giuste e ghiacciate come il
dgamante. Una bianca scrittura come le ossa
biancheggianti al sole. Una scrittura da deserto.(58-9)

_ di cui parla Frangoise Lefévre in /l piccolo principe cannibale e con
cui penso si possa definire la scrittura melvilliana di Bartleby ("da
cancelliere"!).

Ma se si smette di credere che la scrittura debba raccontare la vita
come impresa, e si fa spazio ad altri segni, altre lingue solitamente
avvertite come dis-articolazioni della voce-respiro-parola - il deficit della
mutezza, l'impalpabilita del sussurro, lI'eccesso del grido, come le terribili
grida di un bambino autistico - nonostante tutto un testo verra generato, o
comunque la pagina bianca, come nel racconto di Karen Blixen che porta
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quel titolo, raccontera un amore, una storia indicibile, che nemmeno la
vecchia narratrice pud mettere in parole e che tuttavia incanta e attrae
l'ascoltatore -il visitatore della mostra di lenzuola della prima notte di
nozze esposte nel convento come quadri, pil di qualsiasi altra pagina-
lenzuolo-narrazione.

Ci sono scritture - come quella-della Carta gialla, o quella di
Bergman in Come in uno specchio, ispirato a quel raccontq, o quella di
Doris Lessing nelle ultime parti del Taccuino giallo - che invitano a entrare
nella stanza oscura, ci guidano attraverso un mondo impenetrabile, in cui
& facile smarrirsi per sempre, ci sussurrano in un linguaggio che ha pit a
che fare con la parola del sogno che della veglia quel che si muove net
cuore, nell'anima, nelle viscere di una creatura oppressa, che anela alla
scrittura, pur bordeggiando l'afasia e Il'asimbolia. Nella condizione di
depressione e malinconia, il silenzio non & pura offerta di sé, lingua
dellintimita in cui cuore e pensiero battono all'unisono e non abbisognano
di parole. Il silenzio & limitazione: poiché ha perso il contatto con se
stesso, I' essere si avverte come diviso, senza volto né nome; concentra
tutte le sue ultime energie per resistere alla disgregazione totale e finale
attraverso la scrittura.3

Sono scritture, queste di cui parlo, in un certo qual senso
iniziatiche, costruite con figure della mente e delia psiche piuttosto che del
reale, e se chi legge sapra tener dietro all'ellissi, alla scoordinazione
lessicale, sintattica e narrativa, se sapra accostarsi a chi scrive, avere il
cuore di assistere all'intrico del delirio nel suo farsi, allora dal bordo del
silenzio e dell'oscurita germinera la parola e il nitore di un nuovo testo,
testimonianza di un nuovo percorso che si & compiuto in un tempo che
non racchiude eventi, ma registra un sentire che trae origine dal
raccoglimento che ha luogo in una prigione generata da una ferita
indicibile. Se l'atonia della “prigioniera della stanza" viene sollecitata da
una lama di luce, una macchia, da segni che sbloccano l'acinesia e
ridanno fluire al tempo, udra una voce interiore che cerca ascolto e parla
quando credeva di non avere pit lingua e respiro; la solitudine allora non
verra pili vissuta come isolamento, bensi come possibilita didar tregua a
quellistanza all'uscita da sé che sempre si accompagna alla separazione
sentire/pensare, affetti/intelligenza. Nel raccoglimento della solitudine
sciolta da ogni ansia, pensiero e cuore all'unisono determinano la fine

3 Si vedano, in particolare, le pp. 578-79 del "Blue Notebook" ; nella prima parte
della sezione “The Golden Notebook" (pp. 591-2) la tenda assume caratteri
distruttivi, e viene avvertita come costituita da brandelli puzzolenti di carne
animale.(The Golden Notebook, Panther, Granada Publishing, 1972.)
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dello sdoppiamento, del riflesso, dellimmagine e di ogni istanza a essere
guardati per sentirsi riconosciuti.

Allora non & tanto la vista che si schiude, ma la visione, che implica
rivelazione. Allora la parola, allinterno della pluralita dei linguaggi, dentro,
oltre e nonostante le parole usuali, si disegnera come quella che chiede
d'essere percepita, accolta come un seme.

E da essa, dal suo silenzioso palpitare, esce la musica
inaspettata, che ce la fa riconoscere; ... La musica
iniziale che svanisce quando la parola appare o
riappare, e che resta nellaria, come il suo silenzio,
modellando il suo silenzio, sostenendolo sopra un
abisso. (Zambrano, 91)

E forse perché la poesia, pili che altri luoghi, custodisce questa
parola, chi scrive va a cercare il canto nel grande dizionaro letterario, ogni
poeta scegliendo parole-figure a cui ridare respiro.

Charlotte P. Gilman e Jean Rhys hanno dato risonanza ad alcune
"parole” (da intendersi come un “sotto-dire*) di Jane Eyre che allora, nell’
800, non furono ascoltate; hanno ripreso figure che sembravano fantasmi
condannati alla mutezza: la sostanza della parola del delirio,"la parola che
non si arresta pur perdendosi nella notte della follia.

Jane Campion, azzerando la parola nell'eroina di "Lezioni di piano”,
ha fatto parlare nelle mani, nella nuca della” suonatrice, la sensualita
femminile palpitante nef ritmo di Wuthering Heights.

La parola poetica, che non & semplice concettualizzazione del
pensiero del poeta, fa germinare altra parola poetica nel soggetto in
processo di scrittura che, rivivificando i segni, a sua volta offre al proprio
lettore la possibilita di concepire leggendo. Questi (di)segni che si agitano
nelle figure create dall'artista, chiedono di venir letti come fantasmi di
verita pit grandi. E ogni volta che qualcuno accoglie l'invito ad entrare in
connessione, queste figure rivivificate portano in primo piano i silenzio, il
sottotono, il sottotesto, illuminando il palinsesto. E ogni ascolto & nuovo
testo, nuovo concepimento.

Si tratta di una forma di resistenza alla concezione della lettura
come messa in atto di strategie volte a penetrare asetticamente la lingua
del testo, ma che non tengono conto della complessita del rapporto
soggetto creatore-soggetto interpretante.

I corpi nella stanza, ad esempio, sono vissuti dal soggetto in
processo di lettura come bloccati; fantasticati come il rovescio del corpo
nomade che nelle donne del modernismo diviene strategia per eludere il
posizionamento fisso, I'incapsualamento nei miti della tradizione culturale
dimpronta edipica in cui il figlio singhiozza alla ricerca del padre
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inaccessibile, che nella modernita si presenta come padre letterario che &
andato perduto insieme a tutte le sicurezze ontologiche, politiche,
psicologiche, religiose.

Rispetto alla questione della tradizione, quel che guida il mio
pensiero nasce essenzialmente da indizi forniti da una lettura che pone
attenzione alla intertestualita di alcune opere di autrici che trattano stati
mentali border-line. Il tema della follia & stato letto, anche da una prima
generazione di critica femminista, essenzialmente come incapacita di
sostenere un reale oppressivo, mentre la questione della cancellazione
della visibilita della follia tramite la relegazione del soggetto folle ha a che
fare, secondo queste letture, essenzialmente con problematiche d'ordine
psicologico che urgevano la rimozione di tutto quello che nel sec. XIX era
ritenuto perturbante, inammissibile, impresentabile.4 E tempo di tirar
fuori la follia, l'anormalita, l'autismo dalla mistica della follia e della
devianza in genere che, dagli anni '60 in poi ha teso a dare letture
contrastive: se la “normalitd® & soffocante, tanto vale celebrare il suo
contrario. Tralasciando tutto il schmerzen dello stato disagiato.™

Non si tratta di celebrare la follia, quanto di compiere un‘impresa
dolorosa volta a forzare il regno del silenzio, costringendolo in un testo
(narrativo o cinematografico) che consenvi l'eco della lingua psicotica,
dellautismo, ecc. Disseppellimento. Disvelamento che introduce nella
lingua del racconto il rimosso o quello per cui sinora non si & (voluto)
trovare parola. In questo modo ritroviamo e si ritrovano queste donne -
Jane- Bertha, Antoinette, Anna - proprio quando pensavano di essersi
perse nella/attraverso la scrittura. La follia che articola lingua scomposta,
nonostante la frammentazione, genera un testo, non resta imprigionata
nel silenzio: & la vittoria di chi lavora a spostare i confini della
significazione.

Se nel leggere The Yellow Wallpaper (1892) di Perkins Gilman,
testo canonico .sul viaggio verso la folia femminile narrato
retrospettivamente dal soggetio che ne fa esperienza, lo si colloca lungo
un‘espansione di tipo intertestuale che cronologicamente si muove
allindietro verso Jane Eyre (1847) e in avanti verso Wide Sargasso Sea
(1966) e contemporaneamente si tenga anche conto della risonanza

4 Per queste interpretazioni, cir.il testo di S. Gilbert e S. Gubar, The Madwoman

in the Attic (New Haven:Yale Univ. Press, 1979, pp. 358-362), dove di dimostra

come Bertha Mason rappresenti gli aspetti rimossi della psiche di Jane Eyre;cfr.

anche E. Showalter, The Female Malady. Woman, Madness and English Culture

1830-1980, New York: Pantheon, 1985; C. Smith-Rosenberg, Disorderly
~

Conduct, New York: Knopf, 1985.
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3??3 r::lr lir;ag:rzggio cinematagrafico in Through a Glass Darkly (1961)%
Bergman, per il soggetta donna in proc i letty
preavvertita circa certe trappole inter| i i o cro i e
irca pretative, risulta evidente che i
capolavoro di Gilman & uno degli infiniti testi c ke toae
¢ > degli infiniti testi collocati nell
genere horror" 0 "neo-~gotico" o “rac i folli | ol Pt pen
conto di follia*® e di cui perci
sl sono cancellate 0 quantomen i o PID0 osso
0 oblitarate le motivazioni
hanno portato a quel disegno:; il li 3, paprilaby iy
gno: il libretto &, al fondo, o al
una drammatizzazione dell'atto di " sorittura i on S anore.
dre ) di lettura e scrittura di
femminile che sul finire dell' Ssolutissimanonts
. re dell' ‘800 non solo vuol issimar
vuole scrivere mentre il marito e Ia isti i v e resmamente
: , a istituzione medica dicono che ci
pericolosa per la sua salute, ma vu X e o
losa | ‘ \ ole fra l'altro essere una scrittri
non s'ingerisce nella *carta” - la letteratur. ' ima sottoporla & o
. : a - senza prima sottoperl
atto di lettura-penetrazione-distruzi * i e ot
] -distruzione :*| know a little of the princi
design, and | know this thin e o
s g was not arranged on any laws of radi
alternation, or repetition, or s g oo 1 ovor e o
i ) ' ymmetry, or anything else | “
(20): il testo allucinato non ris S Coeneinle of coan
. petta nessuna regola (“principl ]
della convenzione letteraria (lo slip linguisti o eca d )
¢ 2 o slip linguistico heard of i i
come richiederebbe il parlare di dise i inotesi che 1 s
lederet gno, autorizza l'ipotesi che it
parlante si stia riferendo al disegno letterari i i | proanta
e si > erario e non figurativo), si pre
come “pointless pattern" (19) con un i  Sbmctiom
ointless pattern diurno e un subpatt
notturne in cui s'intravede una “formt i el luce
in @ss sort of figure” (18) che, nell
:;nl?sgeé #:v&ene. una doqna “stooping down and cre,eping)aboﬁt“ (éz;ui:
iede di essere liberata. Qui il rinvia a Jane Eyre sifa comple;so

5 " . L,
ador;l;}cﬂlrtn. Ila protag_onlsta. Karin, & circondata da tre uomini: il fratello
visiohi de;nK:;rian 2::11'rett 'rltoma:lo dopo una lunga assenza, il marito-dottore. Le
attico, sollecitate dai disegni della carta d i '
¢ " a parati, hanno
;I;?g::, co;x la (;K)Ttalgla @ la ricerca del padre-Dio; l'attesa ép atte;a di Dio‘11
, situando la donna malata fra tre figure maschili 0 d |
: 1 ¢ i, non riesce a trarre il
personaggio fuori dalla logica deli'ordine edipi i i
edipico; lei “va in pezzi* h
molte probabilita, non ha la forza di * i ’ P che o
nafte g 1 i “mandare in pezzi* l'ordine edipi i
ristabilisce in quella scena finale b B il
ale bella, ma pesante per la i inil
che si vede condannata allo sc: ia, di o oot o o
51 ve acco della follia, di passaggio di
al figlio: * Papa ha parlato con “, gioira It L i e
mel*, gioira l'adalescente. La visi i
Karin - [arrivo del ragno al i o0 el donne. son
. posto del Dio atteso - distrugge nella i
speranza di luce anche nell'altra mendo che la chiama. % 2 donna ogn

6 Fino al 1971, leti i
, l'etichetta di “horror story" sembra
perseguitare The Yellow
Il;Valll;zfper. Fu ‘Helen R Hedges, nel 1973, a ribaltare questa visione, suggerendo
Wal7 ura delfopera come “feminist document'( “Afterword” a The Yellow
Inaper, London: Virage,1988, p. 39. Da ora in avanti le pp. di rif. al testo di

Gil al |ndicato cal X i
s | C | i i i
|||)'|I n lracronimo T YW, saranno inse"ta d"ettal“el e “el mio
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e nitido: Jane fugge da Thornfield “crawiing forwards on my hands and
knees"(cap. 28), strisciando come Bertha; la protagonista di TYW,
costruita col sub-pattern di Jane Eyre, non solo crede di vedere una
donna che striscia nel sub-pattern della carta, ma giunge a cancellarne la
consistenza cartacea-romanzesca (strappa la carta con laiuto della figura
allucinata) e a sostituirla, offrendosi nel gaudium dello strisciare agli occhi
di John e Jane(!) Il sovvertimento completo di pattern e sub-pattern ,
testo e pre-testo, personaggio ed ideatore ha luogo nella/dalla/a costo
della follia. A fine testo la protagonista distrugge la carta da parati che ha
scrutato per giorni e notti e lascia libera la donna dietro la carta/se stessa
di strisciare nella stanza; Antoinette, in WSS desidera “to see what is
behind the cardboard"(180)7 di Jane Eyre.

Testo ambiguo, sfaccettato, The Yellow Wallpaper non risolve le
contraddizioni, non offre risoluzioni: I' “io" che penetra oltre il muro, nella
carta ("l shall have to get back behind the pattern when it comes night",
35) & un soggetto malato le cui allucinazioni sortiscono l'effetto di
mandarla letteralmente dentro il muro della follia? O il suo gesto & atto
audace d'identificazione con un altro soggetto donna che si muove nef
fondo di un altro testo,® di un altra “paper" - la Bertha di Jane Eyre che
Ch. Bronte ha relegato nel fondale del suo testo , nella stanza dell'attico
(come nell'attico viene costretta la protagonista di TYW )? Charlotte
Perkins Gilman, 38 anni dopo la pubblicazione di Jane Eyre attraversa
una fase di depressione che fa seguito al matrimonio (1884) e alla nascita
di una bambina (1885). Quando, alcuni anni piu tardi decide di
trasformare in scrittura quell'esperienza, da alla cognata, nonché
infermiera e aiutante carceriera di questa autobiografia romanzata di una
donna di nome Charlotte, il nome di Jane, al marito il nome di Dr. John -
come il protagonista di Villette, ma St John & anche il*nome del
personaggio che per Jane Eyre rappresenta la “fredda" alternativa
maschile al sensuale Rochester -, colloca la protagonista nell'attico in cui
era segregata la moglie creola e compie quella identificazione Jane-
Bertha che in Bronte restava implicita, ottocentescamente legata al tema
del doppio come figura del sé rimosso (laddove Gilman pare anticipare la

7 Jean Rhys, Wide Sargasso Sea, New York: Norton, 1982.

8 *This wall paper has a kind of sub-pattern in a different shade, a particularly
irritating one, for you can only see it in certain lights and not clearly then. But in
the places where it isn't faded... | can see a strange, provoking, formiess sort of
figure, that seems to skulk about behind that silly and conspicuous front design".
(18)

Zaccaria La stanza... 59

moderna nozione di- co-identitd,? con limprevedibile identificazione-
sostituzione della donna allucinata nella carta). Sul versante de! canone,
che ha a che fare col genere di chi scrive, Charlotte Gilman osa
interrogare, attraverso l'archetipo di Bertha, it sub-pattern che Bronte
aveva tutto sommato tenuto al buio, e addirittura dato alle fiamme perché
restasse immutato, sebbene al fondo menomato (accecato e amputato) -
il “main stream" o la “master narrative" di fondazione maschile.

Mi sembra di poter affermare che a partire dall'operazione
intertestuale di Gilman, le successive opere catalogate come "records"
dal mondo degli inferi in cui la forza di rottura del genere deriva dalla
trasformazione det "gotico” (da sempre associato al racconto di follia) in
modernita per il fatto che il luogo dell'enunciazione & dichiaratamente
quello del soggetto folle - per fare solo alcuni nomi: le parti "suicide" di
The Awakening (1899) di Kate Chopin; Tribute to Freud (1956) di H(ilda)
D(oolittle) che nella prima stesura fu pubblicato su una rivista col titolo di
Writing on the Wall ; Faces in the Water (1961) di Janet Frame, che in
italiano & stato pubblicato col titolo di Dentro il muro ;The Bell Jar (1963)
di Sylvia Plath; The Golden Notebook (1962) e The Four-Gated City
(1969) di Doris Lessing, opera questa di voluta riscrittura di Jane Eyre,
con il rovesciamento nel finale del rapporto Jane-Rochester: I'eroina
libera la moglie confinata nel sottano e le due donne decidono di
espellere f'uomo e vivere insieme!? - sono tutte leggibili come discorso
sul fare letteratura a partire dalla consapevolezza dell'impossibilita di farsi
assorbire da modelli narrativi "master” e dalla voglia di svegliare,
presentare il mai presentato. Lasciarsi ammorbare dalla follia & un attoda
cui si pud partire per porsi fuori dalle vecchie trame, da patterns
consumati. Tappezzerie, carte da parati, muri, tende, si pongono per le
donne in processo di scrittura come ftesti da decifrare, specchio

9 La co-identita, sostiene Elvio Fachinelli, & una modalita di relazione che non
mira alla fusione, alla replica e all'annichilimento, ma muove da una situazione
avvertita come affinita, ricerca di comunanza (Claustrofilia, Adelphi, 1983, pp.
168-9). Un esempio di questa avvenuta comunione:*l pulled and she shook, |
shook and she pulled,and before morning we had peeled off yards of that
paper."(32)

10 Un ampliamento del presente studio prevede un‘analisi che ponga attenzione
alla ricorrenza dellimmagine del muro, a partire da *The Mark on the Wall*
(1917) di V. Woolf, racconto che nell'arco della produzione creativa woolfiana si
pone come primo fondamentale testo di ricerca di nuove vie, turning point dalla
scrittura tradizionale dei primi due romanzi alla scrittura sperimentale di Jacob's
Room (1922).
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d'(auto)riflessione, metafora dellatto di lettura-scrittura, pergamena da
incidere (si veda Anna Wolf inThe Golden Notebook ).

In questo senso, tutte queste opere che partono da Jane Eyre,
sono in un certo qual modo palinsestiche, termine con cui Gilbert e Gubar
definiscono quelle “works whose surface design conceal or obscure
deeper, less accessible (and less socially acceptable) levels of meaning",
e il riapparire del palinsesto (questa volta nel senso di ipotesto usato da
Genette) intorno alla fine dell' ‘800 nelle opere di Gilman e Chopin e poi
negli anni '60 del nostro secolo nelle opere di Lessing, Plath, Frame,
Rhys, oltre che nel'opera cinematografica di Bergman, non & casuale dal
momento che gli anni ‘90 videro in America e Gran Bretagna la nascita
del femminismo, che si accompagnd in Occidente alla nascita del
radicalismo politico, i cui semi ricominciarono a germogliare, Nei nostri
anni '60.

Dal punto di vista letterario, Chopin e Gilman sono le figure di
punta della nascita della consapevolezza femminile che 'appartenenza di
genere segna fa scrittura. Da quel momento in poi fu impossibile per le
scrittrici , a cominciare dalle moderniste D. Richardson, G. Stein, K.
Mansfield, O. Schreiner e V. Woolf, ignorare la propria sessualita e le
»madi letterarie”. Ma linsegnamento di Bronte via Gilman e altre, oltre a
comportare una liberazione dallo sguardo edipico, volto all'indietro e
dunque ai padri della tradizione, apprendendo prima e insegnando quindi
a guardare avanti, non va senza ripensamento - atto di messa in
discussione continuativa e costante nel tempo - sulla stessa tradizione

letteraria femminile.

Se lintertestualita & gia un modo per uscire dal testo auto-
contenuto, univoco e monologico, se la riscrittura di Jane Eyre in Wide
Sargasso Sea ¢ si atto compiuto da una donna del XX secolo che &
vissuta in parte nelle Indie Occidentali per svelare le implicazioni
colonialistiche racchiuse nella figura della creola pazza, per restituirle
voce esplicitando I'oppressione sessuale e sociale che nel romanzo di
Bronte traspare nei sensi di rabbia di Jane, Wide Sargasso Sea &
soprattutto prova evidente che lintertestualita fra opere siffatte non si
ferma ai legami tematici che comportano it solo ribaltamento dei
contenuti, ma ha a che fare con il processo creativo e con la "location”
della scrittrice, con l'essere dentro o fuori i presupposti delle "master
narratives”. |l processo di delegittimizzazione della tradizione che la critica
anglo-americana usa chiamare “patriarcale” ad opera delle letterate
comincia ancor prima dell'avvento della modernita e del mddernismo.
Comincia con la messa in discussione delfautorita narrativa - lo
stravolgimento percettivo della protagonista di TYW si riflette in quello
pronominale - e la prefigurazione del surrealismo in quelluso della
struttura del sogno-allucinazione quale principio ordinatore della narrativa
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scrittrice svelando l'intrusione della cultura maschile nella parola della sua
antecedente, ogni scrittrice lavorando ad una ri-disegnazione della
letteratura femminile che proprio per questa opera costante di
“tradimento”, di rimessa in gioco e ricerca &, sin dall'inizio, scrittura
sperimentale.

Come sostiene Rachel Blau duPlessis in Writing Beyond the
Ending, gia lenfasi che una scrittrice da al sottotesto o al discorso
censurato di un'altra scrittrice & atto “"sovversivo" - e, aggiungerei,
“politico”.

Il topos dello spazio ristretto cui sono confinati i soggetti ha
riverberazioni talora consapevoli talaltra inconsapevoli con l'occupazione
maschile dello spazio culturale, della parola. Se alle donne non restano
che spazi minimi e segni minimali inscritti su pareti, coperte e tende,
allora la donna che scrive imparera a penetrare crepe e fessure, a
decifrare “il segno sul muro*, "la pagina bianca", a forzare i muri che
separano linterno dall'esterno, l'allucinazione dalla reaita, la memoria
dalla fantasia, il genere autobiografico dal romanzo, lo scrittore dal lettore,
la parola dal silenzio, il tempo lineare da quello associativo.

L'esperienza di confinamento- scelto o imposto che sia - e la
frequente discesa nella malattia mentale non ha semplicemente a che
fare con la denuncia sociale o la riarticolazione del conflitto fra i sessi, ma
questa cordata di testi che, partendo da Jane Eyre come metatesto, fa
collassare le sicurezze su cui si reggono le master narratives'*, nonché
l'autorita del punto di vista nella narrazione e dunque la distinzione
soggettivo/oggettivo, immaginato/accaduto, evidenzia. ~ l'apporto
notevolissimo dato dalle letterate alla messa in crisi del concetto di realta
e dei principi che fondano la rappresentazione: nei loro testi c'e una
coalescenza di elementi fantastici che stanno a suggerire un universo
mentale che accoglie l'indeterminato, l'indistinto, il caotico, ['allucinato,
limproprio, il profano, l'aurora della parola: cid che solitamente riesce a
sfuggire alle maglie deila rappresentazione.

14 gulle implicazioni e i risultati di questa operazione, cfr. E. G. Friedman,
“Breaking the Master Narrative: Jean Rhys's Wide Sargasso Sea’, in :Breaking
the Sequence, cit., pp. 117-28.



