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Hace ya muchos siglos, una conocida escritora les decía a sus compañeras: 
“Querernos hacer ángeles estando en la tierra […] es desatino”. Habla Tere-
sa de Jesús, reivindicando la realidad de los cuerpos. Los cuerpos de las 
mujeres. En coherencia con sus palabras, Teresa habló, en efecto, desde su 
cuerpo, mientras los teólogos lo hacían desde las ideas (verdaderas). El cuer-
po de Teresa habló a través de las fiebres, los sofocos o las llagas, el lengua-
je que venía a ocupar el hueco de una ausencia. Luego trasladó ese len-
guaje a la letra impresa, legándonos una de las prosas más intensas en 
lengua española. Como Teresa, las mujeres han hablado y escrito desde sus 
cuerpos, espacio condenado por el poder, que en su acción devastadora 
proclamó sin contemplaciones la condición animal –no racional– de las muje-
res en conjunto. Cosas de la vida, o de la historia, buena parte del antiplato-
nismo contemporáneo viene a coincidir con aquella necesidad de Teresa de 
hablar desde las vísceras, desde las pasiones o desde las sombras, desde 
aquel logos repartido por las entrañas al que se refería Empédocles, y que 
tanto gustaba recordar a María Zambrano, otra escritora de la noche oscura. 
Porque siempre escribimos, mujeres y hombres, desde un cuerpo. El cuer-
po, nuestra casa, a veces acogedora, otras inhóspita.  

Todo esto viene a cuento de una “antología de poesía femenina contem-
poránea” que Meri Torras acaba de editar en la colección de Castalia, “Biblio-
teca de escritoras”, dirigida por Nieves Baranda Leturio, con la que se reto-
ma la andadura editorial, iniciada años atrás por esa misma colección, que 
nos permitió disfrutar de textos de mujeres, de otro modo inaccesibles, des-
de la antigua poesía hispanoárabe hasta autobiografías de mujeres contem-
poráneas. A Meri Torras debemos ya algunos estudios y ensayos necesa-
rios, atrevidos muchas veces, rigurosos siempre, atentos a la construcción 
de las identidades de género que, como ella misma ha demostrado, nunca 
es ajena a la impronta de los discursos del poder, a los que confirma o a los 
que se enfrenta pero que en todo caso no puede ignorar. El género depen-
de, pues, de la acción, de la tecnología –también lingüística– de repetición o 
desvío de una norma que son otros los que dictan.    

En esta ocasión, la voz de Meri Torras aparece al final del volumen, en 
el “Epílogo para curios@s”, aunque la oímos también en el resto de la anto-
logía en tanto mediadora de las distintas y variadas voces que se dan cita aquí. 
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La antología lleva por título precisamente El poder del cuerpo, y viene pre-
cedida de una conocida cita de Spinoza: “Nadie sabe lo que puede un cuer-
po”. En siete partes se distribuyen los poemas: “La resistencia de los cuerpos”, 
“Mater/ialidades corporales”, “Vestido[s] de[l] del cuerpo”, “[Auto]retratos”, “A 
batallas de amor…”, “El cronotopos del cuerpo” y “La escritura del cuerpo”. 
Son siete estancias en las que detenerse, a las que se nos convoca y se 
nos invita a entrar para disfrutar de este cuerpo de escritura –la tipografía y 
la distribución de los versos por la página parece responder a la voluntad de 
dar especial visibilidad a ese cuerpo textual–. Se trata de poemas que 
hablan del cuerpo, desde el cuerpo, con el cuerpo y contra el cuerpo. “Fuera 
de mi piel y su cubierta/ soy extranjera” dice un verso de la antología.  

Se trata de poemas que son, ellos mismos, cuerpo. Cuerpo de escritura, 
cuerpo vivo de escritura, porque los poemas se dilatan como lo hace la res-
piración, tienen un ritmo, un movimiento, un tono, una duración. Por eso, a 
veces son armónicos, otras disonantes, a veces bruscos o violentos, a ve-
ces entrecortados. Pasa algo siempre en ellos, pasa la vida en su sucederse 
día a día, pasa la experiencia de esa vida en su sucederse en cada uno de 
los cuerpos. Después de tantos años de debate en la historiografía poética 
española en torno a la “poesía de la experiencia” –firmada demasiado 
mayoritariamente por nombres masculinos–, he aquí una antología que más 
que otras podría recibir con pleno derecho esa definición. Lo mismo que la 
cercana, aunque poco difundida, Mujeres de carne y hueso, de Manuel 
Francisco Reina de 2001, de la que Meri Torras se hace eco en el epílogo.  

Son muchas las poetas aquí convocadas –en torno a sesenta–, más sus 
respectivas traductoras en ocasiones, porque esta antología cobija, como un 
cuerpo generoso, poemas en castellano, catalán, gallego y euskera. Distin-
tas son las lenguas, y distintos son también los lenguajes en que se expre-
san. Atendiendo a distintas perspectivas, son lenguajes que oscilan entre el 
realismo y el simbolismo, entre la política y la metafísica, entre la conven-
ción y la ruptura vanguardista. Se ha querido privilegiar de modo explícito la 
poesía escrita en los últimos años, aunque en realidad la antología recoge 
poemas desde 1995, por eso algunos de los nombres más consagrados 
(entre otros, Maria-Mercè Marçal, Olga Novo o Cristina Peri Rossi) conviven, 
también generosamente, con los más nuevos. El criterio cronológico no 
supone, no obstante, “vocación historiográfica” alguna, como la misma Meri 
Torras defiende en el epílogo. Lo que hay, tras la atención a la poesía más 
joven, es una “consideración tematológica”, la experiencia del cuerpo, escri-
ta aquí por mujeres pero cuyo alcance es, sin duda, universal. Es verdad 
que la temática del cuerpo de las mujeres ha ocupado a la crítica feminista 
desde los años setenta hasta la actualidad (Meri Torras se hace eco en el 
epílogo de Teresa de Lauretis o Judith Butler), pero esta antología no es 
sólo feminista. Sí es política en un sentido amplio, en tanto supone una 
reflexión o una propuesta sobre lo común. Y a lo común pertenecen, desde 
luego, las representaciones de los cuerpos, cuyo significado no acaba nunca 
afortunadamente, como demuestra esta misma antología, de saturarse.  
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Los cuerpos de esta antología se expanden y se contraen, se reprimen y 
se liberan, enferman y sanan, maduran y envejecen, se vacían y se llenan. 
Aparecen atravesados por cicatrices, por las huellas del tiempo y la degra-
dación, o por la memoria gozosa. Son cuerpos interrogantes, buscando res-
puestas que no acaban de encontrar. Unos obedientes y mansos, otros re-
beldes (“¿en qué momento veré la gracia de todo este asunto?”) o ácidos. 
Débiles y resistentes. Los hay también biodegradables. Mutantes. Suicidas. 
Travestidos. Son cuerpos que habitan o se desplazan por espacios a veces 
muy antiguos, como las cocinas, otras por tiendas actuales de moda. Los 
suyos suelen ser en todo caso espacios fronterizos, porque pocas identida-
des estables hay aquí. Los espejos siguen siendo a menudo lugar de la ilu-
sión del reconocimiento (aduladores o crueles, depende del caso). Figuras 
de un imaginario tradicional, como la virgen María o Psique o Galatea, con-
viven con cuerpos tecnificados y postmodernos. La maternidad es tema que 
ocupa a esos cuerpos, lo mismo que la menstruación, o la existencia del 
otro, del amante, con quien se duerme como en las albadas medievales, o 
por quien se muere en lenguaje de la mística renacentista. El lenguaje se 
crea –hay más de un neologismo en la antología– y recrea en estos poe-
mas, para decir o desdecir los cuerpos, para engañarlos, reclamarlos, de-
nunciarlos o reivindicarlos, para destruirlos o gozarlos.  

El balance en conjunto de esta antología es positivo, y debe celebrarse 
su publicación. Como bien se sabe, no existe una antología ideal –también 
aquí, el destierro de Platón–. Lo sabe Meri Torras y a ello se refiere en su estu-
pendo epílogo, adelantándose a la afirmación frecuente: no están aquí todas 
las que son. No lo están, en efecto. Se echan de menos algunos nombres, aun-
que hace ya tiempo que sabemos, sin embargo, que el “todo” dice “carencia”, y 
que no hay síntesis últimas. Bienvenido, pues, este cuerpo de poemas.  
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