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Hace ya muchos siglos, una conocida escritora les decia a sus compaferas:
“Querernos hacer angeles estando en la tierra [...] es desatino”. Habla Tere-
sa de Jesus, reivindicando la realidad de los cuerpos. Los cuerpos de las
mujeres. En coherencia con sus palabras, Teresa hablo, en efecto, desde su
cuerpo, mientras los tedlogos lo hacian desde las ideas (verdaderas). El cuer-
po de Teresa hablo a través de las fiebres, los sofocos o las llagas, el lengua-
je que venia a ocupar el hueco de una ausencia. Luego trasladd ese len-
guaje a la letra impresa, legandonos una de las prosas mas intensas en
lengua espafiola. Como Teresa, las mujeres han hablado y escrito desde sus
cuerpos, espacio condenado por el poder, que en su accién devastadora
proclamé sin contemplaciones la condicion animal —no racional— de las muje-
res en conjunto. Cosas de la vida, o de la historia, buena parte del antiplato-
nismo contemporaneo viene a coincidir con aquella necesidad de Teresa de
hablar desde las visceras, desde las pasiones o desde las sombras, desde
aquel logos repartido por las entrafias al que se referia Empédocles, y que
tanto gustaba recordar a Maria Zambrano, otra escritora de la noche oscura.
Porque siempre escribimos, mujeres y hombres, desde un cuerpo. El cuer-
po, nuestra casa, a veces acogedora, otras inhdspita.

Todo esto viene a cuento de una “antologia de poesia femenina contem-
poranea’ que Meri Torras acaba de editar en la coleccion de Castalia, “Biblio-
teca de escritoras”, dirigida por Nieves Baranda Leturio, con la que se reto-
ma la andadura editorial, iniciada afios atras por esa misma coleccion, que
nos permitié disfrutar de textos de mujeres, de otro modo inaccesibles, des-
de la antigua poesia hispanoarabe hasta autobiografias de mujeres contem-
poraneas. A Meri Torras debemos ya algunos estudios y ensayos necesa-
rios, atrevidos muchas veces, rigurosos siempre, atentos a la construccion
de las identidades de género que, como ella misma ha demostrado, nunca
es ajena a la impronta de los discursos del poder, a los que confirma o a los
gue se enfrenta pero que en todo caso no puede ignorar. El género depen-
de, pues, de la accién, de la tecnologia —también linglistica— de repeticion o
desvio de una norma que son otros los que dictan.

En esta ocasion, la voz de Meri Torras aparece al final del volumen, en
el “Epilogo para curios@s”, aunque la oimos también en el resto de la anto-
logia en tanto mediadora de las distintas y variadas voces que se dan cita aqui.

235



El poder del cuerpo. Antologia de poesia...

La antologia lleva por titulo precisamente El poder del cuerpo, y viene pre-
cedida de una conocida cita de Spinoza: “Nadie sabe lo que puede un cuer-
po”. En siete partes se distribuyen los poemas: “La resistencia de los cuerpos”,
“Mater/ialidades corporales”, “Vestido[s] de[l] del cuerpo”, “[Auto]retratos”, “A
batallas de amor...”, “El cronotopos del cuerpo” y “La escritura del cuerpo”.
Son siete estancias en las que detenerse, a las que se nos convoca y se
nos invita a entrar para disfrutar de este cuerpo de escritura —la tipografia y
la distribucién de los versos por la pagina parece responder a la voluntad de
dar especial visibilidad a ese cuerpo textual-. Se trata de poemas que
hablan del cuerpo, desde el cuerpo, con el cuerpo y contra el cuerpo. “Fuera
de mi piel y su cubierta/ soy extranjera” dice un verso de la antologia.

Se trata de poemas que son, ellos mismos, cuerpo. Cuerpo de escritura,
cuerpo vivo de escritura, porque los poemas se dilatan como lo hace la res-
piracion, tienen un ritmo, un movimiento, un tono, una duracién. Por eso, a
veces son armonicos, otras disonantes, a veces bruscos o violentos, a ve-
ces entrecortados. Pasa algo siempre en ellos, pasa la vida en su sucederse
dia a dia, pasa la experiencia de esa vida en su sucederse en cada uno de
los cuerpos. Después de tantos afios de debate en la historiografia poética
espafiola en torno a la “poesia de la experiencia” —firmada demasiado
mayoritariamente por nombres masculinos—, he aqui una antologia que mas
gue otras podria recibir con pleno derecho esa definicion. Lo mismo que la
cercana, aunque poco difundida, Mujeres de carne y hueso, de Manuel
Francisco Reina de 2001, de la que Meri Torras se hace eco en el epilogo.

Son muchas las poetas aqui convocadas —en torno a sesenta—, mas sus
respectivas traductoras en ocasiones, porque esta antologia cobija, como un
cuerpo generoso, poemas en castellano, catalan, gallego y euskera. Distin-
tas son las lenguas, y distintos son también los lenguajes en que se expre-
san. Atendiendo a distintas perspectivas, son lenguajes que oscilan entre el
realismo y el simbolismo, entre la politica y la metafisica, entre la conven-
cion y la ruptura vanguardista. Se ha querido privilegiar de modo explicito la
poesia escrita en los Ultimos afios, aunque en realidad la antologia recoge
poemas desde 1995, por eso algunos de los nombres mas consagrados
(entre otros, Maria-Mercé Marcal, Olga Novo o Cristina Peri Rossi) conviven,
también generosamente, con los mas nuevos. El criterio cronoldgico no
supone, no obstante, “vocacion historiogréfica” alguna, como la misma Meri
Torras defiende en el epilogo. Lo que hay, tras la atencién a la poesia mas
joven, es una “consideracion tematolégica”, la experiencia del cuerpo, escri-
ta aqui por mujeres pero cuyo alcance es, sin duda, universal. Es verdad
que la tematica del cuerpo de las mujeres ha ocupado a la critica feminista
desde los afios setenta hasta la actualidad (Meri Torras se hace eco en el
epilogo de Teresa de Lauretis o Judith Butler), pero esta antologia no es
s6lo feminista. Si es politica en un sentido amplio, en tanto supone una
reflexion o una propuesta sobre lo comdn. Y a lo comun pertenecen, desde
luego, las representaciones de los cuerpos, cuyo significado no acaba nunca
afortunadamente, como demuestra esta misma antologia, de saturarse.
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Lectora 16 (2010) (r)

Los cuerpos de esta antologia se expanden y se contraen, se reprimen y
se liberan, enferman y sanan, maduran y envejecen, se vacian y se llenan.
Aparecen atravesados por cicatrices, por las huellas del tiempo y la degra-
dacién, o por la memoria gozosa. Son cuerpos interrogantes, buscando res-
puestas que no acaban de encontrar. Unos obedientes y mansos, otros re-
beldes (“¢en qué momento veré la gracia de todo este asunto?”) o acidos.
Débiles y resistentes. Los hay también biodegradables. Mutantes. Suicidas.
Travestidos. Son cuerpos que habitan o se desplazan por espacios a veces
muy antiguos, como las cocinas, otras por tiendas actuales de moda. Los
suyos suelen ser en todo caso espacios fronterizos, porque pocas identida-
des estables hay aqui. Los espejos siguen siendo a menudo lugar de la ilu-
sion del reconocimiento (aduladores o crueles, depende del caso). Figuras
de un imaginario tradicional, como la virgen Maria o Psique o Galatea, con-
viven con cuerpos tecnificados y postmodernos. La maternidad es tema que
ocupa a esos cuerpos, lo mismo que la menstruacion, o la existencia del
otro, del amante, con quien se duerme como en las albadas medievales, o
por quien se muere en lenguaje de la mistica renacentista. El lenguaje se
crea —hay mas de un neologismo en la antologia— y recrea en estos poe-
mas, para decir o desdecir los cuerpos, para engafarlos, reclamarlos, de-
nunciarlos o reivindicarlos, para destruirlos o gozarlos.

El balance en conjunto de esta antologia es positivo, y debe celebrarse
su publicacion. Como bien se sabe, no existe una antologia ideal —también
aqui, el destierro de Platon—. Lo sabe Meri Torras y a ello se refiere en su estu-
pendo epilogo, adelantandose a la afirmacion frecuente: no estan aqui todas
las que son. No lo estan, en efecto. Se echan de menos algunos nombres, aun-
gue hace ya tiempo que sabemos, sin embargo, que el “todo” dice “carencia”, y
gue no hay sintesis ultimas. Bienvenido, pues, este cuerpo de poemas.
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