Ceélia Sanchez-Mustich

L’ALTRE JO

Era un afer clandesti, la meva relacié amb I'escriptura. Un amor antic i
suspes en el temps. La paraula “compromis” esdevenia impropia, diria que
obscena. | tal com aquelles parelles que no senten cap desig de signar
papers, a mi no se m'acudia la possibilitat de signar un contracte editorial, la
coberta d’un llibre...

Aixi va ser durant molt de temps, potser perqué al comengament només
escrivia poemes i la poesia sorgeix, o més aviat irromp, deslligada de
'estimul dels testimonis, i cap oblit o marginacid no en compromet la
supervivéncia. Ignoro si aquest misteri prové de la humilitat del génere o de
la seva arrogancia. Si és a causa del seu caracter intim, agermanat amb el
pudor, o d’'una impudicia que empeny els versos a entregar-se fins i tot quan
només els empara “l'altre jo” de I'autor.

Perd bé, un bon dia algu que creu en tu et conveng que si, que és
desitjable saltar la frontera, que és possible editar un llibre sense que la
sang arribi al riu, i emprens I'aventura. | ja en van dotze, entre poesia i
narrativa! No és aquesta, la millor relacié estable?, ;la que flueix com un
seguit d’aventures que no tem perpetuar-se ni extingir-se i on cada una
d’elles cerca el millor de si mateixa sense comparar-se amb les altres ni
amb les dels altres?

Ara penso que si no em penedeixo d’haver accedit a les possibilitats
—engrescadores i decebedores a parts iguals— de la lletra impresa, potser és
perqué vaig fer un pacte amb mi mateixa (una mena de torniquet perqué la
sang no arribés al riu...): m’havia de moure la mateixa ambicié vitalista que
abans de publicar, quan amb I'amor no es barrejaven els papers...: escriure
per a “laltre jo”, el catartic, 'afamat, el misteriés, sense concessions al que

247

Sénchez-Mustich, Célia (2006), “L’altre jo”, Lectora, 12: 247-248. ISSN: 1136-5781 D.L. 395-
1995.



L’altre jo Célia Sanchez-Mustich

ven, al que toca, al que esta ben vist. Fet i fet, tal com intento conviure amb
la vida:

La copa buida omple de set el navol.
El navol, assaciat, vessa el buit dins la copa.
Equidistant de copa i navol, jo, pluja i vi,

apatrida, ignorant, perplexa, il-lusionada.

(Vida, Llum de claraboia, 2004)
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