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NOTES SOBRE LA FUNCIO POETICA

Escriure poesia és moure’s entre enderrocs, ruines catalogades i un instint
de progrés. L'ofici d’escriure fa excursions i incursions devers l'atraccié de
'abisme, on se sap rau la grandesa i la insensatesa d’alld ignot que es
recerca. Ara bé, escriure en catala i en dona afegeix un plus de perillositat i
d’autoconviccio, pel fet d’haver-se-les amb una llengua assetjada i des
d’una invisibilitat historica.

La poesia no és un acte racional sin6 un impuls de necessitat. Racional,
perd no exclusivament racional, si, possiblement. Quasi tot porta al dubte i
aixd em fa veure I'acte poétic des de la humilitat del “no saber”, o des de “la
trista necessitat” que deia Novalis i reblava el clau: “la poesia és un
implacable desti d’inutil combat”. L’obra parteix de la indigéncia i arriba, en
el millor dels casos, i sempre des del desconcert, a deixar algun vers que
transcendeix. Potser la creacid artistica sigui I'inic espai de llibertat on
interpel-lar-se sobre un intangible que, de ben segur, no donara cap
resposta.

La creacié poética s’interroga mitjangant la paraula. Les paraules: limit i
abisme. A vegades se m’ha preguntat sobre les diferéncies entre escriptura
filosofica i poesia. No en el fons, poques en la forma, ja que tant la filosofia
com la poesia son creadores de llenguatge; perod si diferéncia en la intencid:
la filosofia pretén assenyalar i centrar nuclis essencials i dotar-los de
senyals indicadores —no pas de solucions, certament—, mentre que la
poesia, material i eina d’alld intuitiu, no pretén ni centrar ni orientar. La
poesia no sap res. Només diu la mancancga. Potser assenyala, des d’un punt
de vista estétic, alguna cosa nova que no se sap encara qué és. El poema
em sembla una activitat de I'esperit en estat de desesperacio, que pitja el
boté vermell d’alarma. Les poetes som victimes i agents de la pulsio creativa
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que ens empeny a escriure, a la percaga d’alguna cosa que ens expliqui, i
no per fugir de res siné per ficar-se al bell mig de I'estranyesa, d’una paraula
que permiti dir el no-res enmig del silenci universal.

Fondalada

Aix0 no és dansa
tanta nuesa

quasi sang.

(Les lentes il-lusions)

Poesia, doncs, per posar ordre al caos (Maria-Merce Margal), méetode
d’autoreconeixement, possibilitat de nomenar l'innomenable (Beckett,
Blanchot, Sarraute), paraules que alimentin (Simone Weil, Bachmann, Rich).
Sigui quina sigui I'opci6 inicial, la paraula poética esdevé lloc de mancanga i,
conjuntament, I'inic espai habitable. Les poetes no sabem; som només
transmissores-generadores-alternadores amb més o menys alt voltatge,
segons les capacitats i les il-luminacions. Escrivim poemes (potser seria
més exacte dir “ens escrivim poemes”) com un fet inevitable.

T’ho dic

amb el cor ala ma
esvoranc contra esvoranc
la daga parla

a ma armada.

(Tensat ale, inédit)

Hi ha, sobretot, la llengua. La poesia es fa amb paraules i ha de crear un
llenguatge que formuli, novament, el mén. Perd la llengua és una eina
connotada, i buscar les paraules es converteix en una exploraci6. Clarice
Lispector diu literalment “escriure és una indagacié” i ho diu no només per la
tria material de paraules sin6 i també pel que suposa d’exploracié/indagacié
interior. Indrets que només entenem intuitivament, perd on, gracies a
d’altres escriptors cecs i perduts, la llengua progressa. “Assequible, propera
i sense perdre’s, ha quedat, enmig de tot el que s’ha perdut, una sola cosa:
la IIengua”.1 La poeta, doncs, des del caos on s’instaura, vorejant I'abisme,
victima del vertigen, fent un exercici de tenebres, intenta dir alld encara no
dit, que li pertoca; accié en la qual la poeta “quasi” desapareix i només
parlen les paraules.

' Celan. Paul (1958), “Allocucié pronunciada en motiu de la recepcié del premi de literatura de
la ciutat lliure hanseatica de Bremen”. Trad. d’Arnau Pons, Rels, 3.
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Lectora 12 (2006) ( C )

Actes inconnexos de cami
desti esdevenen

arrossegant atzar i necessitat
matéria en moviment

i cecs que volen veure-s'hi
per veure la nit en marxa

i sense fi.

(Tensat ale, inédit)

Els poemes no s’expliquen; sovint ni s’entenen. El poema existeix més enlla
del poeta, que sovint ignora “en certa manera” el seu contingut. La poesia
carrega i descarrega elements inconscients i subjacents, material
psicoanalitic i processos aleatoris que desencadenen I'inici del poema,
sempre sonambul. El poema parteix de la ignorancia i es fa en ignorancia.
Un cop el poema acabat, a vegades, obté sentit. Segons com, el sentit
aflora (si aflora) més tard, de manera que es pot parlar, també, de poesia-
profecia, de poesia-catarsi. EIl poema seria un alliberador de tensions
desconegudes i, doncs, terapéutic (encara que la poeta no sapiga de quina
malaltia esta malalta, si sap, en canvi, de quin mal parla). Poesia-lenitiu en
una vida-malaltia empenguda i assetjada per Eros i Tanatos.

Amor canta’'m una cangé
que em faci la mort tolerable
canta'm una cang¢o d'amor.
(Les lentes il-lusions)

El poema és, també, historic pel fet de ser portador d’'una nova veritat que
s’afegeix a les preexistents. El poema facilita el desviament de I'ambit privat
vessant-lo al comu. La veu del poema és assumible per la veritat intima que
conté i que el fa un universal transferible. El poema ha de dir allo-privat-
prescindible per convertir-ho en alld-col-lectiu-imprescindible. Aqui
s’introdueix la figura del poeta-demiiirg, transmissor de sensacions
ancorades en la boira del temps. | encara que el poema sigui un acte fallit,
el poeta no deixa de ser “conservador dels infinits rostres de la vida”.?

Poética

La insegura flotacio
del poema

sovint capbussa

i al final

una badia misteriosa
esborra els mots

% René Char, Els full d’Hipnos. Trad. Joaquim Sala-Sanahuja.
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un llac de cares mortes
per afegir

vida a la vida.

(Les lentes il-lusions)

El poema és portador d’esperanga perqué anomena la vida. | la feina
d’anomenar la vida espera ser continuada; és una obra en marxa de la qual
n’escrivim fragments, a les palpentes, sense principi ni fi, i entre tots tot sera
dit. “Sereu una part del tast del fruit”.> Part del tast, fent boca a boca, com
dic en aquest poema final:

Herbeis de sang glevada

per boca d'ombra

diuen que el vi fa sang

i la sang cos

i el clos pren cos en tu

i ets tu la gleva

que conté tots els moviments
conjunts corals d'efectes llargs
fent intercanvi de passio

fent boca a boca.

(Tensat ale, inédit)

® René Char, Els full d’Hipnos. Trad. Joaquim Sala-Sanahuja.
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