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Una sola persona me ensefié cuanto sé sobre el funcionamiento social de la
metafora, el punto de coccion del arroz, los mdltiples significados del blanco
para los esquimales, lo inapropiado de decir esquimal en vez de inuitl, la
inutilidad de llorar sobre la leche derramada, la velocidad a la que crecen las
crias de las plantas, la diferencia entre pensamiento y lenguaje, la identidad
entre lenguaje y pensamiento, la posibilidad de contestar en otra lengua, la
imposibilidad de no contestar, la vanidad de categorizar el universo, pero lo
inevitable de los universales. Esto ultimo, en una clase de tipologia
lingliistica donde varias alumnas y un solo alumno asistimos entre risas al
intento fallido de algun clérigo para clasificar las cosas de este mundo. El
orden apretado del pensamiento escolastico invitaba a pensar, Moure y
Foucault mediante, en la tarea de aquel emperador chino que Borges
imagind encerrando en una enciclopedia el horizonte de todo lo sabido y por
saber.

Teresa Moure es una profesora excepcional, y de su singularidad damos
testimonio todas las personas que hemos tenido la suerte de asistir a sus
lecciones de teoria del lenguaje. Y si empiezo por declarar el vinculo que
me une a ella es para hacerle justicia a la expresion “honestidad intelectual”,
pronunciada por ella como colofén de aquella misma clase salpicada de
risas, como todas las suyas. Aclarado este afan de honestidad -ya no sé si
académica- que aquel dia abracé como divisa, a partir de ahora intentaré
seguir otra de las maximas que he aprendido, esta vez no de una leccion
magistral, sino de su ensayo A palabra das fillas de Eva. Me refiero a la
regla de cortesia, reconocida por la linglista Robin Lakoff como
reformulacién del principio de cooperacion que regia, segun Grice, el
intercambio comunicativo (p. 74-75). Asi que cortesia. Hemos venido a aqui
a hablar de este libro. Y de lo que habla este libro es del lenguaje.

En Moure la linglista y la escritora son dos, y son la misma. Ella dice
que la ciencia y la tecnologia fueron invencién masculina (p. 117), pero
como no aducir aqui a Hipatia de Samos, la inventora, celebrada por el
poeta Alfonso Pexegueiro, y a tantas otras cientificas que defienden como
propio el territorio humano de la inteligencia. La curiosidad maté al gato y a
Pandora. Aspasia no fue Unicamente la mujer de Pericles, Hildegarda de
Bingen no sélo era poeta, sino también doctora y Beatriz fue maestra de
estrellas para Dante. Y como no aducir, sobre todo, a la cientifica Moure,
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que es por veces un vivo contraejemplo de la escritora Moure. Yendo a la
contrafabula que da titulo al libro, la serpiente, cifra de las mujeres que se
atrevieron a saber, es hoy, y no por nada, el animal que adorna las
farmacias. A veces el veneno equivale a la cura.

La prosa ensayistica siempre agradece la confrontacion, el punto exacto
donde se dan la mano, después de guerrear hasta la muerte, belleza y
eficacia. Sucede en pasajes como los siguientes: “Homes e mulleres
poderiamos estar habitando tribos separadas pola linguaxe e, ao mesmo
tempo, condenadas a entenderse nunha mestura de afectos, amores,
desexos e intereses capaz de desbaratar ata a conciencia. Trataremos, un
pouco mais adiante, esas diferenzas, mais detefiamonos antes nos
preliminares, nos asuntos que nos arrebatan os ollos e nos condenan a non
mirar esas diferenzas” (p. 58). O en esta glosa de los proverbiales
encuentros con un desconocido dentro del ascensor: “Cando atopo a alguén
nun ascensor, non preciso recabar informacién ningunha mais a linguaxe
florece para a cortesia” (p. 75). O, en el fragmento que cierra la obra,
hablando de la Diosa creadora de la vida y de la palabra: “Inventou os
adeuses como unha desculpa para dar apertas nos reencontros” (p. 123).
En este ensayo, digamoslo de antemano, brillan a un tiempo la pensadora y
la escritora.

La pensadora parte de la hipétesis de que el lenguaje es el principal
dispositivo de poder en la relacion entre sexos (pp. 53-58). A mi entender, el
argumento mas poderoso del libro es el que cuestiona el entendimiento del
lenguaje como comunicacion o como representacion para proponer su
interpretacion como fuente de poder. Son muchos y fructiferos los
interrogantes que plantea siempre la cuestion del poder, sobre todo cuando
es traida por —o en nombre de— los grupos dominados. ¢Es legitima, por
ejemplo, la aspiracién al poder por parte de estos grupos, o deben limitarse
a denunciar la ilegitimidad de los poderes vigentes? ;Equivale siempre
poder a dominacion? La complejidad inherente a la cuestién se deja ver en
el hecho de que en algunos pasajes del ensayo la autora emplea el término
“antipoder” como meta, mientras que en otros tramos reconoce
abiertamente la posibilidad, e incluso la oportunidad, de forjar poderes
alternativos a los dominantes (p. 112).

El entendimiento del discurso como dispositivo de poder, al modo
foucaultiano, explicaria que el lenguaje, segin Moure, se haya constituido
en el artefacto social responsable de la oposicién género-sexo (p. 116). A
palabra das fillas de Eva puede interpretarse, en este sentido, como un
ensayo sobre la diferencia sexual. No por casualidad la autora se manifiesta
abiertamente a favor del feminismo de la diferencia. Con todo, pese a
tratarse de una hipétesis bien sugerente, el papel prioritario desempefiado
por el lenguaje en la division sexual es una idea, en ultimo término,
indemostrable. Desde luego, en este juicio estariamos aplicando de modo
axiomatico valores cientificos (como la necesidad de que una hipétesis sea
sometida a prueba empirica) tal vez inoportunos para este ensayo, dada su
l6gica deliberadamente narrativa y critica con los modelos cientificos al uso.
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Al feminismo de la diferencia le debemos el reconocimiento de que
somos diferentes. Seamos diferentes también entre nosotras. Porque
sabemos que hay mujeres que apenas acusan el sindrome premenstrual.
Mujeres a las que viene holgada la etiqueta “heterosexualidad” y demasiado
estrechas las etiquetas “homosexualidad” o “bisexualidad”. Mujeres que a la
inversa, por supuesto. Mujeres que no quieren tener hijos, o “al menos no
por ahora”. Mujeres que creen en el amor pero no en la pareja. Mujeres que
creen en la pareja y que por eso mismo no viven en pareja. Mujeres que
tratan de ensayar junto a sus comparferos o comparfieras nuevos modelos
de convivencia, para no darle toda la razén a aquel refran castellano que
veia en el matrimonio la tumba del amor.

Una vez Donna Haraway descubrié para el feminismo contemporaneo la
utopia del cyborg, ya no es posible pensar del mismo modo el cuerpo de las
mujeres. Digamoslo mas directamente, y en compafiia de algun poema de
Chus Pato: ya no es posible pensar de un modo natural en nuestro cuerpo.
Reconquistemos el cuerpo, nos dice el feminismo de la diferencia, pero
habria que empezar por insistir en que uno de los procesos mas
interesantes y perturbadores a los que estamos asistiendo es la llamada
desnaturalizacion del cuerpo. Por consiguiente, antes de iniciar esa
reconquista, seria necesario preguntarse qué cuerpo deseamos habitar. O
qué es, en suma, un cuerpo.

De un modo analogo, y antes de descartar en términos éticos la
pornografia, ¢ no seria posible imaginar una pornografia concebida también
para uso y disfrute de las mujeres? ;O acaso las mujeres estamos
obligadas a ejercitarnos unicamente en la ternura y en la delicadeza? Soy
de la opinion de que todo el mundo tiene derecho, de vez en cuando, a la
vulgaridad. Como contrapartida a la prescripcion de nuevos valores y
coédigos sexuales —practica que, aun siendo bienintencionada, deriva
facilmente en censura—, tal vez fuese posible proponer un repertorio de
creaciones surgidas de nuestra propia fantasia. Hasta donde sabemos,
cuando la ocasiéon lo requiere, nuestro deseo puede ser tan crudo y
desprovisto de sentimentalidad como el de —si fuera el caso— los varones.

En lo que atafie a la defensa de una especificidad de los cédigos
linglisticos masculino y femenino, la cuestién se presenta igualmente
compleja -y, por lo mismo, estimulante. Una vez reconocida la diferencia
entre el lenguaje de los hombres y el de las mujeres, cémo trazar los lindes
sin caer en la tentacion de lo absoluto? Conozco a hombres que usan con
naturalidad palabras como “riquifio”, que la autora tipifica como exclusivas
del hablar de las mujeres gallegas (p. 73). Como muchas mujeres, he sido
consolada con frecuencia por mas de un buen amigo, y es justo dejar
constancia de su inclusién en el grupo de quienes acarician al hablar.
También sé de alguna madre que ha aprendido el consuelo de sus hijos
varones. Seria injusto negar que hay hombres muy tiernos “después de”. Y
es justo reconocer que hay mujeres que “después de” no quieren la ternura,
sino el vuelta a empezar.
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El problema del feminismo de la diferencia es, una vez mas, quién
establece las diferencias, por qué y sobre todo para qué. Pues seria un
peligro que, en vez de liberarnos, la diferencia nos fuese impuesta de nuevo
como norma. Una vez superado (suna vez superado?) el mundo que
distinguia las canastillas azules de las rosas, no seria un avance que, para
mayor confusion, se inviertan los colores con tal de perpetuar las jerarquias.
Es un peligro al que no es ajena la autora, que lo conjura, con Patrizia Violi,
en una sultil critica al lenguaje politicamente correcto: “mais alé do éxito dos
resultados, o problema da transformacion linglistica resulta interesante
como provocacion e desenmascaramento dunha ideoloxia escondida (e,
polo xeral, inadvertida), que como proposta que tefia que defenderse por
resultar practica ou viable” (p. 69).

A pesar de la diferencia sexual, y de todas las oposiciones que gozamos
y padecemos, la historia y las historias conocen necesariamente mas de dos
variantes. Moure lo reconoce varias veces a lo largo del libro, como si
temiera deslizarse por la pendiente de la argumentacion facil y supiera
evitar, elegante, el atajo (“As distinciéns de matiz”, dice en la pagina 80,
“son a base do cofiecemento”). De ahi que, con frecuencia, parezca
anticiparse a las objeciones que, buena abogada de causas no perdidas
sino justas, prevé que pudieran hacerse a sus hipotesis. Véase, por
ejemplo, el modo en que desmiente la identidad entre mujer y madre:
“Poderia deducirse, de todo o anterior, que a aventura da maternidade é a
Unica que se vai reclamar como peculiar da muller. Nada mais lonxe da
realidade. Muller e nai non son categorias idénticas e converter a
maternidade no proxecto co que as mulleres acadan unha existencia
‘completa’ € un dos mais fortes mitos da nosa cultura, mito recente e
burgués onde os haxa” (p. 29-30). O, mas adelante, refiriéendose a la fuerza
heredada de las madres: “Esa forza non é un patrimonio das mulleres. Ser
home ou muller é un accidente bioléxico, asi que todos, feitos da mesma
lama, podemos acceder as mesmas habilidades, as mesmas virtudes, aos
mesmos defectos. A sociedade constrienos logo como mulleres ou como
homes a través de poderosos mecanismos de modelizacion, do estilo da
linguaxe que estamos sometendo a analise. A proposta que se fai nestas
paxinas € unha invitacion a valorar a palabra, sempre acalada, da muller;
non porque as mulleres tefian mais razén cés homes, non porque sexan
mellores” (p. 115-116). La autora sabe que muchos de los argumentos que
maneja son facilmente reversibles: de ahi su audacia. No rehaye el reto y
sale airosa. Hay una batalla verbal en este ensayo, que es la que libra el yo
femenino que ensaya (y que relata: Moure es, también cuando piensa,
narradora) para no ser objeto de malinterpretaciones. La lucha contra el
malentendido es una de las mayores pruebas a las que deben enfrentarse
las mujeres que escriben.

Por no temer, Moure ni siquiera les teme a las palabras. Tampoco a la
palabra esencialismo, blanco de las criticas de los movimientos
contemporaneos vinculados a la reivindicacién de las minorias. La critica
literaria Gayatri Spivak ha acufado la afortunada expresion esencialismo
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estratégico. Siempre lucida en su evocacion de los retos del pensamiento
poscolonial o, por mejor decir, neocolonial, Spivak sintetiza las paradojas del
feminismo en el mundo contemporaneo, dominado, hoy como ayer, por la
l6gica depredadora del capital. El esencialismo estratégico, al que resulta
facil —pero no obligado— adherirse también desde Galicia, pretende salvar la
tension, por lo demas inevitable, entre el reconocimiento tedrico de la
inestabilidad identitaria y la necesidad practica de fundamentar las
demandas de reconocimiento en identidades estables.

Una vez denunciada la evidencia de la biologia habra incluso que
denunciar la evidencia de la naturaleza. Porque la naturaleza, mas que
objeto de celebracién o de elegia, ha de ser entendida como maquina
ecolégica.1 Y ahi puede entrar en juego una acepcion comprometida del
sistema ciencia/técnica. Una acepcion dichosa del saber. Gracias a esta
Palabra das fillas de Eva aprendemos, entre cosas no menos Utiles, que la
palabra dicha, en el sentido de felicidad, equivale al conjunto de las cosas
que se dicen. Al final, va a ser cierto que la etimologia servia para algo. Asi
que a la espera de que Moure siga diciendo cosas para nuestra dicha (me
atrevo desde aqui, por ejemplo, a pedirle una reflexién sobre la
masculinidad), rescato de este libro todo el libro y recomiendo
encarecidamente su lectura. La intensidad del pensamiento, el amor a la
lengua. El amor golpeando el centro de la lengua.

MARIA DO CEBREIRO RABADE VILLAR
Universidade de Santiago de Compostela

" En este sentido, ha escrito Antonio Negri: “E sobre a humanidade da natureza onde a batalla
ecoldxica é auspiciable e posible. Se non fose asi, ¢qué mais nos poderia dicir da natureza?
Presentariase como un monstro, ou ben como unha deidade intocable, incluso no
desenvolvemento e na manumisién practicados polo capitalismo maduro. O capital danos a
natureza invertida —transformouna nunha maquina; a nds correspondenos intervir sobre esta
maquina, romperlle as direcciéns impresas polo patrén, repulir o concepto é resituirlle 6 home
[aqui Moure y la abajo firmante afiadiriamos, con toda la razén, también a la mujer] un
dispositivo practicable. O paso & ecoloxia cumprimolo en plenitude desde a definicion social do
traballo. A ecoloxia é a sociedade do obreiro social, porque existe a fabrica.” Antonio Negri
(1991), “A natureza como maquina ecoldxica”, A Trabe de Ouro 7: 409-413. La cita
corresponde a la pagina 412.
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