

(d)

**CARMEN BLANCO\***

ALICIA DE LOS DOS LADOS DEL ESPEJO

*Mujeres libres por el mundo mujeres libres partimos  
Morganas nacidas en el mar de las islas de los mares libres venimos  
Alicias Galicia libres con luces en los ojos libres vamos  
Con los corazones cogidos en las manos cogidas de las manos caminamos  
Pasos libres acompasados con el paso de las parias trazamos  
Pasamos nosotras por las ciudades libres ciudadanas libres con vosotros  
"Marchando más allá"  
Himno gallego de la Marcha Mundial de las Mujeres 2000*

### **La "señoría" de la abuela y la menopausia de la nieta**

El siglo xx comenzó con la "señoría" de la abuela y el XXI se abrió con la menopausia de la nieta. El tiempo de las mujeres prosigue. Y también prosigue la segura, serena y silenciosa revolución de las mujeres como si reclamase la libertad a grandes gritos. El poder sexual será un día el recuerdo de un infame pasado. Como fregar de rodillas.

Porque creemos en el futuro libre que vamos creando cada día en nuestros pequeños y cotidianos presentes libres avanzamos en el nuevo siglo con todas las esperanzas puestas en las proteicas potencialidades positivas de la sabiduría y el amor que crecen a cada momento y que sientan las bases de la auténtica libertad humana, la que vive en la paz y en la justicia.

La línea evolutiva de la humanidad es ésta abierta a una libertad infinita en la que no haya lugar para ninguno de los poderes que nos coartan y nos esclavizan. Pero en el conjunto del mundo hay aún un grave retraso pues en numerosos espacios de la tierra muchos de los seres humanos no están a la altura de las circunstancias de los avances de la sabiduría del siglo XXI. Los horrores de los que tenemos noticia cada hora nos hablan de pobreza, de enfermedad y de muerte y sobre todo de guerra, de las grandes y

---

\* Universidade de Santiago de Compostela.

pequeñas guerras entre comunidades de los más distintos signos y de las grandes y pequeñas guerras entre individuos y de las grandes y pequeñas guerras de los individuos consigo mismos. Falta el pan, falta la salud, y falta la paz. Porque no llega la sabiduría y porque no llega el amor. Propaguemos, pues, la sabiduría y el amor. Y la luz de la libertad iluminará poco a poco todo el mundo.

### **Alicia de los dos lados del espejo**

Porque la sabiduría y el amor son el camino. Y, aunque nos rodee la ignorancia y el desamor impuestos interesadamente por todos los poderes dominantes, podemos crear nuestras pequeñas islas de libertad en las que buscar el amor y la sabiduría. Y crear archipiélagos rodeados de indómitos mares libres que contienen en sí el océano total sin poder que nos bañará un día. Y vivir libremente.

Alicia está entre nosotras y nosotros. La niña Alicia, la Verdad, quiso y, por lo tanto, pudo entrar en el país de las maravillas de sus sueños más necesarios y en el otro lado del espejo. Así vio de una manera más sabia la realidad y pudo vivirla también más sabia e intensamente. La verdad está en todas las cosas. Está en nuestros cuerpos y en nuestras mentes. Está en nuestra razón y en nuestros sueños. Todas y todos podemos ser Alicia y vivir la verdad.

Yo tuve la suerte de empezar a vivir conscientemente cuando el siglo xx comenzaba su trayecto final, cuando moría Franco y cuando la segunda gran ola feminista del movimiento de liberación de las mujeres estaba en su máximo apogeo y a ella me sumé haciendo la revolución en mi pequeña vida y tratando de propagarla en la Galicia que habitaba en consonancia con todos los demás lugares del mundo. Era feminista y libertaria y quería acompañarlo todo de una manera integral en la apasionante tarea cotidiana de vivir siempre de la manera más libre. Así fui haciendo mi vida día a día, aprendiendo la libertad y la independencia en cada acto, con un día para aprender y otro para saber e ir avanzando todos los días. Porque decíamos que lo privado era público no quise hacer distinciones entre mi vida privada y mi vida pública, ni tampoco entre el trabajo y el ocio, ni entre el amor y la revolución. Vivir de la única manera que mereciera la pena, libremente, fue mi único objetivo. Y mi trabajo y mi ocio lo dediqué a que esto fuera posible. A que yo y cada una de las mujeres y los hombres pudiéramos vivir libremente. Por esto investigo. Por esto escribo. Por esto vivo.

Yo quería igualar vida, verdad, libertad, belleza, sabiduría, escritura, poesía. Y me equivoqué muchas veces, sobre todo en la vida, pero tuve la inmensa suerte de acertar en lo principal. En la escritura, que es lo que ahora nos ocupa, primero estuve de este lado del espejo, dedicándome al ensayo y a la investigación sobre la historia del feminismo y los estudios de género en relación con la literatura, haciendo crítica literaria feminista sobre la literatura de las mujeres y sobre las mujeres en la literatura y tratando principalmente el caso gallego. Así escribí *Literatura galega da muller, Nais*,

*damas, prostitutas e feirantas, Mulleres e independencia* y *El contradiscurso de las mujeres*. Mi objetivo era cambiar la vida, cambiar la literatura y cambiar Galicia para que el mundo cambiase y mujeres y hombres pudiésemos vivir en paz. Y en este momento continúo por este camino, tratando de estar a la altura de los nuevos tiempos, por eso sigo, como siempre, con mi pensamiento con todos las mujeres y con todas las palabras, pero yendo siempre más allá, más allá de las mujeres y más allá de las palabras, y, por supuesto, más allá del sistema y de todos sus poderes. Tras de la vida, la verdad, la libertad, la belleza, la sabiduría, la escritura, y la poesía de la obra de arte profunda que permanecerá para siempre.

Pero siempre había estado también en la escritura del otro lado del espejo y con el inicio del nuevo siglo comencé a escribir más creación y a publicarla. Quería estar públicamente del otro lado del espejo porque quería que existiesen mis sueños y mis pensamientos y sabía que nadie podía escribir por mí lo que yo escribo. Así fue como realicé el homenaje comunal a mi sexo en *Alba de mulleres*, la reescritura libertaria de diez cuentos clásicos en *Vermella con lobos* y la labor de *patchwok* para alegrar la vida con las verdades y la poesía que no se pueden decir y no se dicen y por eso hay que decirlas en *Atracción total* o como escribo la poesía de *Estraña estranxeira* para que algún día nadie lo sea o lo seamos todas y todos. Mi objetivo era y es cambiar la vida, cambiar la literatura y cambiar Galicia para que el mundo cambie y mujeres y hombres podamos vivir en paz.

### **Alicia en Galicia y en todos los lugares del mundo**

En *Vermella con lobos* quise hacer un homenaje a las verdades más esenciales del ser humano ocultas en algunos de los cuentos clásicos que forman parte de la educación sentimental de occidente, pero, por supuesto, un homenaje tan subversivo como lo soy yo, un homenaje dinamitador intelectual de todo el poder que contenían y que contribuían a perpetuar. *Caperucita Roja*, *Peter Pan*, *Las mil y una noches*, *La sirenita*, *Bucles de oro* o *Los tres ositos*, *Blancanieves*, *La bella durmiente del bosque*, *Cenicienta*, *Barba azul* y *Alicia en el País de las Maravillas* son, con la más absoluta libertad, contados, cantados, desencantados y vueltos a encantar por mí para que encanten de nuevo en unos nuevos tiempos libres de poder. Y así *Vermella con lobos* contiene diez cuentos libertarios contra todo poder y, por lo tanto, también diez cuentos feministas contra el poder sexual y diez cuentos que hablan, entre otras muchas cosas, de posiciones de hombres y mujeres en el patriarcado en el que, no lo olvidemos, aún vivimos, por mucho que luchemos contra él y sus venenos cada segundo de nuestras vidas. “Vermella con lobos”, “Quérote, Pai Pan, dixo Tigridia”, “Os meus ollos falaban ao corazón máis fondo que o fermoso canto das escravas”, “Lugar para ti” e “O cuarto oculto” hablan especialmente de esto. El último denuncia, con amor, el intolerable maltrato del acoso y “Vermella con lobos”

y “Os meus ollos...” son dos parábolas del patriarcado que espero que un día puedan ser entendidas por todas las personas.

Como lo conocemos hoy el cuento tradicional de *Caperucita Roja*, por ejemplo, trata los temas del deber, del placer y del peligro, tal como los veía una sociedad patriarcal, cristiana y agrícola-ganadera que temía al lobo y que lo tenía demonizado. Hoy comprendemos el cuento porque conocemos como era y como es aún esa sociedad residual, pero está claro que no produce los mismos efectos que producía, por lo menos no los produce en el contexto de una sociedad de cultura dominante urbana y mentalidad ecologista en la que el lobo es un animal protegido y de gran atractivo, como todos os animales salvajes. Pero, el cuento es muy complejo y contiene cuentos anteriores que trataban de la relación de madres e hijas y abuelas y nietas, así como de la llegada a la pubertad de las niñas y de su educación represiva, en fin, de la conflictividad de las relaciones de las mujeres de distintas edades y de su control dentro del patriarcado. Yo, mujer progresista de mi tiempo, cogí todas estas historias e hice un cuento de amor libertario entre Caperucita y el lobo, una historia que exalta el placer anteriormente demonizado, una historia en la que la abuela le da a conocer ese placer a la nieta, una historia en la que la madre no le prohíbe el placer a la hija, una historia en la que los amantes se aman libremente pero conociendo todos los riesgos del amor, una historia ecologista de amor a los lobos en la que se recuerdan los nombres eufemísticos que la lengua gallega le dio a este tótem y animal tabú nuestro... Pero hice deliberadamente una historia con dos partes muy distintas para contar también otras historias de amor de final no feliz, porque es imposible el entendimiento de los amantes sin libertad total en la relación, si los dos no se dan la plena libertad mutuamente, una libertad difícilísima de conseguir en el patriarcado que nos ata. E hice además una historia tremendamente ambigua que pudiese ser la historia de amor que a mi más me gustaba, pero yo creando me dejo llevar por la osadía del placer más polimorfo y así hice que pudiese ser la historia de muchos amores y hay una posible historia de amor heterosexual y otra de amor homosexual y una de amantes iguales en edad y otra de amantes con mucha diferencia de años...

En *Vermella con lobos* está también el cuento titulado “Alicia en Galicia” que rescribe con absoluta libertad las aventuras de *Alicia en el País de las Maravillas* y *Alicia a través del espejo*, que, a diferencia de la mayoría de los cuentos tradicionales que se recrean en el libro, eran unas historias muy abiertas y progresistas. Mi reto, sentido como absolutamente necesario, fue abrirlas aún mucho más para abrir también, si fuese posible, nuestro presente y nuestro futuro. Cogí el personaje de Alicia, un emblema universal de la libertad, de la utopía y de los sueños, especialmente amado por el feminismo, y la hice gallega y la hice crecer en edad y la puse a soñar en Galicia como si estuviese en cada uno de los lugares del mundo. Y la hice traspasar el espejo de los reales desastres y horrores cotidianos, nuestros malditos males endémicos creadores de pequeños infiernos tristesísimos, para hacer de Galicia y del mundo un lugar alegre y paradisíaco, el País de las

**Lectora 12 (2006)**

**(d)**

Maravillas y el Jardín de las Delicias, donde habitaban con toda naturalidad la verdad, la libertad, el amor y la belleza más radicales y profundos, un lugar libre donde una mujer libre pudiese sostener siempre la sonrisa, durante todas las edades de su vida. El cuento comienza siguiendo a Shakespeare y diciendo “El amor nace, vive y muere en los ojos. No lo dejaré morir”. Para que no muriese en mí el amor a Galicia y a la humanidad, asesinado una y otra vez por los infiernos sociales de cada día, para eso escribí este canto permanente de amor al lugar y al mundo, por si le puede servir a alguien más y, sobre todo, para propagar lo bueno que tenemos y para que algún día el lugar y el mundo resplandezcan con la belleza de Augas Santas (la playa de las Catedrales, en Ribadeo, Lugo), pongo por caso, una de las maravillas del mundo, como las hermosas piedras de Venecia.