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Vivir del comic es, de por si, un imposible, pero las dificultades se acrecientan si el objeti-
vo de un autor es dedicarse al comic gay. En este articulo de cariz autobiografico, se rela-
tan los obstaculos y los éxitos que han marcado la trayectoria profesional de su autor,
desde sus inicios, en los afios 80, como creador de un fanzine, hasta la proliferaciéon de
proyectos que marcan los 2000. Con todo, se traza un recorrido por el panorama cultural
e ideoldgico de la Espafia de las Ultimas décadas, a través del cual asistimos a la lenta
pero constante superacion de los prejuicios que aun hoy rodean tanto el género del cémic
como el mundo gay.
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Cuando yo era un nifio no queria ser ni astronauta, ni bombero, ni explora-
dor; queria ser dibujante de historietas. Los mayores me decian que si, que
muy bien, pero insistian: “¢Pero a qué te quieres dedicar de mayor, para
ganarte la vida?".

Mas de treinta afios después, la pregunta se sigue repitiendo con los
mismos resultados:

—¢ A qué te dedicas?
—Soy autor de cémics.
—jAh! Pero me refiero a ¢,como te ganas la vida?

Al parecer, es creencia popular que no resulta posible, por lo menos en
el Estado espafiol, ni tan s6lo acariciar la idea que ésta puede ser una profe-
sion con la que pagar las facturas. Como mucho, una aficién con la que sa-
carse unos eurillos que contribuyan al presupuesto familiar. Y no van del
todo desencaminados. Dedicarse en Espafia al arte de narrar historias me-
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diante vifietas, resulta bastante ruinoso, cuando no un objetivo suicida, ya
gue el mundo profesional nos equipara a los musicos que, acordedn en ma-
no, tocan en el metro (y decreciendo). Parece casi una broma de mal gusto
gue precisamente seamos los vecinos de uno de los paises que tiene en
mejor consideraciéon a esta profesion, tanto a nivel de ventas como a nivel
artistico y en el que sus autores gozan de un merecido prestigio.

Llegados a este punto, creo que ha quedado claro que aqui el autor de
cémic se considera como una curiosa y casi folclérica minoria. Si, ademas,
has tenido la descabellada idea de dedicarte el cémic gay, ya entras en la
subterranea categoria de minoria dentro de una minoria.

Y en el principio, todo era Bruguera...

Achaco el haberme dedicado, contra viento y marea, a esta profesién, al
hecho de estar dotado de una gran dosis de optimismo, sin contar con un
caracter marcado por una especie de irresponsabilidad adolescente, que
creo que me sigue acompafnando, aun pasada la cuarentena. Pero también
a que creci devorando todas las revistas de Bruguera: Pulgarcito, Tio Vivo,
Mortadelo, Din Dan, DDT, El Capitan Trueno, El Jabato. Los cémics de
consumo que invadian los quioscos en los afios 60 eran mis lecturas habitu-
ales, muchas adquiridas a muy bajo coste en las tiendas y puestos de se-
gunda mano, que se podian encontrar en cualquier ciudad o pueblo. Estas
tiendas también me dieron la posibilidad de descubrir personajes y material,
anteriores a mi generacion, como Roberto Alcazar y Pedrin, EI Cachorro,
Pantera Negra y muchos otros (nunca me gusto el dibujo de El Guerrero del
Antifaz, por muy famoso que fuera). Disfrutando de las andanzas de estos
aventureros, aparecieron las primeras preguntas sobre la idiosincrasia fisica
—con una cierta curiosidad sexual ya latente— de estos personajes. ¢ Por qué
Pantera Negra era tan musculoso y pese a estar en contacto con la civiliza-
cion solo vestia un taparrabos? ¢ Por qué Flecha Roja o El Cachorro acaba-
ban con la camisa hecha jirones en la tercera vifieta? ¢ Qué parentesco unia
a Roberto Alcazar y Pedrin? Nadie contestd a mis preguntas, pero alli que-
daron.

En la adolescencia, la mayoria de mis amigos se aficionaron a los
superhéroes, sobre todo los de Marvel, que aqui llegaban infectamente edi-
tados en formato de pequefa novela gréafica. Yo no. No entendia las guerras
de tortas de Spiderman o Los Cuatro Fantasticos. Tan solo Thor me parecia
interesante, sobre todo cuando sus aventuras sucedian en Asgard. Tal vez
era a causa de que era alto y rubio como un turista sueco... Pero para mi,
los auténticos superhéroes eran los de la factoria D.C., que compraba en
formato comic-book, traducidos en espafiol estandar por Editorial Novaro. Y
aqui seguian las preguntas. ¢Por qué Bruce Wayne, cuyo alter ego era
Batman, siendo como era un rico millonario, dormia en la misma habitacion
(aungque en camas separadas) que su joven protegido, Dick (Robin)? Las
historias de Superman, con sus entresijos con Louise Lane, también tenian
mucha gracia. Vamos, que se parecian muchas veces a las de Esther y su
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mundo (Lily, Ed. Bruguera, 1971-1988) de Purita Campos, pero con super-
héroes y supervillanos de por medio.

Todo eso estaba muy bien, pero la fascinacién por el mundo del comic
se me afianzé a finales de los setenta, cuando entraron en el mercado espa-
fiol, y por la puerta grande, el comic franco-europeo de vanguardia y el
underground y fantastico norteamericano. Hasta entonces, las revistas de
historietas se llamaban “tebeos”; a partir de ese momento, pasaron a llamar-
se “comics”. Revistas como 1984, Tétem y en los 80, Cairo, Cimoc y El
Vibora, volvieron a ponerme de manifiesto que a lo que queria dedicarme,
desde siempre, era a ese ahora mas dignificado comic. Pero, ¢qué habia
gue estudiar? ¢A quién me tenia que dirigir? Yo era un adolescente de bar-
rio, de familia obrera donde, pese a lo numeroso de sus miembros (la com-
ponian una legion de tios/as y primos/as), no habia ni uno solo con la mas
minima aficion artistica ni literaria; cosas de la educacion popular durante la
dictadura. De nuevo, nadie tenia respuestas para estas preguntas.

La mejor solucion era crear un fanzine; revista de aficionados confeccio-
nada con fotocopias, que acababa de ponerse de moda y que cualquier gru-
po de dibujantes podia crear. Pero yo no tenia a ningln otro autor latente
entre mi grupo de amigos, por lo que me decidi a crearlo solo. De hecho ya
tenia alguna experiencia, pues de nifio, en la escuela, dibujaba un pequefio
semanario del que hacia rudimentarias copias con papel carbén que repar-
tia entre los comparieros de clase. Lo llamé lo, como una de las lunas de
Saturno —algo pretencioso, ¢no?— ya que la fantasia era uno de sus temas
recurrentes. Era un trabajo titanico. Dibujaba dos historias de unas 8 pagi-
nas en dos estilos diferentes y ademas, en las paginas centrales, aiun me
atrevia a hacer critica literaria y de cine. Fue alli donde aparecieron mis pri-
meros personajes gays, envalentonado por las primeras historietas de
Nazario y, sobre todo, por la descarada carnalidad de Den (Toutain Editor,
1978), personaje de Richard Corben que me habia impresionado de manera
especial. Todo en él era enorme y aparecia en pelotas en todas y cada una
de las vifietas de sus historias. Tenia yo los biorritmos a punto de nieve. Y si
Corben podia dibujar esas monstruosas trancas en un comic comercial que
se vendia en cualquier quiosco, ¢por qué yo no lo podia hacer en un medio
considerado underground? Pero el trabajo de dibujo, escritura, edicién y dis-
tribucion era agotador y sin beneficio alguno. Aun asi, llegué a sacar 18
nameros en los que, timidamente, algin barbaro se declaraba a su compa-
fiero de armas o un aventurero espacial llegaba a un planeta habitado por
seres pansexuales. Y fue timidamente porque habia cosas que yo tenia mas
claras sobre el papel que en mi propia vida diaria. Mis héroes homosexuales
eran barbaros y comandos espaciales dado que yo, por aquel entonces, no
habia pisado un local gay. Es mas, no tenia conocimiento alguno de lo que
denominaban el ambiente y lo que habia leido en las historias de Anarcoma
(El Vibora, 1-34, 1979-87), era, en ojos de un chaval como yo, para salir
corriendo. No hay que olvidar que estabamos en plena transicién y, por lo
tanto, a afios luz de conseguir la normalidad social de la que empezamos a
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disfrutar. Sin ir mas lejos, durante mis primeras historietas alin estaba vigen-
te la tristemente famosa Ley de Peligrosidad Social.

Del anonimato al kiosko

Y llegd en ese momento la famosa época del destape con su aluvién de por-
tadas donde la carne, preferentemente femenina, pero también masculina,
llenaba revistas y magazines. De esa época, entre otras cosas, recuerdo el
uso del flou, ese filtro que hacia que las imagenes parecieran estar al bafio
maria. También, como no, recuerdo la aparicion de las primeras revistas de
tematica gay, la mayoria dedicadas a mostrar a machazos, primero en cal-
zoncillos y més tarde en todo su esplendor. Hubo también alguna, como la
histérica Party (1977-85), que altern6 con articulos; los primeros dedicados
a la comunidad gay, y su famoso consultorio, las suculentas galerias de fo-
tos. En otras, pude disfrutar, por vez primera, de tiras comicas gays, que al
contrario de las que nos llegaban del extranjero, principalmente las de Tom
of Finland, no tenian tematica er6tica. Eran Nacho Garcia, chico de compa-
fila y Sauna Ibérica (1985-87), ambas creadas por Pere Olibé, al que debo
agradecer el que creyera, por vez primera, que el comic cotidiano gay era
posible (a él también le debo, supongo, el estado precario de mi cuenta ban-
caria por decidir dedicarme a ello). Poco después llegaron, procedentes de
Italia y otros lugares de Europa, colecciones de coémic erotico, en general de
infima calidad. Algunos editores espafioles, la mayoria ajenos al mundo del
cémic pero con ojo para el negocio que su publicacién podria representar,
decidieron sacar algunas revistas al mercado, contando con autores desco-
nocidos; no por ofrecerles una oportunidad, sino porque resultaban mas
baratos a la hora de realizar un producto de mero consumo. Ese fue mi bau-
tismo de fuego en el cémic profesional.

Recuerdo que un dia, pasada la medianoche, soné el teléfono. Me so-
bresalté, pues ya estaba en la cama y a punto de conciliar el suefio. Al otro
lado de la linea escuche la voz de un amigo, uno de los pocos aficionados al
cémic que conocia y con el que hacia tiempo que no hablaba. Me explico,
de manera muy breve, que el director de la editorial donde realizaba traba-
jos de disefio gréfico, queria sacar al mercado una revista de cémic erético
—bueno, en realidad era pornografico— y que estaba intentando conseguir un
equipo de jovenes dibujantes con ideas divertidas. Medio en suefios le dije
gque contara conmigo, a lo que respondié que en breve me volveria a llamar
para explicarme los detalles. Ni que decir tiene que ya no volvi a conciliar el
suefio. La revista salig, casi de inmediato y respondia al nombre de Felator,
que me sigue pareciendo suficientemente explicito. La impresién era correc-
ta en el mejor de los casos, el papel infecto y la encuadernacion de grapa,
pero pagaban religiosamente, aunque poco, y mi trabajo figuraba en los
kioscos. Y por si fuera poco, tenia completa libertad sobre los guiones y
temas sobre los que parodiar. Por ello, aunque la revista estaba dedicada al
publico heterosexual, poco a poco fui haciendo aparecer algin que otro
secundario gay.

216



Lectora 15 (2009) ( m )

Poco después, supongo que contentos de mi trabajo, me propusieron un
namero extraordinario compuesto exclusivamente por trabajos mios. Lo titu-
Ié Sor Clitoris y otros personajes perversos (1991) a causa de la primera
historieta del volumen y en la portada, que me trabajé a color, aparecia una
monja despechugada, que intentaba seducir al jardinero del convento, mien-
tras éste se cambiaba de ropa. La imagen fue censurada poniendo un cartel
de “nimero uno” sobre los bajos de ambos personajes. Aln con ello, parece
que tuvo éxito de ventas, por lo que me envalentoné con entregas donde los
personajes gays ya eran protagonistas, cuando no se trataba de historias
descaradamente homo. Recuerdo de esa época titulos como Serenata a la
luz de la luna, Kentucky Sex Chicken, En la granja los recluidos follan como
descosidos y Echeme un... polvo, general Caster, donde hacia una parodia
de las historias de indios y vaqueros. Y es que ya se sabe que los pieles ro-
jas eran muy aficionados a la pluma. Poco después me propusieron un se-
gundo numero especial y ya, con éste, me atrevia a salir a cara descubier-
ta. Bueno, casi, ya que lo titulé Historias Guays (1992), como si esa “u” que
disimulaba el titulo, fuera a engafiar a alguien sobre el contenido, dado lo
explicito de la portada, que consistia en dos chulazos en una piscina —jy hay
gue ver lo que me costd hacer, a témpera, las ondas del agual!-. Fueron
tiempos divertidos, pero de ganarse el pan, nada de nada. Suerte tenia de
mi trabajo como perspectivista en una empresa de decoracién, ya que de lo
contrario me hubiese convertido en un sintecho. Y asi acabaron los ochenta
y con ellos, una época dorada del comic y otras publicaciones.

En los noventa, me tuve que comer las ganas de crear personajes gays,
ya que no encontraba donde, aunque segui con el comic erético, como la
serie Los Viajes de Coco Jones, historietas humoristicas para la revista El
Barragan, de corta vida, o la serie de tiras cédmicas Mandonna, noia petarda,
para el suplemento joven del desaparecido diario El Observador. Pero yo
queria seguir explicando historias mas cercanas a mi, donde el personaje
que se llevaba de calle a propios y extrafios no tuviese que ser siempre una
mujer o el protagonista no se ligara a la hija del mafioso sino a su hijo. Habi-
a probado las mieles del cémic gay pero... ¢qué era el comic gay? Por
suerte, parecia que habia alguien que lo tenia claro y esos eran los miem-
bros del Casal Lambda de Barcelona, que en 1992 (afio olimpico) decidie-
ron organizar la primera Setmana del Comic Gai i Lésbic, con un concurso
al que me presenté y gané. Pero, aunque las intenciones eran muy buenas,
el reconocimiento social y comercial resulto casi nulo. Fuera como fuese, el
nuevo milenio se acercabay, con él, un giro total en mi carrera. jPor fin!

Ser gay esta de moda, ¢también en el cémic?

Corria el afio 2000. Ser gay, leshiana, bisexual e incluso transexual se con-
virtié en un hecho mas curioso, mas peculiar, me atreveria decir, que margi-
nal o transgresor. Las asociaciones LGTB luchaban por nuevos derechos a
cara descubierta, habia barrios gays (o pseudogays) en mas de una ciudad
del territorio del estado y los cafés, bares y discotecas del ambiente estaban
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llenos a rebosar, pero no sélo de gays y lesbianas, también de todo tipo de
gente a la que la misica y estética gay atraia. Ser gay estaba de moda. Pe-
ro aln asi, yo me paseaba con mi carpeta por las editoriales de Barcelona y
los editores, ante mi trabajo, me decian —muy educadamente, eso si (cuan-
do cerraba la puerta debia de venir la mofa)-, que no disponian de una
publicacién en la que poder adaptar las caracteristicas de mis historias. Si
bien era cierto que podia colar personajes mas o menos gays en los comics
eréticos que realizaba o ir directamente a publicaciones eréticas destinadas
al publico gay a ofrecer mi trabajo, estaba harto de limitar mis historias al
terreno de la pornografia. Yo tenia mucho que contar que, por lo visto, en
ese momento no contaba nadie: la dificultad de ligar en el ambiente, cémo
conservar un novio en una relacion pretendidamente abierta, los brotes de
homofobia que aln existian, las relaciones con la familia y muchas cosas
mas. Parecia que todo el mundo, adoptando una postura muy progresista,
estaba dispuesto a defender los derechos de gays y lesbianas, pero nadie a
publicar un cédmic que hablara de estos. Tan solo la revista Nois, un maga-
zine de informacion general gay, de caracter gratuito y que entonces tenia
formato de periddico, atendid mi propuesta y me publico las primeras entre-
gas de la serie cédmica Todos nos llamamos Paco. La serie, cuyo titulo
homenajeaba mas o menos a la pelicula Todos nos llamamos Ali, de
Fassbhinder, narraba las aventuras cotidianas de un grupo de personajes, de
diferente edad y condicién, en la gran ciudad, y cuya particularidad, aparte
de ser gays, era que todos se llamaban de una manera u otra Francisco
(Quico, Franc, Cesc, Panchito,...). Fueron tan solo seis meses en los que,
en blanco y negro y haciendo gala de mi sentido del humor, intenté sacarle
punta a la actualidad, tanto general como de la noche y el famoso ambiente.
Pero la cosa se acabé rapidamente con el cambio de formato de la revista,
donde parece que no habia cabida para un cémic y volvimos al principio. ¢A
nadie le interesaba el comic gay?

Una llamada, poco después, abriria nuevas esperanzas y, al parecer,
mercado. Fue Josep Maria Orteu, editor de Llibres de I'index, con un pro-
yecto nuevo: recoger en un mismo volumen a seis autores de lengua cata-
lana que desarrollaran en cémic diversos aspectos de la vida y dificultades
de ser gay en nuestra sociedad. Habia que elegir un tema entre los varios
gue se barajaban y a mi me atraia el de “vivir con SIDA”, dado que por des-
gracia y recientemente, habia perdido a algunos de mis amigos a causa de
la pandemia. Pero llegué tarde al reparto de temas y tuve que conformarme
con el “ligar cada noche”. Opté por retratar a un grupo de hombres, de esos
que todos conocemos, que no paran de quejarse de que no encuentran no-
vio, al hombre de su vida, pero que movidos por una especie de fuerza con-
vulsa que les obliga a ligar y ligar cada noche, sin dar una oportunidad a
nadie de que los conozca, suelen estar solos, siempre a la espera de encon-
trar algo mejor a lo de la noche anterior. Titulé la historia Cacadors y aunque
tan solo disponia de 12 paginas para desarrollarla, intenté poner toda la car-
ne en el asador. Compartia antologia con otros autores (Carpio, Medina,
Padilla y Revilla) que entonces empezaban a despuntar y que no se anima-
ron a seguir adelante en este ruinoso mundo del cémic.
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El pequefio volumen se tituld Histories de Barons (2000) —Historias entre
chicos, en castellano, ya que se edité en ambos idiomas— vy, al parecer, mi
colaboracién no disgust6 del todo, ya que el mismo editor me propuso otra
antologia, esta vez con solo dos autores (G. Medina fue el otro), que bajo el
titulo Historias de Sitges (2000) ofreciera dos relatos graficos que sucedie-
ran en la poblacién costera, meca del turismo gay en la peninsula. Esta vez
disponia de 38 paginas, todo un lujo, donde por fin podria desarrollar una
historia completa con principio y fin. Apareceria aqui, por primera vez como
protagonista, el personaje de Salvador, una suerte de alter ego mio en el
que muchos lectores han querido ver rasgos autobiograficos —ya me gusta-
ria: mi vida es mucho mas sencilla y tranquila. EI argumento no era dema-
siado complicado: Salvador y Oriol, su mejor amigo, pasan unos dias en el
pueblo costero durante agosto. La relacién de amistad entre ambos y la
manera en que se conocieron, sirve de excusa para poner en imagenes los
sucesos del otofio de 1996, donde gays de toda Catalunya (incluso de fue-
ra) se manifestaron por las calles de Sitges, en protesta por las detenciones
indiscriminadas que, durante todo el verano, habia realizado la policia local,
merced a las ordenanzas de Ignasi Deo, concejal del PP en el Ayuntamiento
de la localidad. La manifestacion acabé en batalla campal, ya que un grupo
de vecinos y jévenes de estética skin, que se habian convocado a tal efecto,
la emprendieron a pedradas con los manifestantes. Afios después, con las
aguas ya en su cauce, ambos amigos vuelven a la villa, y mientras Oriol se
dedica al sano arte de ligar y follarse a todo bicho viviente, Salvador traba
amistad con una atractiva vecina, de cuyo cufiado se enamora hasta las
trancas. Titulé la historia Machos al sol y parte del encanto era mostrar en
sus vifietas localizaciones y rincones de la poblacion, asi como cafés, clubs
y bares, de manera que la novela grafica pudiese funcionar, a un tiempo,
como pequefia guia turistica gay. Se editd en catalan, castellano e inglés;
ilusionadas al ver un cémic sobre la poblacion, las responsables de la biblio-
teca publica se apresuraron a comprar varios ejemplares para su fondo.
Cual seria su sorpresa al ver que se trataba de un comic descaradamente
gay y jcon sexo explicito! Escandalizadas, movilizaron a un periodista e
historiador local: “jHay que hacer algo!”, le dijeron. El, ni corto ni perezoso,
tomé cartas en el asunto e hizo algo: presentar el comic en Barcelona y ha-
cer una critica excelente del mismo.

La rueda ya estaba en marcha y no era cuestion de dormirse en los lau-
reles. El préximo proyecto tenia que ser, en principio, un encargo de Llibres
de I'index, pero por avatares del destino y la industria editorial, acabd en
manos de Egales, como primeros pasos en el mundo del comic de estas
editoras que ya llevaban afios publicando literatura LGTB. El caso es que
para ello, y ya que se trataba de un trabajo de encargo, Orteu tuvo el capri-
cho de unir a Lawrence Schimell, autor norteamericano de relatos gays que
por entonces gozaba de cierto éxito en Espafia, en calidad de guionista, y a
mi como dibujante. La historia transcurriria en Eivissa, segundo destino gay
del estado por aquellas fechas. Alli nos encaminamos ambos a buscar loca-
lizaciones, ya que aunque yo ya conocia la isla, para Lawrence era su pri-
mera visita (jy la historia la tenia que escribir él!). He de reconocer que
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durante este viaje y la realizaciéon de todo el proyecto, descubri que yo no
era un dibujante que hacia guiones sino mas bien un guionista que sabia
dibujar. Por lo tanto, la relacién entre el escritor yanqui y yo fue poco menos
gue tormentosa. No es que lo que él pretendia narrar no fuera bueno, pero
estaba en las antipodas de los temas y tratamiento que a mi me interesaban
y las discusiones se convirtieron en el pan nuestro de cada dia: parte del
anecdotario de este viaje a Eivissa, me serviria, mas adelante, para escribir
el ultimo capitulo de Estoy en ello (2005), por lo que no hay mal que por
bien no venga. Ademas, no voy a negarlo, él ligaba mucho méas que yo y
€s0 no era precisamente balsamo para mis nervios. Fuera como fuese, un
afo después, teniamos en el mercado Vacaciones en Ibiza (2003), novela
gréfica de 58 paginas ja color! (parecia que no iba a acabar nunca de colo-
rearla). Se trataba de las aventuras de dos alemanes en la isla, uno un golfo
y otro con un caracter mas romantico —a mi ya me sonaba a algo que habia
hecho- y el resultado fue bastante satisfactorio. Pero lo que nunca agrade-
ceré suficientemente a Lawrence, fue su gestion de agente. El es capaz de
vender helados a los esquimales y consiguié que Vacaciones... se editara
en inglés en los USA y en aleman en Alemania, abriendo, para un autor mi-
noritario y localista como yo, nuevos mercados.

Comiquero profesional (y gay, para mas sefias)

Fue entonces cuando empezaron a caer encargos Yy colaboraciones. En la
serie 069, licencia para... (2000-2001) presentaba a una especie de James
Bond gay, bastante desastre, que acababa siempre, en cada entrega, con
los calzoncillos por el suelo. Las aventuras de Karmaa (2002-2004) narraba
las peripecias de una sacerdotisa de Isthar y un joven sacerdote gay, bas-
tante ligeros de cascos ambos, recorriendo el mundo antiguo en clave de
comedia. La verdad es que me trabajé la ambientacién, haciéndola muy
fidedigna, pero me permiti todas las licencias narrativas y anacronismos que
me dio la gana, en la apariciéon de sucesos histéricos o legendarios. Con es-
ta premisa, los dos protagonistas pasearon sus bellos culos por Mesopota-
mia, Egipto, el laberinto del Minotauro (que, por supuesto, era un gay miso-
gino: por eso se merendaba a las doncellas), la guerra de Troya y hasta la
desaparicién de Sodoma, donde tres angeles, un tanto ambiguos y a los que
producia bastante coraje que les estiraran de la tlnica (“es que luego el
punto se deforma y queda fatal” comentaba, fastidiado, uno de ellos), llega-
ban a la ciudad en el dltimo capitulo. Siguid, en la misma revista, Las tribula-
ciones del Abate Henri de la Grande Chute (2005), vivencias alocadas de un
abate del barroco, generosisimamente dotado. Con esta serie me di cuenta
de lo mucho que costaba dibujar pelucones, puntillas y encajes.

Pero la serie que me dio la oportunidad de aparecer en todas las revis-
tas que en ese momento iban destinadas a la comunidad LGTB, ya fueran
gratuitas o de pago, fue Arturo, uno de los nuestros (2000-2004). Se trataba
de un encargo con el que se anunciaba la empresa de multiservicios Servi G
y donde el Arturo del titulo, recomendaba las ventajas de alguno de estos
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servicios a través de una tira cémica que se reponia cada mes en los espa-
cios publicitarios de las revistas. Arturo aparecido en Shangay, Zero, Nois,
Mensual... Fue gracias a estas colaboraciones que me decidi a lanzarme de
cabeza a la piscina e intentar ganarme la vida tan solo con trabajos que
estuvieran alrededor del mundo del comic (hasta el momento habia combi-
nado mis historietas, no sélo con el trabajo de perspectivista sino con el de
mozo de almacén, dependiente, camarero, empleado de limpieza en la mor-
gue de un hospital, relaciones publicas, colaborador en espacios de ra-
dio...). Ya he dicho, al principio, que siempre he sido un tanto inconsciente.
No dejé, eso si, mis clases en la Escola de Cémic Joso, Unico centro de
ensefianza del Estado espafiol dedicado al comic y del que sigo siendo pro-
fesor de guion.

Y asi, empecé a vivir del comic y sus satélites (algunos premios, como
el Serra y Moret de comic civico, conferencias, ilustraciones para flyers y re-
vistas), aunque hay que apuntar que yo, lejos de lo que la opinidon publica
piensa de los individuos gays, que viven una vida de consumismo y disefio,
llevo una existencia muy humilde, casi de ermitafio (bueno, no tanto, que he
de salir por ahi para inspirarme de cara a nuevos guiones). Una ilustracion
de portada para la revista GayBarcelona, en la que un policia municipal y un
mosso d'escuadra se morreaban (con lengua y todo) bastante descamisa-
dos, me dio también la oportunidad de reanudar la serie Todos nos llama-
mos Paco (2004-2007), esta vez en color y con periodicidad mensual. Pare-
cia un reto el encontrar algun tema de actualidad cada mes, al que sacarle
punta. Nunca agradeceré lo suficiente al Foro de la Familia, los obispos, el
PP, Luis del Olmo o Esperanza Aguirre su colaboracién, aunque fuera de
manera inconsciente. Sus continuas declaraciones y manifestaciones publi-
cas han sido, durante los Ultimos tres afios, una fuente inagotable de anéc-
dotas e inspiracidn. Cuando algun mes he creido que mi creatividad politico-
social-humoristica estaba agotada, sélo he tenido que sintonizar de buena
mafana la COPE y escuchar a Jiménez Losantos, para que las ideas fluyan
sin tregua de mi cinica cabeza. jGracias, sefiores de la extrema derecha
catolica, por mantenernos en perpetuo estado de alerta!

¢, Quiere usted dibujar chulos para nuestra editorial ?

No me podia quejar demasiado de cémo iban las cosas. Conseguia pagar el
alquiler a final de mes y hasta una vez a la semana me daba para comer
algo que no fueran patatas y col, aunque he de confesar que en aquel mo-
mento vivia en pareja y gracias a mi novio, que por suerte no era artista,
sino un empleado mas convencional, saliamos a flote. Yo siempre he pen-
sado que la simbiosis perfecta es “Autor de comic & interventor de oficina
central de La Caixa”. Y aunque he predicado mucho con la teoria, en la
practica, en vez de arrimarme a un hijo Gnico con dinero, siempre he acaba-
do con el tnico hijo que no tenia.

Y volvié a sonar el teléfono (¢,qué hubiera sido de mi vida profesional sin
tan recurrente aparatejo?). Esta vez se trataba de Josep Maria Berenguer,

221



Chulos y novios en vifietas... Sebas Martin

editor de La Cuapula. Tras editar a Ralf Kéning, que se habia convertido en el
2005 en el autor estrella en ventas de la casa, el editor de la recientemente
desaparecida El Vibora habia pensado en crear una colecciéon de novelas
gréaficas dedicadas a autores de cémic gays y lesbianas. Nazario hacia afios
gue se habia jubilado de narrar en vifietas, y al parecer yo me habia conver-
tido en el Unico autor estatal en activo, lo suficientemente chiflado como
para seguir erre que erre, dandole a esto del comic gay. Por suerte para mi,
tenia bastante avanzado un proyecto de album que queria presentar de
nuevo a Egales y que mostré a La Cupula, sobre todo para no presentarme
en la editorial con las manos vacias. Estaba pensado para ocupar unas 50
paginas, pero Berenguer deseaba una novela gréafica de al menos 100. Ele-
mentalmente, dije que al tratarse de un guién formado por episodios, estos
se podian alargar o crear nuevos para conseguir una trama global mas
extensa. La verdad es que no tenia ni idea de cémo lo haria, pero La Clpula
siempre habia sido una de mis editoriales favoritas, al tratarse de una de las
pocas que mimaban el comic independiente y se arriesgaban con productos
poco convencionales, siendo el propio Kéning un buen ejemplo. jNo iba a
decir que no! Y otra vez manos a la obra, esta ocasién liandome con el pro-
yecto mas largo que habia realizado jamas, aunque por suerte en blanco y
negro (uno puede ser inconsciente, pero no esta rematadamente loco).

Resucité a mi querido Salvador y lo envolvi en una suerte de anécdotas
gue iban desde lo autobiogréafico a pequefias aventuras cotidianas inspira-
das en articulos de Maruja Torres o Elvira Lindo, pasando por el visionado
de Sexo en Nueva York o Las chicas Gilmore. Creé un grupo de amigos
entre los que cualquier lector se pudiera sentir identificado, desde el propio
Salvador, treintdn algo timido y con una desastrosa vida amorosa, a Oriol,
fashion victim y ligobn impenitente, pasando por Rafael, un miembro de la
estética bear un tanto acrata, o Rita, la entrafiable mariliendre que ha de
figurar entre cualquier pandilla gay. La historia, ademas, arrancaba a finales
de los aflos 60 con Quique, el primo mayor de Salvador y en una Roma
recién salida de la Dolce Vita. Tampoco faltaba un capitulo durante el vera-
no de 1997 en la Costa Brava, concretamente el dia que muri6 Lady Di en el
que Salvador se aloja en la casa de playa de unos amigos bastante burgue-
ses y un tanto reinas (es de imaginar lo que afect6 a la “realeza” tan princi-
pesca perdida). El titulo, Estoy en ello (2005), se lo debo a Xavi Doménech,
amigo y duefio de la libreria Arkham de Barcelona, al que se le ocurrid
durante una reunién de redaccion de Claro que Si. jPero alto! Adn no
hemos hablado de Claro que Si, el proyecto que pretendia dar un cambio y
un rayito de esperanza al comic, a los autores gay y a los lectores de esta
parte del mundo. Qué pretenciosos, ¢no?

¢ Tiene cémics gays? Claro que Si

Andaba yo un dia por La Culpula, resolviendo no sé qué asuntillo sobre la
inmediata aparicién de Estoy en ello, mi primera novela grafica en la casa,
cuando Emilio, el responsable de produccién, me comentdé que la editorial
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abrazaba, desde hacia tiempo, el deseo de sacar a la calle una nueva revis-
ta, en este caso dedicada al comic gay. No era mas que un proyecto en
estado embrionario, que hacia afios que dormia en un cajén, pero dado que
entonces la coleccion de comic gay y lésbico les habia puesto en contacto
con bastantes autores, sobre todo extranjeros, veian la posibilidad de contar
con suficiente material para empezar a convertir en realidad este proyecto.
Emilio me comenté que contaban conmigo como autor en la revista pero
que estaban buscando un redactor jefe para la misma. Tenia que ser una
persona con conocimientos de cémic y claro, gay, para imponer desde den-
tro del producto un criterio que tuviera que ver con el consumidor; el futuro
lector. “¢,Conoces a alguien de estas caracteristicas?”, fue la pregunta de
Emilio. Y claro que conocia a alguien: yo mismo. Y asi meti las manos hasta
los codos en lo que parecia iba a ser la primera revista de cémic gay del
Estado espariol.

El primer problema que podia presentarse era si habria suficiente mate-
rial de calidad para llenar las 82 paginas de la revista. La sorpresa fue que
rapidamente dispusimos de material, no para un primer nimero sino para
casi media docena. Entre los extranjeros contdbamos, por supuesto, con
Ralf Kdning, que ya militaba en la casa, pero también con Robert Kirby,
Patrick Fillion, Glen Hanson, Fabrice Neaud, Howard Cruse, Joe Phillips y
muchos méas. También descubrimos que en cuanto a autores japoneses
habia vida mucho mas alla del yaoi, cémic de amor entre hombres, dedica-
do a lectoras femeninas. Nos pusimos asi en contacto con autores dedica-
dos al hentai gay, como Kazuhide Ichikawa, Jiraiya (no hay que perderse su
Habitacion para cinco) y Gongoro Tagame. Pero la gran sorpresa fue descu-
brir la gran cantera de autores espafioles que se dedicaban a este tema y
gue tenian un nivel mas que excelente: Cantero y Cuho, Hokane, Ismael
Alvarez, Toni Saldafia, Javi Biedma, Diego Vera, David Ramirez, Angel
Alvarez, Ivan Garcia y un montén mas que fueron apareciendo a medida
que los numeros de la revista estuvieron en kioscos y librerias. Contamos
ademas, con la colaboracién de Santi Valdés, experto en cultura popular
que se encargé de una seccion sobre la historia del cémic LGTB, o de Xavi
Doménech, cuyo hilarante Bazar plumifero era un repaso a las novedades
comerciales mas surrealistas. Entonces llego la prueba de fuego: la calle.
Aun pecando de inmodestia, he de reconocer que el producto tenia una cali-
dad superior a la media, pero el primer nimero quedo, en general, algo su-
bido de tono y durante la promocion hubo que repetir una y mil veces que no
se trataba de una revista de comic er6tico. La idea popular seguia siendo,
aun, que cualquier revista dedicada al publico gay debia de ser basicamente
de contenido erdético, cuando no pornografico. Tal vez por esta razén, mu-
chos kioscos no la expusieron a la vista. Pero lo peor fue que algunas libre-
rias especializadas en comic no querian exponerla: “Tenerla si que la tengo,
pero si la pongo a la vista se me va a llenar la tienda de maricones”, me
llegaron a decir. Estdbamos en el afio 2005, en pleno siglo XXI y aln segui-
amos con las mismas. Luego estaban los que preguntaban de qué iba un
coémic gay: ¢ de chicos que se besaban? Que no habia que etiquetarlo y que
hacer una revista soélo por y para gays era crear un gueto. Opiniéon muy bo-
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nita y que hasta cierto punto puedo compartir, pero totalmente utépica e irre-
al. Yo y el resto de autores seguiamos encontrandonos con la negativa del
resto de editores a incluir nuestras historias en sus revistas o colecciones a
causa de la tematica. Por lo tanto, una revista de comic gay no sé si era la
mejor de las soluciones, pero de momento era la Unica posible y, por lo
tanto, necesaria.

Pero aunque Claro que Si consiguié su publico, los nimeros cantaban y
nos demostraron que la época de las revistas de comic habia fenecido. El
kiosco, lugar natural de su venta, era una selva donde miles de productos
competian por un espacio al sol. Aun asi, y tras cuatro nimeros trimestrales,
habiamos conseguido una considerable cantidad de lectores que podian
hacer posible que el producto siguiera en la calle, dando salida a trabajos
que de otra manera era imposible conocer. Un cambio de formato con la
apariencia de libro de antologia —con lo que iria directamente a librerias de
todo tipo, a sus secciones de comic (que por suerte y por fin, estan apare-
ciendo y cobrando una cierta importancia)- y un cambio de periodicidad,
ahora semestral, fue un giro en el rumbo con el que se ha mantenido el pro-
ducto. Crei, por un momento, que empezaba a salir de la miseria para entrar
de lleno en la simple pobreza.

Esto si que va de sexo

He de reconocer que realizar un Kamasutra gay (2006) no fue una idea mia
y eso me fastidia, ya que suelo presumir de tener buenas ideas. Fue cosa
de Mili, una de las editoras de Egales y de Lawrence Schimell y empezamos
a trabajar en ello poco después de salir a la calle Vacaciones en Ibiza. Pero
Lawrence se desinteresé por el proyecto y yo, que ya tenia algunas ilustra-
ciones acabadas, decidi seguir adelante con el mismo, si las editoras esta-
ban de acuerdo. Ya habia otros Kamasutra en el mercado, incluso dedica-
dos a la comunidad gay mas o menos practicante, pero todos resultaban
demasiado técnicos. Incluso habia uno que se anunciaba como un manual
ilustrado con imagenes de buen gusto. Esto me dio que pensar y pensé —
aunque esto de pensar hay quien cree que es malisimo para la salud— que
este nuevo Kamasutra tenia que incidir en el morbo, el erotismo y un desen-
fadado sentido del humor, sin dejar de ser didactico. La verdad es que se
trataba de un trabajo que me apetecia un montén, pero llegaba en un mo-
mento (uno de los pocos de mi vida) en que estaba metido en demasiados
proyectos con vision de luz asegurada y no era cuestion, para una vez que
todo iba bien, de dejar de lado algo. Tampoco queria posponer su realiza-
cion, ya que habia corrido la voz de que alguien estaba preparando un
Kamasutra de estética comiquera y cualquiera mas rapido se me podia ade-
lantar.

El caso es que ya tenia realizada una primera estructura de todos los
temas y posturas que queria mostrar y habia proyectado mas de 60 ilustra-
ciones a pagina completa y en color, con sus correspondientes textos donde
figuraria la explicacion mas o menos técnica. Era imprescindible encontrar
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un colaborador de confianza para los textos, que mantuviera el espiritu y
tono que habia pensado para los mismos. Pero, ¢dénde encontrarlo? La
verdad es que muchas veces los arboles no nos dejan ver el bosque y tenia
la solucién en mi propia casa. Diego, mi pareja por aquel entonces (y duran-
te casi cinco maravillosos afios, que no es poco), escribia —aunque no de
manera profesional, pero si con un nivel mas que correcto— y compartia
conmigo ese sentido del humor entre acido y cuchufleta, lo que lo convertia
en el redactor ideal. Y asi nos pusimos manos a la obra en lo que hemos
considerado, mas adelante, el hijo fruto de nuestra relacién. Habia que reali-
zar un intensivo trabajo de campo para comprobar que ninguna de las pos-
turas nos hicieran candidatos a una hernia discal. Los textos habian de ser
rigurosos pero al mismo tiempo entretenidos y estar dotados de cierto hu-
mor y eso, he de decirlo, Diego lo consiguié a la perfeccion. En la parte de la
ilustracion, también nos propusimos que aparecieran todo tipo de hombres,
de todas complexiones, razas y edades; guapos y no tanto, para que todo
hijo de vecino pudiera sentirse identificado y atreverse a poner en practica
cualquiera de los capitulos. Como deciamos en las presentaciones, desea-
bamos que se convirtiera en el libro de cabecera de cualquier persona,
porque el saber no ocupa lugar y en este caso quedaba como anillo al dedo
la frase de “a la cama no te iras...”. La verdad es que, aunque fue un trabajo
bastante duro, ambos nos divertimos mucho realizandolo y eso se ve en el
resultado. Yo he de confesar que me lo paso muy bien dibujando a hombres
de escandalo practicando sexo explicito, no voy a engafar a nadie. Y pare-
ce que al publico también le gustd, ya que el manual va por su segunda
edicion. Y es que hay que dar carne a las fieras y reconocer que el sexo, por
mucho que lo enmascaremos con la didactica, vende.

Un futuro incierto

Acaba de salir a la calle Aln estoy en ello (2007), la segunda parte de las
aventuras de Salvador, donde pongo en vifietas los problemas de vivir en
pareja y, lo que es peor, que ésta te deje. El titulo es realmente muy acerta-
do, ya que yo también “aln estoy en ello”, tanto en conseguir una estabili-
dad profesional como afectiva (para los mas cotillas que lean esta novela
grafica, donde, por mas que me pese, hay mucho de mi). Y mientras prepa-
ro el guion de la tercera parte, con la que cerraré una trilogia, me doy cuenta
de que el comic, ya sea gay, de vaqueros o de marcianos, sigue siendo algo
con lo que resulta poco menos que imposible ganarse la vida en el Estado
espafiol. Ya sea por desconocimiento del material patrio o porque seguimos
pensando, como durante los afios de la posguerra, que todo lo que viene de
fuera es mejor, se sigue consumiendo mucho comic americano y ahora
manga japonés, un comic que ha invadido casi todos los mercados europe-
0s, amenazando con comérselos. Aun asi, todo el cdmic sigue siendo consi-
derado como algo dedicado a la infancia 0 a mentes simples incapaces de
leer otro tipo de literatura (si, lo he dicho bien, lo he equiparado a cualquier
otra literatura). Y es que no hay nada peor que la ignorancia: un vistazo a
cualquier libreria especializada pone de manifiesto que aparte de superhé-

225



Chulos y novios en vifietas... Sebas Martin

roes e historias juveniles, hay comics historicos, biograficos, adaptaciones
literarias y muchos de gran carga social e incluso filoséfica.

En cuanto al comic gay, sigue viéndose como un material underground,
por muy buena presencia que se le dé. La mayoria de los posibles lectores
siguen sin acercarse a él, por miedo a que los identifiquen con una cierta
tendencia (y si los identifican ¢qué pasa?). Me imagino a un grupo de veci-
nas de avanzada edad, vestidas de negro, frente al Unico kiosco de una pe-
quefa localidad de la Espafia profunda, prestando atencién a todo aquello
que los clientes compran. Son lugares en los que adquirir a cara descubierta
un comic gay casi asegura a quien lo haga el titulo de “maricén del pueblo”.
Hemos de ser conscientes de que se ha avanzado mucho a nivel legal pero
gue estos avances soOlo se hacen evidentes en las grandes ciudades. En
muchos pequefios nlcleos de poblacion, como diria Julio Iglesias, “la vida
sigue igual”. Pero hay un monton de autores que tenemos mucho que decir
y que explicar y no estamos dispuestos a enmascarar nuestras historias ni a
utilizar otro formato y tampoco nos queremos dedicar a otra cosa, principal-
mente porque consideramos que esto es lo que sabemos hacer mejor.
¢ Sobreviviremos?
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