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O século xXI, vistos os seus comezos e nesta altura, non ten moi boas
trazas. Guerra, violencia, vencelladas ao xurdimento dunha nova orde
mundial, acompanando os profundos cambios que nos toca vivir e pensar.
Dalgun xeito semella confirmase aquilo de “sempre habera guerras”,
“sempre habera violencia”, ou como tamén se acostuma a repetir, “sempre
habera ricos e pobres”. Con outras palabras, quérese naturalizar ou
despolitizar, non problematizar, as acciéons e relaciéns humanas e,
consecuentemente, minar calquera pensamento, discurso, accion ou
manifestacion do contrario. Mais, unha e outra vez, a guerra, a violencia,
colécannos ante a fraxilidade das relacidons humanas, ante o interrogante
sobre a politica e a sua especificidade, ante a razén e o universal.
Esixennos fuxir das simplificaciéns e dos esquematismos tanto de quen
acredita nunha ‘natureza humana agresiva’ como do ‘pacifismo natural’, e
como non, da adscricién de ditos esquemas, correlativamente, a natureza
ou esencia masculina e feminina. Cinismo ou inxenuidade no son dende
logo as unicas alternativas. O conxunto de textos reunidos nesta edicion de
Rosa Rius Gatell responden ao intento de afastarse dos camifios trillados a
hora de reflexionar sobre estas cuestiéns, de ai que se propofian, e nos
propofian, achegarse & guerra e a violencia no século XX dende unha
posicion anti-belicista, tentando comprender a stia complexidade, teimando
en que é posible porerlle limites, e facéndoo dende un lugar pouco
transitado, o discurso feminino, e ben acoutado (1914-1989).

Camifo pouco transitado nun dobre sentido. En xeral, dende Grecia, o
pensamento filoséfico occidental ocupouse da guerra, central ou
lateralmente, sendo unha preocupacion maioritariamente masculina. O
mesmo poderia dicirse da violencia, ainda que neste caso, como sinala Rius
acudindo a H. Arendt, non deixe de sorprender a carencia dun tratamento
mais especifico. A miido as mulleres aparecen como vitimas das guerras e
da violencia, en menor medida chegamos a percibir as suas voces, os
relatos das suas experiencias, a singularidade dos seus pensamentos, 0s
seus “modos de facer e de ver’. Asi pois, Sobre a guerra e a violencia ten
de seu o mérito de que sexan mulleres as que acometan a tarefa de abordar
unhas cuestions dificiles, complexas, rachando coa lifia maioritaria; e ten
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ademais o enorme valor engadido de tomar como eixo o discurso feminino,
pondo en primeiro plano o pensamento, dando protagonismo a un fato de
mulleres que directa ou indirectamente sufriron, pensaron, viviron ou viron
guerras e violencia. Camifio tamén ben acoutado pois, no que atinxe a
dimensién temporal, a escolla —comezar coa Gran Guerra e rematar coa
caida do muro de Berlin—, ainda que en principio xurda da necesidade de
acoutar, atendendo as indicacions de Rius na introduciéon podemos ver que
vai mais ala. Tras ela achase sobre todo o interese nun periodo de crise e
acontecementos esmagadores no que se fai necesario “escoitar con
atenciéon” o que contan algunhas autoras, e como o contan, en diversos
rexistros. Os textos que conforman este libro vefien enton cubrir un baleiro
importante na literatura ao uso. Compre non pasar por alto que detras deles
e deste esforzo de recuperaciéon do discurso feminino estda o Seminari de
Filosofia i Genere da Universitat de Barcelona, que con mais de unha
década de traballo as suas costas segue a dar constancia dunha sinalada
traxectoria de encontros e textos.

O libro estrutirase en tres apartados: Da violencia; Da guerra; e Para ler
a Nicole Loraux (1943-2003). Os dous primeiros constan de cinco
intervencions. Da violencia iniciase cun texto de Fina Birulés no que se
presenta o pensamento de Hanna Arendt ao fio da violencia e a revolucion.
A violencia, se ben pode servir para destruir o poder politico, dificiimente
pode axudar a crealo, de ai que as revoluciéons supofian un corte, unha
ruptura, mais o que as caracterizaria seria o seu caracter espontaneo,
inaugural e de fundacién da liberdade. Interesa, entén, a historia das
revolucidons en tanto que unida a violencia. Birulés analiza, porén, o
polémico texto Sobre a revolucién, pondo de manifesto a preocupacion, a
contracorrente, de Arendt por soster que totalitarismo e revoluciéon non
tefien por qué ir da man. O obxectivo da revolucion é a liberdade, a esencia
do totalitarismo e a “completa anulacién do politico”, acertando ao expresar
o pensamento de Arendt tras As orixes do totalitarismo (de agora en diante,
as traducions son mifas): “Asi, fronte ao naufraxio do politico no século XX,
dedicou boa parte da sua obra posterior, en primeiro lugar, a repensar e
rehabilitar o sentido, a especificidade e a dignidade da politica e, en
segundo lugar e no mesmo xesto, a profundar na analise da sociedade
moderna como proceso de despolitizacion e baleirado da liberdade publica”
(8). O texto da boa conta desta dobre preocupacion amosando a vinculacién
entre novidade e violencia na revolucién moderna, a forma de entender o
poder, o contrato, a liberdade politica, facendo especial fincapé na
importancia da historia ocultada, da fundacién da liberdade e da
problematica ‘cuestion social’, do espirito revolucionario, en definitiva dos
derroteiros das revolucions francesa e da americana.

Ao meu modo de ver, o interese deste primeiro escrito no se esgota,
obviamente, nunha lectura de Arendt, xa que conecta coas cuestions que
son cruciais hoxe e que son asi mesmo o cometido do texto co que se
remata o apartado da violencia: “Violencia, politica y razéon” de Rada
Ivekovic. Nel achamos un bo contrapunto en tanto nos coloca ante os
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problemas epistemoléxicos, normativos e practico-politicos. Agora ben,
tratase de pensar o presente. Mentres Birulés tira das posibilidades politicas
das marxes da tradicion hexemonica para “nutrirnos en tempos de sequia”,
Ivekovic apunta & necesidade de atender aos novos suxeitos politicos e a
nova reconfiguracion xeopolitica. Compre estar atentas aqui ao emprego de
‘politica’ e ‘politico’ (69) e da razén como partage de la raison, como razén
dividida/compartida e entender, polo tanto, a violencia como o froito da
division que esclerotiza, que paraliza ou afoga o movemento e a pluralidade
de significado. Con estas ferramentas, e tendo en conta as dimensions
individual e colectiva, a autora enxerga o tema da constitucién das
identidades, da mesmidade e da diferenza. Neste contexto reflexivo a
‘sexuacion’, e a sua instrumentalizacion, o que conleva a partage de la
raison, agroma como mecanismo que “ten por obxectivo a apropiacién e a
reproduciéon do idéntico”. Sexualo todo é a forma esencial da mesmidade.
Acredita que todas as desigualdades son historicamente construidas: “O
xénero (desigualdade sexual) é a primeira e mais explicita expresién do
‘compartir/dividir da razén’ (partage de la raison). Esta atopase no fondo de
toda dicotomia (xerarquia, desigualdade, etc.) como mecanismo xeral e
‘primordial’, non s6 dos sexos” (77). De ai que se vexa como un “nodo
crucial” a relacion entre a diferenza de xénero e a diferenza nacional, que se
avogue pola necesidade de repensala. A sua analise e propostas
descansan no ‘paradoxo existencial’, isto €, na constatacién de que estamos
atravesadas por diferenzas que non poden ser reducibles a ‘esencias’, a
oposicions binarias estaticas, e que a levan a soster “unha dubida saudable
formulada polos termos compartir e partager que, afortunadamente, son
ambiguos”. As calas en Spivak, Butler, Ziarek, Maillard, Zambrano, sérvenlle
para explorar aquelas bifurcacions da razén que non conducen a reificacion
e esclerotizacion das identidades. Concliese cunha aposta por encetar un
permanente proceso de traducién, dende unha comprensiéon da autonomia
do suxeito que é “complexa, contextual, relacional e relativa”, e defendendo
que a razén “é mellor cando é compartida”, é dicir, cando non é patrimonio
de ninguén, cando se participa dela xunto aos outros. O illamento da razén
€ o camifo & violencia.

Entremedias deste apartado, temos dous escritos que nos sitian na
critica a violencia patriarcal na cultura occidental e apuntan a recuperacion
de figuras femininas que rachan con ela. A violencia tamén acostuma a
levar consigo a busca e necesidade de ‘chibos expiatorios’ e ‘sacrificios
humanos’. Anna Fedele mergullanos na lectura feminista da Medea de
Christa Wolf (1996), unha excepcion ao marco temporal proposto no libro
que paga a pena. De novo estamos ante o problema da alteridade,
obriganos a pensar sobre a exclusion e a demonizacién do outro, sobre as
bases que lexitiman a violencia. Fedele salienta os distintos eixos da obra
wolfiana entendida como un exercicio que se propdn “ofrecer as ferramentas
tedricas para reflexionar sobre a violencia” (26), dando conta do xogo
interpretativo que comporta, e que “pon de manifesto o proceso de
construcién do ‘outro’ como ontoléxicamente diferente, e da alteridade como
algo insuperable que ademais permitiu e ainda permite xustificar a violencia”
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(36). A Medea de Wolf é provocadora, non agocha a sua alteridade, non é
submisa, non acepta depender ou pertencer a un home e, xa que logo, fai
agromar o temor, o medo, e de ai a violencia. En Casandra, en Medea,
atopamos unha relectura da cultura occidental en clave feminista, isto &,
unha que persegue ofrecer figuras femininas que sirvan de referencia. Para
Wolf iso implica salientar os trazos matriarcais da cultura occidental. A
critica do patriarcado como sistema que sustenta a guerra, a agresividade e
a violencia que desenvolve Victoria Sau nas suas obras, como sublifia
Sonia Guerra Lépez, Iévanos de novo as traxedias gregas e as traxedias de
hoxe. Chama a atenciéon sobre As Euménides, sobre a Orestiada de
Esquilo, como texto fundamental da cultura patriarcal occidental. A saida
tamén é a da fin do patriarcado e as posibilidades un novo momento
histérico no que se restitia a Nai, non nun sentido bioloxico, e se
desacralize ao Pai.

Se centrarse na violencia nos seres humanos mesmos abonda, Montse
Barderi i Palau acude a Margarite Yourcenar para reparar nunha forma de
violencia, a que se exerce sobre os animais, que non pode verse mais ca
como unha outra manifestacion daquela. Asi vemos como Yourcenar insiste
na pouca afortunada direcciéon que tomou a tradicion xudeo-cristia, € mesmo
na banalizaciéon de Descartes, para sinalar as bases do tratamento que a
nosa civilizacién, a sociedade actual, da a continuidade animal-humano.
Amdsanos unha escritora que se rebela contra un mundo que non lle gusta
como vai, que loita contra a ignorancia, a indiferenza, a inxustiza, a
crueldade, e que busca acougo e forzas na “dimension sagrada da
existencia” (49), na vida, en recompofier a relacién co mundo animal e
natural, onde respecto e simpatia tornan con significado.

Indo ao segundo apartado do libro, Da Guerra, arrancamos coa Gran
Guerra, a crise da civilizacién occidental e a traxedia da historia europea.
Aranzazu Usandizaga Sainz dinos cal é o seu obxectivo: “non s6 entender
as razons e os acontecementos da Gran Guerra, tarefa case imposible a
pesares da inmensa literatura histérica e critica que existe ao respecto,
sendn esculcar como o conflito afecta a cultura das mulleres, inicialmente
nos paises aliados, Gran Bretafia e Estados Unidos en particular, e
posteriormente en todo o ambito occidental”’ (85). De ai que vaia centrarse
nos textos bélicos en inglés, lingua na que mais mulleres escreben. Entre
outros, o interese fundamental da proposta de analise de Usandizaga € que
permite ver como esta guerra supon un fito importante non sé para a historia
europea en xeral sendén moi en particular para as mulleres. Isto &, que non
tivo as mesmas consecuencias para homes e mulleres: “Se a guerra foi para
os homes un sacrificio inutil e masivo, para as mulleres supuxo a maior
resurreccion da historia”. Non se trata s6 de que sen a axuda das mulleres a
guerra non se teria gafiado; acontece que para moitas mulleres & posible o
exercicio da independencia, na suas vidas, no seu traballo e, por suposto, a
través da escrita, da narracidon das suas experiencias da guerra. Constata
como estes cambios xeran misoxinia. Textos como os de D.H. Lawrence
son significativos. Usandizaga salienta a invisibilizacion das mulleres
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narradoras da Gran Guerra por parte dos primeiros estudosos da literatura
producida pola guerra, facendo fincapé na recente recuperacién destes
escritos como fonte de novas vias interpretativas. Especialmente suxestivos
resultan os seus apuntamentos sobre Edith Wharton, Dorothy Canfield
Fisher, Gertudre Stein, Vera Brittain e, por suposto, Virgina Woolf. Todas
elas fachos, figuras senlleiras que nos enfrontan a complexidade da guerra,
dos seus horrores, como experiencia individual e colectiva, e sen
precedentes para as mulleres. O camifio das mulleres no século vinte non
sera doado: “Despois do importante paso laboral e politico que a muller
consegue coa guerra, Woolf evoca o reto de acadar o maior e mais dificil
dos logros para as mulleres: a sta capacidade de proxectarense nunha arte
propia” (100).

Nin cinismo nin irenismo inxenuo, afondar noutras alternativas é o que
auna as filésofas convocadas —Simone Weil e H. Arendt— por Maite Larrauri
e Stefania Fantauzi. Quizais porque en certa medida ambas as duas, como
ben sinala Larrauri, virian coincidir nunha maneira de entender en que
consiste a tarefa de pensar (108). Larrauri desenvolve unha lectura de Weil
artellando unha argumentacion que bota luz sobre os perigos dunha
triviliazacion moralista do discurso pacifista. Isto supdn centrarse na analise
das relacions de forza, de poder, como parte da nosa existencia e
comprender en que medida a guerra, seguindo a Weil, “é¢ un episodio
imaxinario”. Os fortes son quen gafa as guerras, sabelo teria que nos servir
para pofierlle diques e subscribir un certo, neste sentido, inmoralismo,
porque as guerras tampouco as gafia a moral. Hai que, pola contra,
contrapofierlle unha outra enerxia, aquela que deriva do “principio das alas”,
rescatando as palabras e a razon dos prexuizos e os clixés. A interpretacion
weiliana de Platon ten bastante que ver a hora de entender que, malia todo,
“agardamos invenciblemente o ben”. O Ben non é deste mundo, si que o é
‘o desexo de Ben en todos noés, e iso € unha garantia para combater as
relacions de forza e para pofierlles certo limite” (111). Ao antibelicismo e
non resignacién é a onde nos levan estas reflexions ante a realidade das
guerras: “o autenticamente triste seria que nos resignaramos a non
combatelas”.

Volvendo sobre o pensamento de Arendt, Fantauzi ofrécenos un
achegamento as articulaciéns de polis e pé6lemos, ao nacemento e
especificidade da politica e & exclusiéon da violencia e a guerra, tomando
como punto de referencia fundamental: ;Que é a politica? Dun xeito claro e
rigoroso conducenos polas reviravoltas da reflexion arendtiana a proposito
da cuestion da orixe, sobre a fundacién da cidade; da guerra & politica
pasando por Troia, Atenas e Roma. O transito da guerra, do modelo
agonistico, do conflito e a sua transformacion en dialogo politico. Amosando
0 peso que chega a ter Roma e a orixe do concepto de lei, e a sla
importancia tanto para a fundacién como para comprender a violencia e a
guerra. Naturalmente é este un texto para ser lido a carén do de Birulés,
pois refirese, como non podia ser doutro xeito, as experiencias das
revoluciéns e incide na distincion sobre a liberdade e a liberacién,
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concluindo asi mesmo na escasa potencialidade creadora da violencia e
acreditando, porén, na fenda que abre: “a fin de preparar o espacio para o
nacemento de algo novo”. Prescindese tamén do pacifismo non, unha vez
mais, do antibelicismo.

A Guerra Civil Espafiola —a primeira guerra na que, sinala Usandizaga,
“se introducen e xeralizan os bombardeos letais” (84)— constitie o nexo
entre os textos de Maria Salvador Ribes e de Elena Laurenzi. O primeiro
“Imagenes de la guerra civil espafiola en la obra poética de Helen Joy
Davidman”, apértanos a vision desta poeta en Letters to a Comrade (1938)
respecto a guerra civil e a loita contra o fascismo co interese que supén telo
feito sen ser testemufia directa da mesma. Tamén aqui xorde a
problematica relacién entre seres humanos e natureza. Seguindo a Maria
Salvador, percibimos a forza expresiva e o compromiso desta escritora. En
“Si cae Espafa’: Maria Zambrano y la guerra”, Elena Laurenzi, condicenos
polos escritos da filésofa, da que é boa cofiecedora, que teima tamén nos
perigos da paz. Presenta un achegamento & vida e obra de Zambrano
dende a esixencia de repensar o significado da guerra civil, en tanto
experiencia que conecta co sofio dunha revolucién pacifica que anima a sua
obra mais madura. Coémpre ler este texto con certo vagar pois o que nel
podemos achar non é s6 a singularidade, radicalidade e compromiso do
pensamento de Zambrano; nel hai unha parte importante e quizais pouco
cofiecida da nosa propia memoria histérica. Voltamos as reflexions, agora
desde un outro angulo, sobre o sacrificio e a historia dos vencedores, e de
novo, malia todo, sobre a posibilidade de manter algunha esperanza.

Finalmente, na terceira parte do libro, ademais de rendérselle un
merecido recofiecemento pdstumo a Nicole Louraux, Montserrat Jufresa e
loanna Papadopoulou-Belmehdi ofrecen unha boa guia do seu pensamento,
dan conta da sua importante traxectoria como investigadora que abriu novos
camifios e rachou fronteiras. Quizais o mellor peche desta resefia dun libro
cargado de “armas propias”, como di Rius, sexa recomendar a lectura de “A
groria € a morte dunha muller” de Louraux que, a sua vez, pecha este
suxestivo, reflexivo, oportuno e recomendable libro sobre a violencia e a
guerra.
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