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Escribir lo dicho para volverlo a pensar. Transcribir lo hablado para
preservar, a través de la palabra escrita, el viento del pensamiento que
siempre corre por entre medio de la voz. Preservar la vida de lo tentativo,
cuando se habla, para impedir que la escritura lo pierda. Dejar, entre las
palabras escritas, el aleteo de lo pensado en voz alta, aunque sea a costa
de lo impreciso, de lo fragmentario o de lo inacabado. ;No es éste, acaso,
desde Platén, el reto con el que se las tiene, por encima de cualquier otro, la
escritura? Y es que poner por escrito lo hablado tiene siempre, por fuerza,
algo de violencia sobre la voz. Porque hay en el hablar, como decia Maria
Zambrano, un soltar las palabras, “un desprenderse de ellas, que puede ser
un ir desprendiéndose ellas de nosotros”. Hablar, pues, como una forma del
desprenderse. De las palabras, claro. Pero también, quizas incluso antes,
de nosotros mismos. De ahi, que poner, por escrito, lo hablado, abra
siempre el reto de no inmovilizar ese desprenderse, ese dejarse ir. Y, sin
embargo, cuando el reto se asume y no se pretende fijar la palabra, sino
dejar pasar la voz, el resultado es deslumbrante. Como aqui. En estas
palabras, voces ya lejanas, que Derrida y Cixous cruzaron en Barcelona en
marzo de 2002.

Entonces, en ese marzo quizas ya demasiado lejano, el Centre Dona i
Literatura de la Universidad de Barcelona reunié, en un seminario, a Héléne
Cixous y Jacques Derrida. Para conversar. Para pensar juntos. Y juntos,
junto a otros, en voz alta. Ahora, Marta Segarra ha editado, con un
grandisimo acierto y preciso rigor, en el volumen Lengua por venir, las
intervenciones orales de ambos, en la version original francesa y en su
traduccion al castellano, punteadas con preguntas y cuestiones de los
asistentes y dos introducciones, sobre Derrida y Cixous, a cargo,
respectivamente de Cristina de Peretti y de la propia Marta Segarra. Y, hay
que decirlo, por entre las palabras escritas corre un temporal de voz. Y, ahi,
también, un temporal, otro, de pensamiento.

“Yo sin mi, pero no sin ti”, dijo Héléne Cixous, en voz alta, cuando volvio
a Barcelona, ya sin Derrida, invitada por el mismo Centro, para rendir
homenaje, con un manuscrito volante, al fildsofo desaparecido.
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¢ Desaparecido? “Llevar la voz del amigo en una misma. Eso hago con élI".
No, no desaparecido. No, mientras alguien, Héléne Cixous, lleve sus
palabras. O nosotros con ella. Por eso, el seminario de marzo de 2002 se
hace inmensamente presente en este volumen que recoge mucho de la
vida, y mucho de la voz, de lo que corrié por ahi. Por entre medio de esas
palabras que, ahora, nosotros podemos leer. Adivinando, detras de lo
escrito, por entre medio de lo escrito, ese mucho de voz, y de pensamiento,
que entonces atraveso el aire como un fulgor.

¢ Qué aporta este nuevo volumen a la bibliografia, ya tan generosa de
por si, de Derrida y Cixous? De entrada: matices importantes y esenciales,
énfasis, aclaraciones en profundidad. Pero también: la vida del pensamiento
y de la voz en directo —nada despreciable en dos escritores que han
desatado el antagonismo de la voz frente a la palabra escrita (“hablamos de
escritura, pero, personalmente, escribo de oido”, dice Cixous). Se cruzan
por ahi muchos temas: la escritura y la identidad, claro, pero también el
estilo, la pasividad, el monolingliismo y el poliglotismo, la alteridad, la teoria
queer y la deconstruccion, el “efecto Bourbaki” y Blanchot. Y saltan, de
pronto, comentarios acerca de esos mlltiples origenes perdidos (Cixous:
“cuando era pequefa oia hablar espafiol en la familia de mi abuela paterna
en el tercer piso de nuestra casa”; Derrida: en Argelia “debi de oir hablar
mas a menudo el catalan que el castellano”), siempre vinculados a la
experiencia de la lengua, de las lenguas.

Pero, entre todo lo hablado, una cuestion, vertiginosamente anunciada
en el titulo del libro, cobra protagonismo: la lengua por venir. Esa
lengua/escritura posible, que anuncian los textos de Cixous y Derrida, y
sobre la que aqui hablan. Una lengua/escritura que anuncia una relacién
con lo otro y con el mundo y que suspende, interrumpe, la dominacion
(aunque es cierto, como sefala Derrida, que “el peligro del dominio siempre
esta ahi”). Y, con todo, la lengua/escritura por venir que, en Cixous y
Derrida, siempre se anuncia. Esa lengua, por venir, que, quizas, se mida por
su distancia respecto a la lengua materna (Cixous: “Si me preguntaban o si
me preguntaba a mi misma cual era mi lengua materna, me costaba trabajo
pensarlo”). Esa lengua, por venir, sobre la que se lanzan a hablar Cixous y
Derrida, después de la interpelacion, primera, de Marta Segarra: ;habra
acaso una mirada-otra, una mirada-tacto, algo asi como el tacto de la vista
que pueda inaugurar una relaciéon con lo otro una vez interrumpido el
dominio?

Cixous, que ya habia escrito sobre los velos y la ceguera, se vuelve aqui
al corazén de la cuestidon: jacaso no se escribe siempre para ver mejor?
Aunque haya que escribir ciego (“Cegandose o de ceguera en ceguera se
avanza hacia algo prometido”). En definitiva, escribiendo no para callarse,
sino para oir otras voces, para hacer de la escritura propia la lengua de los
otros excluidos por el mondlogo: “escribimos inventando miradas”.
Escribimos, pues, no tanto para ver como para inventar miradas que nos
vean, mientras nos hablan en medio de nuestro hablar, cuando se calla para
escuchar lo que hasta él se acerca. Sélo asi, en el orden de la epifania, lo
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otro puede emerger. Solo asi el yo puede conocerse como un conjunto de
“otros yoes”: no otros yoes que difieren del yo para multiplicarlo, sino esos
yoes otros que desmontan la hegemonia de ese yo que ya se ha callado
para permitir (epifania) que lo otro emerja, en toda su diversidad, en una
lengual/escritura que lo acoge. Escribir para ver cuando ver ya no es una
estrategia de dominio, sino de hospitalidad.

Porque, como sefiala Derrida, en esa inmensa problematica abierta
entre el ver y el tocar, “es el tacto quien tiene la ultima palabra”. Y no un
tacto que coja, sino, también aqui un tacto que acoja: que se acerque (como
la caricia levinasiana) a lo que no es aun, pero que la caricia, en su
pasividad, inventa. Acaso, sugiere Derrida, dejando pasar el aire por la
puerta abierta de Cixous, la escritura sea —pueda ser, si viene— uno de esos
lugares —de esos pocos lugares— en los que la posibilidad de una “mirada-
tacto” se dé algunas veces: pero una “mirada-tacto”, precisa, que renuncie a
apropiarse, a dominar. Interrumpiendo —;quizas definitivamente?— esa
escritura/mirada/tacto que, todavia por venir, permita, ya, la emergencia,
epifanica, de lo otro.

La conversaciéon de Cixous y Derrida, es facil adivinarlo, tiene todo el
aire de una fiesta. A pesar, o quizas por ello, de anunciar, hacia el final de la
conversacion, el advenimiento (también todavia por venir) de un ver (una
mirada, una escritura, un tacto) que sea experiencia del duelo. De esa
pérdida vivida como un ejercicio, también ella, de hospitalidad, no de
hostilidad. Ahi radica una de las grandezas de este texto, atravesado de
voz: en sugerir que el futuro, la lengua por venir, se adivina por ahi. Por
entre medio de ahi.

XAVIER ANTICH
Universitat de Girona
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