(m)

ELENA FORTUN (1885-1952) Y CELIA

EL BILDUNGSROMAN TRUNCADO DE UNA ESCRITORA
MODERNA

NURIA CAPDEVILA-ARGUELLES
Universidad de Exeter (Gran Bretaia)

La especialista en literatura infantil Carmen Bravo-Villasante ha afirmado
que “en el fondo Celia es Elena Fortun” (1986: 9). Hay similitudes y
diferencias entre ese proceso de caracterizacién o subjetivizacion que
convirti6 a Encarnacion Aragoneses Urquijo (1885-1952) en Elena Fortun y
ese otro proceso de caracterizacion que mantuvo su pluma ocupada, el
proceso de elaborar la narracién del yo de una escritora que no llegé a serlo
del todo, el famoso personaje de Celia. Los principales acontecimientos de
las vidas de Fortun y Celia ocurren en la misma época histérica, la primera
mitad del siglo XX. A través de Celia, Fortun explor6 la subjetividad creadora
de la mujer y otras cuestiones de indole feminista que le resultaban
importantes desde el punto de vista de lo personal, tales como el
problematico papel de la maternidad en una sociedad que empezaba a
debatir activamente la emancipacion femenina y la importancia de la
educacion y el saber como medios para regenerar a la nacion y al individuo.
Por todo esto, para discutir la subjetividad literaria de Fortin es necesario
discutir la que su personaje representa. La historia de la voz autora de
Elena Fortun resuena a intervalos en la vida de su personaje, ya que Celia
es una novelista y narradora nata. La Segunda Republica y el Lyceum Club
fueron el marco social de la autoria de Fortun. Su problematica relaciéon con
la maternidad y el matrimonio también impulsé su sed de conocimientos.

La unica informacién que se conserva de Fortin perpetia los silencios
mas significativos de su vida. Sabemos que cuestionaba los valores
tradicionales pero es necesario elucidar por qué era éste un
cuestionamiento vacilante. Necesitaba constantemente afirmarse en algun
sistema teoldgico para asimilar mejor los avatares de su existencia pero
mantenia una relacioén critica con la ultraconservadora doctrina catélica
espafiola. Hay evidencia de que albergaba dudas sobre su propia
inclinacion sexual, pero esta circunstancia cobra toda su relevancia
solamente si se entiende como se estaba formulando y presentando la
cultura homosexual de la época. Para aclarar estas cuestiones, es
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importante recurrir a la pista mas significativa que Fortin dej6é sobre si
misma: Celia Galvez de Montalban. De la vida de Aragoneses Urquijo se
sabia muy poco hasta que la profesora gaditana Marisol Dorao recibié de la
nuera de la autora un importante amasijo de documentacién que ella
guardaba sin entender realmente la importancia literaria de quien habia sido
su suegra. Dorao escribié el volumen biografico Los mil suefios de Elena
Fortan (1999). Aun siendo su creadora una escritora olvidada de la que
poco se sabe, Celia ha estado presente en las librerias espafiolas durante la
Segunda Republica, la guerra civil, el franquismo, la transicién y la
democracia.

Martin Gaite consideraba injusta la exclusion de Fortan del canon y se
declard profundamente influida por esta autora. Gil de Biedma y Garcia
Hortelano expresaron también en vida su admiracion y deuda literaria para
con ella. De hecho, Martin Gaite concluye que “un estudio riguroso de la
obra de Elena Fortun, a quien todos los escritores de los afios cincuenta
habiamos saboreado en la infancia, explicarian cuales fueron los principios
del llamado realismo social de la novela de medio siglo” (2002: 101).
Asimismo, Francisco Nieva (ABC, 3/6/1990: 3) ha sugerido que los libros de
Celia merecen ser objeto de un estudio detallado, calificando también como
arbitrario e indebido el olvido al que la figura de Fortun ha sido condenada
por la sola razon de que “aqui [i.e. en Espana] el critico literario nace con
barba” y la critica mas academicista no parece estar interesada en el
“inteligente documento costumbrista” que conforman los tomos de Fortin.

La interesante simbiosis entre Celia y Elena Fortun expone informacion
importante sobre el surgimiento de la mujer autora y su posicion en la esfera
cultural. Las instancias epifanicas, asi como la presencia recurrente de
temas relacionados con la formacién del yo a lo largo de toda la coleccion,
hace que el conjunto de los libros se perciba como una gran novela de
aprendizaje o Bildungsroman, molde narrativo altamente simbdlico con
componentes autobiograficos y precedente de la novela psicoldgica que se
ocupa de narrar el yo. Este término designa un tipo de novela que despliega
un proceso de concienciacion en el que la voz narradora trata de adquirir
alguna verdad, un trozo de saber pristino, para asentar las bases de su
comprensién del mundo. En lo referente a los momentos epifanicos, cabe
fijarse en dos representaciones de la muerte en la vida de Celia: la muerte
de la ficcion que marca el fin de la infancia y la muerte de la madre que
marca una temprana y forzada entrada de la protagonista en el mundo
adulto. La lista completa de los titulos de la coleccién parece una serie de
novelas de aprendizaje con diferentes personajes como protagonistas.1

' La lista completa de titulos publicada en su dia por Aguilar y en la actualidad por Anagrama
es la siguiente: 1. Celia: lo que dice (1929); 2. Celia en el colegio (1932); 3. Celia novelista
(1934); 4. Celia en el mundo (1934); 5. Celia y sus amigos (1935); 6. Cuchifritin, el hermano de
Celia (1935); 7. Cuchifritin y sus primos (1935); 8. Cuchifritin, en casa de su abuelo (1936); 9.
Cuchifritin y Paquito (1936); 10. Travesuras de Matonkiki (1936); 11. Matonkiki y sus hermanas
(1936); 12. Celia madrecita (1939); 13. Celia institutriz en América (1944); 14. El cuaderno de
Celia (1947); 15. La hermana de Celia, Mila y “Piolin” (1949); 16. Mila, “Piolin” y el burro (1949);
17. Celia se casa (cuenta Mila) (1950); 18. Los cuentos que Celia cuenta a las nifias (1950); 19.
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Celia les unifica a todos ya que ella es lo que tienen en comudn, pero
también sirven de nexos de unién el tema del crecimiento y de la juventud
junto con la exploracién del yo en vias de crecimiento, elementos tipicos de
la tradicién del Bildungsroman. En relacion con estos temas, es pertinente
en primer lugar discutir el surgimiento de Fortin como escritora y la
invencion de Celia como narradora para luego detallar las particularidades
de su rol como narradora testigo cuya voz acaba desapareciendo. La
disolucion de la voz de Celia apunta hacia ciertas zonas de sombra del yo
de Fortin que apuntan a su ambigliedad y confusion. El resultado de esta
perspectiva conforma una honda vision sobre el papel de la nueva escritora
y nueva mujer en el imaginario cultural espafol de principios del siglo xX.

El propdsito de la novela de aprendizaje o Bildungsroman es, en ultima
instancia, elaborar el retrato de una sociedad, pais o época histérica al que
el lector tiene acceso a través de los ojos de la voz que narra. El proceso de
cambio que toda narrativa contiene evoluciona en el Bildungsroman en un
proceso de busqueda. No lograr consagrarse como escritora es el resultado
del proceso de busqueda de Celia en un mundo que esta cambiando
rapidamente. Para entender este fracaso como principal resultado de su
Bildung, es necesario analizar a lo largo de la coleccion la relacion de Celia
y de quienes la rodean con su voz. Elena Fortin encontré su vocacion muy
tarde en la vida pero la vivi6 muy intensamente. La caracterizacion de Celia
como escritora en ciernes refleja la llegada de la escritura a la vida de
Aragoneses Urquijo. La escritura las sitta a ambas en un mismo nivel
simbdlico de juventud cargado de simbolismo autorial.

Francisco Nieva subraya la importancia de los cambios geograficos de
lugar para el desarrollo de la saga. De hecho, los personajes de Fortun
cambian de casa frecuentemente a menudo por problemas econémicos. El
dinero fue también una fuente permanente de preocupaciéon para
Aragoneses Urquijo y un condicionante clave de su subjetividad literaria. En
el caso de la familia Galvez el dinero o su falta sostiene la caracterizaciéon y
condiciona el desarrollo del argumento. Nieva lee esta “posibilidad de
evasion real que Elena Fortun ofrece a sus héroes cambiandolos de lugar”
como signo de la falta de ortodoxia de los padres de Celia: “los padres de
Celia y Cuchifritin forman una bella pareja de sutiles inadaptados al antiguo
régimen, en el que han nacido, y se dibujan dramaticamente como una
pareja cinematografica de los afios treinta” (ABC, 3/6/1990: 3). Tanto Fortdn
como Celia son sujetos ndmadas, siempre en movimiento, dejando atras
personas, lugares y objetos y sufriendo abandono ellas mismas. La
movilidad que hoy se percibe como caracteristica de los tiempos modernos
aparece en el entorno de ambas como inestabilidad que rige sus vidas. Este
yo inestable tiene su correlato en el debate critico actual sobre el sujeto o el
yo como ocurrencia que nunca es del todo sino que continuamente se hace.

Los cuentos que Celia cuenta a los nifios (1951); 20. Patita y Mila estudiantes (1951). Ver
Manuel F. Garcia: “Problemas bibliograficos en torno a la obra de Elena Fortun” (1986) para
una lista completa de articulos, libros y cuentos publicados por Fortun en Espafa y Argentina.
A esta lista hay que afadir Celia en la revolucién (1987, 1949).
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El texto se define asi como esfera de representacion ideal para el
despliegue continuado del yo en formacién. Muchos criticos (e.g. Butler,
Zizek, Foucault, Wright) han ahondado en la idea de la persona como ente
que existe siempre en perpetua huida y en perpetua construccion. Asi, el
ser en el sentido de ente individual, constante ocurrencia del yo, emerge
solamente de manera momentanea. En ciertos momentos de la historia ha
sido muy importante para los artistas, escritores o intelectuales el fijar el yo.
Cuando Fortun comenzé a escribir, el yo autor de las mujeres era muy
inestable mientras que el yo masculino se percibia fijo y estable y cobraba
importancia a pasos agigantados amparado por el regeneracionismo. Era
problématico ser mujer y estar interesada en el aspecto cultural: reclamar
autoria era aun mas dificil. La liberacion de la mujer y la configuracion de un
yo de mujer libre tiene que conceptualizarse en algun punto entre la
igualdad y la diferencia, pero Fortin, como muchas de sus contemporaneas,
no sabia muy bien dénde. Esta incapacidad para tener una opinion
concluyente se percibe en la coleccion Celia dice e invita a la discusion
feminista. Solucionar la paradoja no le fue posible, explorarla y representarla
a través de su personaje si.

Encarnacién Aragoneses Urquijo nacié en Madrid en 1885 y murié en
1952 en la misma ciudad. Los momentos mas tristes de su biografia son la
temprana muerte de su hijo Bolin a los diez afios de edad, la guerra civil, su
posterior exilio a Argentina con su marido y el suicidio de éste en Buenos
Aires en 1948. El era un general republicano enamorado del teatro para
quien la derrota y el exilio resultaron insoportables. Eusebio Gorbea escribio
unas pocas piezas teatrales de poco éxito y una novela histérica, Los mil
afios de Elena Fortin (1922). La novela exhibe una técnica parecida a
Orlando de Virginia Woolf. A pesar de que adopté como seudénimo el
nombre de la protagonista de la novela de su marido, Aragoneses Urquijo y
Gorbea mantuvieron sus actividades literarias separadas. Las de él fueron
relativamente insignificantes y las de ella fueron ganando importancia con el
tiempo. La metamorfosis de Aragoneses Urquijo en Elena Fortin estuvo
condicionada por una insaciable sed de libertad e independencia.

La subjetividad literaria de Encarnacion Aragoneses Urquijo se
consolidd en 1928 cuando se convirtié en Elena Fortin. Habia comenzado a
publicar cuentos en 1924, después de la muerte de su hijo Bolin. Contribuia
de manera regular a Gente menuda, suplemento infantil de la revista de
ABC Blanco y negro. También public6 en el semanario Crédnica,
Cosmopolis, Semana y otras.? Celia hizo su primera aparicion en 1928.
Hubo otros seudénimos como Dofia Quimera y La Madrina y también otros
personajes como Roenueces y Don Oppas pero, con el tiempo, Elena
Fortin y el mundo de Celia se convirtieron en los dos pilares de la
produccion literaria y subjetividad autorial de Aragoneses Urquijo, tanto que
usaba el nombre Elena Fortun frecuentemente, para firmar cartas y

% Mas informacién sobre las actividades periodisticas de Forttn en Bravo-Guerreira y Maharg-
Bravo (2003) y Nieva de la Paz (1993).
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presentarse llegando asi a la conclusion de que después de pasar tantas
horas en el mundo de Celia ya no estaba segura de si era “verdad o
mentira” (Bravo-Villasante, 1986: 28).

Dos rasgos inauguran la subjetividad de Celia: por un lado, la nifia tiene
una cierta melancolia ya que nadie le presta demasiada atencion y, por otro
lado, posee también una imaginacion desconcertante y excesiva asi como
una gran necesidad de comunicarse. Celia siempre quiere saber y Celia
esta triste muchas veces. La infancia de la protagonista ocupa los cinco
primeros volumenes de la colecciéon (Celia: lo que dice, Celia en el colegio,
Celia novelista, Celia en el mundoy Celia y sus amigos). La soledad de la
nifia se hace patente en todos ellos. Como exponentes de literatura infantil,
el principal logro de estos libros radica en la falta de simpatia hacia el
mundo adulto y en que desarrollan una perspectiva hasta entonces
silenciada: la del nifo. Fortun estaria asi siguiendo las directrices
pedagdgicas del Instituto Escuela y la Institucion Libre de Ensefianza a la
que su hijo asistia. Fortin opinaba que la educacién era esencial para lograr
la regeneracion social y la modernidad. Compartia esta opinién con otras
“‘modernas” de su tiempo como Isabel Oyarzabal de Palencia o Maria de
Maeztu. Algunas de ellas, notablemente Maria de la O Lejarraga, que
tristemente desarrollaba su autoria bajo el nombre de su esposo Gregorio
Martinez Sierra, vieron en Fortin una escritora en ciernes, que merecia
desarrollar su voz autora. La madre de Celia, que exhibe cierto grado de
indiferencia hacia su hija, representa en parte a la misma Fortan. Si bien
este rasgo podria parecer paraddjico, resulta comprensible teniendo en
cuenta que tanto la madre como la hija delinean areas problematicas de la
subjetividad de Fortun. Celia representa a la Fortun sorprendida ante sus
propias ansias de dedicacién a la escritura, de ser absorbida por esta
actividad y lograr la independencia econdémica a través de este trabajo. La
extrafia relacion entre Celia y su madre corresponde a la incierta posicion
que la maternidad tenia en la vida de la nueva mujer moderna,
constituyendo un punto clave de debate en el incipiente feminismo ibérico
que pugnaba por hacerse oir a principios del siglo XX. La madre de Celia
representa las ansias de tener una actividad hacia fuera, lejos del hogar.
Tiene una vida propia, independiente de su marido, como tuvo la misma
Fortun, y parece no estar segura de que eso esté bien, como Fortun
tampoco lo estuvo. Pilar de Montalban no es un “angel del hogar”
decimonénico y comparte con Aragoneses Urquijo el rechazo a la vida
doméstica que ambas veian como encierro. No es posible saber qué
pensaba la madre de Celia de la modernidad porque el narrador no nos da
acceso directo a sus ideas. La presencia de la madre se siente de manera
mas fuerte en el primer tomo de la colecciéon y luego va desapareciendo de
manera gradual. Los sutiles signos que denotan su falta de adaptacion
reflejan aspectos importantes que ocuparon los escritos de las feministas
espafolas de la Republica. A la madre de Celia le gusta pasar las tardes en
el Lyceum Club.? Habla idiomas y es una mujer educada que lee. A veces

® Mas informacion sobre las criticas recibidas por las “licedmanas” en Mangini (2002).
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puede parecer materialista pero sus necesidades materiales, por las que la
familia gasta de mas, tienen un toque europeo y no castizo.

Celia tiene una nifiera inglesa y un ama de cria se ocupa de Cuchifritin,
el hermano pequefo. El tema del abandono de los nifios esta presente a lo
largo de toda la coleccion. También el amor de la madre se encuentra
expresado en los textos, pero la autora parece haber sido incapaz de
resolver en la caracterizacion de la madre el dilema moderno de combinar la
maternidad con el desarrollo del yo social. Tampoco pudo resolverlo en su
propia persona. Fortiun admite a su amiga y confidente Mercedes que “me
pesa y me pesara siempre no haberme separado de Eusebio el afio 24
cuando estuve a punto de hacerlo. Me he sacrificado yo no siendo lo que
naci para ser, y le he sacrificado a él, que hubiera vuelto a rehacer su vida
sentimental” (Dorao, 1999: 73). La muerte de la madre al dar a luz a su
ultima hija, Maria Fuencisla o Mila, parece un final muy punitivo para el
desarrollo de este importante personaje; sin embargo, sefala la vacilante
posicion de Fortin hacia lo que hoy llamariamos esencialismo, que se
traduce en un incierto movimiento entre nociones de igualdad y diferencia.
El padre de Celia esta “encantado” (Fortin, 1929: 23) de que su esposa
salga de casa, vaya al Lyceum y sea moderna, pero la echa de menos y la
falta de ésta en el hogar se hace patente sintiendo el lector a su vez la
ambiguedad de la autora, las ansias de libertad de la madre y el abandono
de la nifia. La posterior orfandad de Celia adolescente es un rasgo de alta
significacion literaria ya que la total separacién de la voz materna o la
ausencia de la misma se convertira a lo largo del siglo XX en un rasgo clave
de la narrativa escrita por mujeres en Espania.

La voz de Celia narra el fracaso de su persona al no convertirse en la
escritora adulta que su yo infantil profetizaba. El personaje auguraba a una
autora adulta y la autora real finalmente silencia la voz novelista que habia
engendrado. Fortun reflejé en Celia la creatividad e imaginacién que ella
desarrollé ya tarde en su vida. La influencia literaria del personaje ocupa
casi todo el siglo XX y sigue existiendo. Durante la Segunda Republica
Encarnacién Aragoneses Urquijo pasé de ser un ama de casa que sabia
leer y escribir pero tenia un nivel cultural muy bajo y pasaba la mayor parte
del tiempo en casa cuidando de sus dos nifios, a ser una escritora famosa y
una mujer muy activa en el mundo cultural republicano, en el que creia
fervientemente. Adquirié conocimientos de biblioteconomia y dio clases en
la Residencia de Sefioritas sobre el arte de contar cuentos. Asistio a
seminarios y conferencias sobre teologia, filosofia y otros temas que le
interesaban. Carmen Baroja la describe asi: “Era Encarnacion pequefiita, de
ojos grandes negros, ocultista, tedsofa y espiritista, muy simpatica,
excelente persona, vegetariana, y un poco chiflada (Baroja Nessi, 1998:
107). Es digno de mencién que Baroja incluye la espiritualidad de Fortan
como uno de sus rasgos. A la autora de Celia le interesaba lo oculto ya que
sentia la imperiosa necesidad de creer en un mas alla que intentaba se le
revelase. En el exilio argentino encontré6 una forma de catolicismo muy
diferente a la ultraconservadora doctrina religiosa espafiola. La ausencia de
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contenido religioso serio en los libros que se ocupan de la infancia de Celia
y la critica al estamento y educacion religiosa implicita en Celia en el colegio
no escapo la atencion de los censores franquistas.

En la primera colaboracion de Fortun para Blanco y negro, la autora se
dirige a un destinatario infantil. Estos ojos nuevos que ella considera que
definen al receptor de su mensaje son tan noveles y frescos como la mirada
que le otorga su recién estrenada autoria. Dada la importancia que Celia
cobraria en el futuro como extensién de la misma Fortun, es factible concluir
que ya en estos primeros escritos Fortun establece un dialogo con el yo
autor que modestamente empieza a surgir dentro de ella creandose asi un
paralelismo entre la exploracién de la infancia y la visién personal de ella
misma como persona que, tarde en la vida, asiste no sin cierto grado de
estupefaccién al nacimiento de sus propias capacidades intelectuales. Y
escribe: “—;Sabes por qué estan tan tristes y aburridas las personas
mayores? Pues porque nada les interesa. Como han visto muchas veces
salir el sol, volar los pajaros y correr el agua, se figuran que todo ello es lo
mas natural del mundo. En cambio tu, como tienes los ojos nuevos, estas
siempre asombrado” (Aragoneses Urquijo, Blanco y negro, 1/07/1928, en
Bravo-Villasante, 1986: 9).

La escritora que asi identifica a su interlocutor ha superado el luto por la
muerte de Bolin pasando dos afios en Tenerife con amigos, cuyos nifios le
inspiraron el mundo infantil que luego habria de narrar y sirvieron de terapia
a ella y los suyos para aceptar la pérdida. Después de ayudar durante un
afio a su hijo mayor con el Bachillerato, empieza a sentir un enorme placer
al comprobar que aprende de lo estudiado y disfruta manteniendo su
intelecto ocupado. Dorao describe este momento epifanico en el Bildung de
la escritora afirmando que la escritora “se iba sintiendo cada vez mas
independiente y capaz de cosas” (1999: 72). Este descubrimiento va
acompanado de soledad y aislamiento dentro de la estructura famililar,
como la misma Aragoneses Urquijo afirma en 1924 en una carta a
Mercedes, su amiga tinerfefia: “me he pasado los dias anhelando algo que
no sabia donde estaba, pero que me era necesario para vivir. Ya lo
encontré [...]. Tengo la suerte de tenerte a ti para contarte estas cosas,
porque en casa no puedo hablarlas con nadie” (Dorao, 1999: 72). El miedo y
la perplejidad que la nueva mujer que quiere saber causa en sus
contemporaneos lo sintié Fortun en su marido y su hijo. La suya era una voz
nueva, la voz de una nifia en un mundo literario en el que hombres como su
marido representaban lo adulto, lo maduro, lo que esta ahi por derecho,
dispuestos a recordarle que ese no era su mundo y que una autora siempre
tiene algo de usurpadora de un algo masculino que no le correspode. Su
amiga argentina Inés Field, en una carta a Bravo-Villasante informando
sobre la via del matrimonio Gorbea en el exilio, explica las consecuencias
de la imparable necesidad de escribir de “Encarna”. Segun ella, Fortun
empez6 a escribir “obedeciendo a un impulso irresistible y a la presién de
innumerables cosas que se le ocurrian, tenia que encerrarse en el bafio
para que no la viera su marido, porque era causa de escandalo y de
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prohibiciones absolutas. Eso duré mucho tiempo —hasta el éxito, supongo—"
(Field, 1956 en Bravo-Villasante, 1986: 24).

La posibilidad de aprender y escribir devuelve a la madura Aragoneses
Urquijo a un estado de juventud caracterizado por esos “0jos nuevos” que
comparten su aprendizaje personal y el yo joven de su personaje. A través
de la caracterizacion de Celia como escritora en ciernes Fortun elabora una
exploracion de la juventud como esencia de la modernidad. En este
proceso, alcanzar la madurez no puede ser tarea facil. Pérdidas vy
descontento han de ser parte de la motivacidon de la heroina para seguir
adelante, lo mismo que lo fueron para Fortun. La modernidad fue
convirtiendo gradualmente a la juventud en materia narrativa y la
modernidad cre6 también la primera generacion de mujeres escritoras que
tuvieron conciencia de ser un grupo. Ambos fendmenos, la
monumentalizacion del yo joven como rico tema argumental y la formacién
del yo de mujer escritora al amparo de otros a su alrededor, confluyen en el
duo formado por Fortun y Celia.

Moretti (1987) considera el Bildungsroman como forma simbdlica de la
modernidad. En las versiones épicas del yo, la madurez marca la
caracterizacion del héroe. La modernidad aport6 la novela de aprendizaje y
en el caso de Fortun la modernidad le dio un contexto en el que desarrollar
su autoria. Con todo, es preciso resaltar que esta autoria vendria marcada
por caracteristicas tipicas, del protagonista de la novela de aprendizaje: la
inquietud interior y la movilidad exterior. La movilidad fisica reflejé tanto en
la vida de Celia como en la de su autora el dinamismo de los tiempos
modernos y la agitacion politica. En Celia en el colegio, el padre, ya
consolidado su estatus como personaje itinerante, le regala a su hija un
cuaderno de piel para que escriba sus fantasias. Es significativo que sea el
padre quien dé a la nifia permiso para escribir y ser novelista. El inaugura la
subjetividad autorial de la nifia y la condicionara siempre. Durante la infancia
de la nifia, el padre es consciente del desasosiego que la movilidad de los
padres por aumentar o evitar perder su fortuna causa en Celia. En ese
momento, esta claro para él que la escritura es lo que Celia necesita ahora
que él va a dejarla de forma continuada. La madre no esta presente en ese
adids. El padre continuara animando a la hija a escribir y a no olvidar que es
escritora en momentos claves de la existencia de la familia en los restantes
titulos pero también él tiene miedo de la pluma y la imaginacién de Celia. En
Celia novelista, tomo tercero de la serie, la nifla comienza, a instancia del
padre, a ser escritora, y la primera persona de los dos titulos anteriores se
vuelva autorreflexiva. Celia va aficionandose a “esto de escribir todo lo que
me pasa por la cabeza” (Fortin, 1934: 71) después de llenar su primer
cuaderno de novelista. Su propdsito estaba claro: se trataba de escribir la
historia de “una nifia que se llamaria Celia, como yo, y andaria sola por el
mundo...”, matizando a continuacion: “;Una nifia como yo? No, no; yo
misma... Yo, que me iba por el mundo, ahora que me habian dejado sola.
[...] Habia que pensarlo mucho antes de empezar’ (9). Aunque sea un
juego, reconoce que la escritura requiere tiento y al final llega a la
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conclusién de que ser novelista es “dificil y comprometido” (163) cuando se
tienen solamente nueve afnos, por lo que vuelve a acercarse al lector en los
tomos siguientes sin usar la metanovela como retruécano para hacer llegar
su texto a un receptor que finalmente es ella misma en su ansiada
busqueda de comunicacion.

El personaje central y narradora de Los mil arfios de Elena Fortun
(Gorbea, 1922), cuyo nombre Aragoneses Urquijo adoptaria, también
comienza su periplo narrativo en primera persona explicando con detalle el
desdoblamiento de su yo. El prélogo a la novela de Gorbea evidencia que el
personaje del libro comparte con Aragoneses Urquijo mas que el nombre
literario. La Fortun de la novela se dirige al lector diciendo que ha sufrido
para aprender y escribir. A pesar de haber vivido mil afios y haber dado
cuerpo a mas de un yo, ella ha nacido en la década de 1880, como
Aragoneses Urquijo. El prélogo del libro corresponderia a la época en la que
Aragoneses Urquijo comienza a escribir; esas paginas también anclan a la
Elena Fortun personaje de Gorbea a una modernidad en la que ser mujer
escritora es controvertido. Fortin se va transmutando en una serie de alter-
egos de si misma cambiando cuerpo e identidad genérica en el proceso. El
otro masculino, que no vive en la “carcel que hoy tiene en mi cuerpo de
mujer” (Gorbea, 1922: 16), le otorga acceso a la pagina y se situa frente a
ella que le ve “como si fuera yo misma, pero separado de mi. A la manera
que nos miramos en un espejo: [...] siento cdmo mis pensamientos se
extinguen y comienzo a pensar con sus pensamientos; cdmo empiezo a
sentir en su cuerpo y a latir en su corazén; como deseo sus deseos y sufro
sus dolores; y cdmo, en él, vivo bajo el sol de otros tiempos y al compas de
otras vidas” (Gorbea, 1922: 15). Esa mano de mujer escribe de manera
“‘inconsciente” y al impulso de la “voluntad ajena y poderosa” (ibid.) del otro
masculino las diferentes vidas de la novela. A Fortin no le era ajeno este
tipo de condicionamiento masculino, ya que lo viviéd en su propio hogar; sin
embargo, acepto6 su soledad de mujer autora, es decir, el silencio con el que
su actividad se trataba en la familia, en aras de la independencia que habia
de conferirle y del significativo papel social que le llevé a desempeniar.

El desarrollo de la voz narradora de Celia desemboca finalmente en la
muerte de la novela que llevaba dentro en tanto que autora futura que
renuncia a serlo. Abandona la nifiez también conminada por su padre a
dejar de imaginar aceptando la muerte de la ficcion en la vida diaria y
separando asi realidad de literatura. También el padre habia animado a
Celia a coger la pluma al irse él de su lado. Continta el tema del abandono
y la soledad durante la adolescencia de Celia si bien adquiere nuevas
dimensiones: el exilio al que ira con su familia después de terminada la
guerra y muerta la madre. Celia vuelve a ser la narradora en primera
persona en los que son quizas los titulos mas importantes de la coleccion
desde el punto de vista del desarrollo literario del personaje: Celia madrecita
y Celia institutriz en América. El vacio argumental entre estos dos
voliumenes se llend en 1987 con el descubrimiento y publicaciéon de Celia en
la revolucién, una fiel e intensa cronica del sitio de Madrid.
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La Celia que encontramos ahora ya no es la nifia burguesa que vivia en
la calle Serrano. La otrora nifa de clase acomodada despliega ante el lector
su versiéon de los afos mas duros de la historia espafola del siglo XX. La
identidad del personaje no deja de estar por supuesto condicionada por su
potencial pasado pero el ser de la escritora se va tornando nebuloso,
obliterado por las necesidades materiales de la existencia diaria. En 1939 se
publica Celia madrecita, escrito durante le guerra. Si bien el franquismo lleva
al exilio argentino tanto a los Gorbea como a los Galvez, la guerra significo
para la obra de Fortdn una reinvencion de la propia subjetividad literaria y
una vuelta a aquel primer personaje que habia sido la mas fiel version de
ella misma y de su yo de escritora nueva. La vuelta de Celia como narradora
protagonica relega la infancia a un segundo lugar. La visiéon del mundo
infantil de libros anteriores no le sirve a Fortin para acercarse textualmente
a los tiempos que le toca vivir, tiempos que ya no son los mismos que
sustentaban la subjetividad de Celia nifia. El tiempo ha pasado, la republica
fracasa y la Celia que ya se habia consagrado como mito no podra
sobrevivir en un mundo que ya no es el suyo. El descubrimiento y posterior
publicacion de Celia en la revolucion evidencio la desintegracion del mito de
Celia porque en este libro, la distancia entre autora y personaje se estrecha
hasta el limite de la autobiografia. La subjetividad, entendida como
surgimiento del yo, en este caso del yo autor y subjetivizacion, entendida
como proceso narrativo de creacion de un personaje, se aunan.

Ademas de ser protagonista, la Celia que vuelve al centro del texto en
Celia madrecita, Celia en la revolucion y Celia institutriz, es también
narradora-testigo, como la Andrea de Nada (1944), la importantisima novela
de Carmen Laforet. En Celia madrecita tiene catorce afios y ha entrado al
mundo de los adultos de manera brusca y dolorosa. La madre, con sus
dilemas de mujer moderna sin resolver, ha muerto justo antes de la guerra.
Las primeras feministas ibéricas tampoco resolverian el problema de la
nueva mujer, identidad que el franquismo reprimiria sin piedad. Lo mismo
que se aborta el incipiente feminismo ibérico, Fortin da muerte a esa mujer
que parecia buscar en la calle una nueva identidad.

Celia, finalmente, no podra ir a la universidad. Muerta la madre, Celia
hara de madre de sus hermanas, papel con el que acaba identificandose
por completo centrandose totalmente en Teresina (la futura Patita) y el bebé
Mila. Asi, en Celia en la revolucién, cuando la narradora menciona a su
madre muerta presenta al lector una figura resultado de un proceso de
idealizacién. En la casa de la familia en Chamartin (Madrid), un retrato de la
madre preside el saldn y Celia muestra un gran amor hacia las cosas que le
pertenecieron y llevan su esencia. En el recuerdo, la madre de Celia sigue
apareciendo bella y remota, la misma mujer que fue en vida, pero la
idealizacion a la que Celia la somete ayuda a que la distante relacion entre
ellas se pierda en el olvido y Celia reescriba esa figura materna que ya no
puede rechazarla. Aragoneses Urquijo tuvo también una relacién
problematica con la maternidad. En una carta a su amiga tinerfefia
Mercedes se recrimina “el disparate que hice al casarme. Ni yo queria tener
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hijos ni el ser madre me producia ningun placer. Yo tenia en mi cabeza de
19 afios toda una novela. Hubiera deseado no casarme, sino juntarme con
mi marido, tener dos o tres hijos, y que me hubiera abandonado” (Dorao
1999: 73). Es la misma recomendacion que hace a una jovencisima Carmen
Laforet con quien se cartea. De hecho, Fortun predice el silencio literario al
que Laforet se vera condenada si no da a la escritura el espacio privilegiado
que merece en la vida de una joven escritora de gran talento, en opiniéon no
equivocada de Fortun (Dorao, 1999: 302).

Dado el desentendimiento de la madre para con los nifios y su posterior
fallecimiento, la figura de la narradora nifia y de la maternal Celia
adolescente se perfila en relacién al otro masculino que es el padre. La
ausencia de la madre es una caracteristica recurrente de un tipo literario
inaugurado por Carmen Laforet con la Andrea de Nada y examinado a
fondo por Carmen Martin Gaite en Desde la ventana: la chica rara. Martin
Gaite considera la orfandad de Andrea como rasgo que invitaria al lector a
asociarla con las protagonistas de novela rosa. Sin embargo, perdiendo a
sus madres tanto Andrea como Celia pierden, en términos de convenciones
de caracterizaciéon, al personaje que habria de relacionarlas con la
feminidad. La identificacion con la madre esta ausente de la caracterizaciéon
de la chica rara y éste es un rasgo que Fortun y Celia preconizan. Ademas,
Fortin afiade un sesgo autobiografico a la caracterizacion de Celia ya que
Celia es un trasunto de ella misma. Martin Gaite afirma también que las
escritoras que cultivaron el tipo narrativo de la chica rara (Laforet, Dolores
Medio, Aldecoa y ella misma) eran asimismo consideradas “raras”.

Uria Rios considera que al final de Celia madrecita “podemos percibir un
aire de injusticia y fracaso” (2004: 28). Con todo, la “chica rara” sigue ahi.
Se manifiesta en la modernidad con que atiende a sus hermanas, criandolas
sin castigos, sin tratar de domar su imaginacion, participando de ella y
creando un mundo para las tres. Todo lo que Celia no sabe hacer lo intenta
aprender de los libros. Asi, aprende cémo hacer un vestido, cémo elaborar
comidas nutritivas sustituyendo los alimentos mas caros por otros mas
baratos ahora que no tienen dinero, aprende a economizar y llevar la casa.
En esa etapa no puede pensar demasiado en escribir ni en su porvenir; sin
embargo, el papel del saber y de la educaciéon en su vida se fortalece
gracias a lo utilitario de sus quehaceres. Saber le sirve. A estas alturas de la
coleccion el mito se esta desintegrando y asimilandose cada vez mas a la
realidad que habia sido y estaba siendo la vida de Fortin. Por tanto, al
acortarse la distancia entre las subjetividades de ambas, Celia se convierte
en un yo casi idéntico al de Fortun cuando comenzé a escribir. Ambas viven
preocupadas por el dinero, por criar dos nifios y conscientes de no tener
tiempo para ellas mismas. Cuando llega el verano, Celia y su familia reciben
una invitacion para pasarlo en Santander en casa de la rica tia Cecilia,
hermana de la madre de Celia. La tia le compra ropa, la obliga a descansar
devolviendo al personaje al mundo del placer burgués del que fue
expulsada al morir la madre. También le presenta a otras veraneantes,
“chicas que leen, que estudian, que viajan”, modernas y burguesas en
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suma. Esas lectoras caracterizan a Celia convirtiéndola en trasunto de la
Fortun que empezé a publicar en prensa: “ya casi no podiamos creer que tu
existieras de verdad... Como antes contestabas en una revista de nifios a
las cartas que te escribian..., nosotras nos habiamos creido que todo
aquello lo escribia una sefiora con gafas, y que tu sdlo vivias dentro de su
cabeza” (Fortun, 1939: 196). En este punto Celia hace suyas las vivencias
de escritora que publica en semanarios y se relaciona a través de cartas con
la infancia que nutre sus relatos.

En Celia institutriz encontramos similares manifestaciones de autoria
que hacen referencia a una futura consolidacion de Celia como escritora. Al
comienzo del libro, su padre le dice que América ha de traerles felicidad,
que ella podra retomar sus estudios abandonados para asi “llegar a ser
algun dia una gran escritora” (Fortan, 1944: 12). En Buenos Aires, Celia,
como Fortlin, intenta asegurar alguna colaboracion periodistica y afirma que
“a mi me conocen todos los nifios de habla espafiola” (15) esperando que
su fama haya llegado al otro lado del océano. Esta referencia al renombre
literario de Elena Fortun, ya consagrada como escritora infantil en 1939, se
extiende también al personaje que narraba sus vivencias y particular vision
del mundo en primera persona. Tanto Fortin como su marido albergaban
grandes esperanzas a su llegada a Argentina a pesar de que él no aceptaba
el exilio y no se integr6é en el grupo de espafioles exiliados en Buenos
Aires.* En este momento de las vidas de Fortdn y Celia, la necesidad y el
prospecto de la pobreza total pesan sobre su yo autor. La ansiedad de no
ser, después de todo, escritoras por ser desconocidas es dificil de soportar
para estos dos seres literarios. Fortun consiguié continuar escribiendo los
libros de Celia y publicandolos con Aguilar en Espafia, adonde no volvio
hasta 1948. Celia no consigue realizarse como escritora. Sus ambiciones no
se cumplen y su yo autor empieza a vivir el argumento que ha de llevarle al
silencio definitivo en Celia institutriz.

Siendo institutriz en la remota provincia argentina de Salta se reconoce
a si misma en la doble personalidad de Walter, el nifio de seis afios que
tiene que cuidar: Walter se convierte en Pedrote cuando se siente enervado
por no poder entender la realidad. Ha creado un personaje con el que
explorar las zonas oscuras de su propio yo. Walter es un nifio sensible y
dulce, autor de un alter ego que da voz a todo aquello que Walter reprime.
Fortin presenta asi otra manifestacion de autoria que Celia respetara
dandose cuenta de la dualidad del yo de Walter. La madre del nifio, por el
contrario, le castiga tratando de controlar una imaginacién que considera
peligrosa e innecesaria. Curiosamente, la intranquilidad de la madre por la
sensibilidad de su hijo y su obsesivo propdsito de endurecerle hace que su
preocupacion parezca pulular alrededor de la falta de masculinidad del nifio.
Celia no solamente respeta la delicadeza de Walter sino su necesidad de

* Rosa Chacel, también exiliada en Argentina desde donde escribia a jovenes novelistas como
Javier Marias y Ana Maria Moix, se inspira en el depresivo Eusebio de Gorbea para crear el
personaje de Damian en La sinrazén.
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doble personalidad para manejar una sensibilidad que otros podrian
interpretar en el futuro como ambigiiedad genérica o sexual.

A Fortun la ambigliedad genérica o sexual no le era desconocida. Sus
relaciones maritales distaban mucho de ser idilicas, como apuntan Dorao,
Martin Gaite e Inés Field y como la misma Aragoneses Urquijo admitio.
Segun Margarita Ucelay, Fortun abandoné temporalmente a su marido y se
fue a vivir con una amiga porque no soportaba la convivencia marital,
“decision que se comentd como ‘una campanada’, aunque supongo que de
las que resuenan en sordina” (Martin Gaite, 2002: 55). Mediada la década
de 1920, Eusebio de Gorbea tuvo algunas aventuras extramatrimoniales,
pero a su esposa no le importaban estas infidelidades porque centraba
todas sus energias en su nueva vida intelectual y libresca. Es importante
mencionar no solamente la participacion de la autora en la vida y desarrollo
del Lyceum Club sino también sus conexiones con un grupo homofilo
formado por el propio marido de Fortun, Gregorio y Maria Martinez Sierra,
Cipriano Rivas Cheriff, Federico Garcia Lorca, Margarita Xirgu y Pio Baroja,
entre otros. Segun Daniel Eisenberg, “es un mundillo que existia, pero que
tiene que rescatarse, los afos pasan y la gente se muere” (2001: 238).
Dorao menciona, aunque la fuente de la informacion no resulta clara, “una
velada acusacion de lesbianismo que aparecié alrededor de algunos
miembros del Lyceum Club, antes de la guerra, en la que Elena Fortun
estaba implicada como sujeto paciente, y a la que hace referencia cuando
habla de las preguntas que le hacen en Aguilar sobre ‘las Matildes’, Matilde
Calvo y Matilde Ras, y cuando menciona a Viera Sparza, la dibujante
(‘supongo que viéndome tan vieja ya no le importaré nada’)” (Dorao, 1999:
271), para concluir que “esta es una faceta de la vida de Encarna en la que
no he querido ahondar, especialmente por la resistencia a contestar que he
observado en algunas personas” (283, nota 151). Sin embargo, existen dos
novelas inéditas de Fortin de contenido Iésbico.’

Cuando Celia se encuentra en Buenos Aires con Jorge, su enamorado
de la adolescencia, la frialdad con la que le trata denota una total falta de
romanticismo por parte de ella, ya adulta. Su voz estd a punto de
desaparecer del texto, aunque no su presencia como personaje. Parece
haber un cierto tono de resignaciéon en su aceptacion a la propuesta de
matrimonio de Jorge y escribe que “tal vez (y lo he pensado muchas veces)
la vida de todos es solo una pieza musical con dos o tres melodias, que se
repiten indefinidamente...” (Fortun, 1944: 237). La cita parece en efecto
reflejar lo que seria la poética narrativa de Fortun y el papel que su memoria
ha tenido a lo largo de la coleccién para tamizar recuerdos y vivencias y
convertirlos en literatura. Estas palabras sefalan asimismo la resignacion
ante la imposibilidad de escapar a esos moldes de comportamiento a los
que Celia también se ha referido. Pareja a la imposibilidad de escapar va la
imposibilidad de cumplir con ellos a la perfeccion. Celia institutriz posee

® Estas novelas tienen como titulo Oculto senderoy El pensionado de Santa Casilda,
respectivamente, y se hallan en poder de Marisol Dorao. Parece ser que las dos novelas son,
de hecho, un largo manuscrito que podria dividirse en dos.
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elementos de novela rosa y del libro de viajes. Curiosamente el libro juega
con diferentes convenciones genéricas sin explotarlas hasta sus ultimas
consecuencias argumentales. El limite estd en la representacion de la
muerte del autor que es la renuncia de Celia a la literatura. Su voz ya no
seguira evolucionando en los siguientes titulos. El cuaderno de Celia rompe
momentaneamente el hilo cronolégico de la coleccién narrando un
paréntesis en la infancia de Celia que le sirve a Fortun para canalizar
narrativamente su propia evolucion espiritual en Argentina. Esa Celia nifa
que regresa hace posible que Fortun publique otro titulo en Espafia. Dado el
contenido religioso del libro, los censores permitieron su publicacion. No es
la Celia imaginativa de los cinco primeros tomos y su voz ya no estara en
los libros restantes aunque aparezca en los titulos. De El cuaderno de Celia
interesa destacar la presencia del cuaderno rayado, que no en blanco, y la
admisioén en el prologo escrito por una Celia adulta de su necesidad de las
rayas en la escritura, metafora de su posterior necesidad de ser guiada. No
es el unico momento en que se nos recuerda que Celia siempre lleva un
cuaderno consigo a pesar de que ya no pueda o quiera ser escritora.

Martin Gaite conjeturd sobre las razones que llevaron a Fortun a escribir
en el exilio el comprometido Celia en la revolucién y concluye que “al hilo de
su propia odisea, Elena Fortin necesité desahogarse escribiendo este libro,
aunque fuera a expensas de la destruccién definitiva del mito de Celia. Tal
vez necesitaba sacrificar a Celia para sobrevivir ella, como testigo inevitable
de sus mas preciados ideales (Martin Gaite, 2002: 45). Este sacrificio
convierte a la Celia narradora en el principal objeto narrativo de la nueva
voz que se presenta al lector en La hermana de Celia, Mila y “Piolin”. Las
aventuras de la andariega Mila y su perro van formando el personaje de
esta nifia especial, que se escapa de casa, se viste de nifio y representa
quizas un esperanzador conato de liberacion, una chica, en definitiva, rara,
no derrotada.

En Celia se casa (cuenta Mila), Celia aparece en el titulo pero es Mila
quien nos la narra. En el libro parecen escaparsele a Fortun retazos del
personaje que Celia fue y Mila nos ofrece la visién de una hermana mayor
que cree, incluso a su pesar, todavia en los cuentos y el poder de la ficcion.
De nuevo vemos a una Celia que no trata de reprimir la imaginacién de Mila,
antes bien la anima a poner en forma de cuento todo aquello que se le
ocurre, en especial los recuerdos de sus escapadas sola por las tierras de
Espafia. En Mila encontramos a la nifia Celia renovada, modernizada de
acuerdo con los tiempos que corren. Por razones financieras, la ilustradora
favorita de Fortun, Viera Sparza, no ilustr6 Celia se casa sino que lo hizo
Berna. Las ilustraciones muestran una interesante versiéon de la novia.
Berna parece haber realizado una seria labor de estudio del personaje para
dar forma en el dibujo a las contradicciones que el personaje de Celia y el
de Fortun contienen. El conocimiento del personaje se trasluce en ciertos
atributos poco convencionales que Berna otorga al retrato que hace. Jamas
sonrie, siempre se la representa seria, su imagen recuerda a la que el lector
deja al final de Celia institutriz. Su cabeza tiene un aire muy masculino, su
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pelo parece el de un guapo joven, corto y descaradamente despeinado. El
toque masculino también estaba ya presente en Celia institutriz. Muy sobria
en su vestimenta, otros personajes femeninos le cuentan que parece
extrafiamente solemne, lo cual es extrafio en una mujer. Al final del dltimo
tomo, Patita y Mila estudiantes, vemos a una andrdgina Mila narrando su
vida y la de Patita como estudiantes en Barcelona. Curiosamente, uno de
los temas mas importantes del libro es la dificil adolescencia de la silenciosa
Patita, cuyos intentos de feminizacion alcanzan los limites del patetismo.
Fortun pas6é mucho tiempo de su vejez en Barcelona, donde casi nadie la
conocia y podia disfrutar del anonimato. Madrid se habia convertido en un
doloroso lugar en el que vivir, tanto para ella como para sus personajes.
Mueve las acciones finales de la familia Galvez a Barcelona, consolidando
asi la subjetividad exiliada de los Galvez.

Ninguna de las tres hermanas Galvez se salva de una problematica
adquisicion de identidad genérica y de un cierto grado de ambigiiedad. La
identidad genérica de Mila se desdibuja cuando, muy pequefia, se pierde y
viaja conociendo toda clase de gentes y lugares, vestida la mayoria de las
veces de pequefio mendigo, en La hermana de Celia, Mila y "Piolin"y en
Mila, "Piolin" y el burro. Hasta que se reune de nuevo con su familia,
pertenecera a diferentes personajes. La pérdida de lazos familiares
convierte a Mila en un nifio itinerante que sirve de pretexto para ensefar
Espana al lector, su historia e idiosincracia, en unos libros no exentos de
didactismo institucionista pero con olor a Espafa, la patria tantas veces
afiorada en el exilio.

La Mila que aparece en el ultimo tomo parece una nueva Celia. Rubia
como su hermana, se parecen en su pelo corto y aspecto algo androgino.
Patita, por el contrario, es considerada sosa por todos. Bondadosa,
abnegada y retraida, querria poder pasar desapercibida y saber ser mujer
pero, por mas que lo intenta, no le sale bien y no encuentra modelos que la
ayuden. A través de este personaje Fortun logra representar la femineidad
convencional como ente que las mujeres parodian sin cesar,
constantemente intentando inscribirla en sus cuerpos, opinién esta que las
mas recientes criticas feministas del género han explorado. La voz de Mila
narra el patetismo que resulta cuando Patita intenta aprender la femineidad
y adoptarla como identidad para asi crecer y hacerse mujer. Patita, menos
“novelera” que sus dos hermanas, nunca narra sino que es siempre narrada
y da la impresién de ser un personaje empecinadamente encerrado en si
mismo, asustado por mostrarse y marcado por una melancolia que le impide
desarrollar una voz. El sentido comun y el realismo con que acepta el
mundo y su papel secundario en él, siempre haciendo lo que le mandan y
sufriendo lo indecible cuando se atreve a actuar con autonomia, contrasta
con la osadia de Mila y su tendencia a fantasear. La adolescencia de Patita
deja un regusto amargo en el libro, mientras que el yo de Mila acaba la serie
de titulos con una nota esperanzadora. La saga se cierra con la voz de un
personaje que puede ser una escritora en estado liminar, con sed de
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modernidad, ansia de saber y lista para proclamar y defender su vision
personal del mundo y de ella misma.

En 1944, Laforet desestabilizé las convenciones de la novela rosa con
Nada. Pero los estereotipos del género ya habian sido desestabilizados en
la narrativa de Fortin no solamente a través de Celia sino también y de
diferentes formas a través de Patita, Mila, Matonkiki e incluso la madre de
Celia. La incapacidad de Fortin de dar a la vida de Celia un final feliz
emancipatorio no puede separarse de la incapacidad de la autora para
abrazar la modernidad hasta las ultimas consecuencias. El exilio, la mala
salud y el suicidio de su marido problematizaron ain mas su posicion
respecto a la socializacion patriarcal. La correspondencia que mantuvo al
final de su vida, ya muy enferma, con Esther Tusquets y Carmen Laforet
giraba en torno a la constante conminacion a las jovenes escritoras para
que escribiesen y para que la escritura fuese el eje de sus vidas, contra todo
y contra todos si fuera necesario. Laforet y especialmente Tusquets harian
con el tiempo desfilar por sus paginas extrafas narradoras, raras y mas o
menos ambiguas, herederas de Celia y Fortun, hermanas de la Mila con la
que Fortun abandona la escritura.

Encarnacién Aragoneses Urquijo se convirti6 en Elena Fortin en una
época en la que la figura de la mujer escritora era particularmente
controvertida. La foucaultiana funcién del autor suena en ella de manera
singular. Revela la realidad de la derrota en el intento de vivir entre la
igualdad y la diferencia, revela el fracaso al que la historia condend a
muchas escritoras en ciernes, revela la realidad de una generacion perdida
de novelistas e intelectuales entre las que ella se encontraba. La identidad
de la mujer escritora, escondida en un armario durante siglos, vivia un
interesante proceso de salida en la Espafia de las primeras décadas del
siglo xx. Hubo diferentes estrategias para dar voz al yo autor, para
suprimirlo o camuflarlo. Los diarios de la esposa de Juan Ramén Jiménez
Zenobia Camprubi Aymar, editados por Graciela Palau de Nemes, son un
testimonio de su compromiso con el proyecto literario de su esposo. Se
definia a si misma como el “Sancho” de su empresa literaria y cuidar del
genio fue parte importante de su vida de esposa de escritor. Mucho se ha
escrito sobre la prolifica obra de Maria de la O Lejarraga, publicada bajo el
nombre de su esposo Gregorio Martinez Sierra. Por su parte, Carmen
Baroja Nessi estaba tan ocupada siendo el pilar central del hogar de la
familia y cuidando de los hombres a su cargo (marido, hijos, hermano) que
sus inquitetudes intelectuales tomaron un segundo plano y solamente
pudieron desarrollarse marginalmente. Asi lo cuenta en sus Recuerdos de
una mujer de la generacion del 98. De estos y otros ejemplos se concluye
que la multiplicidad de formas que la subjetividad literaria de la mujer adopté
al principio del siglo XX se construia en relaciéon con la otredad masculina.
En su estudio sobre Maria de la O Lejarraga, Alda Blanco afirma en relacion
a la escritora espafiola de comienzos del siglo XX que “ocupaba en el
imaginario cultural espafiol un dificil e incomodo espacio ya que desde por
lo menos el siglo XViil se la habia representado simbodlicamente como figura
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limite, como transgresora del espacio social y cultural adjudicado a la mujer
por el hombre y [...] se la habia rodeado de una multiplicidad de
prohibiciones” (Blancot, 1999: 15). Como escritora que alcanza el
reconocimiento tarde en la vida a través de un personaje que le sirve para
explorar las contradicciones y paradojas que esta subjetividad tardia le
causo, Elena Fortun ilumina las problematica causada por el surgimiento de
“la mujer nueva” durante el primer tercio del siglo xxX. En el masculino
mundo de la autoria las mujeres cautamente fueron disefiando estrategias
para lograr posiciones mas comodas para ellas. Celia fue una de estas
estrategias. Su creadora la hizo recipiente de la confusion que sentia ante
su ambigliedad personal, sus ambiciones y su éxito. En este articulo, he
querido rescatar del olvido no a la frustada escritora que vive en texto o
pantalla sino a la olvidada escritora que, por crearla, fue, aunque no lo
creyese, novelista.
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