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SUBVERSIO, TRANSICIO, TRADICIO: POLITICA |
SUBJECTIVITAT A LA PRIMERA POESIA DE
MARIA-MERCE MARCAL
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Queen Mary, Universitat de Londres

Maria-Mercé Marcal va comencgar a escriure poesia al final del regim
franquista, i el poema que obre el seu corpus poétic, “Divisa”, a Cau de
llunes (1977), immediatament es presenta com una declaracié politica:

A l'atzar agraeixo tres dons: haver nascut dona,
de classe baixa i naci6 oprimida.

| el térbol atzur de ser tres voltes rebel. (Marcal, 1989: 23)

Aquesta famosa definicié de la poeta com a marcada per una triple
opressié i modelada per una triple rebel-li6 és, de fet, irdbnica. Com
assenyala Isidor Consul, es refereix a “l'accié de gracies de la tradici6 jueva
gue explicita I'agraiment al Déu biblic pel fet de ser home, de pertanyer al
poble escollit, i haver nascut lliure i no esclau” (Consul, 1998: 94). Marcal
ens crida 'atencio cap al fet que I'heréncia d’opressio no ha estat escollida
per qui la pateix; aixi, més important que I'neréncia mateixa és la necessitat
d'assumir-la i les possibilitats de transformaci6 que comporta (com
suggereix la rebel-lia de Margal, que també forma part de I'heréncia rebuda
tal com indica Iatzur” d’'un escut heraldic, en contrast amb un “atzar” fora
del nostre control). | si Marcal situa la seva poesia dins els confins d'un
discurs politic que aspira a subvertir un ordre dominant, alhora es posa ella
mateixa i la seva obra en un curs de canvi gradual, comencant per la
transici6 cap a la maternitat, seguida d'una altra en el terreny de la
sexualitat. Un altre element va afegir-se més endavant a la triada de génere,
classe i naci6: Marcal es va definir, també, com a lesbiana —un tret que, a
excepcié de Lluisa Julida (2000 i 2001) i Joana Sabadell (2003), la critica
esmenta en rares ocasions, i nomeés de forma tangencial.

Marcal fa explicit aquest émfasi en el moviment, el canvi i la transicio a
“Sota el signe del drac”, el proleg a Llengua abolida (1988), on parla de la
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seva evolucié cap a una esfera més intima i privada de la subjectivitat, en un
intent d’escriure alld personal, la intimitat, el cos. Obviament, aixd esta en
relacié6 amb el que pensadores feministes han anomenat écriture féminine
(Héléne Cixous) o parler femme (Luce Irigaray). En Ultima instancia, es
tracta d’'un intent de subvertir els termes en que es basa l'opressié de la
dona, als nivells linguistic, inconscient i representacional. Perdo al mateix
temps, la transici6 de Marcal d'allo public a allo privat, d’alld politic a allo
personal sembla més aviat paradoxal, perqué la seva intencié subversiva
acaba en un retorn a I'esfera privada a que el femeni s’ha vist historicament
relegat.

Alhora, aquesta relacid directa entre la poesia de Maria-Mercé Marcal i
el feminisme (tant filosofic com practic) planteja el problema de I'estatus de
la literatura polititzada o de minories. La novel-lista i pensadora lesbiana
Monique Wittig enceta el seu assaig “The Point of View: Universal or
Particular?” amb aquesta provocadora afirmacio: “That there is no ‘feminine
writing’ must be said at the outset, and one makes a mistake in using and
giving currency to this expression. What is ‘feminine’ in ‘feminine writing'?”
(Wittig, 1992: 59). Wittig continua dient que I™escriptura femenina” és “the
naturalizing metaphor of the brutal political fact of the domination of women
and as such it enlarges the apparatus under which ‘femininity’ presents
itself” (ibid.), i acaba advertint-nos dels perills de la literatura compromesa, el
que abans en déiem littérature engagée.

Pel que fa a I'efectivitat politica d’'una literatura (o una teoria) que aspira
a ser subversiva, el critic gai america Leo Bersani expressa, al seu llibre
Homos, el seu profund escepticisme quant a I's per part de la teoria queer
del terme “subversio”, el significat del qual s’ha reduit de “enderrocar un
sistema” a “conducta que soscava principis generalment acceptats”
(Bersani, 1995: 51). Una minoria de critics de Margal demostren un
escepticisme semblant. A la seva ressenya de Llengua abolida, Eulalia
Pérez i Vallverdl sostenia que, malgrat les bones intencions i la retorica
politica de Marcal, en Ultima instancia la poeta no aconseguia integrar
politica i poesia:

[M]algrat el potencial “subversiu” que li atorga la seva assumpci6é
conscient d'aquests “tres dons” [haver nascut dona, de classe
treballadora i nacié oprimida], Maria-Mercé Margal no aconsegueix
d’integrar-lo, efectivament, en la construccioé del seu mén poétic. Un
moén poetic que dona forma i contingut i, per tant, carta de
naturalesa, exclusivament a la diferéncia sexista [sic] [...] sobre la
qual construeix un discurs paral-lel al proposat per la ideologia
dominant, dignificant la marginalitat perd sense combatre, realment,
els fonaments ideologics o socials que la sustenten. [...] A Llengua
abolida, doncs, li sobra o li manca quelcom. (Pérez i Vallverdq,
1990: 127)
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Excés i mancanca, doncs: un excés de confianca en el discurs politic i
una manca de consciéncia de les realitats materials de I'opressid; un
projecte politic excessiu i inabastable i la manca d'un llenguatge adient i de
poder per canviar el camp social. El que resulta sorprenent de la critica de
Pérez i Vallverdu, pero, és el recurs a la codificacié patriarcal de la feminitat
com a excés i mancanca alhora per tal de discutir la poesia de Marcal.

Un double-bind semblant resulta de I'assumpcié d'una identitat lesbiana.
Al seu estudi sobre la poesia anglesa de dones, Liz Yorke sosté el segiient:

Situated at the margins, veiled in silence as the “dispossessed of
language”, the “unspeakable” lesbian, once she becomes able to tell
her story, may begin to define herself and her community through
naming experience in her own terms. Her disruptive words, barred
from the consciousness of conventional discursive practice,
manifestly exceed the limits of the permitted within patriarchy.
(Yorke, 1991: 15)

Una poeta lesbiana, doncs, té al seu abast la possibilitat de comencar a
parlar, de reapropiar-se del llenguatge. Pero si la seva parla supera el
permissible, quina seguretat tenim que sera audible? Hi ha un risc ben real
de passar de la invisibilitat i la indicibilitat a la inaudibilitat.

Sigui com sigui, I'obra de Margal afirma constantment, com diu Isidor
Consul, “la necessitat d’assumir I'heréncia que ens ve donada i treballar en
una consciéncia d’'acceptacié d’'alldo que ens constitueix. Encara que pugui
tractar-se d'arrels ferides, sén les branques que s’arbren, en aquest cas, en
una triple rebel:li6. La no assumpcid, en canvi, produeix el desgavell
d’hemorragies internes i la pérdua de la identitat” (Consul, 1998: 94). Des
d’aquest punt, necessitem enfrontar-nos a certes preguntes sobre la poesia
de Maria-Mercé Marcal. ¢Com es pot crear una identitat a partir de
'abséncia de referents, o0 més aviat, a partir dels referents d’'una tradicié
d’'exclusio i subordinacié, una identitat sense i fora d'una tradicié? ¢Com
usar de manera productiva una tradicio i una heréncia? ¢l com usar de
manera subversiva una tradicié, per tal de donar-li la volta i fer-li dir
lindicible? Aquestes tres preguntes es refereixen, respectivament, a tres
aspectes clau del projecte de Marcal: la redefinicio de la subjectivitat
femenina, I'assumpcioé de la maternitat i I'expressié de I'amor lésbic, fins
aleshores inaudit en la literatura catalana. En aquest article intento donar
resposta a aguestes preguntes mitjancant una lectura de la poesia de Maria-
Mercé Marcal fins a 1982.

Al seu llibre sobre poesia de dones, Liz Yorke afirma que les poetes
duen a terme una “tasca de re-visi@”, de “re-inscripcié” i “re-presentacio”;
una “elaboracidé re-visionaria de mites” que comporta “a thoroughgoing
critique of established definitions, values and ethics relating to the
representation of women” (Yorke, 1991: 2). Yorke, doncs, presenta les
dones poetes
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as working to produce a new status for the female subject-in-process
within discourse. But women poets are more or less consciously
engaged in an even larger project, that of constructing a new
symbolic which would reorganise the social socio-symbolic systems
of patriarchy. Women poets are working towards creating alternative
fields of signification within which we all, women and men, may
identify ourselves. (Yorke, 1991: 3)

Es tracta d'un projecte molt ambicioés i molt dificil. Perque, sense una
tradicié que codifiqui i legitimi aguest nou simbolic exterior al patriarcat, cal
treballar dintre una tradicié heretada, que és concomitant amb el patriarcat.
En aquest sistema, la dona es veu simbolicament exclosa del logos i
constituida com a I'Altre que fa les funcions del mirall en qué el Mateix es
veu reflectit.

Aquest és el punt de partida de Maria-Mercé Marcal: ¢com adoptar un jo
liric, quan I'estatus del subjecte femeni en la tradicié heretada és tan fragil i
problematic? ¢Com escriure sense i fora d'una tradici6? Com diu Joana
Sabadell, a la seva poesia Marcal s’enfronta amb el problema d’escriure en
una llengua que estima, perd que no sempre la representa. Per aixo
s'esforcara a omplir-la de nous significats, [...] afermant-se sempre en una
simbiosi de pertinenca i divergencia que la defineix” (Sabadell, 1998: 105).
Pero la tasca re-visionaria de Marcal també implica enfrontar-se amb les
pulsions ataviques de la tradicio cultural en un sentit ampli, que operen fora
de la historia, a un nivell inconscient. Com diu al proleg de Llengua abolida,
la seva primera poesia elabora “I'esquema jo-lluna-ombra, que temptava la
construccié d'una identitat des del cor del conflicte —des de I'heréncia i
contra I'heréncia, des d'uns arquetips mitics i contra I'arquetip: una identitat
de dona, enlla i enca del femeni que confina amb tornaveu de fat” (Margal,
1989: 8).

La primera poesia de Marcal, doncs, esta guiada per un intent de
construir una subjectivitat femenina alternativa, pero aixo requereix desafiar i
assumir alhora les estructures ancestrals en qué es fonamenta la
subjectivitat. Al mateix temps, pero, als seus dos primers reculls hi ha un
contingut explicitament politic que demostra un fort compromis social i
feminista. A més de la “Divisa” abans citada, Cau de llunes (1977) conté
homenatges als martirs obrers Francesc Layret, Salvador Segui i Salvador
Allende; i la secci6é “Fregall d’espart” denuncia la subordinacié de la dona
dins el patriarcat. Per la seva banda, Bruixa de dol (1979) conté la seccio
“Tombant”, on trobem el famés eslogan feminista “Una dona sense un home
€s com un peix sense bicicleta”, i es tanca amb “Vuit de mar¢”, un himne a
I'alliberament de la dona amb marcat to utopic.

Malgrat aquests gestos politics, pero, un aspecte molt més rellevant de
la poesia de Marcal és la reflexié sobre la identitat de la dona en relacié al
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llenguatge i I'escriptura, una questié que es planteja a la "Divisa" que obre
Bruixa de dol:

Emmarco amb quatre fustes
un pany de cel i el penjo a la paret.

Jo tinc un nom
i amb guix I'escric a sota. (1989: 81)

L'emmarcament de I'espai obert del cel és necessari per obrir un forat a
la paret tancada, i aquesta operacié d’emmarcar (de delimitar un univers de
possibilitats) es compara amb l'activitat artistica: d’aqui la signatura, que
també és una afirmacié de la identitat de la poeta. Tanmateix, la inscripcié
de la seva identitat esta marcada per la seva fragilitat, ja que esta feta amb
guix. La superficie en qué té lloc aquesta triple operacié d’emmarcament,
obertura i inscripcié, és a dir, la paret en qué escriu la poeta, desafiant totes
les regles de bona conducta, no és altra, al meu entendre, que la tradicio.
L'acte transgressor d'escriure a la paret és alhora un enfrontament amb la
tradicio i un intent de deixar-hi una marca.

La construcci6é d’'una identitat en i mitjancant la poesia implica un dialeg
amb una tradici6é heretada que és alhora culta i popular. Com diu Marcal en
una entrevista de 1989, qlestionar la propia identitat és entrar en un
conflicte amb la societat, perqué suposa posar en dubte els fonaments que
la sostenen:

Posar en questié uns arquetipus comporta entrar en conflicte amb
una tradicié. D'aqui que, necessitats com estem d’una col-lectivitat,
la cerquem en una instancia mitica que seria el popular. Per aixo
Lorca és un poeta amb qui connecto tant. Ell acudi al popular
perqué havia entrat en lluita amb la col.lectivitat real, historica; en
aguesta situacié se cerca, no diré una patria perqué la paraula no
m’agrada, perd si una comunitat. [...] Aixi et vincules a una tradici6
magica, d'elements tan arrelats i ancestrals com ho poden ser el foc,
l'aigua, l'aire... (Nadal, 1989: 186)

Perd els referents mitics populars son reelaborats mitjangant formes
cultes. Com Lorca i Rossell6-Porcel, Marcal intenta una sintesi de totes
dues tradicions, un gest analeg al seu projecte de produir cultura tot
mantenint-se dintre la natura, o a la seva reivindicacid, en una reconciliacio
de termes oposats, de les fades i les bruixes (al seu poema “Avui les bruixes
i les fades s’estimen”).

En efecte, Bruixa de dol conté molts poemes en forma de cancons
tradicionals (normalment transmeses per la mare), al costat d'elegants i
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dificils sonets. L'element comu és la recerca d'una identitat femenina “a
través d’'una imatgeria mitica i ancestral, arrelada als elements més primitius
i despullats, elementals, com l'aire, I'aigua, la terra i el foc, dels quals la
dona esdevé la principal dipositaria” (Nadal, 1989: 184).

L’associacié cultural de la dona amb la natura, doncs, no és només
reconeguda, sin6 també assumida. En la seva elaboracié de la imatgeria
tradicional, Marcal destaca alguns termes: els quatre elements, el navol i la
boira (que simbolitzen I'estat intermedi entre la terra i el cel, la transicié de
I'aigua entre diferents estats), la pluja (simbol de la fertilitat i la renovacio), la
sang, la sal, etc. Per damunt de tot, pero, la lluna, amb la seva estreta
associacio amb el femeni: perqué la lluna, com la Dona en els discursos
patriarcals, no té llum propia, sind6 que merament reflecteix la del sol. La
lluna esta en canvi perpetu i travessa fases: experimenta la plenitud, pero
també té un costat fosc que la converteix en un enigma. La lluna, doncs, és
alhora llum reflectida i ombra, i aix0 la converteix en una poderosa metafora
de la subjectivitat de la dona sota el patriarcat.

El mateix es pot dir de I'associaci6 de la dona amb la nit, amb la
irracionalitat i amb formes de coneixement tradicionals i il-legitimes com ara
el zodiac, la magia i la bruixeria. D’aqui la prominéncia de la bruixa en
I'imaginari marcalia: és la dona immoral, la dona que desitja i esta en control
del seu cos i fora de la tutela de 'home. Es la imatge més potent de la dona
com a diferéncia, monstruositat i misteri. La bruixa esta de dol a causa d’'una
dolorosa heréencia d'opressié que constitueix una ferida oberta i reoberta
cada dia per la fragilitat de la identitat femenina reiterada en I'experiencia
d’amor i desamor que caracteritza I'obra de Marcal.

Perqué no hi ha identitat sense intersubjectivitat; i el jo només pot
aconseguir un sentit de cohesi6 si es troba reflectit en I'Altre: el subjecte
desitjant no es pot constituir ni mantenir com a tal sense aquest reflex. La
bruixa esta de dol per la seva propia imatge, que no troba reflectida ni en
'amant (mascle) ni en la lluna (que en catala significa també “mirall”). El
poema VI de la secci6 “Bruixa de dol” comenca:

Sola, ben sola, em diu aquest mirall.

I no hi fa res que senti en el meu front

la teva ma, llindar entre el teu mén

i aquest ndvol que em fa d’amagatall. (1989: 126)

El primer vers d’aquest sonet es fa eco del poema lll;: “Aquest mirall em
diu que séc ben sola /i no hi fa res que el trenqui en mil bocins” (1989: 123):
el que reflecteix el poema és I'abséncia d’'una imatge, la profunda solitud del
jo femeni, que no es pot resoldre ni per un rebuig de la identitat (trencar el
mirall) ni per la preséncia fisica de I'amant (mascle), la ma del qual, lluny de
fer un pont entre tots dos, és el llindar que separa el mon solid i coherent
d’ell dels llimbs en que s’amaga la subjectivitat d’ella.
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La realitzacié en I'heterosexualitat no és suficient, doncs, per a la
construccié d'un jo femeni; aquesta tasca requereix la identificaci6 amb
altres dones, una intersubjectivitat femenina lliure de negativitat. La secci6
“Sense llops ni destrals” aborda aquest problema; el seu titol fa una
referéncia obliqua al bosc, simbol del principi femeni i lloc de trobada de les
bruixes. El bosc hi és al-ludit in absentia, tot explicitant I'abséncia d'alld que
l'amenaga: el llop predador i la destral castradora. El joc de dobles
abséncies per tal de definir un terme positiu és una mostra de la dificultat de
la tasca (una dificultat reconeguda al poema |, un sonet dedicat a la poeta
Teresa d’Arenys, on Marcal suggereix que les dones poden adoptar
mascares diverses, perd sén actrius en una obra que no han escrit elles, i
aquesta és la mesura del seu fracas). El poema V d’aquesta mateixa seccio
aplega tots els elements de la meva discussié fins al moment, i resumeix el
projecte de Marcal:

Hi ha un angel sense cel al fons d’aquest mirall
amb els llavis pintats de sol que va a la posta.
Du un estigma a la pell que demana resposta

i uns ulls esbatanats que fan d’amagatall

a l'aiguat dels torrents. Porta el rossec de I'astre,
dels boscos i dels anys. | un deix de fulles mortes.
Com en pais estrany, closes totes les portes,

erra obstinadament, com si seguis un rastre.

Uns senyals que no hi sén, que, amb cendra de follia
i amb alfabets prestats, inventem per dema.
El nuvolar més fosc es congria amb nosaltres.

La pluja esborrara tots els camins del dia.
Pastarem somnis vells, sota un cel de lila,
amb el fang sense ahir, com si fossin uns altres... (1989: 163)

El mirall en qué la dona es busca ella mateixa no reflecteix cap imatge,
pero al seu fons hi ha un angel caigut: sense cel ni sexe, és un vampir
sense imatge, escenificant una mascarada (els llavis pintats del v. 2) que és
una versié decadent i succedania del masculi (el sol que es pon del v. 2).
L'angel atrapat al mirall du un estigma que també és un enigma: marcat per
a tota la vida per la negativitat, la ferida és una pregunta que cal respondre,
una identitat incerta. | l'angel arrossega el pes feixuc d'una tradicié
ancestral, situada en una temporalitat no historica, sind mitica (els astres i
els boscos, vv. 5-6), i amb efectes persistents (“deix”, v. 6, com a deixat o
regust) que afecten el llenguatge (“deix” com a accent). Incapac d’identificar-
se (amb el pais estrany del v. 7) i de sortir del mirall, el jo femeni sense
imatge persisteix en la seva recerca.

Quin missatge busca l'angel sense sexe atrapat al mirall? Qué vol
comunicar? Trobarem la resposta als tercets, on apareix una veu col-lectiva.
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Els signes que rastreja I'angel “no hi sén”, perd es poden inventar mitjangant
un treball de reconstruccio i re-visié (la cendra i els alfabets prestats, vv. 9-
10). El navol que en poemes anteriors era el fragil amagatall del jo femeni,
ara és una promesa de pluja, de fertilitat, de renovacié i canvi: la pluja
esborrara els ordres preestablerts (els camins del v. 12) i creara les
condicions per a nous models i projectes d'una subjectivitat femenina
alliberada.

El projecte utopic dinventar un nou llenguatge usant signes vells
prestats és una empresa col-lectiva, cosa que emfasitza un cop més la
intersubjectivitat. Perd postular un futur utopic no exhaureix la recerca dels
limits d’'una identitat en construcci6. El tercer llibre de Marcal, Sal oberta
(1982), continua la reflexié. El desig i I'amor segueixen al cor de la
indagacio: si la dona ha estat constituida com a I'Altre, com a mirall que
reflecteix la imatge del Mateix, com pot trobar una imatge en el Mateix? Com
pot desitjar I'Altre sense abolir-se? El desig també és un dels temes
principals de Sal oberta, especialment a la primera de les quatre seccions
qgue formen el llibre, “Freu”. Aquest titol es refereix al canal que al mateix
temps uneix i separa dues illes, i la seccio se centra en allo que uneix, pero
també separa, els dos amants heterosexuals. Aqui trobem, novament, la
dialectica de I'amor i el desamor, del desig en conflicte amb la manca d’'una
imatge de 'Altre com a Mateix.

Pero si a Bruixa de dol la identitat femenina es reelaborava mitjancant
I'assumpcié de la natura per tal de trobar un espai en la cultura, a Sal oberta
Marcal duu aquesta recerca fins a les Ultimes conseqiiéncies i en
correspondencia amb I'experiéncia viscuda de la maternitat. Com deia en
una entrevista de 1987:

[Plenso que som en una tradicid en qué la identitat i la idea de
subjecte van molt lligades a un determinat concepte d'identitat i de
subjecte que, precisament, exclou les dones. Dins aquesta tradici6,
té una identitat qui fa la cultura, i la cultura s’'oposa a la natura,
representada per la dona. El problema, per a les dones, és com
trobes una identitat en tot aquest embolic. Una forma, la més facil
(?), d'adquirir una identitat és prescindir d'aquest grup al qual
pertanys per naixement, i aquest pas es pot reflectir molts cops per
un rebuig de la maternitat (perqué la imatge de la dona associada a
la natura esta condicionada pel tema de la maternitat, no només per
com les dones veuen la maternitat, sind per com els homes viuen el
fet d’haver nascut d'una dona). No és el meu cas; el problema es
planteja quan tu vols actuar com a subjecte, com a algu que té
identitat, perd sense abandonar aquest grup i penses que el que cal
€s un marc, un ambit on es pugui ser dona, sense renunciar a ser
natura ni a fer cultura. (Montero, 1987: 79-80)

208



Lectora 10 (2004) (d)

Malauradament, en aquest article no puc fer justicia a la glestié de la
maternitat en la poesia de Marcgal, que sera un tema recurrent a partir de Sal
oberta. Perd vull apuntar un parell d'idees al respecte, perqué é€s un punt
d’inflexié entre la meva discussié anterior i la qlestié de I'amor lésbic, de
gué parlaré més endavant.

A Sal oberta, Marcal enceta una conversa amb la seva filla Heura,
encara no nada. “Heura” també és el titol de I'altra seccio principal del llibre,
i és el nom de la planta enfiladissa que cobreix tota la paret, allo que
prolifera dintre el cos de la poeta, i “un simbol femeni que denota una forca
gue necessita proteccio” (Cirlot, 1978: 161). La seccié “Heura”, doncs,
articula I'experiéncia de I'embaras i la maternitat de Marcal. Perd es tracta
d'una experiéncia contradictoria i ambivalent, degut a la possibilitat de
rebutjar un rol maternal vist com a intrinsecament opressor. Com diu l'autora
al poema “Ruda” (la planta utilitzada en practiques abortives), la filla encara
no nascuda té el seu origen en “I'estrall atavic” (1989: 224) a qué les dones
s’han vist subjectes.

Pero, lluny de refermar un ordre ancestral de subordinacié i dolor, la
maternitat destrueix tot ordre i subverteix tota preconcepcio. A la seqliiéncia
‘Sal oberta’ (sal vessada en 'ancestral ferida perqué no es tanqui i la sang
s’escoli de forma productiva), la poeta, transformada en bruixa, conjura les
forces de la natura a favor de la seva filla encara no nada. Per la seva filla,
Marcal sera

Riada sense fre que enderroqui I'atavic
dic dels esquemes. (1989: 261)

Luce lIrigaray ha explorat el potencial subversiu de re-figurar la
maternitat. Al seu assaig “Le Corps-a-corps avec la mere”, Irigaray sosté
que la cultura no es funda damunt el patricidi (com postula Freud), sin6 en el
matricidi, que “[it] went hand in hand with the suppression of the mother-
daughter bond in favour of the patriarchal system of filiation” (Ginther, 1998:
78). En aquest sistema, les dones es veuen reduides a la seva funcio
reproductiva, i son acceptades en la cultura tan sols com a “espectadores no
actives” (Irigaray, 1991: 41).

Per tal de reconstruir una identitat que els permeti, en paraules de
Margcal, ser un subjecte femeni sense renunciar a ser natura ni a fer cultura,
les dones, diu Irigaray, han de “reappropriate this maternal dimension that
belongs to us as women” (Irigaray, 1991: 43). Aixo implica redescobrir i re-
articular el lligam mare-filla i la invencié d'un nou llenguatge:

We must give her new life, new life to that mother, to our mother
within us and between us. We must refuse to let her desire be
annihilated by the law of the father. We must give her the right to
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pleasure, to jouissance, to passion, restore her right to speech, and
sometimes to cries and anger.

We must also find, find anew, invent the words, the sentences that
speak the most archaic and most contemporary relationship with the
body of the mother, with our bodies, the sentences that translate the
bond between her body, ours, and that of our daughters. We have to
discover a language [langage] which does not replace the bodily
encounter, as paternal language [langue] attempts to do, but which
can go along with it, words which do not bar the corporeal, but which
speak corporeal. (id.)

Aquesta recerca és el tema del poema IV de la sequéncia “Sal oberta”,
en qué la poeta navega, acompanyada de la seva filla, 'ocea de la seva
matriu:

I hi cerco signes, alfabets d'arrels

per confegir-te un nom que no t'escanyi.

Per bastir-te una casa que no et segui
veles ni rems. (1989: 265)

Si a Bruixa de dol I'angel asexuat, tot arrossegant un rastre de fulles
mortes, buscava signes inexistents en el mirall, ara la poeta/mare busca a
les profunditats oceaniques del seu Uter “alfabets d'arrels”, els signes
d'arrels no ferides, per tal de crear paraules que no causin violéncia a la
dona que ha de neixer i assegurar-se que el lligam entre elles no es trenqui.
Significativament, pero, la relacié mare-filla en la poesia de Marcal és una
relacio de desig. El poema VIII de la mateixa seqiiéncia deixa ben clar el
caracter erotic d'aquest lligam:

Mai cap amant no ha gosat arribar
al lloc extrem des d’'on tu m’'acarones. (1989: 269)

Aquesta és una consideracié important, perque ens porta fins al tercer i
Ultim estadi en la transici6 de Maria-Mercé Marcal (de dona a mare a
lesbiana). Com proposa Luce Irigaray, el redescobriment del lligam maternal
pot comportar la possibilitat de noves relacions d’amor entre dones. Segons
Renate Giunther, “Irigaray suggests that lesbian and mother-daughter
relationships coexist on a ‘continuum’ of experience that encompasses
different expressions of love between women” (1998: 78). En la creacio
d'una nova intersubjectivitat femenina resideix la possibilitat utopica de
recuperar la imatge del jo femeni al mirall de I'Altra dona, i amb aquesta
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possibilitat, la d'explorar un nou llenguatge amb capacitats expressives
desconegudes.

Pero aquest descobriment no implica la desaparicio de la tradicio
ancestral amb qué Marcal batallava a Bruixa de dol. Lluny d'aixo, “I'estrall
atavic” segueix sent una forca ordenadora i restrictiva. D'aqui la necessitat
d’implicar-se creativament amb la tradicid, d’explorar el potencial expressiu
del nou llenguatge dintre els termes d'un llenguatge preexistent en qué
algunes coses no s’han dit mai, ni es poden dir. Si I'indicible per excel-léncia
és la lesbiana, ¢com pot la leshiana trobar una posicié dins un llenguatge
fal-locéntric i una tradici6 heterosexista? Com diu Elizabeth Grosz al seu
assaig “Noves figuracions per al desig lésbic”:

Totes les practiques sexuals sén possibles i funcionen dins dels
condicionaments de [I'heterosexisme i del fal-locentrisme, pero
aquesta és, justament, la condicié de qualsevol transgressio efectiva
gue se’n vulgui fer: hem de deixar d’entendre’ls com a sistemes
megalitics que funcionen en la seva propia immutabilitat i perfeccio;
més aviat, si realment es tracta de sistemes, han de ser
contradictoris, plens de complexitats, contradiccions i flaqueses que
poden i deuen ser emprades per detectar estratégicament punts
significants de contestaci6. (Grosz, 2000: 236-237)

Segons Grosz, cal experimentar amb les limitacions imposades per tal
d’obrir nous espais d’expressié sexual i subjectiva. El repte és experimentar
amb la tradicié per donar-li la volta i subvertir el seu ordre. Pero aquest
projecte comporta un gran risc, ja que el sense-sentit (el caos en el
llenguatge, i doncs en la subjectivitat) és el limit a qué no s’ha d’arribar.

Aquest és el projecte utopic de Terra de mai (1982), un recull de quinze
poemes —després inclosos a La germana, l'estrangera (1985)-, on la
transicié de Marcal cap al lesbianisme (la seva experimentacié sexual) va
acompanyada de la seva espectacular experimentacio linguistica i poética.
Com sabem, Terra de mai és un llibre de sextines, una de les formes més
dificils que una poeta pugui adoptar. Com és ben sabut, una sextina
consisteix en sis estrofes de sis versos i un tercet de conclusio; en comptes
de la rima convencional, la sextina usa sis paraules-rima que es repetiran al
llarg del poema, pero mai en el mateix ordre, i que després cal combinar al
tercet de conclusié.

En adoptar aquesta forma, Margal s’inscriu en una tradicié poética que
es remunta a I'amor cortés. Com sabem, la sextina la va inventar el trobador
Arnaut Daniel. Perd en la literatura catalana va ser Joan Brossa qui la va
aplicar a l'experimentacié literaria, i és a aquesta nova tradici6 de
'avantguarda que Marcal s'adscriu. Aixi doncs, el seu projecte implica la
reconciliacié6 de contraris (forma i ordre vs. passié i desig, disciplina vs.
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plaer, ordre vs. caos, o en les seves paraules, clOs vs. Solc) per tal
d’articular el que mai s’havia dit a la literatura catalana.

El “mai” del titol és un joc de paraules: Mai també és el nom de la dona
gue va seduir i després abandonar Marcal. Aixi, Terra de mai és I'exploracio
d’'una geografia ignota, la del cos de la dona estimada, pero també la d'un
espai utopic en qué el jo femeni es reflecteix en I'altra dona. El reflex de i la
identificacié6 amb la dona desitjada, la intensitat de la passié que comporta
aquesta experiencia, troba expressié en I'obsessiva repeticid en qué es
basa la sextina. Tanmateix, la repeticié6 també és un concepte relacionat
amb la tradicio literaria i cultural: ¢qué és la tradicid, sind la repeticié de
practiques, imatges i formes?

Si la tradici6 heretada es repeteix ella mateixa constantment per tal
d’'aparéixer com a idéntica a ella mateixa, existeix la possibilitat d’'una
repeticié subversiva que reveli la naturalesa convencional d’aquesta tradicio,
i de produir-ne una imatge invertida en qué el Mateix aparegui com a
diferent d’ell mateix. Tot obrint una bretxa al mur tancat del llenguatge
fal-locéntric i inscrivint significats diferents en les mateixes paraules, la
repeticié sotmet el llenguatge a una gran tensio, i €és una manera d’explorar i
alliberar les possibilitat semantiques dels mots.

Aix0 és una font de gran plaer, una jouissance linglistica que coincideix
amb una explosi6é de plaer sexual léshic. Al primer poema de Terra de mai,
significativament titulat “Sextina-mirall” (1989: 296-297), la jouissance
lesbiana agafa la poeta per sorpresa, tot redefinint 'amor com “una dansa
sense espasa / quan cap rellotge no marca cap hora” (vv. 25-26), un
intercanvi en qué el fal-lus és absent i que situa les amants en una plenitud
fora del temps. Al segon poema, “Solstici” (1989: 298-299), llenguatge i
erotisme sén indestriables: “El teu sexe i el meu sén dues boques” (v. 1), diu
Marcal en una celebracié del sexe oral, d'una relacié linglisticosexual que
destarota qualsevol ordre: “Tot és un daltabaix de sal oberta” (v. 24).

Si a Sal oberta aquesta imatge era un simbol de I'embaras i la
maternitat, a Terra de mai provoca I'ensorrament de I'ordre, vist com una
empresa creadora. A “La festa de la sal” (Margal, 1989: 300), una celebracié
del canvi, les amants participen en el naixement d’un nou mén:

Som d’aquest mon, perd encetem un mén
gue endevinem amb els sentits de I'aigua. (vv. 19-20)

Aquest nou moén tot just creat és possible gracies a la reorganitzacié del
cos i de la percepcid. A la “Sextina dels sis sentits”, Marcal (1989: 304) ens
retorna al principi del mon, al Jardi de I'Eden on es troben les amants:

Diré besllums de I'olor de la poma,
la trena dels colors a la geniva,
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el deliri dels dits llepant la molsa,

la musica dels ulls, com un carboncle,

el cor del sexe, obert a la mirada:

tu, que ets avui el meu sisé sentit. (vv. 1-6)

Observeu la relacié entre llenguatge i percepcié en aquests versos: la
poeta podra articular I'indicible (expressat com a “besllums de I'olor de la
poma”) mitjangant una sinestésia sostinguda, resultat de la percepcié
dilatada d'un cos lesbia reorganitzat (potser a la manera de Le corps lesbien
de Monique Wittig). Aix0 és possible gracies a un sisé sentit (encarnat en
'amant) en quée hi ha una correspondéncia directa entre percepcid i
significat. En sucumbir a la temptadora serp del desig, i en menjar la fruita
de l'arbre del coneixement, la poeta pot construir un nou cos lésbic que
permeti un sentit d’identitat plena, un cop es veu reflectida en I'amant: “dins
de tu trobo i sento el meu sentit”, diu més endavant.

Pero aquesta profunda identificacié amb i desig per 'amant lesbiana sén
plens de riscos, perqué si d'una banda acompleixen el projecte inicial
d’arribar a un jo femeni ple, de I'altra pressuposen una fusié amb I'estimada,
i per tant I'abolicié del jo de la poeta. A la seglient sextina, “Mai” (Margal,
1989: 306-307), en que la poeta juga amb el nom de I'amant, llegim: “Aquest
amor em diu que no tinc nom | fora del que em gravava la tempesta” (vv. 13-
14). En efecte, la fusié dels dos cossos lésbics resulta en un sol nom, un sol
jo: “el teu cos i el meu fan un sol nom”. El sentit d’identitat de la poeta,
doncs, depén completament de la preséncia de I'amant, de ser capa¢ de
veure’s reflectida, repetidament repetida, en el mirall de I'amant. La resta de
Terra de mai aprofundeix en la catastrofe que s’acosta —perqué Mai va
abandonar Margal i la va deixar sola davant la seva propia ombra, en una
repeticié de la seva propia imatge, com si es tractés d’'una mise-en-abyme.

La repeticid és el que fa fracassar el projecte de Marcal a Terra de mai.
La teodrica lesbiana Judith Butler proposa que la repeticié té potencial
subversiu, perd també riscos paradoxals:

[S]i la repeticié és la manera com funciona el poder per tal de
construir la il-lusi6 d'una identitat heterosexual sense sutures, Si
I'heterosexualitat és obligada a repetir-se per tal d'establir la il-lusio
de la seva propia uniformitat i identitat, llavors és una identitat
permanentment en perill, perqué ¢que passa Si no aconsegueix
repetir [...]? Si sempre existeix una compulsié a repetir, la repeticio
no assoleix mai plenament la identitat. Que hi hagi una necessitat de
repetir és el senyal que la identitat no és idéntica a ella mateixa. La
identitat demana ser instituida una vegada i una altra, que és com
dir que corre el risc de ser desinstituida a cada moment. (Butler,
2000: 126)
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La poeta ha caigut en la seva propia trampa: va usar la repeticid per
revelar la incapacitat de la tradicié heretada de constituir-se com a idéntica a
ella mateixa. Perd la repeticid depén d'un “jo” que repeteix, un “jo” que al
seu torn depén de la seva propia repeticio per existir com a tal. Davant de la
pérdua de Mai —I'objecte de qué depenia la seva identitat— el jo de la poeta
esdevé un emmirallament melanconic de la seva propia ombra. Les dues
Ultimes sextines, amb les mateixes paraules-rima, ho indiquen formalment.
Es més, I'liltima estrofa de I'Gltim poema, “L’'ombra de l'altra festa”, rima
seguint el mateix esquema que la primera estrofa de la sextina anterior: la
repeticié que havia de portar una diferéncia sense limits s’ha convertit en
una repeticié del mateix, i la serp de la “Sextina dels sis sentits”, que havia
d’alliberar el subjecte Iésbic en I'emergéncia d’'un nou mon, ara es mossega
la cua. El jo de la poeta (com la tradicié que es proposava subvertir) esta
totalment capgirat, i al final de Terra de mai Marcal torna a ser presonera del
mirall.

La transicié de Maria-Merce Marcal, doncs, ha fracassat. A la seva obra
posterior Marcal s’enfronta a aquest fracas en els terrenys de la subjectivitat
i la politica. En la meva opinié, pero, I'ambit en qué cal situar I'efectivitat de
les estrategies subversives de Marcal no és el contingut explicit de la seva
poesia, és a dir, en la integracié de politica i poesia que exigia Eulalia Pérez
i Vallverdd. Més aviat, I'nem de buscar en I'assumpcié, per part de Margal,
d’'una tradicié6 amb la qual estableix un dialeg. La poesia de Marcal fins al
1982 potser és un fracas politic, pero el seu corpus poétic és un éxit literari
sense pal-liatius, precisament perqué aconsegueix capgirar la tradicié
poética catalana. Monique Wittig afirma al seu assaig “The Trojan Horse”:

Any important literary work is like the Trojan Horse at the time it is
produced. Any work with a new form operates as a war machine,
because its design and its goal is to pulverize the old forms and
formal conventions. It is always produced in hostile territory. And the
stranger it appears, nonconforming, unassimilable, the longer it will
take for the Trojan Horse to be accepted. Eventually it is adopted,
and, even if slowly, it will eventually work like a mine. It will sap and
blast out the ground where it was planted. The old literary forms,
which everybody was used to, will eventually appear to be outdated,
inefficient, incapable of transformation. (Wittig, 1992: 69)

El que converteix un text en una maquina de guerra, diu Wittig, és la
universalitzacié del punt de vista. Maria-Merce Marcal és considerada per
tothom (critics, académics, poetes) una dels poetes més importants de la
literatura catalana del segle XX. I no vull dir la dona poeta més important, el
nom principal d'una tradicié que sempre va reivindicar, pero que els critics
establerts sempre han considerat irrellevant. El nom de Marcal és I'Gltim del
canon poetic catala modern, el gran llinatge de Verdaguer, Maragall, Costa i
Llobera, Carner, Riba, Foix, Ferrater, Espriu, Andrés Estellés, Brossa, Marti i
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Pol, Gimferrer i Comadira. | és el nom d'una poeta lesbiana que ha
aconseguit obrir una bretxa en les parets tancades de la poesia catalana,
emmarcar-s’hi un espai i deixar una marca indeleble en la seva tradicié.
Maria-Mercé Marcal, la miglior fabbra, germana d’Ausias March. El seu éxit
€s haver universalitzat un punt de vista lésbic en la poesia catalana. Si en la
novel-la catalana hi ha un abans i un després de Mercé Rodoreda, tindra
Marcal el mateix efecte en la poesia? ¢Quins efectes tindra la seva inclusio
en el canon de la poesia catalana? ¢Sera el catalitzador del paisatge
emergent de la poesia de dones? ¢l quins poden ser els efectes d'aquest
text que ara acabo, aquesta indicible uni6 contra natura, un critic gai llegint
una poeta lesbiana?
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