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V I ATGE AL C OMETA 

Arthur C. Clarke 

Quê succeirà quan la m àquina falli i els petits humans es trobin al bell mig de l 'am

ple cosmos, sense els poderosos ordinadors, incapacitats per escollir, entre els milions 

de camins que ofereix el buit, el camí que els ha de conduir a bon port ... Doncs bé, 

caldrà que comprovin si encara poden servir-se dels seus deu dits. 

"No sé per què faig aquest enregistrament, digué 
George Takeo Picket lentament davant del micròfon 
penjant. No hi ha cap possibilitat que mai algú arribi 
a escoltar-lo. El cometa no ens reconduirA vers la Ter
ra fins d'ad a uns dos milions d'anys, és a dir, quan 
comenci la seva nova revoluci6 al voltant del sol. Em 
pregunto si, quan això s'esdevingui, la raça humana en
cara existirA i si aquest cometa oferirA als nostres des
cendents aquest espectacle tan grandiÓs. Potser organit
zaran una expedici6, com nosaltres, per veure què hi 
poden descobrir. I ens trobaran • • •  

"De fet, la nau es trobarA encara en condicions ex
cel. lents malgrat el decurs dels segles. Potser hi troba
ran combustible i fins i tot aire en quantitat, ja que 
el que de primer esgotarem seran les provisions alimen
tAries i abans que d'asffxia morirem de fam. De tota 
manera, no crec pas que arribem en aquest punt; obrir 
la porta de seguretat ens permetrA d'acabar més rApi
dament. 

"Quan era petit, vaig l legir un l l ibre sobre exploraci6 
polar intitulat "hivernaci6 en el glaç". Doncs bé, és 
més o menys el que ens espera. Tot al nostre · entorn 
hi ha gel surant, en forma de gegantesques masses · po-

roses. El nostre Challenger es troba completament en
voltat d'icebergs que es mouen amb tanta lentitud que 
sembla que no es belluguin. Cap de les expedicions a 
qualsevol dels dos pols de la Terra no ha hagut mai de 
passar un hivern semblant. 

Durant la major part d'aquests pròxims dos milions 
d'anys, la temperatura ser A de 2 7 3  graus sota zero. Ens 
trobarem tan allunyats del sol que aquest ens escalfarA 
menys que les estrel les. ¿I qui s'ha pogut mai escalfar 
les mans amb els raigs de Sfrius una nit freda d'hi
vern?"  La imatge absurda que va passar-li per la ment 
el deixA sense energia. El record dels paisatges plens 
de neu sota la l luna i el sorol l  dels picarols dels tri
neus de Nadal dringant pel pafs que es trobava a vui
tanta milions de quilòmetres l luny, va fer-li un nus a 
la gola. Va plorar lIAgrimes d'infant quan el seu auto
domini s'esfondrA en evocar totes les bel leses familiars 
i estranyes d'aquesta Terra ja perduda per sempre per 
a ell. 

Tot havia començat molt bé, amb un alè pletòric 
d'aventura. ¿Quant feia d'això? ¿Sis mesos? Recordava 
que havia sortit a contemplar el cometa, després que 
el jove Jimmy Randall l'havia descobert amb el teles-
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copi que e l l  m ateix s 'havia constru'¡'t i havia enviat el  
seu fam6s telegrama a l ' observatori del  mont  Stromlo. 
En aquells mom ents, e l  cometa era so lament un l leuger 
núvol que travessava la constel. laci6 d 'Eridanus, al bel l  
mig de l 'equador. Es t robava encara molt  a l lunyat de 
Mart, en una �rbita i mprecisa retal lada en l ' inf in i t ,  i 
s 'adreçava vers el sol. La darrera vegada que havia 
l lu'¡'t en e ls  cels de la Terra, cap home no havia arribat 
a contemplar-lo i qui sap si quan apareixeria novament 
-potser per darrer cop- encara quedaria algú que ho po
gués fer. 

En acostar-se al sol, e l  cometa s'havia inflat i havia 
emès gran quant i tat  de vapor i gas. Com un estendard 
gegant,  la  seva cua onejava en alguna brisa c�sm ica, 
a més de seixanta-quatre m i l ions de qui l�metres l luny; 
en aquell moment enfila l '�rbita de Mart. Va ser l la
vors quan els ast rònoms van considerar que es tract ava 
del fenomen celest més grandi6s de tots els temps;  l ' a
parici6 del cometa Halley, l 'any 1 9 86, no se li podia 
comparar ni de bon tros. Aleshores, els re¡ponsables de 
la Dècada Internacional d'AstrofTsica van uecidir de fer 
el l lançament de la nau espacial  d 'observaci6 Challen
ger per anar al seu encalç -si és que aix� encara era 
possible-, atès que una ocasi6 semblant no es tornaria 
a presentar abans d'un m i ler d 'anys. 

Durant setm anes, les hores abans de l ' a lbada, el co
meta s 'estirava en el  cel com si es tractés d'una nova 
Via Lactia amb molta més bri l l antor. A m esura que 
s' atansava al sol i n 'experimentava novament l 'ardor 
que ja  havia conegut en el  temps en què el  pas , dels 
mamuts feia estremir  la Terra, e l  cometa m ani fes tava 
un i ncrement constant de la seva activitat.  Del nucli  
eixien gotes l luminoses que es desplegaven en amples 
vental ls  giratoris com projectors alentits a l  bell m i g  
d e  l e s  estrel les. La seva cua, q u e  ja  asso l ia  e l s  cent 
seixanta m i lions de qui l�metres, es t robava dividida en 
una muni6 complexa de cintes i senyeres la  form a  de 
les quals canviava completament de la  n i t  a l  dia.  
Aquestes s 'a l lunyaven més i més del sol,  com s i  una 
mena de vent potent nat a l  cor del s istema solar les 
menés devers les estrel les. 

Quan fou esco l l i t  per sort ir  en el Challenger, George 
Picket no se sabia avenir de la seva sort. Cap periodis
ta no havia t ingut una oportunitat semblant d 'ença de 
Wi l l iam Laurence i la bomba at�mica. E l  fet de ser l l i 
cenciat en ciències, solter, gaudir d 'una sa lut  excel 
lent, pesar no m és de seixanta qui los i no tenir apèn
dix, tot plegat va com ptar,  sens dubte, a l 'hora de 
triar-lo. De tota manera, molts a l tres devien reunir  
també aquestes m ateixes condicions. 

Fos com fos, l ' enveja inicial  acaba per convert ir-se 
en al leujament . 

Com que la divisi6 de tasques a bord del Challenger 
no feia  possible que actués solament com a periodista, 
Picket havia hagut d ' acceptar e l  carrec de segon de 
la tripulaci6. Dit en altres mots, havia de rea l i t zar la 
tasca de menar el  l l ibre de bord, de fer de secretari 
del capita, de controlar el  repart iment dels queviures 
i d 'a ltres provisions i de portar-ne la comptab i l i tat. 
Era, per tant, una sort que en estat d ' i ngravitaci6 n 'h i  
hagués prou amb tres hores diaries de  son. 

Aquesta divisi6 de feines l i  exigia molt de tacte. 
Quan no estava enfeinat escrivint  en la seva taula, gran 
com . una p issarra, o rel legint articles emmagatzemats,  
anava per la nau amb el  m agnetMon sota e l  braç. 

Havia t i ngut la  cura de fer entrevistes a tothom, 
sense · deixar-se cap dels v int  enginyers o investigadors 
cientHics que es trobaven en el Challenger. No · tots els 
enregistraments havien estat transmesos a la  Terra per 
radio; alguns eren m assa cientHics, d 'a l tres m assa 
i mprecisos i d 'a ltres tot e l  contrari. Si m és no, en cap 
cas no havia actuat per favorit isme i creia no haver 
tampoc menystingut ningú. H i  pensava tot adonant -se 
que en aquells moments al l� no tenia cap i m portancia. 

Es qüestiona la m anera com el doctor Martens es 

prenia les coses; l ' astr�nom havia estat un dels per
sonatges del seu reportatge que s'havia mostrat més 
d iffci l ,  tot i que era el que posseYa les dades més 
i m portants. Sobtadament, Picket agafa la cinta més 
vella de les · enregistrades, on es trobava l 'entrevista 
fe ta a Martens, i la in t roduT en el magnetMon. Era 
conscient que solament era una temptativa per part se
va d 'a ixoplugar-se en el passat per fer-se escapol del 
present, però l ' únic efecte d' aquest l lampec de lucidesa 
fou fer-l i esperar que l ' intent fos reeixit.  

Havia servat un record molt  viu d 'aquesta entrevista 
-la pr imera-, ja  que el  micròfon pef!j ant, que es movia 
l leument en el corrent d 'a ire produi t  pels vent i ladors, 
l 'havia gairebé hipnot i tzat  fins a l  punt de fer-lo tornar 
incoherent. 

En escol tar-lo, ni ngú no podia dubtar: servava l ' acos
tum ada serenor professional .  

Eren a trenta-dos m i l ions de qui lòmetres del cometa, 
a l  qual ,  per�, rapida ment s ' acostaven, quan va adreçar-
se a Martens, que es trobava en el seu l loc d 'observa
ci6, per fer-l i  l a  prim era pregunta. 

"Doctor Martens, quina és la natura exacta del co
meta? 
- Bé,  és una barreja, havia respost l ' astrònom,  i la  seva 
composici6 es modi fica constantment a mesura que ens 
al lunyem del sol. La cua, tanmateix, és formada basi
cament per amoníac, meta, acid carb�nic, vapor d 'a i
gua,  cianogen . . .  

- ¿ Cianogen? ¿Per� no es  tracta d 'un gas  tòxic? ¿Què 
passaria s i  la Terra entrava en contacte amb e l l ?  
- Res. P e r  més espectacular q u e  e n s  sembl i ,  la  cua 
d'un cometa no és altra cosa que buit. Un volum sem 
blant al  d e  la  Terra conté tant d e  gas com e l  que pot 
enquibir-se en una capsa de l lumins. 
- I m a lgrat tot, aquesta quantitat tan pet ita de gas d6-
na aquesta l lum inos i tat !  
- De la mateixa manera que un gas  rar  en un tub pu
bl ic itari i per les mateixes raons. La l luminositat de 
la cua del cometa és produ'¡'da pel bombardeig del sol 
amb partTcules carregades d'electricitat.  Es un anunci 
c�smic;  t inc por que un d 'aquests dies la  gent de la 
publ icitat no s 'adonin d 'aquest m itja i arribin a fer es
l�gans publicitaris en el sistema solar. 
- Una perspectiva depri ment. . .  encara que cal esperar 
que hom ho present i  com una vict�r ia de la ciència 
aplicada. Però no parlem més de la cua; ¿quan trigarem 
a arribar al cor del cometa.. .  a l  centre, em penso que 
és aixf com v6s l 'anomeneu? 
- Com que tractar . d ' atrapar alguna cosa sempre de ma
na un cert temps, crec que no h i  penetrarem fins d 'ad 
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a dues setmanes. Primerament, ens immergirem en la 
part més profunda de la cua, de manera que tallarem 
transversalment el cometa en el moment d'atrapar-lo. 

I malgrat que el nucli es troba encara a trenta-dos 
milions de quilòmetres, ja tenim una bona quantitat 
d'informaci6 sobre ell. En primer lloc, sabem que és 
extremament petit • • •  de menys de vuitanta mil quilòme
tres de di�metre. No és una massa sòlida sin6 més 
aviat un conglomerat de milions de petits cossos en 
moviment formant un núvol. 
- ¿Podrem penetrar en el nucli? 
- Ho sabrem quan . arribarem. Potser optarem prudent-
ment per observar-lo mitjançant el telescopi d'alguns 
milers de quilòmetres estant. Pel que respecta a mt, 
em sentiria molt decebut sl no ens dirigrem al nucli. 
I v6s? 

Picket va parar el magnetMon. sr, Martens havia tin
gut ra6;s'hauria trasbalsat, tant més que aparentment 
no hi havia cap mena de perill. Si de cas n'hi havia, 
no provenia del cometa sin6 del coet. 

Havien travessat l'una darrera l'altra les immenses 
veles de gas que, d'una manera inconcebible, el cometa 
Randall mantenia subjectes tot projectant-les en la seva 
cursa lluny del sol. Ara, a mesura que s'atansaven pro
gressivament a les regions més denses del nucli, sem
blava com si es trobessin en el buit ideal. La boira 
lluminosa que envoltava el Challenger des de tants mi
lions de quilòmetres arribava amb prou feines a enfos
quir les estrelles; però davant mateix, al centre del 
cometa, hi havia una taca brillant de llum difosa que 
els atreia com un foc follet. 

Les pertorbacions elèctriques que es produïren al seu 
entorn amb una intensitat creixent havien interromput 
gairebé completament el seu contacte amb la Terra. 
L'emissor principal de la nau podia enviar amb prou 
feines un sol missatge, però des de feia alguns dies, 
s'havien vist forçats a enviar en morse un comunicat 
dient que tot anava bé. Quan es desviessin del cometa 
per tornar a entrar-hi, es restablirien les comunica
cions, però de moment es trobaven tan aÏllats com els 
exploradors abans de la descoberta de la r�dio. Plcket 
havia experimentat una certa satisfaccl6; això li per.me
tia tenir més temps per acomplir la seva segona tasca. 
Encara que el Challenger estigués a punt d'entrar en 
el cor del cometa en unes circumst�ncies que cap capi
t� no hauria mai imaginat abans de les acaballes del 
segle XX, era necessari que algú s'encarregués de veri
ficar les provisions i calculés quina n'era la reserva. 

Amb gran · prudència i extrema lentitud, explorant 
amb el radar l'esfera espacial que els envoltava, el 
Challenger s'obri pas en direcci6 al centre del cometa. 

I un cop am s'immobilitz� ... enmig del glaç. 
En altre temps, vers l'any 1 940, Whipple de Harvard 

ho havia endevinat, però aquesta veritat era difícil de 
creure si hom no tenia proves evidents. El nucli relati
vament minúscul del cometa era format per conglome
rats d'icebergs en moviment situats en òrbites entre
creuades. Però contr�riament als icebergs que deriven 
en els mars polars, aquests no eren d'un blanc esclatant 
ni es componien d'aigua. Tenien un to gris6s brut i eren 
molt porosos, com la neu mig fosa. 

I eren farcits de bosses de met� i amonrac que ex
plotaven de tant en tant i originaven gèisers gasosos 
quan absorbien la calor solar. Un merave1l6s espectacle 
que Picket no havia tingut inicialment temps d'admirar. 
Ara, però, en tenia fins i tot massa. 

Com de costum verificava les provisions de la nau 
espacial quan el desastre es va fer evident, sense que 
ell se n'adonés del tot en un primer moment. La situa
ci6 pel que fa als queviures era completament satisfac
tòria; disposaven d'estocs suficients per al retorn a la 
Terra. Ho havia confirmat ocularment i solament calla 
confrontar-ho amb les xifres enregistrades en la secci6 
-gran com un cap d'agulla- que el cervell electrònic 
de la nau espacial tenia reservada per a aquests afers. 

Quan les primeres quantitats irreals van aparèixer a 
la pantalla, Picket va creure que s'havia equivocat en 
prémer la tecla. Va esborrar el resultat i va introduir 
novament les dades a la calculadora electrònica. 

60 caixes de conserves de carn · embarcades; 1 7  de 
consumides fins aquell dia; en restaven, per tant, 9999-
9943. 

Ho intent� de nou, però el resultat que va obtenir 
no va ser millor que l'anterior. Amoïnat, bé que sense 
alarmar-se gaire, va anar a buscar el doctor Martens. 

Va trobar l'astrònom a la cambra de tortura -aquest 
era el nom del petit glmni\s situat entre el magatzem 
de les peces de recanvi I el dipòsit principal de carbu
rant. Tots els membres de la tripulacl6 havien de rea
litzar exercicis cada dia durant una hora a fi que llurs 
músculs no perdessin l'elasticitat en un estat com el 
de la ingravitaci6. Martens es barallava amb un sistema 
de molles força potent, l'expressi6 ferotge i el rostre 
ple de determinaci6. La seva expressi6 acab� entristint
-se quan Plcket li explic� el que succeïa. 

Unes quantes temptatives en el quadre principal el 
van convèncer del pitjor. 

"La calculadora s'ha tornat boja. Ja no és capaç ni 
de sumar ni de restar. 
- Però bé es deu poder arranjar! "  

Martens va fer que no amb el  cap. Havia perdut el 
seu aire de seguretat habitual; se'l veia p�l.lld i amb 
els trets de la cara descompostos. 
-; Ni els mateixos constructors no podrien arranjar-la. 
Es una massa compacta de microcircuits tan atapeïts 
com els del cervell hum�. La part de la memòria enca
ra funciona, però la secci6 de c�lcul s'ha espatllat. No 
fa altra cosa que barrejar les xifres que hom li for
neix. 
- I això quines conseqüències té per a nosaltres? 
- La mort, afegl Martens secament. Sense la calculada-
ra electrònica estem fotuts. Es impossible calcular l'òr
bita que ens ha de permetre retornar a la Terra. Ne
cessitarrem setmanes i un exèrcit de matem�tics per 
establir-la. 
- És ridícul! El coet est� en condicions òptimes, dispo
sem de queviures i carburant en quantitat... i em dieu 
que morirem senzillament perquè no som capaços de 
realitzar algunes addicions. 
- Algunes addicions! replic� Martens amb part del seu 
antic convenciment. Una maniobra d'aquesta natura que 
ens permeti allunyar-nos del cometa i situar-nos en una 
òrbi ta terrestre implica ·un centenar de milers de cal
culs. La calculadora electrònica necessita bastants mi
nuts per arribar a la soluci6." 

Picket no era matem�tic, però els seus coneixements 
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astron()mics eren suficients per fer-se cilrrec de la situ
aci6 en que es trobaven. Una nau que navega pel cel 
es troba sota la influència de nombrosos cossos espa
cials. La força principal és la gravitaci6 del sol, que 
manté tots els planetes estretament fixats en l lur ()rbi
ta. Aquests, a l lur torn, exerceixen, cadascun, una 
atracci6, bé que molt més feble. Fer un càlcul tenint 
present totes aquestes forces oposades -i, especialment, 
aprofitar-se'n per assolir en el moment ()ptim un objec
te que es troba a milions de quil()metres l luny- repre
senta un problema d'una gran complexitat. Picket ente
nia el capficament de Martens; cap home no pot treba
l lar sense les eines necessàries de l 'ofici i cap altre 
ofici no requereix uns instruments tan complicats. 

Tot i que el capità va comunicar en una reuni6 d'ur
gència la situaci6 a la tripulaci6, calgueren algunes ho
res per adonar-se i prendre consciència de la nua reali
tat. La fi es trobava tan l luny en el temps que no aca
bava de materialitzar-se; estaven condemnats a mort 
per() la data de l 'execuci6 era l lunyana. I la vista pano
ràmica continuava essent esplendorosa ... 

Més enllà de la broma lluminosa que els envoltava 
-que esdevindria l lur tomba espacial fins a la fi dels 
temps- arribaven a veure el fanal de Jfipiter, que l lura 
més que les estrel les. Alguns d'entre ells viurien enca
ra, si els altres acceptaven sacrificar-se, quan passessin 
prop del més potent dels fills del sol. Picket pensava 
si valia la pena viure algunes setmanes més per veure 
el que Gali1ei havia vist quatre-cents anys abans amb 
el seu telescopi rudimentari -¿els satèl.lits de J fipiter, 
que giraven com en un coixinet de boles per damunt 
d'un fil invisible? 

" Boles damunt d'un fil". Aquesta imatge va fer bro
l lar del seu subconscient un record d'infantesa que ha
via oblidat del tot i que va necessitar alguns dies per 
eixir a la superf!cie. Llavors va convèncer-se que havia 

trobat la soluci6. 
"No! cridà en veu alta. És ridkul ! Se me'n 'riuran da

vant dels nassos! "  
I què? li digué una veu interior. Què hi perdràs? En 

el pitjor dels casos aix() ocuparà la gent mentre els 
queviures i l 'oxigen s'esgoten. L' esperança més feble 
és mil lor que res ... 

Deixà de jugar amb els botons del magnetMon; l 'au
tocommiseraci6 desaparegué. Es va deslligar els cintu
rons elàstics i se n'anà al magatzem de recanvis a cer-

car els materials que necessitava. 
. . .  

"Si és una broma, no em fa ni mica de gràcia, digué 
el doctor Martens tres dies després tot donant una ulla
da desdenyosa a l 'objecte fràgil fet amb fusta i filferro 
que portava a la mà. 
- Ja m'ho pensava, que dirfeu aix(), contestà Picket, 
contenint la seva irritaci6. Per() feu-me la gràcia d'es
coltar-me un mom ent. La meva àvia era japonesa i, 
quan jo era petit, em va explicar un conte del qual 
m 'havia oblidat completament fins que fa unes setma
nes em va venir a la mem()ria. Çrec que pot ser la 
nostra salvaci6. 

"Poc després de la segona guerra mundial, hi hagué 
un concurs entre un americà que feia anar una calcula
dora electr()nica i un japonès amb un àbac com aquest 
que tinc ad. El sistema de boles va guanyar. 
- La calculadora devia ser molt primitiva o bé l 'opera
dor un negat." 
- Hom va emprar la calculadora més avançada de l 'e
xèrcit nord-americà. Per() deixem les discussions. Fem 
una provatura... digueu-me dos nombres de tres xifres 
i jo els multiplicaré. 
- Bé... 856 per 437." 

Els dits de Picket començaren a dansar per damunt 
de les boles, empenyent-les a través dels fils a una ve
locitat de llampec. L'àbac tenia dotze fils, de manera 
que podia arribar a calcular ,nombres de fins a 1 2  xi
fres (999 999 999 999) o bé dividir-se en seccions quan 
calia fer simultàniament operacions diferents. 

"374702, digué Picket després d'un temps increïble
ment curt. Mirem ara e l  temps que trigueu a fer el 
càlcul fent servir paper i l lapis." 

El temps que necessità Martens per fer l 'operacl6 fou 
molt més l larg -cal dir que no era massa bo en aritmè-

tica, com la major part dels matemàtics-o A la fi, di
gué: 375072. Una comprovaci6 ràpida va demostrar que 
Martens havia necessitat un temps tres vegades superior 
per arribar a un resultat erroni. 

El rostre de l 'astr()nom reflectia menyspreu, estupor 
i curiositat alhora. 

"On heu après aquesta manera d'operar? Em pensava 
que aquesta mena d'objectes solament podien sumar o 
restar. 
- Bé ... la multiplicaci6 no és sin6 una successi6 d'addi-
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cions, veritat? Senzillament, he sumat 856 set vegades 
a la columna de les unitats, tres vegades a la de les 
desenes i quatre vegades a la de les centenes. Aix() és 
justament el que v6s feu amb el llapis i el paper. Na
turalment, hi ha procediments per simplificar-ho. A mi 
em deveu considerar ràpid, per() si haguéssiu vist el 
meu oncle... Treballava en un banc de Yokohama i, 
quan calculava, no se li arribaven a veure els dits. Em 
va ensenyar una part del seu mètode, per() de fet ho 
he oblidat gairebé tot durant aquests darrers vint anys. 
Solament fa dos dies que practico i encara vaig a poc 
a poc. Tanmateix, espero que us hauré convençut que 
la meva idea no s'ha de menystenir. 
- Certament, estic impressionat. ¿Es pot dividir amb 
la mateixa rapidesa? 
- De fet, sr, quan es té una certa pràctica." 

Martens va agafar l'àbac i va fer passar les boles 
d'un costat a l 'altre. Tot seguit, sospirà. 

"Molt enginy6s • • •  però aix() de poca cosa ens pot ser
vir. Encara que els càlculs anessin deu vegades més de 
pressa que amb el paper i el llapis, que ja és molt dir, 
la velocitat de càlcul d 'un cervell electrònic és un mi-
1i6 de vegades superior. 
- J a ho he tingut present, contestà Picket una mica 
impacient. ( no tenia gaire cap • . •  es donava per vençut 
massa aviat. ¿Com es pensava que se les componien 
els astrònoms cent anys - abans de l 'aparici6 de les cal
culadores electr()niques?) Heus ad el que jo proposo • • •  

i digueu-me si hi ha algun error en el meu ' planteja
ment • • •  " 

Va fer-ne l'explicaci6 d'una manera precisa i convin
cent. A mesura que parlava, Martens s'anava relaxant, 
i acabà amb un esclat de riure, que fou el primer a 
bord del Challenger des de feia molts dies. 

"Vull veure la cara del capità quan li expliqueu que 
tots hem de tornar a l 'escola primària per aprendre a 
jugar amb les boletes", digué l'astr()nom. 

L'escepticisme inicial desaparegué després de fer Pi
cket algunes demostracions. Per a aquells homes, que 
havien estat educats en un m6n dirigit electrònicament, 
el . fet que una simple estructura de filferro i boles fes 
miracles era com una revelaci6. I alhora constituïa un 
repte i, com que llurs vides en depenien, hi van posar 
tot l 'entusiasme. 

Tan bon punt l'equip d 'enginyers hagué construït cò
pies millorades del prototip barroer de Picket, els cur
sos van començar. Exposar-ne els principis bàsics fou 
cosa de minuts; era la pràctica el que demanava 
temps... hores d'exercici, fins que els dits volessin 
automàticament per damunt dels filferros i situessin les 
boles en les posicions adients sense que el pensament 
conscient intervingués. Alguns membres de la tripulaci6, 
malgrat els exercicis constants, no van adquirir mai ni 
habilitat ni rapidesa a l 'hora de fer anar l 'àbac; per(), 
en canvi, d'altres no van trigar a superar Picket. 

Somniaven columnes i xifres i que manipulaven l'à
bac. Depassat l'estadi d 'aprenentatge, foren agrupats 
en equips i rivalitzaren ferotgement per arribar a ser 
els millors. Finalment, a bord del ChalleAger, hi havia 
homes que amb l'àbac eren capaços de multiplicar entre 
ells nombres de quatre xifres en qüesti6 de quinze se
gons i durant hores. 

De fet, es tractava d'una feina purament mecànica: 
demanava habilitat, no intel.ligència. A Martens li per
tocava el treball més dur i ningú no el podia ajudar. 
Va haver d'oblidar les tècniques fonamentades en el 
càlcul numèric mecànic a què estava avesat i organit
zar un sistema de càlcul que fos realitzable automàti
cament per homes que no tenien · - -cap sensibilitat per 
les xifres que manipulaven. 

Ell ê\S fornia les dades en brut i ells executaven el 
programa que ell els havia fixat. Després d'hores de 
treball feixuc i mecànic, la resposta sortia del final de 

la cadena matemàtica -això suposant que no s'havia 
produït cap error durant el procés. Per solucionar 
aquest inconvenient, només calgué formar dos equips 
de càlcul que confrontessin, al final, llurs resultats res
pectius. 

"Hem bastit una calculadora a partir d'éssers humans 
en lloc d'emprar circuits electrònics, explicà Picket en 
el seu enregistrament, un cop va tenir temps per poder 

pensar en els seus oients, que, d 'altra banda, havia cre
gut que mai més no l 'arribarien a escoltar. Es un miler 
de vegades més lenta, no pot manejar un gran nombre 
de xifres d'un cop, es cansa fàcilment • • •  però fa la seva 
tasca. No li és possible de fer càlculs de navegaci6 que 
ens permetin de tornar a la Terra -perquè s6n massa 
complicats- per() sr de donar-nos una òrbita que- ens 
conduirà a una zona accessible a les ones de ràdio. Una 
vegada que ens hàgim alliberat de les interferències 
elèctriques que ens envolten, assenyalarem la nostra po
sici6 per ràdio i els potents cervells electrònics de la 
Terra ens diran el que cal fer. 

"Ja  ens hem separat del cometa i hem deixat d 'allu
nyar-nos del sistema solar. La nostra ()rbita actual 
coincideix amb els nostres càlculs, tal com esperàvem. 
Encara ens trobem dins la cua del cometa, per() el seu 
nucli es troba a un mili6 sis-cents mil quilòmetres de 
nosaltres i ja no en veiem els icebergs porosos. S'esca
poleixen vers les estrelles a través de la nit glacial que 
regna entre els sols, mentre nosaltres retornem al hos
tre planeta ... 

"Escolteu, la Terra ... escolteu! Ad, el Chalenger, ací, 
el Challenger. Responeu-me després de captar el nostre 
senyal... desitjarrem que us ocupéssiu dels nostres tre
balls aritmètics abans que els nostres dits siguin només 
pell i os ! "  

Arthur C. Clarke. Conegut del gran públic com un 
àels escenògrafs de la pel.lfcula 200 1 :  L'Odissea de 
l :espai, basada en l 'obra Sentinel of eternity, publicada 
I any 1 9 5 1 ,  de la qual és autor. 

n.lustraci6 d'aquest conte de ficci6 a c�rrec de Maxi 
Olivier. 
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