
prc:dominen els estats d'oxi
dació baixos . 

28 .  G acostuma a acompanyar J 
en les menes metàl· liques i la 
seva principal aplicació con
sisteix a donar color vermell 
als vidres dels senyals llumi
nosos i dels semàfors. 

30. Les combinacions binàries de 
D amb d van ser un enigma 
estructural per als químics 
fins fa pocs anys i tant D 
com les seves combinacions 
binàries amb Q i h són cone
guts per la seva elevada du· 
resa. 

dació més alt és un agent 
oxidant tan enèrgic com el 
clor. 

3 2 .  C, sòlid a 2 5 ° C al damunt 
d'una taula, però que esdevé 
líquid a les nostres mans, té 
l'interval líquid més ampli 
conegut (fins a 2403° C), si 
bé encara no ha trobat de
manda industrial. 

Bé, que hi hagi hagut sort! La 
solució, el mes que vé. 

Pilar Gonz.alez, ( Departament de Química) 
Inorgànica de la U AB 

29 .  Es coneix el nitrat i el sulfat 
de I .  

3 I . El nombre atòmic de B és 
49, i E en el seu estat d'oxi-

JO, LINGÜISTA DE LES CAVERNES 
per Anthony Burg�ss 

Potser deu haver estat pura coincidència, però dóna la itnpressió que certs grans 
mitjans de comunicació de masses han celebrat a la seva manera el centenari de 
la mort de Darwin . . .  El fet és que , potser per primera vegada, el cinema ha ofert 
aquest any un gran espectacle sobre l'origen de l'home en el film En busca del 
fuego. Segurament no deixarà de tenir interès per al lector l'opinió de l'autor de 
la llengua inintel . ligible que parlen els protagonistes del film . . .  

......... \ I � ESfero c¡ue anireu a veure La guerra \ I de foc. tEn busca del fuego). El títol 
� d'aquesta pel · l ícula és explícit: una 

societat humana primitiva descobreix el foc, 
una tribu enem iga els pren aquest tresor i a fi 
de recuperar-lo s' inicia una recerca i una gue
rra. Abans, a l'antic cinema, s'hauria pogut 
tractar aquest tema d'una manera molt fanta
siosa, sense tenir en compte, com és el cas 
avui dia, del que sabem o sospitem de la 
prehistòria. Però, actualment, som massa els 
que presumim de cultureta antropològica i es
perem que qualsevol reconstitució del nostre 
llunyà passat tingui unes bases científiques. 
El problema és que no sempre sabem difere n ·  
ciar el que és un aspecte de la nostra cultura 
immediata i el que eSta inscrit en permanència 

� n  el comportament humà -i això es pot fins i 
tot observar quan tractem de reconstruir el 
nostre passat històric. A La guerra del foc. els 
espectadors, i esperem que així sigui, veuran 
una societat que solament s'assembla a la nos
tra perquè és una societat angoixada, egoista i 
violenta. Pero malgrat que la pel · l ícula vulgui 
ser comercial els espectadors no sentiran par
lar els personatges ni com els indis de les 
pel · l ícules de l'oest ,  ni com els borratxos o els 
drogats. Aquesta pel· lícula és la primera dins 
de la història del c inema parlat que no haurà 
tingut cap necess itat de ser doblada o subtitu
lada abans d'enfrontar-se amb altres públics 
no anglofons .  La llengua que es parla en  
aquesta pel · l ícula - i  que jo he creat- és  tan 
inintel · l igible per als angloamericans com per 

als finlandesos o els albanesos. Altrament dit , 
s 'ha tractat d'imaginar. seriosament, de quina 
manera els nostres avantpassats es comunica
ven entre ells, a l'època en que el foc va ser 
descobert . 
Els realitzadors de La guerra del foc van de
manar-me la creació d'una llengua primitiva 
apropiada que no fos bas icament un munt de 
'Trunyits .  També van solicitar la col· laboració 
de Desmond Morris, autor de El mono des
nudo i d'un llibre més recent sobre el cos 
huma com a mitjà de comunicació. En res
posta a aquesta petició . . Morris va confeccio
nar un diccionari de gestos adequats a una 
societat primitiva. En certa manera, Marris i 
jo hem hagut de treballar junts, ja que aquesta 
col· laboració es feia imperiosament necessaria 



( ciència 1 8  juliol-agost 1 98 2 1  Volum 2 / 4 8 5 ) 6 ,  

e n  virtut d e  la teoria segons la qual el mot no 
és res més que una forma especialitzada del 
gest corporaL Per emetre senyals, els humans 
no utilitzen solament els braços, les cames i 
les expressions de la cara, sinó que també 
utilitzen la llengua, els llavis i les cordes vo
cals . Els senyals visibles s'utilitzen de dia i els 
senyals sonors de nit . Probablement l'home 
va crear la paraula com a forma de comunica
ció nocturna, però la va trobar tan pràctica 
que va continuar utilitzant-la fins i tot des
prés de l'alba. Dic probablement, perquè això 
no és res més que una hipòtesi . Pel que fa 
referència als orígens del llenguatge encara 
anem a palp entes ;  no trobem llum sobre 
aquest afer fi ns que coneixem testimonis es
crits , però l'home va trigar molt, molt temps, 
a inventar un alfabet. 

_ ......... EL VERB "SE_R_"_ 
Sabem moltes coses sobre les llengües anti
gues, com són el llatí, el grec i e! sànscrit, 
perquè disposem d'arxius escrits. La llengua 
més antiga -que algunes persones anomenen 
ari i altres indo-europeu- i de la qual han 
sorgit la majoria de les nostres llengües euro
pees, només es pot reconstituir, i així i tot 
amb molta dificultat, gràcies a una tècnica 
comparativa. En efecte, si comparem les dife
rents formes d'un mot dins d 'un cert nombre 
de llengües antigues, totes elles provinents 
d'un tronc comú, podrem amb un cert grau de 
precisió reconstruir la forma ancestral origi
nal. Agafem com a exemple e! verb "ser" al 
present d'indicatiu d'algunes de les llengües 
més antigues d'Europa (sense oblidar l' indi, és 
clar) i ordenem-lo com a l'esquema: 
No hi ha cap dubte que els aris o indo
europeus utilitzaven per dir "jo sóc" un mot 
amb "m", i per dir "nosaltres som" un mot 
amb una "s" i una "m" o potser una "n" .  Més 
important encara, ens adonem també que 
posseïen un verb "ser", la qual cosa no suc
ceeix en totes les llengües orientals, com és el 
cas de! malai per exemple. 
Quan els realitzadors de La guerra del foc, que 
ja tenien algunes nocions de filologia, es van 
posar en contacte amb mi, van suggerir-me 
que emprés l'antic indo-europeu. Però a 
l'època en què l'home va descobrir el foc, 
aquesta llengua encara no havia nascut. La 
pe!· lícula, en efecte, tracta d'un passat localit
zat, és a dir La guerra del foc es desenvolupa al 
continent dels antics europeus o dels indo
europeus, i era doncs raonable elaborar una 
llengua que ti ngués més elements en comú 
amb l'indo-europeu que amb el xinès o amb 
l'indonesi .  No és necessari ser un gran l in
güista per saber que l'anglès i e! rus són pràc
ticament la mateixa llengua (ambdues descen
dents de l' indo-europeu) s i  les comparem a 
qualsevol llengua de! Orient Llunyà. Una 
ullada al malai (anomenat actualment bahasa) 
ens mostra que e! seu funcionament és dife
rent; "saya benchi dia " significa li teralment 
"jo detesto ell", i "dia benchi saya " "ell detes 
to jo". Els mots canvien únicament de posi
c ió ,  no de forma. 

ANTICS TABÚS 
L'anglès i e! francès són típicament indo-eu
ropeus, ja que posseeixen la flexió d'un pro
nom per tal de donar a entendre e!  sentit 
d'una frase. "I hate him ", però "he hates me ",' 

"jo e! detesto", però "e!l em detesta" . Altra
ment dit, l'ordre dels mots és menys impor
tant que la seva forma. El llatí es burlava de 
l'ordre dels mots, i podia fer-ho, ja que la 
terminació d'un mot indicava exactament e! 
seu sentit dins de la frase. Podem escriure 
"puella puerum amat ", "amat puerum puella " 
o bé "puerum puella amal ", els tres cops hau
rem dit e! mateix: "la noia estimava e! noi". 
Així doncs, em calia reconstituir una llengua 
que funcionés com e! llatí o e! sànscrit i que a 
més donés la impressió que un dia podia es
devenir l ' indo-europeu. Generalment ens 
imaginem que una llengua anomenada primi
tiva és simple, però com més ens endinsem en 
l'estudi de! llenguatge, més complexitat hi 
trobem. La simplicitat neix de l'aptitud de 
generalitzar, i a l'home primit iu li costava 
molt de fer-ho: un mot per a l'arma d'aquest 
home, un mot per a l'arma d'aquell altre, però 
cap que signifiqués "arma" en termes gene
rals. Hauria estat estúpid que en preparar els 
diàlegs que havien d'aprendre els actors ha
gués fet e! pedant i hagués recalcat la probable 
complexitat d'una llengua antiga descone
guda; així doncs, vaig haver de fer conces
sions. Però no podia fer-ne gai res. Si "xxx" 
significa "home", aleshores "xxxe" ha de vo
ler dir "a un home", i "xxxis" "per, amb o 
d'un home" . 
L'estructura no suposava cap problema; en 
canvi e! vocabulari s í .  Agafem un mot fona
mental dins de! context: foc. Com es diria en 
la meva nova llengua? Les nostres llengües 
indo-europees modernes no ens aj uden gaire a 
trobar una arrel original comuna i encara 
menys ens insinuen la possibilitat d'una arrel 
anterior a l' indo-europeu. El castellà posseeix 
e! mot "fuego ", l'i talià " fuoco ", e! portuguès 
"fogo " i e! romanès "foc ", tots ells derivats 
evidentment del mot llatí "focus ". Però la 
paraula llat ina per designar e! foc era "ignis "; 
"focus " s ign ificava llar, és a dir. l'indret on 
ens reunim per escalfar-nos, e! centre de la 
cambra. Anomenar llar e! que en realitat és un 
foc demostra l'existència d'antics tabús pel 
que fa referència a cens mots que de la ma
teixa manera que "foc" no són pronunciats 
di rectament, sinó que sempre estan associats a 
altres fets semblants . (No fem nosaltres el 
mateix quan diem lavabo en lloc de comu
na?). Si l'alemany té "Peuer " i e! neerlandès 
"vuur ", les llengües escandinaves tenen "eld" 
i "ild". El polonès té "ogien ", el txec "ohell ", 
e! rus "ogor / '  i e! serbo-croat "vaIra ", El grec 
modern té ' 'fotia ' '  i e! yiddish (llengua indo
europea derivada de l'alemany però parlada 
per un poble e! terme ancestral de! qual per 
"foc" és "aysh") té e! mot "sreyfe ". 
L'absència d'una forma comuna sembla indi
car- nos que els indo-europeus van inventar 
moltes paraules per dir foc i que les llengües 
que en deriven van triar enmig d'aquest as
sortiment. Així doncs, vaig decidir -una mica 
arbitràriament- que els meus caçadors de foc 
anomenarien "alr" aquell esclat i aquella es
calfor màgiques . Això deixa entreveure un 
altre tabú, s i  acceptem que "alr "  pot ser l'an 
tecedent de! mot llatí "aler ", que significa 
negre. L'atrium, és a dir e! pati central a cel 
obert de la casa romana, s'anomenava així 
perquè s'havia ennegrit pe! fum de la llar. El 
fet d'haver-me decantat per "atr " suposava 
que l'havia de considerar no com un mot sinó 
com un radical: "alr ". Si veig el foc diré 
"alrom " , si el foc em veu a mi "atra" , i si 
estic envoltat per molts focs ,  ""'rois ". Tot 
això és molt indo-europeu, completament 
oposat al xinès o al malai . 

Fa poc va sorgir una teoria li ngüíst ica -del 
filòleg alemany Max Muller i anomenada a 
vegades la teoria "guau-guau"- segons la 
qual, a l'origen, els mots tractaven d'imitar les 
coses que descrivien. El fet que quan un nen 
veu un gos l'anomena "guau-guau", i quan 
veu un cotxe diu "rum-rum" ho il · lustra. 
Però e! gran lingüista suís Ferdinand de Saus 
sure ens diu que els mots són unes estructures 
molt arbitràries, i és cert que molt pocs d'en 
tre ells, sense tenir en compte la llengua a la 
qual pertanyen, segueixen l'instint imitatiu. 
A nalitzem -ne s i  més no un, en vint- i-cinc 
llengües diferents: 
F rancès: lune; castellà; luna; italia: IUlla; por
tuguès : lua; romanès: luna; alemany:  MOlld; 
neerlandès: maan; suec: mane; danès: malle; 
noruec : mane; polonès: ksiezyc; txec: mwc; 
serbo-croat : mesec; hongarès: hoM; fi nlandès: 
kuu; turc: ay; hindú: bulan; esperanto: Iu 110; 
rus: IUr/à; grec: fegari; àrab : qamar; hebreu: 
levar/ah; yiddish: levolleh; ¡apones : tsuki; 
swahili : mweú. 
El que sí que podem exigir d'un bon mot 
descriptiu de "lluna", per exemple, és un es
forç per part de la boca per tal que aquesta 
aconsegueixi imitar la seva rodonesa i la seva 
elevació. Sobre aquest punt les llengües llat i
nes i germàniques estan d'acord . Els llavis 
s'arrodoneixen mentre la llengua s'alça cap al 
paladar. El polonès sembla que destrossi l'as 
tre nocturn, mentre que el rus no s'allunya 
gaire de la forma llatina. L'àrab dóna una 
representació molt evocadora de l'alfange. 
L'hebreu, seguit de prop pel yiddish, té un 
mot per designar la lluna que suggereix més 
un ritual lunar que la lluna pròpiament dita. 
Em calia per a la banda sonora de la pel · l ícula 
un mot indo-europeu plausible. Aquest mot 
havia de contenir una u llarga de tal manera 
que e! so del mot fos ajudat pe! sentit literal 
de la boca arrodonida en forma de lluna. l 
com que, a més a més, dins de la llista de 
mots que acabem de veure, trobem també una 
gran majoria de mots acceptam una nasal, 
fi nalment em vaig decidir pel radical 
"buuuul/" ,  "Estimo la lluna": bUUUUfill ; "la 
lluna m'estima": buuuuu; "estic rodejat de llu
nes"· buuuullois. 

ABSÈNCIA DE LÈXIC 
Evidentment, la meva nova llengua s'havia de 
cenyir a les necessitats d'una pel·lícula en la 
qual l'acció era molt més important que .e1s 
diàlegs. D'altra banda per tal de facilitar als 
actors l'aprenentatge de! text, em va semblar 
que el vocabulari mínim havia d'enfocar-se 
com un joc de construcció que permetés crear 
un ftt complex a partir d'un fer simple. Per 
exemple, vaig triar per al mot "animal" el 
vocable "tir" , relacionat al mateix temps amb 
la paraula alemanya "tier " (animal) i amb la 
paraula anglesa "dur" (cérvol). Per al mot 
"arbre" vaig optar per "dor/dr " evocador del 
grec "dendro" que trobem per exemple en e! 
mot francès rhododeudror/. Si unim "tir" i 
"dOrldr " i formem la paraula "tirdrodra", ja 
tindrem un animal amb banyes. Fonèticament 
el mot sembla, certament, pertànyer a la 
prehistòria europea. 
Hi ha també e! llenguatge del cor -o de les 
glàndules? En totes les llengüe vives trobem 
vocables que expressen el dolor, el greuge o 
l'esverament. "Ai "  és molt llatí, "oh " molt 
germànic. Qualsevol diftong, sobretot si el seu 
segon element és una "i i i i i" llarga, expressa 
bastant bé tant l'angoixa com e! plaer. L'home 
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arn com Im 
arc eart IS 
IS IS 1St 
arc sindon sijum 
arc sindon sijuth 
arc sindon sind 

primitiu, segurament, trobava dificultós parlar 
d'amor o d'odi, però ens el podem imaginar 
amb una gran tensió emocional. creient tenir 
ferit un dels seus òrgans vitals. Actualment 
'per nosaltres és el cor -no parlo del veritable 
cor anatòmic, sinó del símbol heràldic-, però 
el segle XIV un angles, John Gower, va es
criure, parlant d'un dels seus contemporanis, 
que el seu fetge l'havia enamorat. Sigui quin 
sigui l'òrgan culpable, crec que "kharrd" pot 
ser la paraula ind icada. Afegim-li "alr " i tin
drem una cosa que cap remei no sabrà guarir. 
Crec que els espectadors comprendran La 
guerra del foc sense que per això sigui necessari 
vendre làics o glossaris a l'entrada dels cine
mes. En aquesta pel ·l ícula no hi sentirem ni 
discussions metafís iques, ni disputes teològi-

Llatí Grec Sànscrit 

sum cimi asmi 
es el aSI 
est esti asti 

sumus esmen smas 
estis este stha 
sunt cisi santi 

ques . L'acció es desenvolupa a l'alba de la 
societat humana, quan encara no es coneix 
l'agricultura i per consegüent tampoc l'astro
nomia, ni els déus; quan les tenebres fan por i 
el misteri del foc inspira respectes i temença 
alhora. Fa 5 00. 000 anys el mot no era res 
més que un aspecte del gest, i junts permetien 
la comunicació entre els homes. Però el que 
aquesta pel · l ícula ens vol fer recordar -ja que, 
encara que un dels seus propòsits sigui entre
tenir-nos, vol també ser considerada una 
pel · l ícula seriosa i fins científica-, és que 
l'home és un animal que parla i que és justa
ment la paraula articulada la que defineix la 
seva especie. I quan diem "paraula" no ens 
referim als grunyits de Tarzan, sinó a la s in
taxi ,  al  vocabulari, a l'entonació. No en dub-

tem ni un instant ! : s i bé l'home de fa 5 00. 000 
anys encara no havia inventat la capsa de 
llumins, s í  que és segur que ja dominava to
talment la paraula, i és per aquesta raó que era 
un home. 
A la pel· lícula els actors fan ganyotes, gesticu
len i profereixen sons que fins ara mai no 
s'havien sentit en un cinema. Per això, la 
pel· Heuia no és solament una novetat artística: 
ens dóna una versió autèntica de la vida dels 
nostres avantpassats , mig milió d'anys enrera. 
I si no fos cert el que conta aquesta pel· lícula, 
qui podria demostrar-ho? Pel que a mi res
pecta, La guerra del foc em sembla real i so
bretot la llengua que s'hi parla -fins perdo
neu-me, si he estat jo mateix qui l'ha fabri
cada. 

( Anthony Burgess ) 
I .  Curiosament .  els autors de La guerra del foc. 
Gérard Brach i Jean-Jacques Annaud. situen l'ac
ció de la seva pel · l ícula entre 80. 000 i 4° . 000 
anys abans de J . e .  Un nou debat? 

L 'article d'Antbony Burgess va ser publicat a "Le Nouvel 
Observateur", Il. o 8gJ, desembre del 19B I 
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