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Potser podiem haver estat més en perill quan tots vam caure si fa no fa
en la mateixa edat, entre els vuit i els deu anys fisics i mentals. Accele-
racio i alentiment. Va ser quan va venir la Macalia amb el diari, no sé
si el darrer que es publica a Firna, antigament de trenta-dos milions
d’habitants. I/ Zegtblp als meus dotze anys vaig llegir-hi que no podia
ser cap suspensio de les lleis de la naturalesa, i ella va explicar-me que
no en tenia; es tractava d'una ruptura de l'equilibri isomorfic de les
estructures psicodinamiques del continuum que es dissociaven en epi-
centres de funcid irregular, en contradiccio amb el principi
d’exemplaritat del polimorfisme reductiu que pregonaven les darreres
teories cientifiques elaborades per Shitsebry, penjat a l'arbre #-legible
del barri universitari. Aixi és com ho recordo; el diari s’ha perdut.
Ens va criar i/-legible cap a una adolescencia que es retardava o
s'avangava segons el ritme del temps personal, i també va tenir cura de
la filla de la Ciura, la nostra cunyada, la muller de Jacent, una criatura
engendrada pel pare en la impossibilitat i/ legible d’una intervencid
meva. La repeticio del procés va renovar l'embaras quatre vegades,
sempre amb nenes que paria a poca distancia I'una de l'altra i que no
s'esqueraren. Només va viure la primera, la Mitala //-ible procedent
d’un ovul tarat, puix que de gran tenia una sola mamella, de col-locacid
central, sobre 'esternum, i la figa mal orientada, en diagonal, sense que
aixo la privés de ser fecunda quan tots dos ens atansavem pa-
ral-lelament als vint-i-dos anys. Els nostres #/-legibles pero, com les
nenes de la Ciura, van morir prematurament, el darrer quan enterra-
vem al noi de la Macalia, la qual vingué amb un embaras ajornat. Ens
féu saber que l'arreplega pel cami, entre Casiria i la masia on viviem,
una nit que tres fugitius la van forgar al peu del monument rural de la
Virginitat.
No sé si és en aquell temps que encara passaven petits grups de ressa-
gats o de 7l-legible transhumants. Hi ha massa repeticio historica. Al
poble, a cinc quilometres de distancia, quedaven tot just mitja dotzena
de families al cap de cent trenta anys de la subversié6 temporal que
liquidava nissagues il-legible o les conservava quasi indefinidament.
Nosaltres, més afortunats que molts, només haviem perdut en Jacent,
el gran, I'inic de la familia que continua envellint conforme a un
procés anterior i arriba d'una tirada ininterrompuda als setanta-tres,
quan el pare en tenia cinc i la mare era 7/ legible de bolquers. Després no
se'n sabien avenir i hi va haver raons per culpa del nom, que era de
predestinat.
Tot era prou estrany, i potser més que res la mort de mossen Bermuda,
el capella de I'ermita que, una tarda d’especial rebombori #/-legible quan
els processos s'invertien i es tornaven a restablir amb una gran rapisesa,
gateja fins a la porta del mas, on, mentre trucava amb els seus ditets
infantils, va atenyer la pubertat que tornaria a perdre 7/-legible. Durant
la darrera fase de la nova i definitiva regressio va haver d’alletar-lo la
Ciura amb les escorrialles que li quedaven de I'iltim part. El pare, en
plena maduresa vigorosa, recorda antics ressentiments sobre ex-vots i
li nega sepultura a I'hort. Tanmateix la seva persona era 4/ legible i una
nit 'enterrarem al mur de llevant de la capella.
Totes eren tranquil-les, ara. No pas com durant els primers dotze o
quinze anys, quan les ciutats es buidaven i tot de bandes-nodrides de
fugitius assetjaven masies i aldees. Ens en calia defensar amb les armes
que haviem anathreunint, ves de caca 7/- 1eglble pero també en teniem de
procedents de les distintes guerres en que van intervenir alguns besa-
vis, 0 el mateix avi matern, gracies a les previsions del qual conserva-
vem un llancaflames en bon estat ilvlegibfe) que ens salva d’atacs deses-
perats dels burocrates i comerciants. Els Vallis, uns veins nostres amb
menys instint de conservacio, van acabar en unes gerres de tupina; ni
I'oncle conco, poeta, no se’n lliura.
No distingeixo ja durant quina infancia els escamots d’homes o de
families ajuntades per afinitats circumstancials foren substituits per
1l-legtble ramats de dones que, si es trobaven, es combatien amb tanta
ferotgia com assaltaven les cases. Qui sap si una d’aquestes lluites no
ens protegi un capvespre, quan una trentena de famelles desbridades,

indiferents al nostre foc, ja s'enfilaven per les parets amb destreses
d’insecte! Un grup rival, que venia en direccié contraria, les va esco-
metre 7/-legible 1, 'espai d’'un hora, es van anar exterminant a I'era de la
masia. Algunes, gravides, infantaven en plena baralla, sense deixar la
forca o el pal que continuaven esgrimint mentre, dempeus,
s'eixancarraven per tal de facilitar I'expulsié d'una criatura a cops in-
mediatament trepitjada per les enemigues, si no per les propies com-
panyes. No en va quedar ni una de viva.
Fou per aquell temps que vam haver de negar acolliment a la tia Farca,
germana de la mare, i la seva tribu de nou #/-legible? Des de Doria
Menor, on vivien, s’havien anat obrint pas amb un tanc que el meu
cosi Rebul, aleshores soldat, va furtar de 'exercit, i tots duien metralla-
dores. Pero potser no eren ells. La mare, de dos anys, no estava en
condicions de reconeixer unavmana que ara en devia tenir dotze o
1l-legible, o el seu marit, un adolescent de setze. El grup el comandava
un dels fills, miny6 de trenta i tants casat amb una dona d'una cin-
quantena i pare 7/-legible de dues dones que ja passaven dels setanta. De
fet, una d'elles estava mig baldada i I'altra es mori mentre, ells des del
tanc i1 nosaltres des de la finestra de la sala, parapetats darrera els sacs
terrers, parlamentavem. I/ legible ens els vam treure de damunt amb un
grapat de queviures que prou ens van doldre, pero a la nit, havent
caigut en una emboscada prop del poble, on els adrecarem, ja eren tots
difunts.
Haviem fet un sacrifici, potser impressionats per les metralladores,
potser per consideracié a la possibilitat que fossin de debo els nostres
parents, pero ja no en fariem cap més. Era dificil salvar #/-legible i
esquerar els animals domestics, un problema que s’ha anat agreujant.
Des de bon comencament hi ha hagut estranys fenomens de gestacio
quan la mare canvia la direcci6 dels seus processos 7/ legible o accentua
els seus ritmes temporals en plena gravidesa. Reabsorbeix el fetus o bé
neixen éssers inviables, amb tan magra pitanca que gairebé no es pot
aprofitar. Només escasses besties es desenvolupen amb allo que abans
teniem per normalitat, i aquestes #/-Jegtble sén tan cobejades que el
nostre desig de conservar-les ens obliga a vigilar-les de nit i de dia
contra les incursions dels nostres enemics. De tothom, doncs.
Cada cop és més dificil. Durant prop de dos segles hem viscut tots sis
1, des de la tornada de la Macalia sempre hi ha hagut un adult pel cap
baix i dos o tres en edat d'ajudar. Potser hauriem pogut augmentar la
familia, pero arriba un moment en que no semblava aconsellable, ates
que cada boca comptava. El pare o jo, o tots dos quan ha pogut ser,
hem cobert sempre les necessitats de les femelles 7/-Jegible en epoca
copulatoria, pero aviat vam aprendre a evitar fecundacions inoportu-
nes, i tan sols la Ciura va tenir un segon periode de gravideses recu-
rrents el fruit de les quals tampoc no prospera. Va ser poc després que
es moria, exhaurida.
La mare es va morir ara deu fer I'equivalent de tres o quatre anys, i el
pare ens deixa la setmana passada en els curs d'una escaramussa que no
ens fou gaire favorable, si bé vam poder recuperar el seu cadaver quan
ja se 'enduien. Ja només som 7/ legible doncs, la Macalia, la Mitala 1 jo.
i a hores d’ara tenim ben poques esperances en una recuperacio de la
meva germana, que deu vorejar els vuitanta anys fisiologics. Es ben
probable que aviat ens quedem nosaltres dos sols, un parell
d’adolescents que, mentre no hi hagi un canvi, si hi és, marxen en
direccions contraries.
Estic enquimerat. No sé com ens ho farem per guardar la casa i alhora
sortir de cacera, sobretot ara que amb aquest 7/ Jegible despoblament, cal
anar sempre més lluny. Entre tots els llogarrets a vint o vint-i-cinc
quilometres a la rodona ja no deuen quedar ni una trentena de perso-
nes, 1 il-legible també elles s’han fet habils en l'art de defensar-se o
d'atacar. Se’ns buiden les gerres.
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