
d'especialistes, oblidant-ne dotzenes de milers d'altres que no ho són. 
El centre ha de donar inicialment una sensació d'autopossessió. Ha de 
despertar curiositat. Ha de fer comprendre i no solament conèixer. Ha 
d 'ésser un lloc on la gent s'astori . Ha de tenir cura de la qualitat de 
confort i ser un lloc de gaudi i de descobriment al costat dels altres. Ha 
d'inspirar idees als visitants, a través d'una participació activa. Ha de 
ser una experiència emocional que doni satisfacció a l'inte¡'¡ecte. 
Finalment, ha de ser divertit ." L'Ontario Science Centre no presumeix 
d'originalitat; al costat de dissenys propis -que són molts i bons­
confessa que ha reproduït unitats d'exhibició d'entre les que els han 

semblat millors de diferents museus dels món. 
La indústria local hi ha participat activament i grans empreses com 
l'Ontario Hydro, Bell Telephone, IBM, Philips, Ford i Consumers 
Gas Co. , entre d'altres, han subministrat equips especials i materials 
d'exhibició, reconeixent el potencial del centre com a lloc idoni per a 
mostrar els darrers desenvolupaments tecnològics a la regió canadenca i 

informant el públic dels seus productes i activitats . 
A l'Ontario Science Centre les unitats d'exhibició de més èxit estan 
basades en la curiositat que tenen els visitants sobre les seves pròpies 
sensacions. Volen saber com senten, la velocitat del seu ritme cardíac o 
si els reflexos els responen fàcilment. El centre rep al voltant de des­
cents mil nens i nenes cada any i prop d'un milió d'altres visitants. La 
col' laboració amb les escoles és estreta i disposen de programes 
especialitzats en percepció, comunicació, genètica, transports i altres. 
Els mestres poden seleccionar també diferents àudio-visuals comentats, 
des dels que tracten del cos humà fins als volcans o la po¡' ¡ució de 
l'aigua. Als laboratoris s'ofereixen programes d'experimentació, fami­
liaritzant els joves amb un instrumental modern, una gran part del qual 

és innaccessible per a les escoles. 
L'any 1 9 7 3  l'Ontario Science Centre decidí arribar més lluny i va 
construir dues dotzenes d'unitats d'exhibició pensades per a ser trans­
portades en un camió especial que fou batejat amb el nom Science 
Circus . L'èxit fou total i el 1 978  el Science C ircus fou visitat per 
440.000 persones. En una de les estades a Dryden (Ontario) el van 
veure 1 5 . 000 persones en quinze dies; però el més sorprenent del cas 
és que Dryden té un cens de solament 7. 5 00 habitants! Evidentment, 
tota la comarca s'havia sentit atreta per l'ambaixada de l'Ontario 
Science Centre. La revista del Centre, "Centre News", editada amb 
poc luxe d'impressió, arriba amb eficàcia al públic i té un tiratge que 
oscil'la entre els 40. 000 i els 7 5 .000 exemplars al mes. Vaig tenir 
l'oportunitat de visitar, gràcies a la gentilesa del director del Centre, 
doctor Tutzo, els tallers de producció i conservació de les unitats 
d'exhibició i puc afirmar que moltes indústries petites de casa nostra 
voldrien tenir instal' lacions tan ben muntades . S'hi nota l'ordre, 
l'aplicació de criteris industrials i la professionalitat, la qual cosa, en 
tractar-se d'un dels serveis d'un museu, no deixa de ser sorprenent. 
Comentar les gairebé set-centes unitats d'exhibició seria llarg i pesat; 

així, només parlaré d'unes quantes: 
"Les mans mecàniques" són un exemple de com els ulls actuen com a 
vehicle realimentador del cervell mentre fem una feina manual. La 
unitat permet apilar uns blocs per mitjà d'un braç mecànic. Si tanquem 
els ulls és impossible apilar-los. Fixem-nos, però, que si els apiléssim 
amb les nostres mans mantenint els ulls closos ho podríem fer 

fàcilment. El tacte actuaria llavors com a element realimentador. 
Mentre passegem per les sales podem veure des de la simulació d'un 
vehicle espacial que es posa damunt la superfície de la lluna fins al 
comporta.ment d'una ala d'avió en miniatura, submergida dins un túnel 
d'aigua. Es particularment interessant l'àrea de química, on s'explica 
molt fàcilment la base de l'espectroscòpia o els fenòmens de fosfores-

cència tot "congelant" l'ombra dels vISItants en una paret tractada 
químicament. Finalment, i dins un pla anecdòtic, en entrar als lavabos 
trobem un plafó a la paret que explica com els utilitzen els astronautes 

en els seus viatges espacials . 
De retorn a Europa ens aturarem a Munic (RFA), on sobre l'illa de 
l'Isar es troba el Deutsches Museum, el vell museu que Oskar von 
Miller fundà el 1 903 .  El Deutsches Museum també pretén familiarit­
zar el públic amb els fenòmens bàsics i les lleis fonamentals de la 
ciència, així com amb els mètodes, les eines i els instruments de la 
tecnologia. En l'aspecte històric presenta el desenvolupament dels 
coneixements científics i les aplicacions tècniques per mitjà d'originals 
o reproduccions d'aparells i màquines que l'home ha anat utilitzant al 
llarg del temps. Moltes d'elles es troben en estat de funcionament i de 
vegades les veiem voltades de maniquins representant els treballadors 
que les manipulaven, reconstruint així ambients que fan molt més 
assimilable la comprensió d'escenes perdudes. Les àrees d'exhibició del 
Deutsches Museum ocupen prop de 40. 000 metres quadrats i el 
recorregut possible és de 16 Km si volem arribar a veure els 4 5 .000 

obj ectes presentats. 
La biblioteca té 600. 000 volums, 2 5 .000 dels quals són de consulta. 
L'arxiu fotogràfic conté el voltant de 3 5 .000 negatius. Disposa d'una 
sala d'actes per a 2 . 600 persones i en els seus jardins es pot contemplar 

des d'un molí de vent del 1 866 fins a un modern avió a reacció. 
Calen molts dies per a arribar a conèixer el Deutsches Museum. En el 
seu interior i si us agrada la història de la ciència i la tècnica es pot 
veure el primer automòbil Benz del 1 886, el primer motor Diesel del 
1 897 ,  els hemisferis de Magdeburg, un rellotge solar del 1 7  26 o el 
primer aparell planetari que va tenir el museu. Si hom prefereix 
reconstruccions d'ambients científics o industrials hi ha una versió 
lliure del taller de Galileu, el laboratori d'un alquimista o els de Liebig 

Bunsen, Hahn i Staudinger, entre d'altres. 
Pel que fa als camps que s'hi mostren, hi ha mineria, metal'lúrgia, 
trens, navegació marítima, aeronàutica, electricitat, química i, per no 
fer-ho llarg, un magnífic planetari que substituí el primitiu del 1 9 2 5 ,  
el primer que es va utilitzar en tot el món. D'entre les unitats 
d'exhibició és difícil presentar un resum. Hi ha sales antigues i 
modernes. El museu és viu i es nota revolució que ha anat tenint en 

tots els camps. 
Són particularment atractives les experiències de magnetisme i electri­
citat, la sala d'energia nuclear, un cotxe seleccionat i en funcionament, 
el simulador d'un tren de laminació per mitjà d'un terminal d'ordina­
do{ amb pantalla, els models de mecànica, revolució del pla inclinat 
fins al cargol, els moviments dels planetes o la demostració que el so 

no es transmet a través del buit. 
Així com l'Ontario Science Centre és un típic exemple de museu 
participatiu, el Deustch�s Museum és una barreja de contemplació 
històrica i participació. Es molt menys agressiu que el canadenc però 
s'hi respira segles de cultura europea, arrels de civilització occidental. 
Però el gegant no és mort, i amb el naixement de noves sales neix 
també l'esperança de recuperar el protagonisme perdut -avui lluny de 

nosaltres- de la vella Europa. 
A l'hora d'acabar i després de tantes paraules m'adono que, malgrat la 
bona intenció, els museus de la ciència no es poden explicar. Cal anar­
hi i deixar-se endur per l'ambient que s'hi crea, que ens crida per totes 
bandes despertant-nos l'interès i fent-nos preguntes, convidant-nos a 
participar i reflexionar. En sortir hi haurà respostes a coses no sabudes, 
però, de segur, nous dubtes i noves qüestions hauran sortit al visitant. 
S'hi haurà de tornar. Això és el que pretenen els museus de la ciència. 

EL PLANETA IN 

Pere Calders (Barce­
lona, 1 9 1 2) és 
narrador, periodista i 
dibuixant. Estudià a 
l'Escola Superior de 
Belles Arts . Es donà a 
conèixer el 1 9 36  a 
"L'Esquella de la 

Torratxa" ,  revista que 
dirigí durant una 
època amb Avel'lí 
Artís. El 1 9 36  
publicà e l  primer 
recull de contes. 
Arran de la guerra 
civil, s'exilià a França 

per Pere Calders 

( ficció ) 
i després a Mèxic, on 
visqué fins el 1963 . 
El 1 9 5 4  guanyà el 
premi Víctor Català 
amb Cròniques de la 
veritat oculta. ,  

~ 
Per molt que s'estimi la brevetat, a vegades cal començar 
pel començament. En aquest cas, és necessari remuntar­
nos a les darreries del segle divuit i principis del dinou, 
per tal de parlar de l'associació d'astrònoms formada amb 

la finalitat de trobar el planeta desconegut que se suposava entre Mart i 
Júpiter. Kepler ja havia àssenyalat el buit existent entre les òrbites dels 

dos planetes . 
Bode,  directOt de l'observatori de Berlín, va organitzar una corporació 
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d'astrònoms i els encarregà que cada un d'ells es dediqués a investigar 
una zona del zodíac. Fou un èxit: tot just iniciaven l'exploració de 
l'espai corresponent a la distància vint-i-vuit, quan es va divulgar la 
notícia que Piazzi, des del seu observatori de Palerm, havia seguit una 
petita estrella de la constel ' lació del Toro que es comportava d'una 
manera curiosa, ja que després de retrogradar en un sentit, es detingué 
de sobte i emprengué de seguida la marxa en direcció contrària, o sigui 
d'oest a est. Flammarion, es una obra seva que ha esdevingut clàssica, 
es preguntava: "Quina classe d'astre era aquell?" Piazzi, de moment, es 
va pensar que es tractava d'un cometa, però Bode en tenia dubtes, i 
aleshores el jove matemàtic Gauss es va dedicar a la dificilíssima tasca 
de calcular l'òrbita del nou cos celeste i descobrí que, en realitat, era un 
planeta. Aquell buit entre Mart i Júpiter que preocupava Titius i que 
mereixia l'atenció dels astrònoms enrolats sota els signes del zodíac, es 
poblava amb un petit habitant. Va semblar el senyal de partida d'una 
competició plena d'emocions: a principi del segle vint, ja portaven els 
comptes de prop de dos mil planetes homologats. La feina era donar 
un nom a cada un, perquè calia situar-los de seguida en els mapes del 
cel amb una identitat que els distingís . Els astrònoms descobridors no 
es podien entretenir amb floritures literàries i batejaven a cuita­
corrents, amb el que tenien més a mà, com ara els onomàstics de les 
parentes més estimades: Dolors, Cecília, Nenetta, Mimí, Dudú, etcè-

tera. 
Flammarion (que no parava), va preguntar-se: "¿Poden els astrònoms 
vanagloriar-se d'haver descobert ja tots els asteroides, o almenys la 
major part d'ells?" l es responia greument: "No, de cap manera ."  Quan 

ell ho deia . . .  
E l  cert és que el buit entre les òrbites d e  Mart i Júpiter s 'ha anat 
omplint als nostres ulls i es pot assegurar que ja ens en veiem el goig. 
D'aquí arrenca el present informe, és l'antecedent d'una història esde­
vinguda molts anys després. Perquè allí, en les grans immensitats hi 
havia, hi ha, no tan sols el que ja sabem sinó molt més del que som 

capaços d'imaginar-nos . 
Es va discutir aferrissadament si foren els russos o els americans els 
pioners de l'art de servir-se dels camps magnètics i de dominar les 
forces antigravitatòries. D'una manera obj ectiva, es pot afirmar que 
tots hi van contribuir, investigant i espigolant d'ací d'allà. El que uns 
no havien trobat, ho encertaven els altres, i els serveis respectius 
d'espionatge procuraven els intercanvis corresponents, fins que tots ho 
van tenir tot. Hi ha molts mitjans d'establir sistemes d'equilibri sòlids. 
Els americans van construir una nau interplanetària esplèndida, que a 

més de comptar amb prodigiosos avenços tècnics i científics, era d'una 
gran bellesa. Com a detall de sumptuositat estètica, cal remarcar que 
guanyà el Premi Internacional de Disseny d'aquell any, i que el 
veredicte -per primera vegada en la història del certamen- fou per 
unanimitat. Els russos ho comentaren amb intents de broma mordaç, 
tot afirmant que la seva nau (també n'havien construïda una de formi­
dable), no era per a fer bonic, sinó per a anar més enlaire sense que 
ningú hi prengués mal. Al principi, va fer l'efecte que es preparava una 

cursa contra rellotge de milions de quilòmetres llisos. 
Però no. Els americans van anunciar que es disposaven a enviar un 
cosmonauta a Mart, per sortir de dubtes d'una vegada. "No és igual" ,  
digueren, "mirar-s'ho a través de telescopis que no pas anar-ho a veure 
en persona" . En això tenien raó. En canvi ,  els russos replicaren que no 
els atreia treballar de cara a la galeria i que estudiaven una empresa de 
més envergadura. més pràctica, i que ja en parlarien quan ho conside-

ressin oportú . 
Així fou com els americans, extrovertits i loquaços (bocamolls, que en 
diem nosaltres), van donar una gran publicitat als seus preparatius. 
Escolliren el tripulant de la nau obeint el dictat dels principals 
ordinadors de la Unió, els quals, al seu torn, foren sotmesos a triar el 
millor entre una colla d'asl?irants que ja s'havien sotmès a rigorosos 
sedassos previs. L'afavorit (això és segons com es miri", fou un jove 
tinent de navili, adscrit a l'aviació de l'armada, que presentava un 
conjunt de qualitats difícilment igualables. Es deia Robert Farragut i 
era descendent de l'almirall David Farragut, que havia guanyat glòria 
immortal amb la conquesta de la badia de Mobile durant la Guerra de 
Secessió americana. Vet aquí un detall que vinculava el gran projecte 
espacial amb els Països Catalans, perquè és del domini públic que 

l'avantpassat del jove Robert procedia d'una família menorquina. 
De tota manera, el tinent Robert Farragut era un americà de cap a 
peus. Però en el fons del seu esperit conservava un punt de calma 
davant les embranzides previstes o imprevistes, una condició molt 
apreciada pels programes dels ordinadors, que el proclamaren vencedor 
enfront dels dos aspirants d'origen irlandès que tan sols quedaren 
finalistes. Nosaltres ja sabem d'on provenia la circumspecció de Robert 
Faragut, però no és pas cosa de presumir-ne perquè, de fet, la nostra 

participació va passar pràcticament desapercebuda. 
El cosmonauta no aniria sol. L'acompanyaria un robot meravell9s, una 
criatura gairebé humana. La seva construcció havia donat més feina 
que la mateixa nau espacial, perquè els savis s'hi van mirar tant -pel 
que fa al "gairebé" de la humanitat del personatge mecànic-, que en les 
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darreres proves va mostrar una tendència preocupadora: quan li dona­
ven ordres absurdes, amb trampa, per veure com reaccionava, el robot 
tenia atacs de nervis . F inalment, l'arreglaren reemplaçant unes conne­
xions i el van deixar com una seda. Entre ell i Robert Farragut es va 
establir de seguida un fort corrent de simpatia. Es veia que, plegats , 

poden anar lluny, una cosa que bona falta els feia. 
El dia tants de tants del segle que ens amenaça, van engegar la nau. La 
televisió en relleu va oferir l'esdeveniment a tot el món. Amb un esforç 
de no res , movent una mica el cap sense moure's de la 1:Jutaca, es podia 
veure la cara i la creu, el sota i el sobre d'aquell portent científic. La 
llàstima fou que la gent estava embafada del progrés que li abocaven 
contínuament, no tenia temps d'assimilar-lo i, rendida, procutava 
distreure's amb altres coses .Tant li feia que anesssin a Mart com que en 
tornessin, i no és pas que volguessin mal a ningú, però canviaven de 
canal i posaven programes esportius, de sarsuela, de taules rodones o 
d'altres amenes frivolitats. Això, ja se sap, depenia de nivells culturals i 

de països. 
Ara: l'atenció oficial i especialitzada no va fallar ni  per un instant. 
Estacions seguidores instal' lades en els llocs més convenients de la terra 
no deixaven de petja els viatgers de l'espai i si hi havia algú prou 
conscient i responsable, fos on fos, podia sintonitzar les emissores que 
li proporcionaven informació puntual . Quan aquest cas es produïa, veia 
clarament en Robert Farragut i el robot, que volaven i congeniaven 
d'una manera exemplar. Aquella antiga imatge dels cosmonautes enga­
vanyats per granotes de plàstic i problemes de falta de gravetat, havia 
passat a la historia. El tinent Farragut es passejava pel luxós interior de 
la nau amb una bata florejada d'estar per casa, tranquil i relaxat, corn si 
passés un final de setmana en un hotel de cinc estrelles. De tant en 
tant, el robot li servia un Martini o un Whisky amb gel, sense soda, i 
s'ho bevia a poc a poc, assaborint-ho, mentre fumava un cigarret amb 
un posat hedonístic molt evident. A vegades, els dos viatgers s'asseien 
en unes butaques amples i còmodes, i sostenien converses reposades, 
sobre temes d'interès general. Només un cop van discutir acalorant-se, 
perquè s'embrancaren en un canvi d'impressions sobre religió i resultà 
que el tinent era metodista i el robot va expressar les seves preferències 
per l'església dels Sants del Setè Dia. Els cridaren l'atenció des de la 
base i es van sobreposar de seguida, tot declarant que, en el fons, tots 

dos eren un sincers ecumenistes . En fi, que no passava res . 
Jugaven a escacs una estona o altra del dia, i aquest fet en aparença tan 
natural ocasionà maldecaps al personal de terra, perquè feien taules 
massa sovint i els càlculs de laboratori havien previst que el robot 

guanyaria el noranta-nou coma set per cent de les partides. No era una 
qüestió d'anar a favor de l'un o de l'altre, sinó de saber si el robot 
donaria la talla en casos de més compromís. Des del Centre d'Opera­
cions de Glen Canyon (curiosa tria de lloc), els enginyers aconseguiren 
canviar a control remot un circuit imprès que tenia una tara. A partir 
d'aquell moment, el robot va guanyar quatre jocs seguits i el tinent 

Farragut digué que ja no volia jugar més, perquè s'encaparrava. 
Tot això s'explica amb la finalitat de deixar ben clar que l'ambiciós 
intent, en princip i, reeixia. Res no feia preveure el daltabaix -mai tan 
ben dir- que va donar un giratomb sensacional a les i¡' ¡usions que 

s'havien fet els doctes. 
El dia ics en punt (hora zero barra tres), assenyalat amb ratlla verda en 
els diagrames de la base, el tinent Robert Farragut, vestit amb l'uni ­
forme de gala, s'adreçà al món a través dels sistemes àudio-visuals 

insta¡' ¡ats a bord de la nau. Amb veu i actitud solemnes, digué: 
-Acabem d'entrar a la zona dos coma vuit UA. La temperatura a 
l'interior del vehicle és primaveral. Podem respirar a fons i de gust. 
Tots els sistemes funcionen al peu de la lletra. La trajectòria cap a Mart 

s'ha seguit d'una manera impecable. La visió és magnífica . . .  
(El tinent estossegà. "Perdó" , va dir. l prosseguí:) 

-F inalment, podrem saber si les deduccions empíriques de la llei 
Titius-Bode són alguna cosa més que . . .  

E l  va interrompre la veu del robot (que no sortia e n  imatge", cridant 
més que no pas parlant .  

-Els controls manuals estan bloquejats -digué-- . Ens desviem de la 
ruta. Emergència, emergència! 

Traspostat de sobte, però amb un lloable esforç per dominar-se el 
tinent continuà: 

-Ens acostem a un cos celeste enorme. És un espectacle insòlit, 
immaterial . El volta una luminiscència fosforescent, és com una me­
dusa, però guardant les distàncies de comparació, perquè no s'assembla 
ben bé a res que jo conegui. Repeteixo: és grandiós. Ens xucla 
materialment, tots els indicadors han entrat en punt mort. Passeu-nos 

a pilotatge automàtic! Urgent! 
En aquest punt, van tallar remissió, i les estacions encadenades 
passaren l'anunci d'un refresc i ,  tot seguit, un patró que deia que a 
mitjanit en tornarien a parlar. Però els aparells de Glen Canyon van 
mantenir la connexió, naturalment, i un esplet de savis corpresos 
encara fou a temps de veure com el robot apareixia en pantalla i 

allargava un casc al cosmonauta Robert Farragut. 
-Posa -te'l, Bob, que anem al gairó -digué. 
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Després, la tosca. Yestumaren la nau i els dos tripulants . La imatge 
reaparegué de sobte i els monitors del Centre d'Operacions serviren 
amb nitidesa els contorns de Júpiter, Ceres , Mart, Vesta, Pal ' las i de 
petits asteroides que, en conjunt, feien molt bonic. Però la nau no era 

enlloc. 
-I ara! -exclamà el doctor Frederic Benet, de la Universitat de Santa 

Fe-. No pot ser! 
Cal tenir present que l'art d'explorar els racons més íntims de l'univers 
havia arribat a una perfecció absoluta . Era fàcil de localitzar ' satèl · l its 
artificials de l'antigor, i les restes d'artefactes desintegrats després de 
complir la missió, allò que coneixem per brossa espacial . Es veia tot el 
que hi havia a tret, però de la nau enviada a Mart -repetim-ho--, ni 
rastre . Tots els observatoris terrestres coincidiren a reportar la miste-

riosa desaparició. 
A més, el doctor Frederic Benet era una autoritat indiscutida. S i  ell 
deia que una cosa no podia ésser, no era, i s'acceptava així dins i fora 
de la càtedra. Això vingué després de molts anys de discutir-ho tot pel 

s imple gust de discutir. 
-No pot ser -reblà el doctor Benet-. No hi ha res que lligui .  Si els 
sistemes de comunicació no s'han espatllat ( i  sembla que no, perquè la 
visibilitat és impecable i el so de les coses que sonen ens arriba sense 
paràsits), vol dir que hem perdut la direcció. Se'ns ha escapat de les 

mans . . .  
-Cal que això no transcendeixi -digué e! general Marvell-. Ordeno 
que totS els calculadors digitals amb emmagatzemament de dades 

passin a Alarma Groga. 
S'adreçà al personal de la base i, amb veu emocionada, però no pas 

exempta de potestat, afegí: 
-Senyores i senyors: tots passem a Alarma Groga. Cadascú sap e! que 
ha de fer i espero que tothom complirà el seu deure, particularment pel 
que fa a la reserva que ens hem compromès a mantenir. Que Relaions 
prepari immediatament un comunicat i e! divulgui pels quatre vents 
internacionals . Amb cautela, remarcant ben bé que ho tenim tot sota 
v igilància i que només es tracta de petites interferències, lògiques i 

previsibles en operacions de tanta volada. 
-S'ho creuran? -preguntà algú. 

-La veritat és que ningú no s'hi amoïnarà gaire -va respondre e! 
general-o A part de nosaltres i de la família de! tinent Farragut, la gent 

s'ho prendrà amb una resignada indiferència. 
Fou profètic. Al cap de quinze dies, els sistemes d'Alarma Groga es 
van desconnectar automàticament i l'opinió mundial es va sentir atreta 

per altres notícies. 

Però no era, de bon tros, el final de la història. A principi de la tardor, 
dos mesos després de la desaparició de la nau aèria, una màquina 
voladora de la policia que feia una passada rutinària sobre el desert de 
Gila, va descobrir dues figures quietes, ertes al costat d'un cactus 
gegant. El sergent Durrell ordenà al pilot que descendís i es trobaren 
amb un espectacle inhabitual: un oficial de l'armada, amb l'uniforme 
net i planxat (sense ni una volva de pols de! desert) i ,  dret al seu costat, 

un robot amb e! metall polit i resplendent. 
-Som a l'Estat d'Arizona, suposo? -preguntà e! m ilitar al policia. 

SÍ . La vostra filiació, per favor? 
-Tinent Robert Farragut, de les forces aeronavals americanes. 

. -I aquest? -volgué saber e! sergent, assenyalant el robot. 
-Es propietat de! govern dels Estats Units i està a les meves ordres. 
El sergent Durre!l es va gratar darrera de l'orella, i va donar una llarga 
mirada al seu entorn, obrint molt els ulls per contemplar -amb 
expressió de desconfiança- l'ampla planura desèrtica. "Hi ha poca cosa 

a pelar, per aquí", digué. "Heu vingut a peu?" 
-Missió de prioritat total -va respondre e! tinent Farragut-. Porteu-

me al sheriff del comtat. 
Com que ja en tenia ganes, el sergent es va prendre el to categòric com 
si fos una amable invitació i els va fer pujar a l'aparell aeri de la policia, 
amb amistosos cops a l'esquena. Però sense perdre'ls de vista, ja que en 

casos així no se sap mai . . .  
A partir d'aquest moment, e s  van desencadenar una colla d'episodis de 
gran ressò. L'equip de savis concentrat a Glen Canyon desplaçà de 
seguida una comissió per anar a recolli r  els astronautes i portar-los a la 
base. Les agències informatives de tot el món van rebre una comunica­
ció més aviat triomfalista, on es remarcava l'èxit d'haver recobrat el 
tinent Farragut i el seu ajudant en unes condicions excel· lents. Però no 
explicaven detalls, perquè en realitat no en sabien gaires. Tanmateix, el 
comunicat oficial afegia que continuarien informant, tan bon punt 
s 'hagués posat en ordre el fabulós material recollit . De la nau espacial 
no en deien ni paraula i només es referien a la bona condició dels 

tripulants . 
Després, vingué un llarg silenci de les altes esferes. Però la premsa, que 
havia acollit amb displicència el viatge d'anada, es va mostrar molt 
reticent pel que feia al de tornada. Burxava contínuament el govern 
exigint notícies fresques i la situació esdevingué tensa quan la família 
de! tinent Farragut va enviar una carta oberta als d irectors dels 
principals diaris de la Unió. Denunciaven que el govern tenia segrestat 
el seu parent, que els impedia de veure'l i de parlar-hi , la qual cosa 
violava preceptes importants de la Constitució americana. Proferien 
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una crida desesperada perquè fossin atesos els seus drets d e  ciutadans i 
això, entre altres motius poderosos, motivà interpel ' lacions molt serio­
ses al Congrés i al Senat. Davant l'opinió pública, pesava molt el fet 
que el projecte de la visita a Mart havia costat milers de milions, i els 
contribuents exigien comptes clars . També va ferir la sensibilitat 
nacional una fotografia molt difosa, on es veia la mare del tinent 
Farragut vestida de fosc i trista, que preguntava (amb lletres grosses als 

caps de pàgina): "Què n'heu fet ,  del meu fill?" 
Finalment, el Senat, en una sessió extraordinària, nomenà un comitè de 
tres membres encarregats de convocar (comminar seria la paraula exac­
ta) el govern i els seus científics a una taula més o menys rodona, a la 
qual havien d'assistir representants de les agències de notícies més 
importants del país i, és clar, el tinent Farragut. AI robot, de moment, 
no s'hi referien, però tothom estava segur que el tenien en cartera. 

La reunió va celebrar-se en una de les sales petites del Capitoli. El 
senador Conrad Calder era el portaveu dels parlamentaris ,  el doctor 
Frederic Benet parlaria en nom del govern i de la ciència alhora, 
assistits pels assessors corresponents. El tinent Robert Farragut era, per 
dret propi, l'estrella de la convocatòria, i el van asseure en una tarima 
alta, al centre de l'hemicicle. Tenia bon aspecte, o bé és que feia el cor 
fort i sabia dominar-se. AI seu costat, marcant-lo ostensiblement a la 
manera esportiva, hi havia un coronel dels serveis d' informació de 

l'exèrcit, el qual, tal com es veurà tot seguit, poca feina tingué. 
La sessió, gravada en so i en imatge amb mitjans summament sofisti-

cats, va anar poc o molt així: 
Senador Calder: Per sort, vam acabar fa temps amb el vici dels 
discursos elíptics i això em permet d'anar directament al gra. En nom 
de l'electorat que represento, pregunto al doctor Benet: què ha passat 

amb l'anada a Mart? 
Doctor Benet: No ho sabem. Vet aquí la qüestió . . .  

Senador Calder: Hem d'entendre, doncs, que s'ha volatilitzat una 
important partida del pressupost? 

Doctor Benet: Hem d'entendre que no entenem res . Fa prop de quatre 
mesos que intentem d'obtenir informació del tinent Farragut i els 
resultats són desoladors. Suggereixo al senador Calder que faci les 

preguntes directament al tinent Farragut. 
Senador Calder (amb un cert mal humor): Per mi no quedarà. Tinent 

Farragut: vàreu arribar a Mart? 
Tinent Farragut: No. 

Senador Calder: Voleu dir que no vau arribar enlloc? 
Tinent Farragut: Vull dir que vaig arribar a una altra banda . . .  

Senador Calder: Ah, és interessant! I o n  vau arribar, s i  no és indiscre­
ció? 

Tinent Farragut: No sé explicar-ho, i no pas per culpa meva, sinó per 
la pobresa dels nostres mitjans d'expressió. 

Senador Calder: És una posició còmoda. Si ens l'acceptaven ens 
trauríem molts compromisos del damunt. Però no crec que valgui. Se 
us va confiar una nau que tenia un preu elevadíssim, us vau enlairar 
amb l'ajuda i la confiança oficials. Teníeu la responsabilitat d'una 
missió concreta i us presenteu després d'una llarga absència, sense la 
nau i sense saber explicar com heu tornat ni d'on veniu. I resulta que la 
culpa la té la nostra pobresa expressiva. Ho podríeu aclarir una mica 

més? 
Tinent Farragut: Sí, però només una mica, tal com dieu. He estat en un 
món (suposat que sigui un món) diferent. Tot el nostre llenguatge 
parteix d'unes referències que ens són pròximes. Cada mot, cada 
concepte, ha estat creat per definir coses que coneixem o que intuïm en 
i des de nosaltres mateixos . Afirmo solemnement que no tenim 
paraules per a explicar el que he vist. Hauríem de crear un idioma nou 
i procurar-nos noves i fabuloses idees. Jo, honorable senador, no sóc 

inventor de llengües . . .  
Senador Calder (amb sarcasme): Queda claríssim. Vós sou u n  navegant 
de l'espai que no sap què s'ha fet del seu valuós vehicle i que ignora 
com ha pogut tornar sense aparells visibles . Que ha vis itat un món que 
no sap si és un món i ha vist coses fabuloses que no pot assegurar que 
siguin coses. I com que el nostre alfabet coixeja, no li és possible de 
conferir informes. Dubto molt que la Tresoreria Federal ens ho deixi 

passar. 
Tinent Farragut: La meva nau se la van quedar allà. A mi em van 
tornar per telequinèsia. Vaja: suposo que allò es pot qualificar d'allà, i 
que el que dic era telequinèsia. Són les úniques aproximacions que se 

m'ocorren . . .  
E l  senador Calder va mostrar d e  sobte una extremada severitat. Va fer 
amb el braç dret un gest que descrivia una ampla corba, com si volgués 
significar que ja n'hi havia prou. S'adreçà al doctor Benet i va clavar-li 
la mirada durant un instant. L'altre va aguantar-la, amb un punt de 

desafiament respectuós. 
Senador Calder: Doctor Benet: l'astronàutica ja ens ha demostrat el que 
pot donar de si. Ara ens queda la ciència pura i simple. Què hi diu la 

ciència? 

Doctor Benet: La ciència està desconcertada. Ha fet el que ha pogut. 
Durant setmanes hem interrogat l'oficial de vol aquí present, hem 
contrastat les seves impressions. Els elements d'exportació dels replecs 
més íntims del seu cervell confirmen el que diuen els seus llavis : 
balbuceigs, imprecisions, infinits espais en blanc (o poblats de mitges 
tintes) que fugen de la nostra capacitat l'interpretar. He d'afegir que el 
tinent Farragut compta amb una minuciosa preparació, no és un home 
volador qualsevol. Si ell afirma que es va trobar amb un cos celeste 
enorme, l'hem de creure, no podem pensar que el confongué la 
presència d'asteroides o de meteòrits qualssevol. Topem amb unes 
limitacions insospitades pel que fa a la llum, perquè l'òptica terrestre 
no capta aquest enorme cos desconegut, i tots els aparells enregistra­
dors d'imatge i de so que duia el tinent Farragut (i que figuren entre els 
més perfeccionats) també ens han enviat cintes i pel' lícules en blanc, 
com si les superfícies verges no haguessin estat ferides per res que 

coneguem nosaltres. 
Senador Calder: I el robot? Què hi diu el robot? 

Doctor Benet: També és un cas digne de consideració. Porta quinze 
memòries programades i tot ell funciona d'una manera òptima, no ha 
sofert cap avaria. Però a cada pregunta delicada que li fem respon �mb 
una mateixa frase, tretzenera, constant: "Sense comentaris", diu. Es la 
clau que li havíem insta¡' ¡at per si arribava a la frontera dels nostres 

coneixements i percepcions. 
Es produí un breu silenci. El senador Calder es va allisar els cabells, 
amb el posat de fer evident que no volia perdre els nervis de vista. Tot 

seguit ,  preguntà: 
-Suposo, doctor Benet, que heu sotmès tota la informació o desinfor­
mació que teniu als ordinadors. En realitat no ho suposo, s inó que tinc 

_ l'obligació de donar-ho per segur . . .  
Doctor Benet: Es clar que sí! Hem passat les dades, les que siguin, les 
que teníem, per les quatre centrals més importants del país, i després 

les hem reunides en el gran complex de Vermont. 
El doctor butxaquejà i va treure uns papers. "Porto el resultat aquí", 

digué. "Voleu que ho llegeixi?" 
Senador Calder: I tant! Ens en morim de ganes . 

Doctor Benet {tot encavalcant-se les ulleres}: És una llista llarga i monò­
tona. Vet-la ací: "Indefinible, inenarrable, indescriptible, indicible, 
inexplicable, incomprensible, increïble, indemostrable, indiscernible, 
inanalitzable, inconvencible, inapreciable . . .  " Hi ha tota una restellera 

de mots amb el prefix In. Continuo? 
Senador Calder (amb un to de veu com si es rendís a la fatalitat): No, no. 
Pel que es veu, podem comunicar triomfalment al món que hem descobert una 
cosa enorme (enorme ? cosa ?) que no es deixa retratar ni explicar. L 'extraor-

dinari Planeta In, com si diguéssim. Oi? 
Doctor Benet: No sabem pas si es tracta d'un planeta. Però sigui el que 
sigui, com que ho hem de situar al mapa celeste, el prefix In em sembla 
adequat. És una troballa, senador, i us felicito en nom de tot l'equip. 
L'únic acord en ferm que prengueren aleshores (a part d'aquest d'apro­
var el nom), fou que el tinent Farragut ja podia tornar a casa quan 
volgués . Com que no sabia res, no significava cap perill per a la 

seguretat de la nació. 
Ja començaven a desfilar, cadascú a casa seva, quan el tinent Farragut 
es va alçar de la cadira i demanà la paraula, amb un trasbalsament de 
tota la figura. Era alt, figurava en l'equip de bàsquet de la seva unitat, i 
el cas és que els va impressionar prou perquè es tornessin a asseure. 

Trasmudat, solemne, el jove astronauta digué: 
-Proposo la creació d'un Cos de Poetes de l'Armada, amb el càrrec de 
capità en amunt. Si mai em torneu a engegar, agrairé molt que a més de 
les rates de laboratori, dels simis i els robots, em proporcioneu la 
companyia d'un inventor de paraules. No em sentiré tan desemparat a 

la tornada . . .  
"Ah !" ,  v a  dir-se a s i  mateix i e n  veu baixa el senador Calder, que era 
home d'algunes lectures. "Doncs mira, no és tan atapeït com podria 

semblar, aquest jove ."  
En un moment de més calma, el senador ho hauria aprofitat per  a una 

arenga electoralista. Però s'acostava l'hora de sopar i tenia gana. 
-M'ho apunto, tinent Farragut -digué-. Ho estudiarem en una pro­

pera oportunitat. 
I es va suspendre la sessió, fins al dijous següent. 
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