HISTOIRE DE LA PSYCHOLOGIE
EN FRANCE ©

DE 1789 A 1914

(Suile)

LIVRE DEUXIEME

LES GRANDS SYSTEMES OPPOSES A L’ECLECTISME

Tandis que I'Eclectisme régnait dans l'enseignement de la philosophie, il
se formait, en dehors de lui, d’'importants systémes exprimant une concep-
tion de I'univers plus profonde, plus compléte et plus originale; ces systémes,
loin de se borner a n’étre qu'un psychologisme fondé sur la seule observation
interne, s’armaient de critique, tenaient largement compte des sciences ¢t
s'efforgaient de rattacher aux lois de la pensée 'ensemble de la réalité.

Opposées a la théorie des idées innées, des facultés mentales et de la rai-
son impersonnelle, étalant souvent méme une grande méfiance a 1'égard des
psychologues en général, ces doctrines impliquent néanmoins une psycho-
logie, quoique certaines d’entre elles aient répudié ce terme.

Nous groupons dans le Deuxiéme Livre Auguste Comte, Cournot, Ra-
vaisson, Renouvier et nous leur adjoignons Durand (de Gros), qui apparticrt
a la méme période, bien qu'il n’ait été apprécié et reconnu que plus tard.

Nous avons essayé, pour chacun de ces penseurs, de dégager les idécs
directrices de I'ensemble de leur ceuvre, en rapprochant leurs différents écrits
et en tachant d'en extraire ce qu’il y a de plus solide et de plus durable,

Bien qu’Awuguste Comte n’ait pas accordé a la psychologie, dans son ta-
bleau des connaissances humaines, la place qui lui revient, son ceuvre est
riche en suggestions utiles au psychologue, et l'influence qu’elle a exercée sur
la méthodologie psychologique est indéniable. On se contente trop souvent,
pour se faire une idée du positivisme, de prendre les deux premiéres legons du

(1) Cridem l'atencié dels llegidors sobre el fet que la Histdria de la Psicologia a Franga,
que publiqgnem aqui, és una obra completam:nt diferent de la Psychologic frangaise cont:-mpo-
raine del mateix autor (Paris, F. Alcan, 1920).

Mentre la Psychologie frangaise constitueix una sintesi, un resum, un «tableau généraly de
les tendéncies dels psicolegs francesos, al contrari 'obra que publiquem és una histéria com-
pleria de la psicologia a Franga desde Biran, amb documentacid integral.— (N. de I’A.)
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Cours d’Aug. Comte et de les compléter par quelques extraits des autres.
Cette maniére de procéder est fautive. A suivre Comte, ses idées se dévelop-
pent et s’amplifient en méme temps que son cours, qui dura plusieurs années, et
elles se modifient graduellement; bien plus, on passe de la fin du Cours a la
Politique positive par une gradation insensible, qui obéit a la méme loi que
I’évolution des idées du penseur dans la série de ses lecons. La Politique po-
sitive et les écrits de la méme époque ne sauraient donc étre négligés. Affir-
mons le bien haut, il n’y a pas de contradiction chez Comte entre sa premiére
et sa seconde philosophie. Celle-ci est le couronnement de 'autre. Il est tout-
a-fait arbitraire de les séparer, comme le faisait Littré (1).

Les critiques que Cournot adresse a la psychologie de 1'école de Cousin
ne sont pas moins séveéres que celles de Comte et portent sur les mémes ques-
tions de méthode. Comme Comte, Cournot remplace ce qui manque a la
psychologie éclectique par des considérations empruntées d'une part a
la biologie, de l'autre a la science sociale; mais, beaucoup plus philosophe
que Comte, il pose le probléme du rationnel dans toute son ampleur. Nous
ferons ressortir les analogies et les différences entre ces deux grands penseurs,
auteurs tous deux d'un systéme de philosophie scientifique.

Ou pourrait s’étonner, & premiére vue, de rencontrer ici le nom de Ra-
vaisson. 11 ne faut pas oublier que, parallélement & Comte et a Cournot, il
critiqua la philosophie des Eclectiques, n’hésita pas, comme Comte et comme
Cournot, a faire appel a la biologie pour éclairer les problémes psychologi-
ques et s'inspira, comme eux toujours, des idées des médecins vitalistes, dont
nous constatons la pénétrante et durable influence; enfin, comme Cournot, il
rattache la pensée, telle que la réflexion la découvre dans la conscience hu-
maine, a un principe universel de Pensée. Tous trois enfin sont préoccupés
par le probléme religieux.

Renouvier se distingue des précédents en ce qu’il a écrit un important traité
de psychologie, mais sa psychologie rationnelle ne se comprend bien que
comme partie intégrante d’un large systéme fondé a la fois sur les catégories
de I'entendement et sur une liberté qui s’étend a la connaissance aussi bien
qu’au vouloir. Ce systéme embrasse la théorie de la connaissance, la psycholo-
gie, la science de la nature, la morale, I’histoire de 'humanité. La méthode
différe de l'observation interne des Eclectiques et se rapproche de celle de
Ravaisson: I'acte par lequel 'esprit se comprend et se réfléchit ne ressemble
pas a ce que nous apprend l'observation appliquée aux phénomeénes; il consti-
tue en effet une activité qui vaut par elle-méme, sans toutefois qu'on puisse
la rapporter & une substance, 2 une chose en soi. Renouvier non plus ne reste
pas indifférent au probléme religieux. Enfin, sa longue carriére de philosophe
et son esprit toujours en éveil lui permirent de se prononcer sur la plupart

(1) Voir GusTtave BELOT, Idée et méthode de la philosophie chez Comie, Bibl. du Cong. de
philos. 1900, vol. 1, p. 413 suiv. _ :
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des systémes qui se firent jour de 1850 & 1900 et de donner, de ses beaux
Essais de Critiqgue philosophique des éditions nouvelles, considérablement
amplifiées et transformées. Son influence fut réelle et s’étendit bien au dela
des frontiéres.

Durand (de Gros), dont les idées directrices ont été formulées dés les pre-
miéres années de la seconde moitié du XIX® siécle, appartient, lui aussi, aux
vrais philosophes: ses idées biologiques sont trés intéressantes et rejaillissent
sur sa psychologie. D’autre part, un spiritualisme éclairé traverse son ceuvre
et lui donne un regain d’actualité, comme réaction contre l'indifférence
en matiére de métaphysique et les tendances trop exclusives d'un certain

nombre de spécialistes.

CHAPITRE PREMIER

AUGUSTE COMTE
§ 1. La pensée philosophique de Comic

L'on s’étonnera peut-étre de trouver ici un penseur auquel on a souvent
reproché d’avoir écarté la psychologie de son tableau systématique des con-
naissances humaines; de I'avoir remplacée par une classification tout arbitraice
de lactivité mentale en dix-huit facultés; d’avoir prétendu localiser celles-
ci dans le cerveau en se basant sur des raisons étrangéres a une étude ana-
tomique sérieuse des centres nerveux; d’avoir substitué de cette fagon aux
procédés de la science exacte ce que I'on a nommé «le roman du cerveau »;
(A. Bertrand, Psychol. de I'Effort); de s’étre enfin borné a tracer des cadres
et a indiquer des méthodes sans avoir apporté de contribution réelle a I'ana-
lyse des faits psychologiques.

Ces reproches ne sont pas sans fondement. Et pourtant, I'on a récemment
relevé «l'injustice qu’il y a & omettre son nom parmi ceux des rénovateurs
nde la psychologie au XIXe¢ siécle (1);» I'on a essayé de montrer qu’en com-
battant la méthode psychologique de l'observation interne, il s’attaquait
surtout a 1'école éclectique et & I'emploi abusif qu’elle faisait de ce genre d’ob-
servation; cette école ne recourait-elle pas & un procédé ds pure imagination
pour découvrir de prétendues vérités rationnelles et, comme on le lui repro-
chait alors, pour passer de la psychologie d I'ontologie, c’est-a-dire des faits
psychologiques aux idées métaphysiques? La critique a laquelle Comte soumet

(1) AvuG. GEORGES, Essai sur le Systéme psychologigue d' Aug. Comte, Arch. d’ Anthropol,
criminelle, XXIII, Oct.-Nov. 1908. Voir aussi LEvy-BruHL, La Philosophic d’A. Comie, Paris,
F. Alcan, 1900, et G. DuMas, Quid Comie de suae acetatis psychologicis senserit, 3900.
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'observation interne ne frappe-t-elle pas souvent juste? N’a-t-il pas aussi,
par son insistance, déterminé les psychologues a chercher les rapports de la
vie mentale et du systéme nerveux? A la suite de Broussais, il a mis en lumiére
l'importance de la pathologie dans la connaissance de l'activité de l'esprit;
il a fait valoir l'intérét d’'une comparaison entre l'intelligence des animaux
et celle de 'homme; il a montré que les sentiments et les passions formaient
le contingent le plus considérable des faits psychiques et que les écoles mé-
taphysiques avaient tort de s’attacher presque exclusivement a la théorie du
raisonnement et des idées; enfin I’étude objective des produits sociaux les
plus élevés du travail humain, langage, sciences, art, religion, est destinée, &
ses yeux, a remplacer utilement les déclamations de 1'école éclectique sur les
causes premiéres, la substance, Dieu.

Si l'on se place au point de vue synthétique, ce n’est pas aux idées des
métaphysiciens qu’il faut demander I'unification du savoir; ce sont les lois
de 'humanité et de son progrés collectif qui fourniront & la physiologie du
cerveau son principe et son but; c’est le sujet universel, ’humanité, con-
trolé par la comparaison avec la vie mentale des animaux, qui formera le
pivot d'une théorie positive de I'ame. Un semblable ensemble de recherches
permettra de connnaitre I'homme et par conséquent de I’améliorer: la morale
se constituera sur un fondcment positif. Tels sont les arguments que l'on
présente en faveur de 1'ceuvre « psychologique » de Comte.

De fait, Comte a, par son attitude, par sa critique des théories régnantes,
par les suggestions qu’il a données, par des remarques justes sur plusieurs
questions essentielles, exercé une influence incontestable sur la psychologic;
I'on peut en suivre les traces chez Taine et chez Ribot; mais méme des pen-
seurs trés éloignés du positivisme ont tiré profit de ses conceptions.

Il faut le dire, on connait trés mal Comte et on l'interpréte sans impar-
tialité. Pour beaucoup de personnes, les idées de Comte se résumeraient en
quelques dogmes: la loi des trois états, la classification des sciences, la critique
de la psychologie spiritualiste, la préférence accordée a la phrénologie. Or, la
pensée de Comte fut infiniment plus complexe, mieux encore, plus composite,
Puis, la vie émotive, trés vive chez ce penseur, n’a pas été sans influence sur
son systéme; enfin, par le mouvement interne de la réflexion, ce systéme
s'est transformé; il s’est produit un certain glissement dans les plans, si bien
que l'idée de I'humanité, la syntheése subjective, la morale enfin ont acquis
peu a peu chez lui une prépondérance que les premiéres legons du Cours de
philosophie positive ne pouvaient faire soupconner. Et pourtant, cette nou-
velle disposition répondait seule aux conceptions les plus intimes du penscur.
Tachons de nous représenter 'activité multiple de cet esprit.

Dés le début de sa carriére de philosophe, nous voyons Comte se préoccu-
per de I'organisation de la société; il admet la possibilité de découvrir les lois
qui président a I'évolution de 'humanité en général, et par cette découverte,
d’éviter 'erreur et d’activer le perfectionnement de l'esprit collectif. L’huma-
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nité est un étre réel, elle a des lois réelles; il est légitime de parler avec Con-
dorcet, souvent cité par Comte parmi ses précurseurs, des progrés de l'esprit
humain, dans le sens propre et exact de ce terme.

Comte crut trouver d’abord quelque satisfaction dans I'école saint-si-
monienne: cele-ci voulait une rénovation de 1’humanité, mais elle remuait
une masse confuse d’aspirations et d'idées, tandis que le fondateur du positi-
visme cherchait 4 donner aux siennes une forme scientifique intégrale, qui
manquait ici. Son systéme devait réaliser la synthése du savoir objectif, de
la vie sociale et de la vie subjective ou morale. Se connaitre soi-méme pour
s’améliorer, pratiquer l'altruisme, déterminer la hiérarchie des sciences et
I'ordre des fonctions sociales: autant de problémes qu’il voulut réunir en un
corps de doctrine, en une philosophie nouvelle et positive, pour l'opposer aux
erreurs de l'esprit théologique et surtout de l'esprit métaphysique. Il accu-
sait volontiers celui-ci d’étre la cause de 'anarchie sociale, de manquer d’oi-
ganisation. On le voit, Comte s'attaque carrément a I'école libérale des
spiritualistes éclectiques, & sa politique individualiste aussi bien qu'a sa
psychologie fondée sur 'analyse de la conscience, & la thése de la liberté et
de l'immortalité de I'dme en philosophie, au régne de I'arbitraire individu:]
en politique.

En méme temps qu'’il travaille toute sa vie a la constitution d'une physique
sociale, d'une science intégrale de I’humanité, qui le conduira vers une cro-
yance positive en ce grand Etre, croyance destinée a remplacer les anciens
cultes, tout en répondant pleinement au sentiment religieux, Comte congoit un
systéme philosophique intégral; sa réflexion méthodique porte sur le dévelop-
pement et les lois des sciences particuliéres. Le probléme de l'ordre, de la hié-
rarchie, de la subordination et de la classification des fonctions, il le transporte
de ses théories sociales dans sa philosophie scientifique, et passe en revue les
idées directrices acquises par les sciences, en commencant par la plus géné-
rale, les mathématiques; a partir des mathématiques, il range nos connais-
sances selon un ordre de généralité décroissante et de complexité croissante,
examinant successivement l'astronomie, la physique, la chimie, la biologic
et la science des sociétés qu’il constitue en corps de doctrine, comme couron-
nement de son Cowurs de philosophie positive.

Ce Cours témoigne des qualités de méthode et de clarté propres a l'es-
prit mathématique. Le raisonnement mathématique est pris pour modéle
de tout raisonnement, comme chez Descartes, et les sciences d’observation
ne sont pas indépendantes de la synthése: elles doivent y concourir; isolées,
spécialisées, elles sont sans valeur. Comte était, on le sait, mathématicien;
il a écrit une Géométrie analytique, il enseignait les mathématiques, il fut ré-
pétiteur et examinateur a I'Ecole polytechaique; il fit, pendant de longues
années, un cours public et gratuit, d’astronomie, et publia un traité dans
cette derniére science.

Imitant la coordination intérieure des mathématiques, toutes les sciences
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doivent se coordonner en un systéme, en gardant chacune son objet propre;
I'esprit philosophique consiste a déterminer exactement leurs rapports,
leur hiérarchie, leur ordre; il importe de ne pas confondre I'esprit du spécia-
liste avec l'esprit scientifique, dont il est I'antithése. L’on espére arriver a
connaitre de cette maniére les lois de I'esprit humain que ni 'ancienne logique,
ni la psychologie métaphysique n’étaient parvenues a découvrir. Ce sont
donc les idées directrices qui se dégagent des grandes classes de sciences, ce
sont leurs méthodes, leurs rapports, leur hiérarchie, et nullement la documen-
tation ni l'expérience ou 'observation particuliéres 3 chacune d’elles, qui in-
téressent la philosophie positive.

Envisageons spécialement la question de la psychologie qui fut, en France,
dans la premiére moitié du XIXe siécle, le champ clos de la lutte entre les
écoles. Cousin et les éclectiques prétendaient que l'observation de la cons-
cience par elle-méme constitue une méthode conduisant & la connaissance
des facultés mentales et des idées universelles. Comte soutint que ces questions
n'ont aucune positivité. Les notions d’absolu, de cause premiére, de vérités
de pure raison n'ont pas de consistance; ce sont des abstractions vides, néga-
tives de tout savoir précis. Les sciences et 1'observation objective nous appren-
nent que nous ne connaissons que des faits qui tombent sous les sens; notre
tache est de les étudier suivant des méthodes claires, afin de découvrir leurs
lois. Les fonctions supérieures de la vie humaine, les prétendues facultés des
éclectiques, n’ont pas droit a plus de priviléges que les phénoménes biologiques
et sociaux. Comte approuvait pleinement I'attitude de Broussais qui, dans son
livre de I'Irritation et de la Folie, dirige contre 1'école de Cousin des attaques
trés vives et rattache la vie mentale aux propriétés du systéme nerveux (Liv. I,
Ch. 11, 3® Partie). Cabanis, avant lui, avait eu raison d’étudier les influences
physiques et organiques auxquelles obéit la vie spirituelle. Bichat n’avait-il
pas 4 son tour déterminé les conditions de la vie organique et de la vie ani-
male, auxquelles se rattachent nos fonctions mentales comme les autres?
(V. plus haut, Liv. I, Ch. I, 1® Partie, § 3). Gall enfin avait découvert une
correspondance entre les diverses manifestations de l'activité psychique et
le développement de parties déterminées du cerveau et établi le principe des
localisations cérébrales. Ainsi cédait de toutes parts la vieille hypothése de la
séparation de la vie consciente et de la vie de I'organisme. Et si le grand
Descartes avait cru devoir établir une telle séparation, c’était sans doute
par suite de la conception trop exclusivement mécaniste qu’il se faisait du
corps. En effet, réduisant I'organisme aux mémes éléments que la matiére
inerte, il se trouva devant les caractéres de spontanéité et d’organisation de
la vie mentale sans pouvoir les expliquer, et se tira d’embarras en séparant
absolument la vie mentale du reste de la nature. Il n’avait pas connu la vé-
ritable hiérarchie des sciences, ni la différence entre la biologie et les sciences
d’ordre mécanique.

A mesure que Comte développait ses idées sociologiques, qui s’étendent
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jusqu’a prendre a elles seules, dans le Cours, autant de place que les pages
consacrées a l’ensemble de toutes les autres sciences, ces derniéres, a ses yeux,
se subordonnaient toujours plus a I'étude de I'humanité, qui lui apparaissait
comme le grand Etre, but et justification de toutes les autres formes d’exis-
tence: il en résulte, dans l'esprit du systéme, une finalité latente, une explica-
tion de l'inférieur par le supérieur qui le rapproche, plus que ne le pense son
auteur, de certaines formes du spiritualisme. Le public se fait du positivisme
une idée trés incompléte quand il néglige cet aspect de la doctrine de Comte.
Il est essentiel, nullement surajouté, entiérement conforme au développement
normal des idées du philosophe. Dans la Politique positive, ces tendances sont
plus accentuées encore que dans les derniéres legons du Cowurs, et Comte
compléte le Cours par l'organisation d’'une religion de I’humanité qui doit
assurer l'ordre et le progreés.

Néanmoins il n’abandonne pas un instant le relativisme, par 1a, il s'oppose
nettement a4 la philosophie de I'absolu, a ce qu'il entend par métaphysique,
c’est-a-dire aux idées de Cousin et de son école. La philosophie positive ne
connait pas les causes, mais seulement les phénomeénes et leurs lois. Ces phé-
nomeénes et ces lois, il s’agit de les grouper, de les classer, d’établir nettement
la ligne de démarcation entre les sciences ainsi que les différences entre celles-
ci. Comte s’est senti toujours porté a donner une grande importance a la hié-
rarchie, & la classification. Aussi, cet esprit qui savait apprécier Lamarck,
soutenait d’autre part, par amour des cla.SSJﬁcatmns définitives, la fixité des
espéces et les idées de Cuvier.

Nous avons essayé, dans les pages qui précédent, de montrer la complexité
réelle de la pensée scientifique chez Comte. Nous nous attacherons mainte-
nant a ses idées psychologiques (1).

§ 2. Les méthodes psychologiques

Les idéologues se disaient les continuateurs du sensualisme. Comte rompt
avec le sensualisme: pour lui, Condillac appartient 4 la métaphysique; sa
psychologie est un systéme artificiel, bati sur des entités vides de sens. Faire
sortir le systéme mental de la sensation transformée, c’est raisonner sur
des abstractions, c’est échouer dans un intellectualisme superficiel. La céle-
bre comparaison de la statue, illustration nouvelle de la théorie de la table
rase, est contraire aux faits: notre vie mentale, 4 notre naissance, n’est pas
comparable a une table rase ni 4 une statue qui serait douée seulement du pou-
voir d’éprouver des sensations; il y a en chacun de nous des dispositions phy-

siologiques profondes, différentes selon les individus; il est faux de croire,

(1) Il est entendu que, fidéle 4 une méthode historique impartiale, nous étudions ob]ec-
tivement chaque penseur, en évitant de méler le cnthue a 'exposé. Cette impartialité n’im-
plique aucune adhésion de notre part aux doctrines dont nous nous faisons l’hxstonen Nous
réservons notre pensée pour la conclusion générale de I'ouvrage.
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d’aprés Helvétius, que tous les hommes soient égaux et que seules les in-
fluences sociales établissent entre eux l'inégalité que I'observation constate.

Il faut donc éviter, dans 1’étude des fonctions mentales, toute construc-
tion arbitraire et bien se persuader qu'on n’a a faire ici qu’a des faits, et que
seule 'observation est de mise. Que penser maintenant de ce genre d’obser-
vation préconisé par l'école écossaise et par I'école de Cousin sous le titre
d’observation intérieure? Deés la premiére lecon du Cours, Comte prend net-
tement position contre ce procédé. Quels sont ses arguments?

Premier argument: il ne peut y avoir observation, par la conscience, des
phénomeénes intellectuels, parce que 'organe observé et 'organe ‘observateur
sont identiques. Par contre, I'observation intérieure peut s’appliquer aux
passions, si elles ne sont pas a ’état aigu, propre a troubler cet examen, par-
ce que, selon I'anatomie cérébrale de Gall et de Comte — le roman du cer-
veau! — les organes qui sont le siége des passions sont distincts du siége
des fonctions observatrices.

Cet argument, est-il nécessaire de le dire, repose sur une hypotheése fan-
taisiste, et reconnue comme erronée. Comte s’est donc étrangement trompé
sur sa portée.

Deuxiéme argument: les psychologues recommandent, pour pratiquer
I'observation interne, de vider la conscience de tout contenu, d’éviter qu’il
y entre la moindre sensation, le moindre raisonnement, pour pouvoir saisir
I'esprit lui-méme. A ceux des éclectiques qui conseillent cet état anormal
de contemplation de soi, — et Cousin préconisait ce genre de tentative, —
Comte répond que dans cet état de vacuité intellectuelle, il ne se passe plus
rien dans la conscience.

La réfutation, cette fois, n’est pas tout-a-fait fausse, mais elle est incom-
pléte. Broussais disait mieux qu’en explorant la conscience, aprés s’étre
abstrait des représentations et des raisonnements qui la traversent normale-
ment, on n'y découvrait nullement 'ame en train de penser, mais des sensa-
tions viscérales (froid, chaud, faim, soif, douleur ou plaisir) se rapportant a
une partie du corps, et de plus, une foule de sensations vagues qui portent
a la tristesse, a la joie, 4 'action ou au repos, sans que 1'on sache d’ou elles
viennent (I).

Or, notons-le bien, cela n’annihile aucunement 'observation de la cons-
cience par elle-méme, bien au contraire. L'objection de Comte frappe unique-
ment l'emploi métaphysique que les spécialistes faisaient de l'observation
interne, quand ils lui demandaient des révélations sur les facultés de 1'dme
et sur les idées innées; elle tombe & faux si elle prétend atteindre l'intros-
pection. ;

Troisiéme argument (Cours, III, 613 suiv.): 'observation intérieure li-
mite la psychologie au seul cas de 'adulte sain. Elle exclut les cas patholo-

(1) Broussais, De !'Irritation et de la Folie, Paris, 1828, p. 134.
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giques ainsi que 1'étude de la vie mentale chez les enfants et les animaux.
Or, combien cette étude comparative peut-elle nous apprendre et enrichir
nos connaissances!

En effet, l'observation interne n’est pas la seule méthode psychologique, et
c'est un grand mérite de Comte d’avoir & plusieurs reprises insisté sur l'in-
térét de la méthode comparative.

Quatriéme argument: prétend-on découvrir par l'observation intérieure
les lois de la logique, on n'arrivera qu'a des généralités sans intérét, comme
de dire qu'il faut tantdt remonter des faits aux principes, tant6t descendre
des principes aux faits. Cela n’apprend rien, ce sont des aphorismes creux.
Pour connaitre la logique, il faut analyser les produits de l'esprit humain,
les sciences, les arts, le langage: étude éminemment objective.

Cet argument nous parait fondé. Mais ici, I'idée de Comte n’est pas com-
pléte. On peut partir de n'importe quelle représentation, et s’élever par la
méthode réflexive aux lois logiques. L’'observation interne fournit les faits,
la méthode réflexive les interpréte.

Si Comte refuse a l'observation interne toute valeur scientifique, il lui
accorde une valeur documentairve, information et description, voila son rdle.
Seule elle nous renseigne sur la maniére dont nous éprouvons ce qui se passe
en nous. Bien plus, il recommande comme des plus utile pour le philosophe
l'usage d’autobiographies et de monographies. « On pourrait certainement
» découvrir ou du moins vérifier toutes les principales facultés vraiment fon-
» damentales de notre intelligence, par cette seule classe de monographies
» scientifiques, qui comporterait plus de précision qu'aucune autre, si elle
» était convenablement congue et judicieusement exécutée par un esprit
» assez compétent. 11 en serait de méme, quoiqu’a un bien moindre degré,
» pour les monographies analogues des plus éminents artistes. » (Cours, I11,
657). Cette méthode a été employée de nos jours, parallélement aux enquétes
psychologiques pratiquées par Binet, Toulouse et d'autres encore.

Puisque l'observation intérieure ne nous apprend rien au sujet des fonctions
mentales, ce serait une erreur plus grande encore de nous confier a elle pour
passer de la psychologie 4 la métaphysique. Nous aboutirions a des déclama-
tions sur I'absolu. C’est ce qui arrive aux éclectiques. Aussi ces abus ont-ils
rendu le terme méme de psychologie vraiment odieux au fondateur du po-
sitivisme. 11 I'évite ou ne I'emploie qu’en mauvaise part. 11 considére le senti-
ment, la vie intellectuelle, la science, I'art, comme des fonctions supérieures
que l'on étudiera soit au point de vue biologique, soit au point de vue socio-
logique. En effet, ces formes d’activité peuvent étre considérées ou bien
dans leur rapport a l'organisme vivant, qui éprouve, ressent et wveut, ou
bien aux manifestations collectives qui se rattachent, sous les noms de science,
art, religion, a la vie sociale, | |

Au premier de ces points de vue, il s'agit, selon Comte, de montrer que
les notions vagues en usage dans I'école éclectique, le moi, les facultés menta-
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les, ne sont que des mots, des termes collectifs, et qu’en réalité la vie spiri-
tuelle se décompose en un grand nombre de fonctions distinctes, dont, aprés
de longues méditations, il a dressé le tableau; ces fonctions fondamentales
sont & proprement parler psycho-physiologiques, c’est-a-dire que chacune
d’elles a son organe dans le cerveau ou, comme on dit aujourd’hui, est loca-
lisée. Tout en occupant donc un rang a part da'is I'organisme et en relevant
du systéme nerveux, ces fonctions se rattachent a la vie animale; et bien que
celle-ci posséde des caractéres distinctifs, elle a ses fondements dans la vie
organique en général; la connaissance des lois biologiques explique la vie
organique commune aux végétaux et aux animaux et la vie animale pro-
prement dite.

Nous exposerons donc d’abord les idées biologiques de Comte. Mais aupa-
ravant, complétons ce que nous disions plus haut: les fonctions mentales
peuvent, a un second point de vue, étre étudiées dans leurs produits sociaux.
Cette conception s’est placée, chez Comte, de plus en plus au premier plan,
surtout quand, aprés la période du Cours de philosophie positive, il entreprit
sa Politique positive et fonda sa religion de I'humanité. Et tandis que d’abord
il avait estimé nécessaire de recourir, comme les phrénologistes, a 1’anatomie
cérébrale, afin de déterminer les fonctions psycho-physiologiques en partant
de la topographie du systéme nerveux, il jugea dans la suite que la meilleure
méthode consistait a partir des fonctions telles qu’elles se manifestent dans
leur collaboration avec la vie sociale et a déduire de la et le nombre de ces
fonctions mentales et leur importance, voire méme leur localisation, pour
autant qu’il n'y elit pas contradiction avec l’anatomie cérébrale. Celle-ci,
science purement expérimentale, est tombée en sous-ordre, on le voit, dans
le systéme positiviste; le raisonnement l'emporte sur la pure observation.
Comme chez Descartes, 'esprit mathématique avec ses qualités d’ordre et
de structure, domine aussi chez Comte. Ce dernier appartient bien, par ces
caractéres, a la tradition francaise.

§ 3. Idées biologiques

‘Nous passons 4 I'examen de I'idée que se fait Comte de la biologie qui,
nous l'avons vu, s’étend aussi, a le suivre, aux faits et aux fonctions que
nous considérons aujourd’hui comme relevant de la psychologie, sauf pour
ce qui regarde les caractéres proprement sociaux des manifestations de
I'esprit. 4

Comte n’a cessé de se tenir au courant des progrés des sciences biologiques.
On sait qu'il était lié d’amitié avec de Blainville, dont il suivit pendant plu-
sieurs années les cours. De Blainvillé aussi se rendait compte de la nécessité
pour un homme dz science d’avoir des idées directrices et sans aucun doute
ses conceptions ont aidé Comte a formuler ses doctrines sur la vie.
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La biologie nécessite la connaissance des sciences qui la précédent dans la
classification, mais elle n'en a pas moins son caractére, son objet et ses mé-
thodes, bien distincts de ceux des sciences antérieures.

1°) Elle demande la connaissance de ces sciences qui sont, en remon-
tant 'ordre déterminé par Comte, la chimie, la physique, l'astronomie, les
mathématiques. On sait en effet la nature chimique de nombreux processus
organiques; on reconnait ensuite I’empire des lois physiques qui s’appliquent
aussi bien aux mouvements des corps animés que des corps inanimés. L’as-
tronomie n'est pas non plus sans intérét pour le biologiste, puisqu’elle nous
permet de nous rendre compte des conditions propres a la vie sur notre pla-
néte, du rapport des phénomeénes vitaux aux lois de la rotation terrestre,
aux saisons, aux climats. Enfin, les mathématiques qui, selon l'idée de Comte,
ne sont pas applicables aux phénomeénes vitaux, vu la complexité de ceux-ci,
sont cependant nécessaires dans 1'application des lois mécaniques aux mou-
vements organiques en général; en outre, elles sont utiles par la discipline
du raisonnement qu’elles imposent au savant, et par « l'usage systématique
»des fictions scientifiques proprement dites, dont l'artifice est si familier
» aux géomeétres, et qui me paraitraient aussi susceptibles d’augmenter utile-
»ment les ressources logiques de la haute biologie » (Cours, II1, 339) (I).

2°) La biologie a son caractére propre, elle est nettement distincte des
autres sciences; elle ne se raméne pas, comme le voulait Descartes, aux scien-
ces mécaniques. Il faut reconnaitre clairement d’abord que la biologie et
la sociologie, I'une comme l'autre, se distinguent avec netteté du reste de
la philosophie naturelle en ce que, dans ces deux sciences qui étudient 1'or-
ganisation, le vieil adage, erronément converti en dogme par les métaphy-
siciens, selon lequel il faut toujours procéder du simple au composé, n'a
aucune valeur. Quand il s’agit de la société, de 'homme ou des étres vivants,
I'ensemble du sujet est beaucoup mieux connu que les diverses parties qu.
I'analyse y distinguera ultérieurement. En biologie, les étres sont d’autant
mieux connus qu’ils sont plus complexes et plus élevés; nous avons une idée
plus nette de 'homme que de I’animal, et de I’animal que du végétal. Aussi
convient-il, en biologie comme en sociologie, de procéder de I’ensemble aux
parties, car c’est I'ensemble qui donne une signification aux parties: théorie
ou se montre nettement l'influence des idées de Barthez et des vitalistes,
qui insistent sur 'action commune de différents organes, dans la sensibilité
comme dans le mouvement.

Par contre, dans le groupe des sciences inorganiques, la solidarité entre
les parties est peu prononcée: «il s’agit d’explorer un systéme dont les élé-
» ments sont presque toujours bien plus connus que l'ensemble, et méme
» d’ordinaire seuls directement appréciables, ce qui exige, en effet, qu’on

(1) Sur P'importante question de la fiction dans les sciences et sur ce qui la différencie de
I'hypothése, on trouvera des considérations détaillées dans le remarquable ouvrage du Pro-
fesseur H. VAIRINGER, Die Philosophie des Als Ob.
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» y procéde habituellement du cas le moins composé au plus composé » (Cours,
1V, 285) (1). .

La biologie est donc synthétique; l'analyse y est subordonnée au con-
sensus vital, a I'harmonie de l'étre organique. Cette importante notion est
indispensable, méme si 'on s’en tient aux phénomeénes de la vie orgamique
proprement dite, qui sont pourtant en contact plus immédiat avec les actions
physiques et chimiques; dés quc, pour suivre la distinction introduite par
Bichat, 'on considére d’autre part la vie animale, dout les phénomeénes es-
sentiels, V'irritabilité et la semsibilité, n’ont rien d’analogue dans le monde
inorganique, la notion de consensus, d'unité organique, s'impose plus encore.
On reconnait, toujours, le vitalisme.

Cela posé, I'organisme forme un étre qu'on doit étudier sous deux rap-
ports: dans ses relations avec le milieu, ou ensemble des circonstances exté-
rieures dans lesquelles il vit, et dans les relations, tout intérieures a 1’étre,
des orgames avec les fonctions; cette derniére relation implique aussi 1’har-
monie des fonctions, leur synergie, 1’équilibre et 1'unité de l’organisme ani-
mal: I'anatomie et la physiologie se complétent.

Quel moyen d’'investigation employer pour connaitre les phénomeénes
biologiques? Le procédé expérimental le plus fécond consiste & faire varier
le miliew extérieur, en observant pendant un long temps les transformations
graduelles que subit I'organisme. Mais il est & remarquer que nous sommes
mieux a méme de juger a ce point de vue l'organisme humain et les animaux
supérieurs.

Vient ensuite la méthode pathologique. Comte reconnait, avec Broussais,
I'i'mportance que présentent les altérations produites par les maladies pour
la connaissance des fonctions physiologiques, et il n’hésite pas a proclamer
«la haute supériorité nécessaire de ’analyse pathologique sur I'expérimen-
» tation proprement dite » (Cours, 111, 263). N’était-ce pas 1a un des carac-
téres que devait présenter plus tard, a partir des travaux de Ribot, la
psychologie francaise? Comte était bon prophéte. Il estimait I’anatomie
pathologique applicable a tous les organismes, ainsi qu'aux différents phé-
nomenes d'un méme organisme. Et a la pathologie il joignait I'étude des
anomalies.

Il montre une perspicacité égale dans sa défense de la méthode compa-
rative, applicable a la physiologie comme a la psychologie, et les pages qu'’il
lui consacre en maint endroit de ses ceuvres sont des plus solides. « Bornée
»a la seule considération de I'homme, comme elle I'a été si longtemps, la
» science biologique ne pouvait, en réalité, par sa nature, faire aucun pro-
» grés essentiel, méme purement anatomique, si ce n’est quant a cette ana-
» tomie descriptive et superficielle, uniquement applicable a I'art chirurgical »

(1) Voir aussi le lumineux exposé de la quest:on dans LEVY-BRUHL, la Philosophie &' Au-
guste Comte, ch. 1V, p. 188 suiv.
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(¢h., 272). Sans doute, il fallait, pour les raisons dites plus haut, commencer
par I'homme. Mais il est nécessaire de lui comparer graduellement des types
de moins en moins complexes de la série animale, puis de remonter du type
inférieur au type humain, par complications graduelles. Il faut aussi appli-
quer la méthode comparative aux différentes phases de développement d’un
méme type, ou encore aux différents systémes qui composent tel ou tel or-
ganisme. Et le fondateur du positivisme, devangant Haeckel de prés d'un
demi-siécle, écrit que la comparaison des différents états par lesquels passe
chaque corps vivant, de sa premiére origine a sa destruction, permet d’en-
visager en raccourci 'ensemble sommaire et rapide de la série des organismes
bien déterminés qui composent la hiérarchie biologique. « Car on congoit
»que l'état primitif de 'organisme méme le plus élevé doit nécessairement
» représenter, sous le point de vue anatomique ou physiologique, les carac-
» téres essentiels de 1'état complet propre a l'organisme le plus inférieur,
»et ainsi successivement, quoiqu’on doive d’ailleurs soigneusement éviter
» toute prétention, a la fois puérile et absurde, a retrouver minutieusement
» ’analogue exact de chaque terme principal relatif a la partie inférieure
»de la série organique dans la seule apalyse, bien plus et tout autrement
» circonscrite, des diverses phases du développement de chaque organisme
» supérieur. Il reste, néanmoins, incontestable qu'une telle analyse des ages
» offre, & I'anatomie et a4 la physiologie, la propriété essentielle de réaliser,
»dans un méme individu, cette complication successive d’'organes et de
» fonctions qui caractérise l'ensemble sommaire de la hiérarchie biologique,
»et dont le rapprochement, devenu ainsi plus homogéne et plus complet
»en méme temps que moins étendu, constitue un ordre spécial de compa-
» raisons lumineuses, qui ne pourrait étre entiérement suppléé par aucun
» autre » (Cours, 111, 282-3).

En dernier lieu, la méthode anatomique et histologique permettra de con-
naitre les centres et les tissus, et de distinguer les véritables éléments de
l'organisme. Selon l'idée intéressante de Comte, il faut éviter d’accorder
également les mémes caractéres a tous les éléments des tissus vivants et
de les douer par exemple tous d'une sensibilité qu’il est impossible de dé-
finir avec précision; au contraire, par leur complexion, certains tissus sont
appropriés a certaines fonctions: par exemple, il serait faux d’accorder la
sensibilité 4 des organes privés d’éléments nerveux (Cours, III, 41 Legon
en général, et 44° Lecon, p. 571).

Un résultat important de I'étude des organismes sera l'établissement
d’une hiérarchie qui détermine exactement leurs rapports. — 1°) Considérée
au point de vue statique, la série des espéces animales cffre une complication
organique qui croit quant a la diversité, la multiplicité et la spécialisation
des éléments anatomiques, ainsi qu’a la composition et 4 la variété des or-
ganes. — 2°) Au point de vue dynamique, cet ordre graduel correspond a
une différenciation croissante des fonctions. — 3°) A mesure qu’il a plus
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d'organes et de fonctions, I'étre vivant devient plus modifiable et exerce
plus d’action sur le monde extérieur. Il faut s’appuyer sur ces trois lois pour
fixer la hiérarchie biologique (Cours, 111, 439). Le besoin d’ordre et de hié-
rarchie conduit Comte a soutenir, avec Cuvier, la thése de la discontinuité
et de la fixité des espéces, bien qu’elle ne découle pas strictement des prin-
cipes de sa philosophie.

En méme temps qu’ils montrent plus de multiplicité et de spécialisation
dans les organes et les fonctions, les organismes impliquent un consensus,
c’est-a-dire un équilibre, vne harmonie des différentes foncticns que l'on
y observe. C’est encore ce qu'on appelle la sympathie et la synergie des fonc-
tions et des systémes qui composent l'organisme. Cette notion est impor-
tante au point de vue du psychologue, car, selon Comte, I'unité fondamentale
de l'organisme animal résulte de 1’harmonie des fonctions; or, c’est cette
unité que notre conscience appelle notre moz: le moi revient donc au senti-
ment de 1'harmonie des fonctions chez 1'étre vivant. Ce sentirnent du moi,
que les spiritualistes rapportent 4 l'dme, substance immatérielle simple,
est attribué par Comte a I'unité mentale qui résulte du bon équilibre des
fonctions de l'organisme; c’est ce qui se vérifie dans les maladies mentales,
qui rompent l'unité de cet équilibre et altérent le sentiment du moi (Cowurs,
III, 602). Ribot les étudiera plus tard dans les Maladies de la Personnalité.

Reste a énumérer les lois de la vie animale (Cours, 111, 588 suiv. et Sys-
téme de politique positive, T. I, Ch. 38, p. 605 suiv.). Pour apprécier exacte-
ment la théorie de Comte, il importe de rappeler l'influence exercée sur lui
par Bichat et de Blainville. L’influence de Bichat, signalée antérieurement,
s’étend trés loin: Maine de Biran et les éclectiques, aussi bien que Comte,
I'ont subie. Il importe, selon Y'auteur des Recherches physiologiques sur la
vie et la mort, de distinguer propriétés vitales et propriétés de la matiére
organique: les lois physiques sont invariables, elles n’admettent pas de varia-
tion dans leur application; tandis que la vie orgamique est continue, la vie
animale est intermitiente; 1'alternance de la veille et du sommeil en est un
cas particulier.

A Yalternance se rattache 1'habitude; seuls des phénomeénes intermittents
peuvent y donner lieu, puisqu’elle consiste en une tendance a reproduire
spontanément des actes, par suite d'une répétition préalable, et a intervalles
convenables. Comte cependant élargit la notion d’habitude telle que la dé-
finit Bichat; il lui trouve des analogies dans le monde inorganique; certains
appareils comportent une plus grande facilité a reproduire des sons, si on
les met en activité de maniére réitérée et réguliére. Cette particularité tend
a rapprocher I’habitude de la loi de I'inertic ou de la persistance, qui se ren-
contre dans le monde inorganique. Il faut rattacher I'smitation a 1’habitude,
bien qu’elle ne s’applique qu’aux espéces vivant en société.

La conséquence de I'habitude est le perfectionmement, qui constitue la
troisieéme des lois de la vie animale.
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On l'aura remarqué, ces lois biologiques d’alfernance, d’habitude et de
perfectionnement intéressent au méme titre la psychologie que la science des
organismes. Il est difficile, et nous en trouvons la confirmation dans la psy-
chologie frangaise, chez Descartes aussi bien que chez Bivan, chez Comte
comme chez Cournot, chez Ribot comme chez Bergson, de tracer une ligne
de démarcation entre les faits biologiques et les faits psychiques. L’étude de
la vie affective aussi bien que celle des phénoménes qui relévent de la moti-
lité et dont une partie est rapportée a I'action volontaire ne pourrait se faire
sans tenir compte des réactions du corps. Sinon, 'on tomberait dans le dé-
faut justement reproché par le fondateur du positivisme a Condillac et a
Cousin: la substitution, 4 1'étude des faits, d'une combinaison arbitraire
d’abstractions.

Terminons en ce qui concerne les idées directrices' de la biologie com-
tiste. Nous avons vu que le fondateur du pesitivisme répugne a expliquer
la vie par une hypothése mécaniste. 11 s’y refuse pour la vie organique, en
dépit des nombreuses accointances qu’elle présente avec les phénomenes
physico-chimiques. Il en voit moins encore la possibilité pour les phéno-
meénes d’irritabilité et de sensibilité, qui n’ont pas d’équivalent dans le monde
inorganique. « Aucun cas de ce genre, lisons-nous dans la 41°® Legon, ne m'a
» jamais semblé plus regrettable que celui de l'illustre Lamarck, employant,
»avec I'admirable naiveté qui le caractérisait toujours, son beau génie zoo-
»logique a forger de vaines hypothéses physiques pour expliquer la sensi-
» bilité, sans jamais s’apercevoir que, & quelque degré de complications qu'il
» élevat graduellement ses suppositions gratuites, il parvenait tout au plus
» & représenter vaguement la transmission mécanique des impressions pro-
» duites sur les extrémités nerveuses, mais nullement a4 rendre raison de
»'acte de la perception, qui demeurait ainsi constamment intact, quoiqu’il
» constitue évidemment I'élément le plus essentiel de tout phénomeéne de
» sensibilité » (Cours, 111, 556-7).

Les phénomeénes de sensibilité et d’irritabilité ne sont pas dirigés par
des causes mécaniques, mais, conformément 4 l'idée de 1'équilibre de l'étre
vivant, par les besoins généraux de la vie organique. Sans une destination
générale, l'irritabilité dégénérerait en agitation désordonnée, la sensibilité,
en vague contemplation (zb., 562). C'est 14 une conséquence logique de la
théorie de Comte sur la nécessité de subordonner en biologie les parties au
tout. La finalité prend dans ces limites un sens qui peut étre accepté par tout
savant et n'implique aucune entité métaphysique, ce dernier terme étant
pris dans l'acception qu’il a chez les positivistes. Ensuite, les phénoménes
supérieurs de la vie animale, ceux de la psychologie, ne sont aucunement
subis de maniére passive par 1'étre conscient. Celui-ci a la spontanéité propre
a tout étre vivant. Il est actif et dans la perception sensible et dans les mou-
vements, comme dans les sentiments et les pensées.
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§ 4 Les fonctions mentales

A. Point de vue et méthodes. — Sensibilité et irritabilité: ces deux pro-
priétés fondamentales de la vie animale proprement dite sont également
les conditions de la vie psychologique. Elles se rattachent spécialement au
systéme nerveux. L’étude de la vie mentale ne peut se faire sans que l'on
se rapporte & ces fonctions. Nous dirions aujourd’hui que pour Comte la
science des phénomeénes psychiques est a la fois physiologique et psycholo-
gique. Il donne comme exemple que, dans 'importante question de la vo-
lonté, seule une théorie positive de 1'irritabilité permettra de distinguer les
mouvements volontaires des mouvements involontaires; cette recherche pré-
cise ne doit pas étre confondue «avec la vaine enquéte métaphysique des
» causes de la volonté » (Cours, 111, 574).

Pour arriver a déterminer quels- mouvements sont volontaires, il faut
se livrer & une judicieuse analyse des mouvements intermédiaires, aussi
bien de ceux qui furent primitivement involontaires pour devenir ensuite
volontaires, que de ceux qui ont suivi la voie inverse et se sont automatisés
aprés avoir été voulus. C'est 1a en effet une question qui a beaucoup préoc-
cupé les psychologues du temps de Comte et méme aprés lui, et que l'on
rencontre chez Biran, puis chez Ravaisson, enfin dans le livre de Pierre Janet
sur I'’Automatisme psychologique. Comte estime que la distinction cherchée
n'est pas due d& une différence qui résiderait dans l'irritabilité méme, mais
bien dans des actions trés complexes exercées sur le systéme nerveux, c’est-
a-dire qu’elle dépend du mode, peut-étre du degré d'innervation, modifié par
un exercice prolongé (zb., 576-7). I1 y a donc a considérer, dans la distinction
finale établie entre mouvements volontaires et involontaires, le résultat d’une
longue élaboration, qui a exigé I'application de lois mécaniques, physiques
et biologiques. Il faut en tous cas reconnaitre que l'étude de l'irritabilité
est trop peu avancée pour permettre d’entrevoir une solution a ce probléme.

La méme remarque s’applique a la semsibilité. Ici aussi, des lois physi-
ques et mécaniques entrent en jeu, quand on envisage l'impression produite
par les excitants extérieurs sur les extrémités nerveuses et les organes des
sens. Pour procéder méthodiquement, Comte conseille d’étudier les sensa-
tions en commengant par les plus universelles, les sensations tactiles, et
de passer ensuite aux autres, en suivant l'ordre de spécialisation croissante:
gofit, odorat, vue, ouie. Mais il ne se borne pas aux sens extérieurs. Il est
trés intéressant de constater que Comte insiste sur le probléme essentiel
des sensations intérieures, de ces innombrables sensations qui viennent du
fonctionnement de notre corps lui-méme et sont attachées aux besoins na-
turels, nutrition, reproduction, plaisir, douleur, et au sentiment général
d’activité qui se manifeste en nous. Ce probléme était alors nouveau et pres-
que inexploré; il ¢st devenu depuis 'un des plus curieux de la psychologie.

A ces questions que le Cours de philosophie positive rattache a l'irri-
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tabilité et a la sensibilité correspondent les nombreuses recherches faites
depuis lors dans le domaine des sensations et des mouvements: sentir et
mouvoir sont les deux modes d’action réciproque que l'individu et le milieu
exercent 1'un sur l'avtre.

Reste la question de l'activité centrale, des fonctions mentales qui sont
en méme temps, dans la théorie psycho-physiologique, des fonctions céré-
brales. Sur ce terrain, Comte, nous le savons, s’est heurté & la toute-puissance
de l'école de Cousin; nous avons vu les arguments qu’il a opposés a la mé-
thode d’'observation interne, et la protestation excessive provoquée chez
lui par les abus de ce procédé. Est-il vrai qu'il ait été jusqu'a répudier entie-
rement le témoignage de la conscience et a réduire la psychologie a la seule
connaissance du cerveau? Et par quelles méthodes entend-il remplacer 1'ob-
servation interne?

Il y a toujours, suivant son idée, correspondance entre fonction et or-
gane: I'un est corrélatif de I'autre. Ainsi, une fonction qui n’aurait pas d’or-
gane, une faculté mentale qui appartiendrait a 1'ame sans correspondre a
un centre nerveux, lui parait une entité métaphysique inacceptable. Il es-
time donc — et cette idée n’a jamais été abandonnée par lui, — que la pre-
miére des méthodes positives consiste a fixer le nombre et la nature des fonc-
tions de l'activité mentale, en les mettant en rapport avec des localisations
cérébrales bien délimitées. Mais tandis qu’en 1837, le I11® volume du Cours
s'appuyait principalement, pour définir les localisations, sur I'anatomie du
cerveau, le I¢f volume de la Politique positive (1851), pour établir le fableaw
systématique de I'dme, procéde par déduction, et partant de la nature de I’hom-
me et des principes généraux qui régissent la conservation de l'espéce et
la vie sociale, il détermine les fonctions qui doivent nécessairement exister,
il fixe leur hiérarchie et leur classification, il va méme jusqu’a décréter quelles
parties du cerveau chacune d’elles doit logiquement occuper.

I1 y a toutefois un correctif heureux a cette conception trop dogmatique:
tout en maintenant son principe de localisation, Comte reconnait que 1'ac-
tivité mentale exige toujours I'association ou la synergie de plusieurs centres
fonctionnant ensemble, et qu’ensuite il est impossible d’assigner dans le
cerveau un siége a des dispositions complexes, comme le sont les disposi-
tions pour une science ou un art. Il critique avec profondeur I'erreur de ceux
qui s'imaginent par exemple qu'il existe, pour parler familiérement, une
bosse des mathématiques. Cette critique atténue ce qu'il y a d’excessif dans
le systéme qu’il croit devoir opposer aux réveries des éclectiques. L'impor-
tance de son argrmentation n’'échappera a personne. Nous citons. Aprés
avoir fait porter sa critique sur la multiplicité des facultés que les phréno-
logues s’efforcaient d’établir, Comte écrit: « Mais l'exorbitante multiplica-
» tion des facultés fondamentales n’est pas, en elle-méme, aussi choquante
»que la frvole irrationalité de la plupart des prétendues analyses qui ont
» jusqu’ici présidé a leur distinction, Dans l'ordre intellectuel surtout, les
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» aptitudes ont été presque toujours fort mal caractérisées, méme abstrac-
» tion faite des organes. C’est ainsi, pour me borner ici & un seul exemple
» trés prononcé, qu’'on a introduit une prétendue aptitude mathématique
» fondamentale, d’aprés des motifs qui auraient di également conduire 3
» créer autant d’aptitudes spéciales a 1'égard de la chimie, de I’anatomie, etc.,
» si toute la boite osseuse n’'efit pas été préalablement distribuée en irrévo-
» cables compartiments. La caractéristique a méme été établie avec une telle
» légéreté, qu'on a choisi comme principal symptome d'un semblable talent
» I'insignifiante facilité que tant d’esprits médiocres apportent dans la rapide
» exécution des calculs numériques les plus automatiquement formulés, et
» qui, d’aprés le futile emploi qu’elle suppose d'un temps précieux, est, sans
» doute, beaucoup plus décisive ordinairement contre la capacité réelle de
»celui qui la présente qu’elle ne peut prouver en sa faveur. Un tel mode
» d’appréciation témoigne une profonde ignorance de la vraie nature des spé-
>;:culations mathématiques, qui sont bien loin d’avoir un caractére intellectuel
» aussi spécial que I'imaginent les esprits disposés a confesser naivement leur
»inaptitude a cet égard, sans soupgonner la portée des indications directes
»qu'ils fournissent ainsi contre eux a tout observateur philosophe. »

Et plus loin: « ce qu'on nomme l'esprit mathématique, loin de constituer
vaucune aptitude isolée et spéciale, présente toutes les variétés que peut
» offrir, en général, I'esprit humain dans tous ses autres exercices quelcon-
» ques, par les différentes combinaisons des vraies facultés élémentaires. C’est
» ainsi que tel grand géomeétre a surtout brillé par la sagacité de ses inven-
» tions, tel autre par la force et 1'étendue de ses combinaisons, un troisiéme
» par le génie du langage, manifesté dans I'heureux choix de ses notations et
»dans la perfection de son style algébrique, etc. » (Cours, 111, 655 et 656-7).

Les erreurs des phrénologues semblent lui ouvrir les yeux, comme les
abus de l'observation interne l'avaient poussé a la critique de la psycho-
logie métaphysique. Et quelle conclusion donne-t-il a cette intéressante
analyse des dispositions mathématiques? Nous l'avous citée une fois déja,
a propos des objections a la méthode d’observation interne; nous la répétons
ici: « On pourrait certainement découvrir, ou du moins vérifier toutes les
» principales facultés vraiment fondamentales de notre intelligence, par
» cette seule classe de monographies scientifiques, qui comporterait plus de
» précision qu’aucune autre, si elle était convenablement congue et judicieu-
» sement exécutée par un esprit assez compétent » (2., 657).

Or, que les monographies en question soient des autobiographies, ou
qu’elles résultent d’enquétes menées par des psychologues, ou enfin qu’elles
soient construites, objectivement, au moyen de documents empruntés et a
la vie et a I'analyse des ceuvres de ceux que l'on veut étudier, elles se fondent
indistinctement sur une observation qui est bien psychologique et rien que
psychologique. Sans doute, cette observation ne ressemble pas au procédé
des éclectiques, a4 la « torture » imposée par Cousin a sa propre conscience,
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quand il s’efforcait de la vider d'impressions et de souvenirs sensibles pour
y découvrir les idées rationnelles a 1'état pur; elle n’en étudie pas moins 'ac-
tivité mentale en elle-méme, dans ses formes complexes, sans se soucier des
centres cérébraux qui y collaborent.

Et précisément, nous avons vu que Comte, dans les sciences de la vie
et de I'humanité, estime que la synthése est plus claire et plus accessible
a notre savoir que les parties isolées, par 1'analyse, du tout donné a l'obser-
vation; ces parties n'ont pas de réalité par elles-mémes, contrairement aux
objets des sciences inerganiques. Il est donc conforme a sa méthode de re-
connaitre une pleine réalité aux produits de l'activité mentale et de consi-
dérer ceux-ci en eux mémes, tandis que les fonctions qui se sont associées
pour les créer et qui ne donnent rien si on les isole les unes des autres, n’ont
de véritable valeur que dans cette association méme ou, selon les termes
de Comte, dans cette synergie, ce consensus.

Ce n’est pas tout. Il recourt au témoignage direct de la conscience, comme
nous avons eu l'occasion de le signaler, pour tout ce qui regarde les passions.
Il serait plus exact d'étendre la portée de ce témoignage a l'ensemble de
notre activité mentale, intellectuelle et volontaire aussi bien que passion-
nelle, en tant qu’elle est éprouvée, ressentie, intérieurement vécue par nous.
Ainsi, autre chose est d’analyser, en s’appuyant sur la syntaxe, les formes
logiques de l'idéation, autre chose d’éprouver l'effort qu’il faut pour dé-
montrer, pour raisonner, la peine que nous nous donnons quand nous vou-
lons soit persuader autrui, soit éclairer nos idées pour notre satisfaction
personnelle. Comte pouvait donc accepter le témoignage de la conscience dans
toute 1'étendue de la vie de l'esprit, sans adopter pour cela la contorsion
mentale 4 laquelle se livrait le «charlatanisme » philosophique de Cousin,
— au surplus un charlatanisme de grand style.

Du reste, c’est dans le sens du témoignage, de la déposition qui exige
toutefois le contrdle d’autres méthodes, c’'est dans la description ou méme
parfois dans I'évocation des impressions et des nuances, que l'observation
interne s'est maintenue et a été utilisée par tous les psychologues. Il faut
laisser aux physiologistes, comme Broussais ainsi qu’'a Comte 1’honneur
d’avoir épuré l'observation interne et, oserons-nous le dire, de l'avoir
sauvée, tout paradoxal que cela paraisse.

En examinant les idées biologiques de Comte, nous avons noté l'impor-
tance attribuée par lui 4 la méthode pathologique et 4 la méthode com-
parative. Ces méthodes sont applicables a linvestigation des fonctions
psychiques et destinées & donner ici les plus féconds résultats. Il est inutile
d’insister sur ce point, aujourd’hui que les espérances de Comte se sont réa-
lisées. Nous aurons a étudier dans la suite quel développement la méthode
pathologique tout spécialement a regu dans la psychologie frangaise contem-
poraine. On le lira dans les pages qui seront consacrées a Ribot et 4 Pierre
Janet, ainsi que dans notre Livre cinquiéme.
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La question de méthodoiogie vidée, signalons les idées directrices de ce
que nous sommes en droit d’appeler maintenant la psychologie de Comte.

B. La vie mentale selon Comte.— C'est une aberration fondamentale
commune a toutes les écoles, enseigne Comte, que d’accorder la prédomi-
nance, dans la vie mentale, aux facultés intellectuelles. L’expérience journa-
liére montre au contraire que les affections, les penchants, les passions cons-
tituent les principaux mobiles de la conduite humaine; «leur impulsion spon-
tanée et indépendante » est nécessaire non seulement au premier éveil de
I'esprit, mais au développement continu des facultés, en leur assignant un
but permanent. Ce but, nous le savons par la biologie, n’est ni posé ni voulu
par la réflexion. Il réside dans la nature méme du type humain, il en provo-
que l'expansion. Aussi est-il contraire a 1'évidence de représenter 1’homme
comme un étre raisonneur, calculateur et égoiste, alors qu'il regoit I'impul-
sion de la spontanéité de la vie. Il est tout aussi contraire a 1’évidence de le
réduire soit & une combinaison passive de sensations, soit & un sentiment im-
personnel de relations logiques, alors qu'il est essentiellement actif, spontané.

I1 faut, pour les mémes raisons, repousser la distinction entre intelligence
et enstinct, et le contraste que les philosophes entendent établir entre ces deux
tendances, quand ils réservent la premiére a l'esprit humain et recourent
a la seconde pour expliquer les actes des animaux. En céalité, 'instinct dé-
signe «toute impulsion spontanée vers une direction déterminée, indépen-
» damment d’aucune influence étrangére »: ce terme s’applique donc et a nos
facultés affectives et a I'intelligence elle-méme. Chez I'homme, il y a plus d’ins-
tincts encore que chez les animaux.

L’intelligence peut se définir I'aptitude & modifier sa conduite, selon les
circonstances; elle appartient par conséquent aussi aux animaux, car ceux-ci,
selon les observations faites, s’appliquent comme nous a satisfaire leurs be-
soins et s’adaptent aux circonstances; ils communiquent avec leurs sembla-
bles, ils ont des besoins désintéressés qui consistent dans 'exercice méme de
leurs facultes et dans la satisfaction qu'ils en retirent: A preuve leurs jeux, leur
plaisir & se dépenser par pure activité. Remplacer cette intelligence par un
instinct uniforme et stéréotypé est un reste de la théorie cartésienne de 1'ani-
mal-machine. De Blainville dit avec raison: «l'instinct est la raison fixés;
la raison est l'instinct mobile. » (Cours, 111, 618 suiv.)

L’instinct est d’autant plus varié qu’est complexe l'individu. C’est ainsi
qu’il se manifeste chez ’'homme par les nombreuses dispositions qui sont
différentes selon chacun et qu’il atteint un grand déveleppement. Cela suf-
fit & réfuter l'erreur de I'égalité fondamentale des intelligences humaines, dé-
fendue par Helvétius, et la théorie de I'école de Condillac, qui avait le tort de
représenter les différents actes intellectuels comme des transformations du
pouvoir abstrait d’éprouver des sensations et négligeait les prédispositions
biologiques. La théorie des instincts parait importante & Comte, non seulement
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au point de vue biologique, mais aussi dans la physique sociale; il y revient
dans le Systéme de politique positive, et énumere un certain nombre d’instincts
égoistes, au surplus trés disparates, comme linstinct maternel d'une part
et la vanité de l'autre, ainsi que trois smstincts sociaux, qui sont l'attache-
ment, la vénération et la bonté, aussi fondamentaux que les premiers et pro-
pres a les transformer et a les élevex. Il accorde comme siége aux instincts
toute la partie postérieure du cerveau, c’est a dire la majeure partie de l'en-
céphale. Les passions servent de lien entre la vie végétative et la vie animale;
elles présentent les caractéres de continuité de la premiére et ont de profondes
racines dans la nature totale de 1'étre.

Dans la théorie des passions et des instincts, on remarque que le chef du
positivisme admet un pluralisme qui s’accentue encore quand on considére
qu'il a toujours soutenu que les fonctions psycho-physiologiques étaient irré-
ductibles, qu’il y en avait un nombre déterminé, fixé définitivement 4 dix-
huit dans le tableau adjoint au Ie* Volume de la Politique positive. De méme
qu’il y a pluralité de fonctions, il y a pluralité d’organes ou de centres nerveux
dévolus a ces fonctions. Comte n’admet donc pas une fonction unitaire, di-
rectrice ou supréme; il n'y a pas pour lui de moi unique, ayant 'aperception
directe de lui-méme ni de siége pour ce moi.

Entre les différentes fonctions localisées, il existe en tout moment de 'ac-
tivité mentale une association; les centres qui leur correspondent agissent
synergiquement; c’est le sentiment de ce consensus, de cet équilibre de la vie
animale qui se traduit dans la conscience par la notion du moi. Mais le moi
est, en somme, fictif; il n'y a de positif et de réel que la sympathie et la sy-
nergie des centres nerveux (Cours, I1I, 619 et 621).

« C’est du sentiment continu d'une telle harmonie, fréquemment troublée
»dans les maladies, que résulte nécessairement la notion, trés abstraite et
» trés indirecte, du mos, c'est 4 dire du consensus universel de I'ensemble de
»l'organisme. Les psychologues ont vainement voulu faire de cette idée, ou
» plut6t de ce sentiment, un attribut exclusif de I’humanité: il est évidemment
» la suite nécessaire de toute vie animale proprement dite; et, par conséquent,
»1l appartient tout aussi bien aux animaux, quoiqu’ils n’en puissent disserter;
» sans doute, un chat ou tout autre vertébré, sans savoir dire fe, ne se prend
» pas habituellement pour un autre que lui-méme. Peut-étre, d’ailleurs, chez
»les animaux supérieurs, le sentiment de la personnalité est-il encore plus
» prononcé que chez I'homme, a4 cause de leur vie plus isolée: si cependant
»on descendait trop loin dans la série zoologique, on finirait par atteindre les
» organismes o la dégradation continue du systéme nerveux atténue néces-
» sairement ce sentiment composé, comme les divers sentiments simples dont
»il dépend.» (Cours, 111, 621-2).

Un autre argument encore a opposer a'la perception directe du moi par
I'observation interne est que la vie mentale dépasse de beaucoup les faits
dont nous avons conscience. Cabanis a montré l'existence de nombreuses
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actions qui ont une influence réelle sur la vie mentale et qui échappent tota-
lement au moi conscient. Biran, nous 'avons vu, a fait ressortir I'importance
de l'activité psychique inconsciente. |

Il est bon de faire remarquer qu’en présence des multiples courants de
I'activité inconsciente, 1'explication par la synthése s’impose; I'activité syn-
thétique est précisément la part du moi; c’est ce que Comte n’a pas vu; il
remplace le moi par une spontanéité d’ordre biologique; il lui manque le
dynamisme; en corrigeant en ce sens sa doctrine psycho-physiologique, on
pourrait utilement retenir et interpréter les notions de synergie, d’harmonie,
d’équilibre.

Comment s’établit I'harmonie? Sans doute c’est la finalité de 'organisme,
I'ensemble de ses sensations et de ses actes qui, par les tendances et les be-
soins au moyen desquels il s’exprime, détermine comment doivent s’agen-
cer et s’organiser les différentes fonctions mentales. Mais Ja vie sociale y
ajoute beaucoup. Que l'on prenne les facultés intellectuelles, et que 'on
mesure la distance entre I'imprévoyance du sauvage et la prudence des adep-
tes d'une civilisation industrielle et scientifique, ou encore entre les ébauches
d’explication de 1'univers dans les religions des primitifs et 'abstraction phi-
losophique de notre époque. On constante que le résultat de I'évolution so-
ciale consiste non seulement 4 améliorer la situation de 1'homme vis-a-vis du
monde extérieur, mais surtout 3 développer ses facultés les plus éminentes,
a augmenter la 16le de la raison. Et reprenant des considérations fécondes que
nous avons soulignées déja dans sa biologie, Comte fait observer que le déve-
loppement individuel reproduit, en raccourci, le développement social et
qu’ils ont, I'un et l'autre, pour but de faire prédominer les instincts sociaux,
d’assujettir nos passions 4 la raison, d'identifier l'individu avec l’espéce
(Cours, 1V, 500 suiv.)

Nous avons donc reconnu ces points essentiels de la théorie de Comte:
importance primordiale des instincts, des passions; collaboration de l'intelli-
gence et des passions; pluralité des fonctions psycho-physiologiques et syner-
gie, harmonie de ces fonctions.

Entre I'éclectisme et le systéme de Comte, nous remarquons ceci de com-
mun qu’ils affirment 1'un et 1'autre l'existence de plusieurs facultés irréduc-
tibles: le nombre de ces facultés différe chez les éclectiques: Jouffroy en ad-
mettait six; d’autres en reconnaissaient un plus grand nombre; certains pré-
féraient avec Cousin la division tripartite, que 1'on retrouve du reste dans le
Tableau de Comte. La différence entre I'éclectisme et Comte peut se résumer
ainsi: ce dernier considére ce que I'on appelle couramment des facultés menta-
les, la volonté, I'entendement, la mémoire, I'imagination per exemple, comme
des processus qui, loin d’étre simples, exigent l'entrée en action de fonctions
humaines qui sont soit des instincts, soit des vertus propres a diriger l'action,
soit des processus intellectuels.

Ensuite, tandis que les facultés des éclectiques sont des forces de l'dme,
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a chaque fonction mentale irréductible correspond, selon Comte, un centre
nerveux; il considére les fonctions mentales comme localisées. Des phrénolo-
gues, de Gall en particulier, & qui il ne ménage pas les éloges, Comte retient
deux principes: 1°) bien que les actes que nous accomplissons exigent le con-
cours de nombreux facteurs et présentent un équilibre complexe, il n'en
est pas moins vrai qu'il existe une pluralité de fonctions distinctes el indépen-
dantes dont il faut chercher la localisation dans le cerveau: 2°) les dispositions
fondamentales des individus, aussi bien affectives qu'intellectuelles, sont
fondées dans leur nature organique et existent dés leur naissance; 1'égalité
originaire des individus est une erreur.

Le cerveau, par conséquent, n’est pas un organe unique, mais un vérita-
ble appareil; il faut déterminer «a quelle fonction préside telle partie de la
» masse encéphalique qui représente les vraies conditions anatomiques d'un
»organe distinct.» (Cours, I11, 634).

Nous ne rappellerons pas les localisations proposées par Comte. Dans
le Cours, il défend plutét les principes généraux des phrénologues que d’'ap-
prouver leurs essais rudimentaires d’anatomie cérébrale. Il voit leurs défauts
et critique l'inutile multiplication des facultés. N’étant pas anatomiste mais
philosophe, il n’a rien ajouté aux recherches scientifiques relatives au sys-
téme nerveux.

Plus tard, dans la Politique positive, tout en défendant les mémes prin-
cipes, il a cru pouvoir déterminer a priori les localisations probables: vu 'im-
portance des instincts qui se rattachent a la vie affective et qui sont au nombre
de dix, dont sept personnels et trois sociaux ou altruistes, il leur assigne la
majeure partie du cerveau, la partie postérieure, et ne les met en rapport
qu'avec les organes de la vie végétative, tandis qu’il localise les fonctions
intellectuelles dans la partie antérieure ou frontale, qui se trouve en commu-
nication, selon lui, avec les nerfs sensitifs; enfin les trois qualités pratiques qui
concernent l'action et qui sont le courage, la prudence et la persévérance, oc-
cupent la partie moyenne et dominent les voies motrices (Polit. posit., I,
675 suiv.) |
- Les recherches de la neurologie lui ont donné tort; il aurait d tirer les
conséquences de son principe critique relatif aux facultés et reconnaitre que
des instincts, des affections, des processus intellectuels et des vertus morales
sont des ensembles trés complexes de faits, qu’il est illusoire de wouloir loca-
liser. Les localisations ne peuvent étre assignées qu'a des fonctions psycho-
physiologiques infiniment plus simples; elles doivent s’établir sur une étude
trés précise des €léments histologiques, ainsi que sur la description des voies
nerveuses. 1l ne peut méme pas étre question de localiser une image, une
représentation, un souvenir ou une idée: chaque fait mental, aussi simple
qu’il nous paraisse quand nous I'isolons artificiellement de 'ensemble de I'idéa-
tion et de la réaction totale de notre étre, demande 'entrée en jeu de nombreux
groupes de cellules, situés dans des endroits trés différents du systéme ner-
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veux et unis par un réseau trés complexe de voies d’association. C'est ce qui
ne pouvait étre connu que par les perfectionnements de la technique micros-
copique et de la technique de coloration des éléments nerveux, ainsi que par
les progrés des méthodes d’investigation dont Aug. Comte ne pouvait avoir
d’idée. C’est pourquoi son rdle, en psychologie, a été plutdét de donner des
indications que de créer une ceuvre synthétique durable.

La psychologie physiologique se compléte, chez Comte, dans le S ystéme
surtout, par une psychologie sociale ou plus exactement une science des lois
mentales du sujet universel qui est I’humanité. Comte se plagait a ce point
de vue pour établir sa classification définitive des dix-huit fonctions mentales
ou fonctions irréductibles dont nous venons de parler. Il s’agissait pour lui,
dés 1851, de découvrir les caractéres de l'intelligence, en dehors de toute
recherche anatomique, par ses manifestations collectives; dés lors la question
biologique ne venait plus qu’en sous-ordre. On se servira toujours de la mé-
thode comparative qui garde une importance primoidiale, en contrdlant
I’étude de I'humanité par celle des animaux, Comte insiste sur I’avantage que
la philosophie retire en n’isolant jamais ’humanité de I'’ensemble des espéces
qu'elle domine (Syst. II, 225).

Il aurait sans doute, si la mort n’avait interrompu sa pensée, constitué, au
dela de la sociologie, une science de I’homme, une anthropologie et une morale;
car la biologie qui, dans le Cours, absorbe la psychologie, n’a pas en réalité
pour objet «la conaissance individuelle de I’homme », mais seulement « I'étude
» générale de la vie ». D’autre part, la véritable anthropologie ou morale n’est
possible que si la sociologie est constituée (Syst. 11X, 437); cette derniére seule
permet en effet de construire subjectivement, selon Comte, la théorie céré-
brale, car les attributs intellectuels et moraux ne sont appréciables que dans
leur essor collectif. Dés lors, «la véritable science finale, c’est-a-dire la mo-
»rale peut systématiser la connaissance spéciale de notre nature individuelle,
‘»suivant une combinaison convenable entre les deux points de vue, biologi-
» que et sociologique, qui s’y rapportent nécessairement.» (2b. 438.)
~ Dans les problémes principaux de cette science finale, Comte englobe en
premier lieu la conception subjective de I’harmonie cérébrale, sa théorie du
Grand-Etre et de I'Unité; et en second lieu, d’abord les lois de l'existence
normale de I’homme en ce qui concerne le corps, ensuite l'existence synthé-
tique ou la vie de I'dme, vie affective, puis spéculative, enfin active (Sys. IV
233-4). Ainsi doit se constituer, dans la pensée du fondateur du positivisme,
I'ensemble des connaissances qui forment la science de ’homme. Malgré ses
préventions envers la psychologie, on voit donc que Comte y revient en maint
endroit de son ceuvre; sans doute il y aurait une injustice & omettre son nom
parmi ceux des rénovateurs de la psychologie contemporaine; mais il impor-
tait de bien délimiter son role et de faire la part des hypothéses et de I’aprio-
risme; car Comte a visé la synthése du savoir et de I'action plus que I'examen

critique des lois positives.
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CHAPITRE DEUXIEME

ANTOINE-AUGUSTIN COURNOT (1)

§ 1. La pensée phisolophique chez Cournot, comparée @ celle de Comie

L’on a parfois tenté de rapprocher Cournot de Comte: n’ont-ils pas I'un et
l'autre créé une philosophie qu'on peut nommer scientifique? N'étaient-ils
pas tous deux mathématiciens? N’ont-ils pas mis l'accent sur les problémes
sociaux? Ils ont combattu les systémes qui prétendent atteindre 1'absolu; ils
étaient également relativistes. La psychologie ne figure chez aucun des deux
a la place qui lui revient dans le systéme des connaissances humaines; 1’obser-
vation interne et le psychologisme des éclectiques trouvent chez Cournot
un adversaire au moins aussi décidé que Comte. Par contre, les problémes
biologiques les requiérent tous deux avec la méme force; leur admiration
va aux idées de Bichat et aux doctrines vitalistes; ils se refusent & expliquer
la vie par les lois du mécanisme, ils reconnaissent l'existence d'une sponta-
néité instinctive.

Ces ressemblances paraissent déterminées par certaines analogies dans les
préoccupations et dans les lectures scientifiques de Comte et de Cournot, par
une opposition commune a I'école philosophique régnante, par le dévelop-
pement des études relatives aux organismes vivants, enfin par l'importance
croissante des questions sociales et la maniére chaque jour plus aigiie dont
se posaient les problémes économiques et politiques,

(1) Antoine Augustin Cournot (1801-1877), éléve de I'Ecole normale (1821), secrétaire du
maréchal Gouvion Saint Cyr (depuis 1823), docteur és sciences, traducteur de 1'Astronomie
de Herschel et de la Mécanique de Gardner (1833-4), professeur d’analyse et de mécanique a
la Faculté des Sciences de Lyon (1834), Recteur de I'Université de Grenoble (1835). Ses qualités
d’administrateur lui valurent d'étre nommé Inspecteur général des Etudes (1838), puis Président
du Concours d’agrégation de mathématiques, comme successeur de Poisson, membre de la
Commission des Hautes-Etudes (1848), du Conseil impérial de I'Instruction publique; A sa de-
mande, il regoit le Rectorat de Dijon; enfin en 1862, il renonce aux fonctions publiques et de-
meure A Paris jusqu’a sa mort. — (Euvres: Recherches sur les principes arithmétiques de la théorie
des richesses (1838); Traité élémentaire de la théorie des fonctions et du calcul infinitésimal (1841);
Exposition de la théorie des chances et des probabilités (1843); De I'ovigine et des limites de la cor-
vespondance entve I’ algébre et la géometrie (1847); Essai sur les fondements de nos connaissances (1851);
Traité de Venchainement des idées fondamentales (1861); Principes de la théorie des richesses (1863);
Des institutions d'instruction publique en France (1864); Considérations sur la marche des idées.
et des événements dans les temps modernes (1872); Matérialisme, vitalisme, rationalisme (1875);
Revue sommaire des doctrimes écomomiques (1877); Souvenmirs écrits en 1859; publiés en 1913
par E. P. Bottinelli.

Les ouvrages philosophiques de Cournot, trés peu lus de son vivant, n’ont obtenu que depuis
peu d’années l'attention qu'ils méritent. Parmi les écrits consacrés dans ces derniers temps
a Cournot, nous signalons le numéro de la Revue de Métaph. et de Morale de mai 1905, les tra-
vaux de MENTRE; SEGOND, Cowrnot et la psychologie vitaliste (F. Alcan, 1911); MILHAUD, Le
développement de la pensée de Cournot (Rev. du Mois 1911) et La définition du hasard de Cournot
(Rev. phil., 1911, II); TARDE dans Bull. Soc. frang. de philos., aolit 1903.
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Et pourtant, entre les deux penseurs les différences de tempérament et
de caractére sont profondes. Comte est infiniment plus dogmatique; il affec-
tionne le mot: définitif; ses lecons de philosophie sont clichées, une fois pour
toutes. A lire ses Lettres a J. Stuart Mill, si son éminent correspondant n’adopte
pas, ne varietur, ses doctrines, le fondateur du positivisme lui fait entendre
qu’il se trompe et lui donne I'assurance qu’en soumettant & un nouvel examen
le probléme en litige, il adoptera inévitablement la solution que lui, Comte,
a donnée. L’institution de la religion de I'Humanité n’etait pas faite pour
atténuer cette tendance, accrue encore par la maniére de vivre de Comte, sé-
dentaire et assez solitaire, et par sa facon de travailler; il avait I’habitude
d’élaborer et d’approfondir quelques idées directrices, sans se documenter
sur les écrits scientifiques et philosophiques des autres.

Cournot se renfermait moins dans un cercle étroit; comme secrétaire
du maréchal Gouvion Saint Cyr, il avait été en relation avec nombre d’hom-
mes cultivés, et les hautes fonctions qu’il occupa ensuite dans I'enseignement
public le mirent en contact avec beaucoup de monde. De 1a sans doute dans
sa maniére d’écrire un ton moins pontifiant, une plus grande souplesse d’es-
prit et aussi, par moments, une pointe de scepticisme.

Quant aux convictions religieuses, Cournot, tout en étant trés large dans
I'interprétation et aussi peu formaliste que possible, ne songeait aucunement,
comme Comte, & réformer la société et a remplacer les croyances anciennes
par un culte nouveau; il ne se plagait pas en dehors de I'Eglise et laissait, au
dela de la philosophie, une place a la foi, du moment que I’on prenait soin
d’éviter les conflits avec la science et avec la raison.

Et la philosophie? Il la distinguait des sciences et, trés différent en ceci
de Comte, il estimait qu’elle devait examiner et soumettre a la critique les
idées fondamentales de la connaissance, loin de se borner a définir la loi du
développement de l'esprit humain & travers la constitution des sciences ou
du savoir positif.

De ce que la philosophie n’est pas une science, on aurait tort de soutenir,
avec les positivistes, qu’elle n’est rien. Ou contraire, elle est la condition du
progrés des sciences. En quoi consiste ce progrés? « A soumettre de plus en
» plus le fait a I'idée, I'élément positif & 1'élément philosophique qui lui donne
» 'organisation ou la forme par ou elle se distingue de 1’agrégat purement
» empirique.» (Considérations, 11, 226; Matérialisme etc., 376). I1 y a donc
autre chose que du positif dans les sciences, il ya l'idée ordonnatrice.

« A une époque ou la séparation entre le monde des savants et le monde
» des philosophes était plus profonde qu’clle n’a jamais été, écrit Tarde, ou
» les savants traitaient les philosophes d’idéologues, et ol les philosophes res-
» talient systématiquement et orgueilleusement étrangers a tout le mouvement
» scientifique, Cournot conseille instamment a la philosophie et 4 la science
»de s'unir, et, qui plus est, leur donne en sa personne un exemple de leur
»union féconde.» (Bull. Soc. fr. de phil. Aolt 1903, 216). Il distingue dans
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toute science une partie positive et une partie philosophique. Celle-ci com-
prend I'étude de la raison des choses, et I'étude des lois et procédés géné-
raux de l'esprit humain. Ces deux faces de la philosophie sont indissoluble-
ment conjointes, affirme Cournot. Mais elles ne se confondent pas. Saisir la
raison des choses n’est pas synonyme de les réduire a la démonstration logique,
mais implique un sens supérieur dont les jugements ont, selon les cas, une
probabilité plus ou moins grande.

Par sa conception de la philosophie, il se rapproche donc du point de
vue de Kant et s’efforce, comme Kant, de fixer les idées ordonnatrices et ca-
pitales, tout en s’éloignant de lui dans ses considérations systématiques. Enfin,
alors que Comte méconnaissait simplement les problémes philosophiques,
Cournot, qui avait étudié les grands métaphysiciens classiques des temps
modernes, entre autres Descartes, Bossuet, Leibniz, ne cessait d’étre préoc-
cupé des problémes essentiels de la métaphysique. Nous dirons plus: 1'opposi-
tion de nature entre Cournot et Comte se marque nettement dans leur atti-
tude en face de la question des probabilités: Comte accuse les mathématiciens
qui préconisent le calcul des probabilités d’introduire dans leur science le
désordre, I'anarchie, le manque de discipline, I’absurdité; la passion 1'empéche
de rendre justice a Laplace. Tout autre Cournot qui, non content d’acquiescer
a cette nouvelle science mathématique, y puise des idées directrices, pour les
appliquer a la théorie de la connaissance.

11 nous enseigne que si les actions mécaniques d'un céte, et d’autre part
celles des manifestations de l'activité humaine qui tendent a se régulariser
s’expriment par des rapports rationnels, tout ce qui reléve de la vie et se tra-
duit par l'histoire des étres vivants et des hommes présente des coincidences,
des rencontres qui échappent aux rapports rationnels accessibles a notre sa-
voir: c’est la domaine du hasard, de 'inattendu, qui est bien rationnel aussi,
a prendre strictement les choses, mais reléve d’'une harmonie trop profonde
et trop universelle pour que nous puissions l'enfermer dans les formules de
notre savoir,

Aprés avoir esquissé, en comparaison avec Comte, quelques traits frap-
pants de la maniére de Cournot, nous allons montrer en quoi il est plus essen-
tiellement philosophe que Comte, mais inversement, d'une cohérence moins
serrée; souvent il se borne a indiquer la voiz, & suggérer des idées; on
le sent préoccupé de problémes qui intéressent la conception de l'univers
dans sa totalité et qui exigent de la raison une pénétration spéciale, un sens
des probabilités dirigé vers l'intelligence de la réalité et vers la divination de
I’harmonie qui la constitue.

Le probléme de l'ordre s'impose au philosophe. Mais l'ordre se manifeste
pour nous de deux maniéres: dans le mécanisme de la nature ainsi que dans
ce qui tend a se régulariser au sein de la société, il nous apparait lucide et
s’exprime aisément par nos formules; mais il existe aussi, d'autre part, dans
la vie, et ici il ne s’explique pas par des idées intelligibles, il garde quelque
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chose d’obscur: la spontanéité et I'inattendu, dans la vie, déconcertent I'es-
prit logique; en elle, la logique et le rationnel, qui coincident dans le méca-
nisme social aussi bien que physique, sa séparent; tout en restant rationnel,
ce qui est vivant implique une certaine contingence, si bien que le probléme
biologique, contrairement a l'idée de Comte, ne peut prétendre a l'entiére
positivité, tandis que la connaissance scientifique enveloppe et les sciences
infra-biologiques et la science de la société.

L’'importance de ce moment dans l'histoire de la doctrine philosophique
de la vie ne peut échapper a4 ceux qui connaissent I'emploi de 1'idée de vie
chez Guyau et chez Bergson. Ou sait que pour ces derniers, la vie est un élan
intérieur qu'il est impossible de définir en termes scientifiques; les formules
ne sauraient l'atteindre, ne lui étant jamais adéquates. On arrivera, selon
Guyau, a donner des équivalents de la vie, a saisir certains de ses caractéres
essentiels; suivant Bergson, on pourra s’entrainer, par un effort de sympathie
intellectuelle ou une intuition d’un genre spécial, dans le mouvement psychi-
que qui la constitue intérieurement, mais on n’est pas fondé a considérer les
lois scientifiques par lesquelles on prétend en traduire certaines manifesta-
tions tout extérieures du reste, comme adéquates a sa puissance créatrice et
a la richesse de son dynamisme qualitatif.

Chez Cournot, nous saisissons sur le fait le moment ou se produit le pas-
sage de la notion scientifique de vie a la conception d'un processus qui se
dérobe aux déterminations exactes. L’opposition que nous retrouvons chez
Bergson entre l'abstraction scientifique qui atteint aussi bien les fonctions
sociales que le mécanisme physico-chimique, et la vie qui se sent et se saisit
par une intuition particuliére qui en donne la vision spirituelle, éprouvée
directement, absolument, cette opposition, disons-nous, commence a se mar-
quer chez Cournot. | .

Les considérations qui dominent I’ensemble des rapports de la réalité et
de la connaissance comportent plusieurs problémes, qui feront 'objet de notre
deuxiéme paragraphe: 4) Quelle est la différence entre I’ordre logique et 1’ordre
rationnel et qu'est ce que l'idée d’ordre? B) Quelle est I'harmonie entre la
raison et la réalite? C) Que penser de la cause des choses? D) Quelles sont
les idées fondamentales ou catégories par lesquelles I'idée d’ordre se traduit
dans le systéme de nos connaissances? Nous indiquerons les tendances de Cour-
not dans ces problémes avant de passer a sa biologie et a sa psychologie.

§ 2. La Conscience et I'idée d'ordre

A. La question de l'ordre logique et de l'ordre rationnel, ou plus exac-
tement, la question du rationnel dans ses rapports d'une part avec la logique
et d’autre part avec la vie, revient souvent dans les écrits de Cournot; mais
il faut reconnaitre que la solution reste singuliérement enveloppée; les com-
mentateurs non plus ne sont pas toujours d’accord, les uns trouvant dans
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Cournot un précurseur de Bergson, les autres insistant au contraire sur son
rationalisme. Nous pensons que Cournot a eu conscience de la complexité
du probléme et n’a pu ni voulu lui donner une solution décisive. La question
a besoin d’étre élucidée; nous tacherons d’en dégager les éléments de maniére
a I'éclaircir le mieux possible.

D’abord il ne faut pas confondre 1'ordre rationnel et 1'ordre logique: «L’or-
» dre rationnel tient aux choses, considérées en elles-mémes; 'ordre logique
» tient & la construction des propositions, aux formes et a l'ordre du lan-
» gage qui est pour nous l'instrument de la pensée et le moyen de la mani-
» fester » (Traité, Nele Edit., 47). Preuve de cette distinction: entre plusieurs
démonstrations d'un théoréme, différentes et également concluantes au
point de vue de la logigque, nous distinguons fort bien celle qui donne la vraie
raison du théoréeme démontré.

Est-ce un motif pour statuer une contradiction entre logique et rationnel?
Non! Il y a, dans beaucoup de raisonnements, coincidence du rationnel et
de la logique, puisque ces raisonnements ont, pour la raison, une valeur réelle,
supérieure au plaisir d’établir des relations entre des termes. Néanmoins
I'ordre rationnel se distingue de l'ordre logique et lui est supérieur: il est
la pour nous apprendre quand l'ordre logique devient artificiel et fait vio-
lence a la nature des choses (Matér., 363-4)

Quels sont, d’autre part, les rapports entre 'ordre rationnel et la vie?
Le rationnel ne saisit pas la vie, puisque nous sommes condamnés a n’avoir
qu'un sentiment obscur de la vie et de ses opérations instinctives (7.,
Préf. XII-XIII) et que nous ne saurions saisir ni comment se forment les
étres naturels, ni ce qu'est la vie de l'intelligence en nous, ni en quoi con-
siste la vie active des peuples qui, elle aussi, est obscure, instinctive, sans
conscience d’elle-méme (Essas, I, Ch. I, N° 1 et 2; Consid., 11, p. 211).

Enfin, d’aprés ce qui précéde, la logigue et la wie s’excluent nécessaire-
ment, puisque la premiére vise a la clarté, a I’expression exacte et aux rap-
ports bien définis entre les termes employés.

Pourtant, en réfléchissant bien, le probléme, tel que le pose Cournot,
contient une autre difficulté encore: 'ordre logique tient aux formes d’ex-
pression qui sont, pour nous, l'instrument de la pensée; or cet instrument
et par conséquent la pensée et I'ordre logique ne résultent-ils pas d’une évo-
lution de la vie, c'est-d-dire d'un principe instinctif et inconscient? Pour
échapper a cet écueil, Cournot établit une différence entre le langage arti-
ficiel créé par la logique, et les langues naturelles, qui gardent le contact
avec la vie.

Mais que penser du langage précis, artificiel, en tant qu’instrument de
la logique? Si la logique a pour tiche de transposer les rapports rationnels,
c’est-a-dire les rapports réels entre les choses, en termes de langage précis,
en signes clairs et socialement transmissibles, elle se sert de l'instrument
de la pensée et reléve uniquement, quant au fond, du rationnel et non d’au-
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tre chose. Dés lors que devient I'opposition entre la logique et le rationnel?
Mais, d’autre part, I'opposition entre le rationnel et la vie ne se marque-t-elle
pas d’autant plus?

Tout en ayant bien vu I'importance du probléme, Cournot, 2 notre sens,
n'en a pas dégagé les données avec une précision suffisante. Aussi les op-
positions qu’il reléve soit entre les signes et la raison, soit entre l'instinct
créateur et la raison nous inquiétent et nous forcent a penser, ce qui est par-
fait, mais nous n’aboutissons pas.

Entrons dans le détail. Parmi ces oppositions, nous relevons les nota-
tions suivantes: le langage scientifique n’est pas conforme a la nature vi-
vante; celle-ci procéde par continuité et par expansion d'un principe interne
d’organisation et de mouvement, tandis que la science opére sur des signes
artificiels et des notions discontinues. De la vient la misére de 1’homme,
puisque les seules choses qu’il sait s’éloignent de sa propre nature en tant
qu’elle est douée de sensibilité et de vie (Trasté, N°° 328-9). « De 1a enfin son
» penchant au surnaturel et au merveilleux, qui charme son imagination,
»exalte sa sensibilité, et, & quelque hauteur que la pensée s'éléve, y répand
» la vie, en I'absence de laquelle toutes les spéculations de la raison ne tour-
» nent qu’a l'affliction d’esprit... Il y a en nous des sentiments, des passions,
» des instincts, des facultés qui me relévent pas de la raison » (Traité, p. 373).
Je souligne & dessein. Voild donc la vie, en ’homme, opposée a la fois a la
raison et au systéme de signes artificiels du langage et de la science.

Sans arriver a ce ton pessimiste, I'Essas et plus tard Matérialisme, Vita-
lisme, Rationalisme continuent a opposer le langage scientifique au senti-
ment de la vie. Il y a, dans la nature, des choses et des processus qui se pré-
sentent comme discontinus: ainsi, quand je pense a la Grande Ourse, j'ai
'image nette de sept points distincts et placés dans un certain ordre; si j'ex-
périmente sur des combinaisons chimiques, je les considére comme se pro-
duisant entre éléments discontinus. Dans de pareils cas, le langage techni-
que artificiel et les termes précis sont de rigueur. Ils correspondent a la réa-
lité, Par contre, la wvie offre les caractéres de la continuité. Or, le langage
résulte essentiellement de l'association d’éléments discontinus. Comment
peut-il rendre le continu? Par son élasticité, par la variation du sens des
mots, lequel sens se modifie avec le contexte, bref, par la souplesse des lan-
~ gues naturelles. A ce point de vue, le langage se rapproche de la nature et
de la wvie.

Que signifie au juste cette théorie? Il ne s’agit évidemment pas de la vie
telle que I'entend la biologie, mais du vécu, c’est-a-dire du ressents, de 1'émotsf;
on nous parle en effet de sensibilité, on nous dit encore que la philosophie
emploie volontiers des formes poétiques pour traduire le vivant (Essas, 1I,
Ch. XIV, Du langage). Une confusion n’est-elle pas a craindre entre le but
de la science des phénomeénes vitaux et I’évocation du sentiment de la vie,
et n'y a-t-il pas quelque danger a employer ce terme ambigu de vie qui si-
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gnifie tant6t le fait biologique et tantét ce qui, dans notre conscience, est
de nature émotive?

Dans les Considérations (11, p. 51), I'opposition est entre le langage et
I'ensemble des rapports rationnels qui constituent une idée; le langage, les
signes suivent un ordre linéaire, insuffisant a représenter la complexité des
rapports rationnels; méme les tableaux synoptiques et autres moyens auxi-
liaires n'y suffisent pas. Voila une idée parfaitement nette; nous mettons
le doigt sur la vraie difficulté: l'explication d’'un fait n’existe que par des
rapports trés complexes, et les représentations sensibles que nous donnons
de tels rapports sont toutes insuffisantes; les conditions de la représentation
sensible nous obligent a juxtaposer sous forme d'images ce qui implique,
dans le travail de l'esprit, des combinaisons purement intelligibles, c’est-a-
dire non représentatives; ces combinaisons, comme le prouve le dévelop-
pement de I’analyse mathématique, sont beaucoup plus complexes et plus
enchevétrées que le schéma sensible qu’on wvoudrait leur donner comme
symbole.

En résumé, mieux une langue scientifique est construite, plus grave s’ac-
centue l'opposition entre ce qu'un pareil langage chairie d’abstraction pure
et d’autre part, la vie. L’artifice qui réussit en arithmétique et permet d’ex-
primer toutes les grandeurs avec un nombre restreint de signes, présente,
en se généralisant, de graves défauts; la «langue bien faite » que souhaitait
Condillac marquerait encore plus le caractére abstrait de notre logique, tandis
que les langues naturelles gardent une plasticité qui leur permet de remédier
a ce vice.

Ces réflexions de Cournot ne nous semblent pas viser le rapport de 1'or-
dre rationnel aux conditions sensibles du langage, mais plutét les rapports
de la vie en tant que vécue, c’est-a-dire de la sensibilité subjective, a ce qu'il
y a de nécessairement abstrait dans toute notation logique. Ces reproches
ne semblent pas atteindre le rationnel. Sans doute est-il bien difficile d’éta-
blir une ligne de démarcation entre ce qui n’est qu'une abstraction privée
de vie et ce qui est rationnel tout en restant vivant. Dans cet ordre d’idées,
la pensée se devine plutét qu’elle se définit.

Dans le droit, les idées religieuses, la morale, Cournot, poussant plus
loin son analyse, croit découvrir une opposition entre la vie et la rationa-
lisation, opposition analogue a celle que lui révéle I'étude du langage entre
la vie et I'abstraction logique. Plus les idées religieuses, juridiques, morales
se dégagent de 'instinct, plus elles s’épurent sans doute, mais en méme temps
plus elles s’affaiblissent. Un devoir spécial qui s’impose 4 nous d’instinct,
est beaucoup plus actif que des considérations plus élevées et plus univer-
selles. « Jamais la morale universelle, reine absolue et légitime de 1'opinion
» publique, n’aura, dans sa lutte avec les passions du cceur humain, cette
» force, au besoin tyrannique, que savent prendre les pouvoirs qui sentent
»que leur légitimité est contestable, et que prennent en effet les morales
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» de secte, de caste ou de parti » (T7aité, p. 482). Il y a donc opposition entre
la morale « qui rentre dans la sphére des 1dées que la raicon combine, con-
» formément au type de l'ordre et de la loi, et les morales particuliéres, lo-
» cales, indigénes, nationales, dans les quelles on sent, pour ainsi dire, pal-
» piter la fibre vivante du cceur de 'homme » (¢b., p. 483). Et pourtant il
est dans la nature des choses que la morale universelle s’étende, se perfec-
tionne, s’épure, en perdant de cette vertu impérative attachée aux morales
particuliéres. |

Ainsi entre wvie et raison se marque ici une opposition, comme tantot
entre vie et logique. Voici, pour terminer, 'opposition entre logique et raison:
il y a des abstractions artificielles ou logiques et des abstractions rationnelles.
Les premiéres sont utiles, mais ne correspondent pas, comme les secondes,
a la nature des choses. Elles ont leur place dans le corps de doctrines que
forme chaque science, elles font partie des fictions scientifiques dont on ne
peut se passer. Ainsi les constellations soat des abstractions artificielles ou
logiques, ou encore, en géographie, le bassin d'un fleuve, en médecine, une
maladie qui n’a que des symptdmes généraux et mal définis, comme la fiévre.
Les abstractions rationnelles par contre correspondent a 'ordre réel des choses.
I1 est impossible de les démontrer logiquement; elles se fondent sur un iac-
quiescement de l'esprit, sur la perception simultanée d'un ensemble de rap-
ports que les esprits superficiels ne saisissent que successivement, enfin sur
un faisceau d’inductions auxquelles la raison doit se rendre, en d’autres
termes sur une probabilité saisie d'un coup d’ceil par la raison (Essaz, I,
Ch. IX). Nous avons vu chez Biran une distinction analogue entre les idées
abstraites et les idées universelles.

Ces derniéres, que Biran fondait dans l'aperception primitive de l'effort,
nous les attribuons, suivant Cournot, en quelque sorte a4 un tact rationnel,
non a une démonstration certaine, parce que l’absolu, la wvérité intégrale
nous échappe et que, dans la direction de notre pensée, nous procédons par
probabilités et approximations. L’absolu et I'infini, contrairement a la thése
des éclectiques, ne sont pas accessibles 4 la raison. Nous n’en avons aucune
intuition intellectuelle; notre raison ne les saisit pas. Pour renoncer a cette
connaissance, la philosophie n’en garde pas moins un réle important. Dans
les travaux scientifiques, il y aussi de la philosophie; celle-ci n’exige pas,
pour exister, une métaphysique de l’absolu; elle se congoit trés bien indé-
pendamment de I'absolu (Essas, I, Ch. II, Ne° 15). Bien plus, «’esprit phi-
» losophique est l'esprit qui s’attache dans les sciences, dans I'histoire et
» partout, a pénétrer la raison des choses, a4 les mettre dans l'ordre le plus
» propre a montrer comment elles procédent rationnellement les unes des
» autres » (Matér., p. 366). Nous pouvons awvoir des notions parfaitement
exactes et philosophiques, mais qui sont relativement et non absolument
vraies. Ainsi notre connaissance des mouvements du systéme solaire est
vraie, mais ces mouvements font partie de systémes plus étendus et d’ensem-
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bles plus compliqués. I! ne nous est pas donné d’atteindre au terme de cette
série ni d’avoir de points de repére absolument fixes dans l'espace: notre
savoir se contente de la relativité.

L'’esprit philosophique ne porte donc pas sur 'absolu, mais bien sur 1'idée
d’ordre. C'est en quoi la raison n'a pas besoin de contréle extérieur; elle a
en elle sa justification et sa loi. « L'idée d’ordre, seule entre toutes, posséde
» bien ce caractére éminent de pouvoir se critiquer elle-méme en méme temps
» qu’elle critique les autres » (Matér., p. 363). Les vérités fondamentales de
notre savoir reposent sur la conscience d'un ordre rationnel. Tout examen
critique se référe a l'idée de l'ordre ou de la raison des choses et rejette ce
qui serait contradictoire et incohérent (Essai, I, Ch. VI). Cournot aime a
citer cette parole de Bossuet, qui résume sa pensée: « Le rapport de la raison
»et de l'ordre est extréme. L'ordre ne peut étre remis dans les choses que
» par la raison, ni étre entendu que par elle: il est ami de la raison et de son
» propre objet ». Dans 1’Essa:, nous retrouvons, sous une forme psycholo-
gique, la méme pensée; nos diverses facultés relévent d’'une faculté supé-
rieure qui saisit dans les choses l'ordre, la loi, I'unité, 1’harmonie. Ses moyens
sont le jugement inductif ou probabilité philosophique. Cette faculté est
autonome (Essai, II, N° 402).

Voila donc levées les contradictions précédemment étudiées: le rationne]
atteint le réel. Débarassée de ’absolu, la raison s’attache 4 'ordre des choses
Ainsi donc, d'une part, notre raison ne dépend pas de notions absolues, telles
que la substance des métaphysiciens. Cournot combat le substantialisme
(Matér., p. 361). Elle est autonome. Aussi, d’autre part, elle ne varie pas
en fonction des sensations. Les sensations n'ont pas de prise sur elle. A ce
sujet, I'auteur de 1'Essas se livre a une analyse psychologique des plus in-
téressante. Le raisonnement en est juste et serré. Essayons d’en donner une
idée. |

Il passe en revue les différentes classes de sensations, pour montrer que
le systéme de nos idées et les conditions formelles de notre représentation
ne seraient pas modifiés si I'on nous retranchait 1'une ou l'autre classe de
sensations, pas plus que si I'on en ajoutait une ou si 'on en substituait une
a une autre. En effet, il faut distinguer avec soin, dans la représentation,
I'sdée ou pure connaissance de 'objet et I'émage de I'objet. Les idées sur les
propriétés géométriques des corps sont les mémes pour un aveugle-né que
pour un clairvoyant, mais 1'smage différera (Essai, I, p. 232-3).

Le godit et V'odorat ont une grande délicatesse pour nous faire reconnaitre
a certains indices la présence de certains corps, mais soat incapables de nous
donner une notion scientifique de ces corps. L’homme n’aurait pas ces deux
sens en partage, que le systéme de ses connaissances n’en subirait aucune
altération.

Les sensasions de I'ouie ont une plus grande valeur représentative. Ainsi,
quand l'oreille est frappée par deux sons ayant entre eux un intervalle mu-
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sicalement défini, il s’établit un rapport simple entre les mouvements vibra-
toires dont les fibres nerveuses de l'audition sont le siége et les mouvements
vibratoires des corps sonores qui les provoquent. L'oreille est un instrument
de mesure. La perception de l'intervalle musical reste la méme, quels que
soient le timbre et la hauteur absolue des tons comparés. Ce rapport auditif
«est devenu le type de nos plus hautes conceptions sur l'ordre et sur 1’har-
monie des étres » (Essaz, 1, p. 216).

Dans la wvision, il y a lieu de distinguer la perception des couleurs et la
perception des formes, des dimensions, des mouvements. Or, les conditions
des sensations de couleur seraient différentes et méme la rétine pourrait
étre insensible aux rayons du spectre et percevoir les rayons invisibles, sans
que nos connaissances physiques en fussent altérées. Nous constatons un
fait analogue dans le daltonisme ou dans l'éclairage artificiel par une lu-
miére privée de certains rayons. Si les rayons actuellement visibles étaient
remplacés par un autre effluve sensible a la rétine et soumis aux mémes lois
de rayonnement, nous connaitrions et les corps extérieurs que nous con-
naissons maintenant, et méme les propriétés de la lumiére, bien que nous
n’en verrions plus les effets: ne connaissons-nous pas les propriétés des rayons
ultra-violets et ultra-rouges sans les voir?

L’analyse de la factilité nous permet d’apprécier I'importance du foucher
actsf: V'exploration du monde extérieur ne pourrait se faire sans les mou-
vements; le toucher actif est fondamental dans la connaissance. Cournot
reconnait son rdle et nous savons aujourd’hui que sans mouvement, il n'y
aurait pas de perception sensible. Il sait aussi que le toucher actif ne dépend
pas d'un appareil réceptif spécial, mais de la réaction motrice de I'individu
(Essaz, I, Ch. VII). -

Par cette analyse psychologique qui, suivant I'Essas, consiste non pas
a isoler les éléments, mais a les distinguer, en affaiblissant graduellement
I'impression sensible afin de dégager le travail de la pensée, il est possible
de déterminer ce qui revient a 1'smage et ce qui appartient a 1'idée. Vingt
ans plus tard, dans les Considérations, Cournot, soumettant a une critique
serrée la célebre fiction de Condillac, rappelle les résultats de son analyse
antérieure et fait observer combien I'on est surpris «de tout ce qui pourrait
» étre aboli en fait de sensations, sans altération nécessaire du systéme de
» nos connaissances, non seulement dans les sciences qualifiées d’abstraites,
» mais en mécanique, en astronomie, en physique, en chimie... L’homme
» serait naturellement insensible a la chaleur et au froid, que les physiciens
» auraient pu construire les thermometres les plus délicats et étre aussi avancés
»qu’ils le sont dans la théorie de la chaleur; de méme qu’ils sont parvenus
» 2 construire la théorie du magnétisme, quoique aucune sensation spéciale
»ne nous avertisse des changements d’état du barreau d’acier, selon qu'il
» est aimanté ou qu’il a perdu son aimantation » (Consid., II, p. 46). Saun-
derson aveugle «savait » 'optique autant qu’en son temps on pouvait la
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savoir. « Au contraire la fameuse statue de Condillac pourrait pendant des
»siécles se sentir odeur de rose, odeur de jasmin, et bien d’autres choses
» encore, sans étre capable d’acquérir la moindre des connaissances et des
»idées qui présentement figurent sur notre bilan scientifique. Nos sensations

~ »et nos idées ne sont donc pas deux choses congénéres, encore moins la méme

» chose transformée: ce sont deux systémes fonciérement distincts, qui se
» touchent ou s’influencent par quelques points seulement » (¢b., p. 47).
Les idées ou connaissances rationnelles ne s’appliquent pas uniquement
au monde physique. Les idées morales et esthétiques, aussi bien que les idées
qui se dégagent du systéme de la nature, reposent sur la raison. Il est faux,
en conséquence, de considérer la morale comme variable dans toute son
étendue. La critique du philosophe doit s’attacher a y distinguer les éléments
variables, a les séparer de ce qui vaut pour toute I'humanité, bien plus, pour
d’autres étres intelligents que I'homme et doués d'une organisation diffé-
rente de la nétre. Quel que soit le progrés des idées morales, il ne change

" rien a leur valeur objective. Celles d’entre elles qui ont disparu avec une

civilisation déterminée, relevaient de cette civilisation et n'appartenaient
pas a la partie impérissable de la morale; celles qui se maintiennent a travers
les vicissitudes des dges, comme celles qui se dégagent graduellement du
travail de la réflexion des hommes, rentrent dans l'ordre moral permanent.
De méme, au milieu des sentiments esthétiques qu’éveille en nous l'arran-
gement des choses, il s’éléve une maniére de juger et de discerner les rap-
ports d'ordre et d’harmonie, qui témoigne de la présence d'une pure raison,
Enfin, les rapports esthétiques et les rapports moraux ainsi congus parti-
cipent & une méme loi.

Ces notions font ressortir: 1°) le rafionalisme de Cournot, qui met la
connaissance a l'abri des variations des données sensibles ainsi que du psy-
chologisme de Condillac; 2°) l'emploi de l'analyse psychologique mise au
service de la théorie de la connaissance; cette analyse, qui consiste 4 établir
les conditions de la perception et a chercher les rapports rationnels qui la
régissent, n'est autre qu'un mode d’emploi de la méthode réflexive. Cette
méthode est donc utilisée ici, comme chez tous les grands rationalistes, chez
Platon aussi bien que chez Descartes, Malebranche, Leibniz ou Kant, et il

serait difficile, sans y avoir recours, de reconnaitre I'indépendance et 1'auto-
nomie de la raison.

B. L'existence de la raison une fois établie, comment nous permet-elle
de connaitre l'ordre rationnel qui conditionne la réalité, en dehors des con-
naissances nécessairement fragmentaires que les sciences parviennent a
constituer? Ou classer la solution proposée pas Cournot?

L’histoire de la philosophie nous apprend qu’a ce probléme il y a deux
solutions positives; I'une est absolue: elle consiste a4 reconnaitre que la raison
qui organise la conscience humaine participe au méme principe d’ordre qui
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préside a n’importe quelle organisation dans l'univers, que ce principe soit
immanent ou transcendant, et qu’il nous soit connu par analyse réflexive,
ou par synthése intuitive (cette derniére pouvant étre considérée soit comme
le moment ol la réflexion aboutit a 1'unité du sujet et de l'objet dans I'acte
pur, soit comme une vision intérieure et sympathique de I'activité absolue).

L’autre solution ne prétend pas a I’absolu, tout en affirmant que l'ordre
rationnel existe et qu’il y a une harmonie de l'univers; elle n’atteint pas
I’absolu, mais procéde par cette probabilité philosophique qui, dans certaines
applications particuliéres, prend les noms d’'analogie et d'induction. Le pos-
tulat qui régit 'emploi de cette appréciation réside dans la simplicité de
I'explication. Ainsi, quand nous observons les mouvements d’un corps et
ceux que décrit son ombre, comme ces derniers sont beaucoup moins sim-
ples, nous ne chercherons pas a expliquer les mouvements du corps par ceux
de 'ombre, mais au contraire nous subordonnerons ceux-ci a ceux-la (Traité,
p. 65). Ainsi donc, il y aura une probabilité d’autant plus grande pour que
notre connaissance approche de la vérité, c'est-a-dire de l'ordre qui régit
le réel, que la formule de notre loi sera simple, ce qui ne veut pas dire sim-
pliste, mais claire, cohérente, prenant place dans le systéme harmonique et
rationnel du savorr.

En d’autres termes, il s’agit d’établir une hiérarchie entre nos facultés
et de les soumettre a I'examen, par la méme méthode appliquée, dans 1’ Essaz,
a la sensibilité et dont nous avons donné un apergu: c’est donc bien a Yem-
. ploi de la méthode d’analyse réflexive, méthode essentielle de la psychologie
rationnelle, que l'auteur a recours. On déterminera de cette fagon quelles
sont les lacunes et les incohérences persistantes de notre savoir et on les
attribuera, selon la plus haute probabilité, aux défectuosités de notre intel-
ligence et non a l'ordonnance des choses. En méme temps, partout ot l'on
aura Jassurance d’avoir découvert des lois simples, on considérera qu’elles
sont vraies: car il répugnerait a la raison de les croire imaginaires et de penser
que, par un hasard inexplicable et prodigieux, leur simplicité n'existerait
que dans nos formules.

On en conclura que les mémes raisons qui ont mis de ’harmonie dans
la nature, en ont établi entre les trois termes que voici: les choses extérieures,
les impressions qu’elles font sur nous et les notions que ces impressions nous
suggerent: ce sont la divers systémes actifs qui tendent a s’ajuster. Ces no-
tions désignent un ensemble de croyances qui sont naturelles aux hommes
et qu’il ne faut pas confondre avec la spéculation philosophique résultant
du surcroit de culture des sociétés civilisées, bien que le but de toute spécu-
lation philosophique, aussi bien que l'origine de nos croyances naturelles,
soit 1'idée d’ordre (Essaz, II, Ch. XXYV).

Le rdle de la philosophie est de soumettre a la critique les idées prises
en elles-mémes, sans les faire dépendre ni de la psychologie empirique, ni
de I'étude de leur genése et de leur formation; elle ne se borne pas aux scien-
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ces morales, mais étudie la valeur des méthodes et des lois de toutes les scien-
ces, tout en ne se confondant pas avec celles-ci: car si la philosophie offre
un ordre plus lumineux pour la connexion des vérités scientifiques, elle n'est
pas soumise & l'expérience sensible et ne reléve que de I'accord de la raison
avec elle-méme. Aussi, dans la philosophie, une grande part est laissée a
la perspicacité et a la personnalité du penseur (Essas, 11, Ch. XXV, du N° 405
a la fin).

Jusqu’ici le systéme de Cournot peut se définir un rationalisme et en
méme temps un rationalisme objectif, un réalisme rationaliste. I1 y a cor-
respondance entre la raison des choses, c'est-a-dire le fondement rationnel

de l'existence réelle et le systéme que constitue la raison en construisant
le savoir humain.

C. Que penser de la cause ou de la raison des choses? Chaque science
se crée ses méthodes et ses instruments, mais la philosophie régle I'ensem-
ble, remplit le réle de «régulateur et d’ordonnateur », réle qui devient plus
indispensable et plus important chaque jour avec le progrés des sciences.
Et a leur tour les sciences, par leurs progres, fournissent de nouvelles res-
sources a la critique des idées. Si par exemple la philosophie du dix-septiéme
siécle a rompu «avec les vieilleries alexandrines, juives, arabes et scolasti-
ques », elle le doit aux progrés des sciences a cette époque (Matér., p. 371).

Toute recherche particuliére, toute science regoit sa valeur de ce sens
ou de ce tact spécial, propre a la maniére dont l'esprit humain croit a la réa-
lité, et dont l'esprit philosophique et critique plutét que les systémes est
le développement supérieur. D’ol vient ce tact, ce sens critique, sinon de
la nature méme de l'esprit? « La raison des choses est pergue avec clarté
»dans la région la plus élevée de nos facultés intellectuelles. Le spectacle
» de la nature ne suffirait point a la développer, si nous n’en portions le germe
»en nous-mémes » (Essat, I, p. 30).

La raison des choses: notion primordiale, dont Cournot fera un heureux
usage. Ce n’est pas trop que de parler a ce propos de la région la plus élevée
de notre intelligence: en effet, pour éclairer pleinement la raison de chaque
chose, il faudrait s'inspirer de la raison de toutes choses, c’est-a-dire de 1’har-
monie universelle. C'est I’ordre universel qui est la raison des choses. En d’au-
tres termes, la raison des choses revient 4 un ensemble extrémement com-
plexe de fonctions, c’est-a-dire de variations et d’actions réciproques qui
font que les faits et les événements s’influencent directement ou indirecte-
ment les uns les autres: car c'est bien 4 la théorie des fonctions que cette
conception toute leibnizienne de l'univers doit sa naissance. Les rapports
entre les choses sont des rapports fonctionnels. Mais seul I'esprit de Dieu
pourrait avoir l'aperception d'un si grand ensemble. Aussi, par rapport a
I’homme, le rationalisme de Cournot est-il relativiste. Notre raison ne con-
nait pas l'absolu, Cette proposition n’est corrigée par aucune autre.
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On dit généralement que si les sciences cherchent des lois, la philosophie
cherche des causes et remonte des causes particuliéres a la cause absolue.
Or, Cournot se refuse a confondre la raison des choses et leur cause. Les mé-
taphysiciens prétendent expliquer le monde au moyen des notions de cause
et de substance. Nous savons que Cournot rejette cette derniére. Que fera-t-il
de la cause? Lui laissera-t-il un plein pouvoir? Au contraire il en limite I'em-
ploi. Qu’est-ce que la cause? C’est la force, que nous attribuons a un phé-
nomeéne ou a un groupe de phénomeénes, de faire surgir tel autre phénomene,
lié au premier par un rapport de succession irréversible. De plus nous con-
cevons la cause d'aprés le type de l'effort musculaire dans lequel, suivant
Biran, nous nous sentons actifs, nous avons la conscience d’agir nous-mémes
comme cause. Toute série causale est unilatérale et linéaire; on peut la re-
monter ou la descendre indéfiniment; mais la réalité se compose de rapports
réciproques, de rapports fonctionnels complexes, et ce serait un abus de les
réduire, eux aussi, 4 la relation causale. Ainsi, 'on s’imagine pouvoir dire
que les meeurs et les lois d'un peuple sont cause les uns des autres; en réalité,
il y a entre meceurs et lois des influences et une harmonie plus complexes.
Autre exemple: pour expliquer les phénomeénes physiologiques, on les rat-
tache 4 I'ensemble et au but de l'organisme dans lequel ils se produisent;
le rapport des fonctions a l'unité de I'étre vivant est plus complexe aussi
que le rapport de succession causale qui enchaine les termes d’une série li-
néaire. Un exemple enfin pris des sciences politiques: Montesquieu ne cherche
pas a expliquer un point de droit par les motifs qui ont animé le législateur
qui I'a établi, mais il essaie d’en donner la raison, qui est complexe. Et, plus
simplement, qu'on s’en référe aux mathématiques: elles n'ont pas recours
a la cause, mais uniquement a l'ordre rationnel. |

Supposons que l'on se borne a suivre des séries causales. Pour un fait
observé, on n’en trouve pas seulement une, mais plusieurs. Les séries causales
peuvent en général se développer indépendamment 1'une de l'autre, mais a
moins d’imaginer un monde ou tout serait désuni et sans rapport, on sait
qu'en réalité elles se coupent, se croisent et se combinent de mille maniéres, si
bien qu’a cbté de V'indépendance des causes, il faut considérer la solidarité des
causes.

Ici se place la théorie du Ahasard. On sait que Cournot donne a cette notion
une valeur positive; le hasard n’est pas pour lui une fiction a laquelle nous
avons recours quand nous sommes dans l'ignorance des causes d’un fait. Le
hasard a une portée réelle. Il répond a l'idée «de la combinaison entre plu-
» sieurs systémes de causes ou de faits qui se développent chacun dans sa
» série propre, indépendamment les uns des autres. » (Essas, I, p. 63 et Maiér.
4¢ Sect. § 3). Il désigne «1'indépendance mutuelle de plusieurs séries de causes
» et d'effets qui concourent accidentellement a produire tel phénomene, a ame-
»ner telle rencontre, a déterminer tel événement, lequel pour cette raison
» est qualifié de fortuit. » (Consid. Liv. I, Chap. I, p. 1). Mais cette indépen-

73



N i e

GEORGES DWELSHAUVERS : Histoive de la psychologie en France

dance, corrige aussitét 'auteur, « n’exclut nullement l'idée; d"une suspen-
» sion commune de tous les chainons & un méme anneau primordial, par dela
» les limites, ou méme en de¢d des limites ol nos raisonnerments et nos ob-
» servations peuvent atteindre » (b.).

Il y a une différence entre la régularité de la loi et I'irrégularité de l'accident,
du fait. Exemple: la constitution du soleil et des planétes en sphéroides aplatis
tient 4 une loi, tandis qu'une nébuleuse est constituée accidentgllement.
C’est encore un fait accidentel, si dans I'espace circule une cométe qui nous
rencontrera et détruira la vie sur la terre; fait accidentel, quand bien méme
les astronomes sauraient déterminer la date de la rencontre! L’évolution
réguliére des sociétés suit une loi, les révolutions sont dues a des causes lo-
cales et accidentelles. Il y a plus de hasard dans l'histoire politique que dans
I'histoire des sciences.

Mais le principe explicatif qu’est le hasard doit se limiter au croisement
des séries causales indépendantes. Dés que nous constatons une organisation,
une harmonie, il répugnerait a la raison d’invoquer le hasard pour l'expli-
quer, car il est contraire & toute probabilité rationnelle que parmi tant de
combinaisons possibles, celle-14 seules qui présentent de la simplicité et de
l'ordre se soient réalisées, et qu'elles se soient réalisées par l'effet du hasard.

Ou l'explication par le hasard est de mise, elle vaut mieux en tout cas
que I’hypothése ordinairement invoquée d’une combinaison aveugle d’élé-
ments mécaniques. Les explications mécaniques son toujours insuffisantes.
Il n’est pas possible de se contenter d’expliquer par la vertu plastique du mi-
lieu la formation d'un appareil comme celui de la wvision, sans admettre un
accord préalable entre les propriétés physiques de la lumiére et les lois de
I'organisme. Il est curieux de rappeler que Bergson aussi, dans son Evolution
créatrice, choisit I'exemple de la similitude de 1'ceil dans deux séries trés dif-
férentes de 1'animalité, chez le Pecten et chez les vertébrés supérieurs; il sou-
met & une minutieuse analyse cette étrange particularité que, dans deux
séries animales si différentes et dans des milieux dont les actions mécani-
ques ne se ressemblent aucunement, I'organe visuel a la méme constitution
et vise 4 une égale perfection. De son c6té Cournot qui, nous le verrons, a
subi fortement, en biologie, I'influence du vitalisme, conclut & «une force
» plastique inhérente 4 la vie animale, qui poursuit pour chaque espéce la
»réalisation d’un type déterminé, en se gouvernant d’aprés des lois qui lui
»sont propres » Or, cette notion de type spécifique a réaliser, comme celle
d'idée directrice chez Claude Bernard, ne se comprend pas sans la finalité
que Cournot accepte parfaitement. Il est inutile de rappeler qu’il ne faut
pas confondre la finalité comme l'entend une philosophie critique, largement
informée des sciences, avec l'ancienne finalité théologique, selon laquelle
on découvrait les plus déconcertantes harmonies dans la nature. Voltaire
s'en est agréablement moqué. La finalité, pour le rationalisme de Cournot
comme pour le criticisme, est le rapport des différents éléments, parties ou
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fonctions d’un systéme, & l'unité ou a 1'équilibre de ce systéme; spéciale
ment, dans les organismes, les différents fonctionnements peuvent ou bien
étre rattachés a des ensembles de phénoménes mécaniques, physiques, chi-
miques, régis par une loi, ou bien étre envisagés dans leur collaboration a
I'équilibre et a I'harmonie de 1'étre vivant. Je puis voir dans les mouvements
de mes membres une application des lois physiques du levier, et dans les
mouvements du sang des applications des lois physiques régissant la circu-
lation des liquides, et de cette maniére, isoler de I'unité que forme mon corps,
chacun de ces phénomenes, pour les étudier et les mieux comprendre; si ce
grnre d’analyse est terminé pour l'ensemble des fonctions, il me restera,
finalement, & étudier le groupement, la collaboration, le comsensus de ces
fonctions dans une action commune: cette synthése répond a la question
la plus intéressante de la biologie. Comte 1’'avait vu aussi bien que Cournot,
et méme un partisan aussi décidé que 1'était Claude Bernard de I'explication
mécaniste des phénomeénes biologiques, était trop clairvoyant pour ne pas
apercevoir le probléme, le méme qu’a l'origine de la physiologie contem-
poraine Bichat se posait quand il se demandait comment nous résistons a
la mort.

La finalité s’explique par la raison des choses. Donner la raison des cho-
ses, c’est du méme coup en faire saisir et ’ensemble et le but. Mais que de-
vient le hasard? C’est une tentative singuliérement périlleuse que de vouloir
accorder hasard et finalité. Cournot les affirmait tous deux vrais et les limi-
tait I'un par I'autre. A-t-il soumis ces deux idées a une critique suffisamment
serrée? Et sa théorie philosophique des probabilités, son probabilisme, exi-
go-t-elle nécessaireglent le hasard ou peut-elle s’en passer? Enfin, du mo-
ment que, comme [ui, I'on admet que Dieu pourrait bien tenir dans sa main
les « chaines de conditions et de causes secondaires, indépendantes les unes
» des autres », et les avoir fait sortir toutes « d’'un méme décret initial », et
que le hasard méme a ses lois, il est incontestable que la portée de l'idée de
hasard est singuliérement atténuée. Nietzsche, plus hardi, a fait du hasard
un principe irréductible, une force créatrice libre, se manifestant par pous-
sées, en dehors de toute régle et de toute loi. Malheureusement, dans cette
hypothése, la critique philosophique et la réflexion sur les sciences sont ré-
duites au silence. Il n’existe que I'expansion de I’élan lyrique; c’est un genre
de philosophie qui ne se juge plus a la méme mesure que la recherche de
la vérité et qui est plutét une philosophie des valeurs morales qu'une phi-
losophie de la connaissance.

En résumé, a propos du hasard, Cournot a soulevé des questions dignes
de passionner le penseur, mais tout en esquissant quelques idées intelligi-
bles, il n’a pas cherché a les systématiser ni a les €lucider complétement.
I1 semble que l'on peut dire la méme chose de l'idée de loz et de 1'idée de
cause. Les exposés de Cournot ont la rare qualité d’étre illustrés d’exem-
ples nombreux et originaux; ils suggerent au lecteur de fécondes réflexions
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et le forcent A respecter la critique philosophique et méme a 1'aimer, mais
ils demandent a l'initiative de chacun un grand effort et ne fournissent pas,
a proprement parler, une doctrine: c’était 1la, au point de vue du public en
général, un désavantage;.je pense que c'est la raison essentielle qui explique
pourquoi les livres de Cournot n’ont pas été lus autant qu'ils le méritent. Il
parait peu justifié d’en accuser son style, qui est clair et se comprend aisément.
En vérité, le public demande des dogmes, et Cournot ne lui en fournit pas.

Pour revenir encore a l'idée de cause, nous avons vu ce qui la distingue
de la raison des choses. 11 n’en reste pas moins vrai que l'idée de cause, a bien
lire Cournot, est une idée complexe; qu’elle implique, sous l'influence de
Biran, des éléments psychologiques, outre ce que contient sa définition lo-
gique, et qu'enfin & mainte reprise, elle prend un sens large qui dépasse la
limitation par laquelle on Ja distinguait de la raison des choses. La cause est
douée de spontanéité; pourtant elle ne peut se manifester sans loi; d’autre
part cause et loi obéissent & la finalité, qui revient a l'ordre et a la raison
universelle. Cournot laisse au lecteur a deviner les rapports entre ces idées
plutét qu'il les formule nettement.

D. Cournot a dégagé de l'analyse objective des idées scientifiques et
de l'analyse réflexive des procédés de l'intelligence un certain nombre de
notsons directrices, catégories ou idées philosophiques.

Nous nous contenterons de passer en revue les plus générales d'entre
elles, celles qui s’appliquent a I'ensemble des connaissances. Ce sont les idées
de genre et de mombre, avec les notions de qualité et de quantité qui s’y rat-
tachent; puis le femps et 'espace; ensuite le mouvement,; 1'essence et 1 acci-
dent; enfin la force. Dans le Trasté, elles sont présentées dans un ordre dé-
ductif; dans I'Essai, elles se dégagent de l'apalyse. Il faut se garder de les
confondre avec les idées innées des éclectiques: elles ne sont pas innées, car
les premiéres traces de connaissance n’apparaissent qu’aprés un dévelop-
pement avancé des fonctions vitales et de la sensibilité, et les esprits d'un
développement supérieur ne manquent pas de repasser par une série de pha-
ses correspondant a celles ol se sont successivement arrétés les esprits d’'un
développement moindre (Essaz, I, p. 238).

Ici Cournot, comme dans d’autres problémes antérieurement traités,
s'oppose et aux éclectiques et aux sensualistes; c'est la méme attitude que
celle de Comte. Il reproche aux psychologues depuis Locke d’avoir admis
la théorie suivant laquell il y a lieu de distinguer dans Jes sensations les
qualités secondes ou secondaires, couleurs, saveurs, odeurs par exemple, qua-
lités qui constituent les innombrables nuances des sensations et les diffé-
rencient, et les qualités premiéres ou primaires, étendue, impénétrabilité,
mobilité, inertie, qui se retrouvent par contre toujours dans toutes les sen-
sations, quelles que soient les nuances et différences de celles-ci. Cette dis-
tinction, devenue classique, manquerait de sens. Ce sont les qualités dites

75



ARXIUS DE L’INSTITUT DE CIENCIES

secondes qui méiiteraient d’étre qualifiées de faits primitifs et irréductibles:
car nous ne parvenons pas a expliquer pourquoi les rayons les moins réfran-
gibles nous font éprouver une sensation de rouge plutét que de bleu ou de
jaune, ou bien pourquoi certaines substances chimiques nous donnent un
godit acide. Voild donc le primitif, l'irréductible; il est dans les qualités se-
condes. Nous ne connaitrons jamais la liaison entre la nature physique ou
chimique d’un processus extérieur et la sensation qu'il détermine (Essaz, I,
P. 239-41).

Cournot propose de remplacer 'ancienne division par une autre, plus
rationnelle, entre qualités fondamentales et qualités dérivées: distinction vrai-
ment objective, elle n’est pas empruntée & une analyse psychologique qu'il
considére comme erronée, puis appliquée, telle quelle, aux propriétés des
corps, mais elle se fonde sur I'analyse scientifique de ces propriétés mémes.
Il nie donc que les notations fournies par les qualités des sensations nous
apprennent quoi que ce soit sur la nature des corps. 1l soumet a la critique
les notions d’impénétrabilité et d’élendue, que les psychologues prétendent
assigner a tous les corps et montre que, loin d’étre fondamentales pour ceux-ci,
elles relévent de notre imagination et par conséquent ne nous enseignent
rien sur la nature des corps. Que signifie I'smpénétrabilité? Si ce terme signifie
une propriété de la nature, il désigne I'impénétrabilité des atomes qui com-
posent les corps, et dés lors n’a d’autre sens que le déplacement effectif de
ces atomes, par l'action répulsive; par conséquent cette prétendue qualité
premiére se raméne a la mobilité et ne se manifeste pas en dehors d’elle. La
sensation ne nous apprend rien a ce propos; en céalité elle nous trompe sur
la vraie portée de l'impénétrabilité, dont elle fait le synonyme de solidité.
Or, nous ne considérons les atomes comme solides que par un penchant de
notre vie animale a nous les représenter comme tels, tandis que le raison-
nement et l'expérience scientifique les considérent comme des centres de
force. La sensation et Vimagination nous induisent donc en erreur sur la
nature des corps, et les propriétés dites premiéres n'ont en vérité rien d'ob-
jectif. Une démonstration analogue réduit 1'éfendue a n’étre qu'une image
et non une propriété de la matiére.

Veut-on savoir quel genre d’analyse Cournot oppose, dans I'investigation
des qualités fondamentales, 3 I'analyse classique des psychologues? L’exem-
ple vaut d’étre rapporté. Une qualité fondamentale se reconnait, d’aprés
lui, par une plus grande persistance ou stabilité: ce caractére est tout ob-
jectif, il n’est pas emprunté a I'analyse psychologique de la sensation. La
pierre calcaire ou carbonate de chaux présente de nombreuses variétés de
structure: terreuse, compacte, fibreuse, lamellaire et autres. Or, ces variétés
tiennent & une formation accessoire et ne peuvent servir a caractériser net-
tement cette substance. Mais si I'on étudie les nombreuses formes cristal-
lines du carbonate de chaux, qui caractérisent autant de variétés bien défi-
nies de la méme espéce minérale, on en démeélera une, le spath d’Islande,
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dont les autres dérivent: elle est donc, au point de vue de la cristallisation,
la forme fondamentale. Voilda un caractére beaucoup plus important que
celui des variétés de structure, Toutefois, ce type cristallin est encore infé-
rieur en valeur aux caractéres tirés de la composition chimique de la subs-
tance, car, outre les nombreuses variétés cristallines du carbonate de chaux,
réductibles au spath d’Tslande, il y en a une autre, I'arragonite, qui présente
un type cristallin différent, quoique sa composition chimique soit la méme.
Les caractéres qui se lient a la composition chimique I'emportent donc en
importance sur tous les autres et attiibuent finalement & celle-ci la valeur
d'une qualité fondamentale (Essai, 1, Ch. VIII).

En procédant comme nous venons de le voir faire, le philosophe s’élé-
vera jusqu'a la connaissance des rapports universels, des formes d'ordre
qui s’appliquent a de grands ensembles de faits et de lois. Ce serait dépasser
le cadre d'une histoire de la psychologie que d’examiner a la suite de Cournot
chacune des catégories qu'il envisage. Malgré le grand attrait de cette étude,
nous nous bornerons a rappeler ses idées directrices sur le femps et 1'espace,
vu I'importance de cette question pour le psychologue et aussi I'originalité
des analyses psychologiques dues a Cournot dans l'examen de ces notions
fondamentales.

Temps et espace (Essai, 1, Ch. X et Traité, Ch. III) ne dépendent pas
des données sensibles: ils se présentent a l'esprit avec un caractére de né-
cessité supérieur & l'expérience; on peut fonder sur eux des constructions
scientifiques a priori, comme le font la géométrie et la mécanique rationnelle.

Mais ils ne sont pas, comme le voulait Kant, les formes subjectives dans
lesquelles nous apparaissent les phénomeénes; ils ont une réalité qui, saps
étre absolue ni substantialisée, n’en est pas moins certaine. Ils régissent
véritablement les choses sensibles, car il serait inadmissible pour la raison
que la régularité et la simplicité que le temps et I'espace expriment ne soient
que fallacieuse apparence. Et tandis que la notion métaphysique de subs-
tance couvre d’obscurité le domaine de la philosophie, les notions de temps
et d’espace ont une clarté scientifique indéniable.

Cela posé, la question qui intéresse le psychologue est celle de leur genése.
Cournot soutient que l'idée de temps précéde celle d’espace, mais que sous
sa forme originaire, elle est rudimentaire et confuse. Appelons-la, sous cette
forme, la durée. Pourquoi l'idée de temps précéde-t-elle celle d’espace? Par-
ce que 'espace ne peut s’acquerir que par le mouvement, 'exploration suc-
cessive des parties de l'étendue. Mais inversement, la durée ne s’éclaire,
c’est-a-dire que nous ne prenons conscience du temps, qu’a I'aide de l'espace.
A mesure que l'exploration successive s’applique a l'étendue, elle aligne les
phénoménes pergus, elle transforme la succession en espace, si bien qu’au
point de vue du développement et du dégagement de ces notions, celle d’es-
pace s’éclaircit avant celle de temps et sert & mieux définir son ainée. Aussi
'animal n’a-t-il qu’une notion obscure du temps, alors que sa perception
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de l'espace, plus ou moins parfaite, n’est jamais fausse et toujours appro-
priée a sa nature. |

Nous percevons donc I'étendue avec le secours des impressions sensibles
qui s’y associent naturellement dans I'acte de la perception externe, et nous
ne pouvons imaginer le temps qu'en attribvant a l'étendue une vertu re-
présentative de la durée: c’est pourquoi nous empruntons, pour représenter
le temps, un élément a l'espace, & savoir une dimension. Et tandis que la
mesvure de I’étendue s’opére par superposition, procédé grossier et direct,
«la mesure de la durée est indirecte et repose essentiellement sur un prin-
» cipe rationnel ». C’est sans doute ce qui explique la conscience plus tar-
dive que les étres pensants en prennent. Quel est ce principe rationnel? Nous
jugeons que le méme phénomeéne prend le méme temps, quand les circons-
tances restent les mémes, et nous mesurons le temps au moyen d’appa-
reils qui réalisent ces conditions, comme la clepsydre, dans laquelle la durée
de I'écoulement du contenu ne varie pas, du moment qu'il n'y a pas de chan-
gement dans le vase. On choisit donc pour mesure du temps un phénomeéne
périodique uniforme, se reproduisant identiquement: pour mesurer de cette
maniéce le temps, il faut un jugement de la raison, fondé sur des probabi-
lités qui excluent le doute; et c’est dans les mémes conditions que les pre-
miers astronomes avaient choisi pour terme constant la durée du jour si-
déral. Quant a la froitsiéme dimension de 'espace, qui préoccupera Lachelier,
elle parait & Cournot tout naturellement liée a I'exercice de notre motilité:
nous la saisissons per le fait méme que nous allons d’un endroit a un autre
et que nous nous dirigeons vers un but. 1l ne voit pas la une question par-
ticuliére.

Aux idées de temps et d’espace se rattachent directement celles de con-
tinuité et d’infini. Mais nous n’avons pas 4 exposer 'ensemble de la logique
de Cournot, et aprés avoir montré, a propos de l'espace et du temps, qu'il
n’hésitait pas 4 recourir & la psychologie, en dépit des critiques que, dans
son opposition a l'école éclectique, il adresse volontiers aux psychologues,
nous exposerons ses idées biologiques.

E. Auparavant, un mot encore sus le réle de la raison chez Cournot.
La raison est le principe et la fin de l'intelligence a tous ses degrés, simple
connaissance, sciences, philosophie. Et pourtant, a plusieurs reprises, il s’in-
quiete de son insuffisance. Nous avons signalé plus haut (A) I'existence en
nous de sentiments, de passions, d’instincts, de facultés qus ne relévent pas
de la raison. Et n’est-ce pas la wvie qui porte en elle ces caractéres étrangers
a la rationalité?

. L' humanité aussi développe une activité plus profonde que celle des rap-
ports que pose la raison. I1 y a quelque chose de supérieur a la raison et 2
Vintelligence; c’est 'dme, le principe dont s’inspirent la religion, 1'honneur,
le patriotisme, la charité, le dévouement, I'amour sous toutes ses formes.
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Nous abordons ici ce que Cournot, dans les pages finales de sa derniére ceuvre
(Matér. 379 a la fin) a intitulé le #ransrationalisme. Parfois on emploie, pour
désigner la vie de I'dme, des termes tels que mysticisme, ou encore transcen-
dentalisme. Mais pour diverses raisons, il vaut mieux éviter ces mots qui
présentent des inconvénients, et appliquer a la vie de 'dme le mot transra-
tionalisme.

Ame et esprit ne sont pas synonymes. En veut-on un exemple pris a
I'observation journaliére? On peut avoir l'esprit vigoureux et I’dme faible.
D’autre part on étend l'esprit au-deld des limites de I'humanité et on l'ac-
corde aux animaux, tandis que ’dme est propre a I’homme; ses manifesta-
tions sont inconnues aux autres étres vivants, exempts d’idéal.

L’dame doit étre nettement distinguée de l'esprit. C'est ce que proclame
le christianisme, qui nous a révélé et enseigné son existence et sa valeur:
n'a-t-il pas dit que 'ame du plus humble et du plus simple d’esprit parmi
les hommes vaut plus devant Dieu que celle d'un pape ou d'un roi?

L'ame a quelque chose d’instinctif en elle; il ne s’agit pas ici de l'instinct
qu'on observe dans la vie animale, mais d’un instinct supérieur, plus pro-
fond, plus important que l'intelligence, et non, comme celui-la, moindre
qu'elle ou plus mécanisé. Les besoins de 1'dme sont 13, si méme la science
et la critique philosophique sont incapables de les expliquer. Ces besoins,
ces instincts, dont la croyance en une autre vie est un exemple, ne relévent
ni de I'entendement, ni méme de la volonté. C'est pour répondre a ces besoins
que se sont formées les religions; ce n'est pas par l'effet de la crainte ni par
la supercherie des prétres.

Quelle est l'origine du transrationalisme? « La réaction de I’dme contre
»des habitudes d’abstraction qui la rebutent, comme suspectes de dessécher
ven elle les sources de la vie » (Matér. p. 385). Aussi la croyance, comme
les autres instincts supérieurs, doit-elle étre justifiée par un besoin de I'dme,
et non pas naitre de la curiosité ou des écarts de I'imagination.

Reste la question des rapports du transrationalisme & la philosophic
et aux sciences, c’est-a-dire a la raison. Il serait contraire a la raison d’ad-
mettre, sous prétexte de croyance & un monde surnaturel, des faits incom-
patibles avec les conditions des phénomeénes. Aussi faut-il établir la démar-
cation entre les deux ordres de faits. Reprenons 'exemple de la vie future.
« S'il est légitime de croire a une vie future pour la récompense des vertus
»et le chatiment des crimes, il y aurait enfantillage a localiser cette vie fu-
» ture dans quelque planéte, au centre de la terre ou par dela la voie lactée.
» Il faut la concevoir affranchie de toutes les conditions des phénoménes
»sensibles, de la condition de l'espace comme de la condition du temps »
(¢b., 386). ,

L'dme en quéte du divin pevt avoir confiance en ses propres forces; si
elle n'ose le faire, elle préférera se soumettre 4 une autorité. De 1a le nom
de fos donné aux croyances réglées par l'autorité religicuse. Mais si cette
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autorité veut se maintenir et continuer a diriger les dmes, il est nécessaire
qu’elle évite d’entrer en conflit avec l'esprit scientifique et avec la raison,
qui prévaudraient inévitablement contre elle; et de méme, les savants n'ont
pas le droit de se montrer autoritaires et tyranniques envers les légitimes
besoins qui sont des instincts de 1’dme.

En méditant ces pensées, on avouera que Cournot avait raison de se
réclamer de la tradition frangaise: ne rejoint-il pas ici Pascal et ne recon-
nait-il pas comme lui que «le cceur a son ordre; 'esprit a le sien, qui est par
» principes et démonstrations: le cceur en a un autre? » Le ceeur chez Pascal,
I'éme chez Cournot se rapprochent, par leur sens, de la notion d’intuition
dont usait Ravaisson et que Bergson a reprise et amplifiée.

§ 3. [Idées brologiques

Pour étudier les phénomeénes vitaux, il est nécessaire de connaitre les
lois physiques et chimiques. Sans doute; et pourtant il est impossible de
ramener la physiologie aux sciences organiques, car elle a un objet propre.
Le cartésianisme fait fausse route quand il n’admet en nous que deux prin-
cipes: une matiére vouée au mécanisme et un esprit conscient. Entre les
deux régne la vie. Il faut se résoudre a accepter le contraste de la vie et des
forces du monde inorganique, avec toutes ses conséquences (Comsid., 1I,
p. 153). Disons donc avec les Anciens, le Moyen-Age et Bossuet que nous
ne sommes pas uniquement mécanisme matériel et pensée, mais qu’il y a,
outre la vie intellectuelle, une vie animale, qui n'est ni matiére ni intelli-
gence; jadis on admettait non seulement une dme raisonnable, mais une
dme sensitive. Dans I'ensemble des phénomeénes de la vie, Cournot distingue
avec Bichat la wvie organique, commune aux animaux et aux végétaux, vie
continue et toujours inconsciente, et la vie amimale, irréguliére, périodique,
susceptible de perfectionnement; en plus, il distingue, chez ’homme, la we
intellectuelle de la vie animale (Essaz, I, Ch. 1X).

Comment définir les phénomeénes de la vie? « Les phénomeénes de la nature
» vivante différent essentiellement des phénomeénes du monde inorganique,
»par les liens de solidarité qui unissent harmoniquement toutes les actions
» vitales, toutes les parties de l'organisme et toutes les phases de son déve-
» loppement » (Essas, I, p. 279). Selon Kant, la cause du mode d’existence
de chaque partie du corps vivant est contenue dans tout le corps, et dans
le tout qu'il forme actuellement, et dans I'ensemble de son développement
antérieur.

Dans un systéme mécanique, chaque partie suit sa loi comme si les au-
tres parties n’existaient pas. Au contraire, en considérant un animal comme
étre individuel et distinct, il est impossible de ne pas reconnaitre un lien de
solidarité entre les forces qui constituent et maintiennent les différents or-
ganes: et ce n'est point 1a une coordination providentielle, ni, d’autre part,
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une combinaison fortuite; c'est un consensus, une sympathie et une synergie,
disait Comte; car nous trouvons chez Comte la méme théorie dont l'origine
doit étre cherchée, nous le savons, chez les vitalistes, et tout d’abord chez
Bichat et Barthez (Voir Livre I, Chap. I, I¢ Partie, § 3, B II). Le lien de so-
lidarité organique est plus ou moins ressercé; il 'est moins dans la plante
que dans l'animal, moins aussi dans un animal inférieur que dans un animal
supérieur.

Suivant Cournot, il réside un principe vital dans 1'étre vivant; ce prin-
cipe explique la solidarité organique. L’activité de ce principe a visiblement
pour but l'agencement de l'organisme; il assure l'exercice des fonctions,
la reproduction d’'un type et la conservation des individus et des espéces,
Tous les hommes ont «le sentiment de ce principe de vie qui pénétre tous
»les organismes, qui les crée, qui les modifie et les reproduit sans cesse »
(Essaz, I, Ch. IX; Consid., 11, p. 157), tirant parti du monde organique et
luttant contre lui.

La vie procéde toujours comme suit: un germe se développe, se perfec-
tionne et se complique; il s’épanouit en fonctions spéciales, et & chacune
d’elles est dévolu un organe dont la structure est appropriée au but qu'’il
vise; puis, aprés une période d’accroissement, 1'énergie s’affaiblit: tout étre
passe par des ages; enfin les éléments de l'organisme subissent une dissolu-
tion et rentrent dans la circulation générale, sous l'empire de lois physi-
ques (Essai, Ch. IV; Traité, Ch. 1X; Consid., Livre V, Ch. 11 et 111; Matér.,
2°® Section).

Nous n’avons pas a discuter si cette caractéristique de la vie s’applique
aux organismes €élémentaires aussi bien qu’aux organismes plus différenciés;
notre réle est d’exposer les idées directrices de Cournot sur la biologie et
la psychologie, et de les rattacher a4 'ensemble de sa pensée. Nous consta-
tons qu'il se rallie franchement au vitalisme.

Le principe de vie n'est pas localisé dans une région déterminée de 1'or-
ganisme, mais il « agit partout et n’adhére a rien» (Consid., I1, p. 159). Dans
tout phénoméne vital, on constate une synergie formatrice: une bouture,
prise & n'importe quel endroit du végétal reproduit toute la plante. Autre
preuve: la régénération d’'un membre amputé chez l'écrevisse. Ces phéno-
menes attestent l'action d’une force vitale. Plus tard, 'auteur de la Phi-
losophie de I'Inconscient, Hartmann, citera de nombreux exemples sembla-
bles, pour conclure, lui aussi, & une force plastique; mais il attribuera celle-ci
a I'Inconscient.

Il est impossible d’expliquer l'organisation de la vie par la rencontre
fortuite et l'agencement purement mécanique d’atomes; les temps infinis
qu’on serait obligé de supposer pour que de pareilles rencontres se produi-
sent, n'avanceraient guére dans une telle hypotheése.

L'influence prolongée des milieux et des habitudes acquises ne vaut pas
mieux, car elle n'explique pas — pour prendre cet exemple, — le passage
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des yeux a facettes de l'insecte a I'ceil des animaux supérieurs: il ne s’agit
pas ici d'une simple ampliation, d’un arrangement de piéces, mais d'un véri-
table perfectionnement organique; de méme pour le passage du pelage du
mammifére au plumage de l'oiseau.

Si 'on peut admettre & la rigueur que 'action d’un milieu privé de lu-
miére atrophie I'ceil, il n’est pas possible de se contenter de la vertu plasti-
que du milieu pour expliquer la formation d'un appareil comme celui de
la vision, sans un accord préalable entre les propriétés physiques de la lu-
miére et les lois de 'organisme. Les agents physiques n’expliquent pas non
plus pourquoi la gymnote, secule parmi d’autres poissons vivant exactement
dans les mémes' conditions, posséde un appareil électrique. La cause géné-
ratrice de tels appareils est « une force plastique inhérente a la vie animale,
» qui poursuit pour chaque espéce la réalisation d'un type déterminé, en se
» gouvernant d’aprés des lois qui lui sont propres » (Essaz, I, p. 117).

C'est pourquoi il convient d’admettre, au début de toute apparition
ou naissance d’organismes, un travail de création, qui ne s’explique pas
par des causes physiques. Et dans les transformations subséquentes que
subissent les organismes, ce méme travail se manifeste, révélant un but.
I1 est tout-a-fait insuffisant de recourir, pour expliquer 'existence des étres
vivants, 4 la concurrence vitale et a la sélection: car, a suivre ces hypothéses,
comment expliquera-t-on la beauté et la fécondité du monde végétal et du
monde minéral? Et ou sont les jalons intermédiaires, indispensables 4 la
thése darwinienne, et dont il ne reste absolument pas de trace? Enfin, cette
thése ne pourrait s’appliquer qu'aux cas du passage d'une espéce a l'autre
par simple ampliation ou par réduction de piéces organiques, mais non aux
cas, infiniment plus nombreux, d'une création nouvelle.

« Ainsi, la discussion des données actuelles de 1a science nous rameéne
» toujours a l'idée d’'une refonte des types organiques par des forces instinc-
» tives et non machinales, procédant d'un principe de vie que 1'on ne peut
» ni localiser, ni figurer; habile & gouverner et a coordonner les efforts par-
» tiels dans un but final déterminé, n’agissant que lors qu’il faut agir, a cer-
» taines époques critiques et dans un temps relativement assez court pour
» ne pas transmettre & des ages trés éloignés des traces de son travail; ces-
»sant d’agir ou méme ayant totalement épuisé I'action dont il est capable
»de ce chef, lorsqu'un prolongement d’intervention ne serait propre qu’a
» contrarier le plan général » (Consid., 1I, p. 189. V. aussi Matér., p. 168).

Et ailleurs: « L’existence d'une force plastique, qui d’elle-méme procéde
»d'aprés des conditions d’unité et d’harmonie qui lui sont propres, tout
»en se mettant en rapport avec les circonstances extérieures et en en subis-
» sant l'influence, est dés lors, pour tout esprit sensé, non seulement la con-
» séquence probable d’'un raisonnement abstrait, mais aussi la conséquence
»indubitable des données mémes de I'observation » (Essai, I, p. 126).

Cette hypothése, tout en rendant mieux compte des faits que les hypo-
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théses mécanistes et en expliquant la vie, a I'avantage de ne pas aller a l'en-
contre des sentiments religieux et de se concilier avec la personnalité d'un
Créateur et avec 1'idée d'une Providence. Elle nous permet, mieux que la
tradition légendaire, de nous faire une idée juste de Dieu, conformément
a la raison: « En quoi notre dignité souffrira-t-elle, si 'on reconnait que le
»souffle divin n'a pas été moins indispensable pour tirer I’homme d’'une
» étoffe ancienne et déja vivante, déja a bien des reprises remaniée et per-
» fectionnée par l'ouvrier dans la suite des dges, que pour le tirer miracu-
» leusement, c’est-a-dire, contrairement aux lois préexistantes de la physi-
» que, d'une matiére toute brute? Encore une fois, il appartient au théolo-
» gien de décider si la créance a ce miracle fait partie essentielle des dogmes
»d'une religion positive: tout ce que nous voulons dire ici, c’est que, selon
»les seules lumiéres de la raison, la genése de 'homme, supposée naturelle
»en ce sens qu’elle serait conforme a un plan général de création organique,
» pourrait étre congue de maniére qu’elle n’affaiblirait en rien l'idée qu’'on
» doit se faire de la puissance et de l'intelligence du grand ouvrier, de la di-
» gnité intellectuelle et morale de la nature humaine, et du rang de ’homme
» dans la création » (Consid., 11, p. 191. Passage analogue dans Matér., p. 168).

Le vitalisme ne doit pas étre confondu avec l'animisme: les vitalistes
estiment que les phénomeénes de la vie ne peuvent s’expliquer par les forces
mécaniques, physiques et chimiques opérant sur des groupes d’atomes; qu'il
existe des forces d'une autre nature, «sans substratum matériel » et « opérant
par leur énergie propre »; elles entrainent passagérement les particules ma-
térielles qui se trouvent accidentellement dans leur sphére d’action et réa-
lisent des types organiques qu’elles continuent & gouverner. En elles-mémes
ces forces vitales sont incompréhensibles et inconnues; nous ne constatons
que leurs effets dérivés, non leurs opérations fondamentales.

Les animastes (voir Livre I, Ch. 2, III® Partie, § 3) reconnaissent avec
les vitalistes l'impossibilité d’expliquer la vie par le mécanisme, mais ils
prétendent la rapporter a 'action de I'dme sur les organes, Cournot se con-
tente de signaler leur doctrine, en se désintéressant du conflit soulevé par
Ianimisme (Traité, p.#350-52). Il attribue aux idées de la biologie vitaliste
un retentissement considérable sus les sciences morales. Le vitalisme fait
ressortir les analogies que présentent, dans leur étonnante variété, toutes
les manifestations de la vie: «la psychologie a ses racines et ses points d’in-
sertion dans la physiologie », mais il faut s’entendre: c'est des principes de
la biologie qu’il s’agit, et non des dissections de 'anatomie: «Ce n’est pas
»en isolant des fibres nerveuses, en circonscrivant des ganglions et des pro-
» tubérances cérébrales, que I'on procurera 4 la psychologie le nouveau flam-
» beau qu'elle réclame » (Comsid., 1I, p. 160-61). A preuve l'échec de Gall.
Par suite de l'insuffisance de la phrénologie, la question des localisations
cérébrales avait €té abandonnée; elle venait & peine de revivre en s’enga-
geant dans une voie plus scientifique, lorsque Cournot écrivait ces lignes
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dans les Considérations. Ce n’était donc pas dans I'anatomie cérébrale que
la psychologie trouverait un point d’appui, mais clans 'étude des conditions
fondamentales de la vie.

Cette étude devait modifier profondément les sciences morales, au méme
titre que la science de la conservation et de la transformation des forces
avait donné a la physique un essor nouveau. L’anthropologie rattacha 1’hom-
me a la nature vivante et étudia les premiéres manifestations de la morale,
de la religion, du droit, de la politique, des arts et de V'industrie; la linguis-
tique prit la physionomie d’une science de la vie: « Rien ne ressemble plus
»a la structure organique, a la croissance et au développement d’'une plante,
» que la structure organique et le développement d’'une langue » (Consid.,
II, p. 195). Et si 'homme, dans la plénitude de ses facultés intellectuelles
€t de ses attributs moraux, s’éloigne des caractéres instinctifs et obscurs
de la vie pour adopter les idées claires de la raison, le corps social au con-
traire a, lu aussi, une vie obscure, instinctive, inconsciente, plus voisine
de la vie de la plante et de I'animal que des fonctions intellectuelles et mo-
rales qui constituent la personnalit¢é humaine. En un mot, «la vie active
» des peuples, la vie politique obéit aux mémes lois fondamentales qui ré-
» gissent les autres manifestations de la vie et s’enveloppe des mémes voiles »,
Aussi, «pour gouverner les hommes, il faut autre chose qu'une procédure,
» un formulaire, un mécanisme bien ajusté sur le papier; il faut un organisme
»qui ait la souplesse et la spontanéité de la vie » (Matér., p. 225).

La vie, telle que la congoit Cournot, est empreinte de finalité et par la
se rattache au principe de l'ordre et de la raison des choses. Il ne s’agit pas
de ce genre de finalité que manifeste une ceuvre humaine vowlue, c’est une
finalité imstinctive qui pénétre la nature vivante. 11 ne faut pas non plus en-
tendre par finalité ce genre de raisonnement erroné qui s’attache a des dé-
tails et nous conduirait & supposer que la fleur est faite pour I'abeille, et
I’'animal pour servir de pature A son parasite. Nous avons dit et répété que
tel n'est pas l'emploi de la finalité dans une philosophie critique, attentive
aux lois scientifiques.

La finalité est fondée sur Yéquilibre des différents mouvements d’un
systéme, sur 'harmonie et le consensus des différentes fonctions d’un étre
vivant: les applications particuliéres de la finalité se restreignent avec les
progrés des sciences, mais chaque harmonie fondamentale en acquiert d’au-
tant plus de force et exige d’autant plus énergiquement que les causes con-
courent au but, 4 la fin que cette harmonie fait ressortir. Et c'est ici que
I'esprit philosophique devra s’exercer, car la finalité reléve de la raison des
choses, ainsi que nous l'avons signalé plus haut. En cela, encore une fois,
la connaissance scientifique et l'esprit philosophique, ayant chacun sa tache
bien délimitée, doivent se préter appui et se comipléter.
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§ 4. Idée§ psychologiques

Dans les idées psychologiques de Cournot, nous trouvons, sous l'empire
des influences scientifiques et en opposition a 1'école éclectique, des tendances
qui rappellent par maint endroit celles qui, sous les mémes influences, se
manifestérent chez Comte. Cournot, comme Comte, récuse la psychologie
descriptive et analytique fondée sur l'observation interne. Il partage les
problémes psychologiques entre deux sciences: ce qui est individuel et vécu
se rattache a la biologie; ce qui est intellectuel et commun a tous les indi-
vidus qui raisonnent, s’organise par 'action de la société et appartient & ces
créations collectives que sont la logique et la morale: c’est la psychologie
rationnelle.

Si le schéme des connaissances psychologiques selon Cournot ressemble
a celui de Comte, son interprétation différe du positivisme; car ce ne sont
pas les influences sociales qui, pour Cournot, déterminent la vie psycholo-
gique. Nous exposerons en quelques mots les critiques adressées par Cournot
a l'observation interne, ses idées de psychologie individuelle ou biolegique,
enfin sa psychologie rationnelle.

A. Critique de I'éclectisme. — D’une maniére générale, Cournot estime
que I'analyse que pratique sur elle-méme la conscience au moyen de 1’obser-
vation interne est mal fondée et que l'observation interne est une méthode
franchement mauvaise. Que prétend-on analyser? On veut arriver & con-
naitre les facultés de 1'dme, et pour y parvenir, on prétend immobiliser la
vie mentale, alors qu'a cause méme de leur supériorité sur les autres phé-
nomeénes, les phénomeénes de l'esprit sont plus fugaces, plus modifiables.
En réalité, ils ne peuvent étre compris que par la synthése et non par l'ana-
lyse. Ol I'analyse méne-t-elle? A transformer la vie mentale en abstractions.
Quoi de plus erroné que la théorie du type humain abstrait? C'est avec Locke
que commence «cette interminable analyse des facultés de I'dme », procédé
par lequel la psychologie «n’a pas plus avancé en deux siécles la connais-
»sance des faits psychiques ou intellectuels, de leurs lois et de leurs causes,
»qu'on n’aurait avancé la physique, si 'on n’avait fait pendant ce temps
» que discuter sur les qualités premieres et seconded de la matiere, sur I'éten-
»due, la mobilité et I'impénétrabilité » (Consid., I, 326-7).

L’analyse de la conscience se réduit 4 la pure description, opére sur des
notions sans valeur concréte et n’a pour critére que le sens commun. Or que
vaut, scientifiquement, le sens commun? Ne prend-il pas la baleine pour un
poisson? Ne trouve-t-il pas que le baobab a plus d’analogie avec le chéne
qu'avec la mauve? Qu’'on cite un seul cas ou le sens commun ait redressé
une notion erronée! En dernier ressort, qu'est-ce que la psychologie d’ob-
servation interne, sinon une science de mots et de conventions? Tout se ré-
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duit en elle 3 «un remaniement continuel des notions premiéres et com-
» munes, qui relévent surtout des artifices de diction ou de I'éclat des mou-
» vements oratoires » ([b., 331). Allusion a la maniére de Cousin! Dong, elle
dépend de I'état et des traditions de la langue et n’a rien du développement
autonome d'une véritable science, qui agit sur le langage, 1’épure et le per-
fectionne au lieu d’'en dépendre.

Telle est la critique générale de l'observation interne. Passons aux cri-
tiques spéciales, que nous trouvons dans 1'Essa: et dans Matérialisme, Vi-
talisme, Rationalisme (Essai, 11, Ch. XXIII; Matér., p. 252 suiv.).

1°) Pour s’observer soi-méme, il faut porter l'attention sur les faits
conscients que l'on veut décrire. Or, l'attention, en se portant sur tels ou
tels faits conscients, les altére fortement. Par la volonté d’observer un état
affectif, de nous surprendre sur le vif, nous modifions du tout au tout ce
que nous voulons observer.

Cet argument contient une part de vérité. Mais est il vraiment juste?
Ne faut-il pas y introduire un correctif? Sans vouloir s’observer elle-méme,
notre conscience est ainsi faite qu'elle se dédouble toujours et que, méme
dans les moments ou la passion semble nous envahir tout entiers et absorber
notre personnalité consciente, nous nous rendons compte encore de ce qui
se passe en nous, nous en conservons en quelque sorte la notion dans la mé-
moire, et pouvons, dés que la crise passionnelle est passée, appliquer notre
attention au souvenir qui s’est inscrit en nous: cette remarque judicieuse
a été opposée par l'école associationniste anglaise, en faveur de 1'snirospec-
tion, aux arguments exagérés des adversaires de la psychologie d’analyse.

2°). L’attention, continue Cournot, ne se borne pas a altérer les faits
qu’elle observe, mais elle modifie les limites de la conscience, elle ameéne
a l'état de faits conscients des phénomenes psychologiques qui, sans elle,
n'auraient pas de retentissement dans la conscience; elle force ces phéno-
ménes & passer brusquement dans la conscience au lieu de les laisser a leur
évolution naturelle, phase dont nous ne jugeons que par induction et ana-
logie, en partant de manifestations extérieures pour conclure a des phéno-
meénes qui sont bien psychiques, mais non conscients.

Cette objection est trés remarquable en ce qu'elle affirme l'importance
de l'inconscient dans la vie mentale; peut-étre est-il légitime de retrouver
dans cette idée de Cournot l'influence de Maine de Biran et d’A. M. Am-
pére. Mais la maniére dont la thése est présentée devrait, semble-t-il, étre
corrigée comme suit: 'attention, en faisant effort pour pénétrer la vie cons-
ciente, arrive aux confins d'une z6ne obscure et inconnue; lui est-il possible
vraiment d’agir sur les processus inconscients, de fagon a les éclairer brus-
quement et a les attirer dans le champ restreint de la conscience? Nous ne
le croyons pas. Une fois que l'attention s’est rendu compte de l'existence
de l'inconscient, elle sera conduite, comme Cournot l'indique, a en observer
les signes extérieurs et a4 conclure, par analogie et induction, & l'existence
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de faits de valeur psychique, qui échappent & la conscience. C'est ainsi que
les gestes involontaires et les mouvements inconscients d’expression trahis-
sent a I'observateur exercé les tendances qui meuvent l'esprit de la personne
quil étudie, méme quand ces tendances restent cachées a la conscience de
la personne observée.

3°) Toute observation, pour &tre scientifique, dit encore Cournot, exige
d’étre faite et répétée dans des conditions qui comportent une définition
exacte; il faut que l'on puisse constater l'identité des résultats et éliminer
les causes d’erreur. Ensuite, 'observateur doit étre indépendant du fait
observé. Or, dans l'observation interne, les phénomeénes sont «insaisissables
»dans leurs perpétuelles métamorphoses et dans leurs modifications con-
» tinues »; enfin ils varient suivant les individus.

Cette argumentation, malgré son apparence de justesse, n'est pas tout-
a-fait correcte: d’abord, il existe entre les faits conscients certains rapports
qui se répétent exactement et que nous pouvons constater en nous, grace
a ce dédoublement, a ce contrdle que nous signalions plus haut: ainsi, que
nos représentations s’associent; que nos dispositions corporelles et nos pas-
sions agissent sur le raisonnement et l’action volontaire; que l'interruption
violente produite dans le cours de nos idées par une sensation subite, inat-
tendue et intense provoque un choc qui se traduit également par le senti-
ment de changements organiques et par une rupture momentanée de notre
équilibre mental: ce sont 14 autant de faits trés importants, auxquels on
pourrait en ajouter mille autres, qui témoignent pour l'observation interne;
ils prouvent que celle-ci ne se borne pas a une simple description, mais nous
porte a4 apercevoir des rapports ou lois, que nous soumettons ensuite, pour
les mieux connaitre, & toutes les méthodes d'investigation dont la psycho-
logie dispose. Que l'observation interne n’est pas la seule méthode psycho-
logique, qui en doute anjourd’hui? Mais qu’elle n’ait aucune valeur métho-
dologique, c’est ce que les partisans les plus décidés de l'expérimentation
ne pourraient accorder a Cournot. 1l est donc légitime que le psychologue
éduque son observation intérieure, ce contrdle que toute conscience porte
naturellement en soi, ce dédoublement qui fait que notre conscience est
réfléchie; sera psychologue celui qui saura le mieux observer sa conscience;
—et ici il y a quelque chose 4 retenir de Jouffroy.

Lorsque Cournot nous dit — certes avec raison — que des observations
utiles ont été recueillies par les moralistes et les historiens dans leur étude
des passions humaines, il faut ajouter que ces moralistes et ces historiens
n‘auraient rien compris aux passions d’autrui s'ils n'avaient pas éprouvé
par eux-mémes et observé en eux-mémes la vie passionnelle et ses nuances
innombrables. -

4°) Les phénomeénes intellectuels supérieurs, affirme Cournot, échap-
pent a 'observation interne: nous ne pouvons apprécier leur durée; de plus,
ils se dérobent a4 toute mesure spatiale.
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Il:y a deux maniéres de les étudier: ) en tant qu’ils se produisent dans
I'individu, il faut partir des phénoménes conscients qui sont le plus direc-
tement en rapport avec la structure organique et étudier leur disposition;
puis, remonter graduellement, en ne perdant pas de vue l'arrangement des
phénomenes, jusqu'aux phénoménes supérieurs, que 1'on tlchera d’analyser
d’aprés cette méthode. Il faudra s’aider des probabilités; quant aux mani-
festations de la vie morale, la statistique nous aidera par ses renseignements
et nous permettra de la rattacher & d’autres faits mieux connus.

b) Les phénomeénes intellectuels supérieurs peuvent encore étre étudiés,
non plus dans leur rapport a l'individu vivant, mais comme principes régu-
lateurs, parfaitement indépendants de la constitution physiologique des in-
dividus chez lesquels ils se manifestent. Car, au point de vue logique, les
principes du raisonnement et ceux de la morale sont valables pour chaque
étre pensant, méme s'il en existe dont la constitution organique différe de
la nétre.

Mais a ceux qui prétendent avec Cousin que I'observation interne permet
de saisir sur le vif le contenu originaire et spontané de la conscience, et qu'en
pénétrant par un regard intérieur jusqu’au plus profond de sa pensée on
y découvre les idées d’infini, de fini et leurs rapports, Cournot répond avec
entiére raison que ce sont 1a des notions trés complexes, que les problémes
qu’elles soulévent appartiennent a la théorie de la connaissance, non a la
psychologie, et qu’en tous cas il y a peu d’individus qui arriveraient a en
prendre conscience en fixant l'attention sur leurs idées: il faut déja étre phi-
losophe pour avoir de ces intuitions supérieures. |

En résumé, il y a donc deux psychologies: 1'une étudie la vie mentale
en tant qu’elle se rattache aux lois de la wvie en général; cette psychologie
ne peut prétendre & des priviléges qui la placeraient au dessus des autres
sciences naturelles; elle n’est pas 4 la base de la philosophie, comme le veu-
lent les éclectiques; l'autre est indépendante des forces vitales et s’est cons-
tituée sous l'action du milieu social. Cependant sa valeur logique et morale
s'éléve au-dessus des influences particuliéres; elle reléve de la raison; dés
lors, elle est indépendante de l'observation de la conscience par elle-méme
et n’a plus rien d’'individuel. Examinons successivement l'une et 1'autre.

B. La psychologie biologique (Essai, 1I, Ch. XXIII), — Il serait bien
difficile d’assigner avec précision le point d’'insertion des phénomeénes psy-
chologiques dans les phénomeénes biologiques et de savoir o ils commencent.
La sensation, prise souvent pour point de départ, n'est pas un fait primitif
simple, mais quelque chose de trés complexe. Que de degrés avant ce terme,
depuis la sensibilité obscure d’animaux élémentaires jusqu'a la sensibilité
perfectionnée et différenciée qui caractérise 1'hommel

En supposant, par impossible, qu’on pfit parvenir 4 la sensation €lémen-
taire et suivre A la trace son évolution, les difficultés reparaitraient dang
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le passage de la sensation au jugement. Le jugement présente des nuances
infinies: il existe des jugements purement instinctifs, qui subsistent méme
quand ils ont été réformés par un savoir plus exact; c’est ainsi que nous con-
tinuons a voir la vofite céleste avec une forme convexe. Il y a aussi des ju-
gements de simple habitude, comme le montre '’habileté du joueur de bil-
lard, qui réussit dans ses combinaisons sans avoir la moindre idée de leur
explication scientifique.

De méme il serait aisé de montrer qu’il existe une infinité de transitions
entre les actes que nous accomplissons sous l'empire de la passion et nos
décisions volontaires. Ou commence réellement la responsabilité?

Les classifications échouent devant la richesse des faits. Aussi, la sépara-
tion tranchée, établie par le dualisme cartésien entre ce qui dépend du corps
et ce qui est pensée, la distinction entre les fonctions animales réduites au
mécanisme et la vie consciente, repose sur une erreur. Si la conscience du
moi et la personnalité sont le plus haut degré de la vie mentale, il ne faut
pas oublier que la conscience a une infinité de degrés et une évolution pro-
gressive. Pour étre exact, disons qu’il y a en nous deux étages de phéno-
meénes qui ont droit & étre appelés psychologiques: ceux de la vie animale
et ceux de la vie proprement humain-; thése qui rappelle singuliérement
une doctrine de Maine de Biran.

Or, en avangant vers les phénomeénes de la vie humaine, les ressources
que l'observation anatomique et physiologique fournit aux psychologues
deviennent graduellement plus rares. Le cerveau, en dépit de Gall et de son
école, ne nous apprend @ peu prés rien sur le développement mental humain
proprement dit, et a mesure que les aptitudes psychologiques s’élévent chez
les étres vivants, les caractéres organiques correspondants perdent en impor-
tance. S'agit-il des aptitudes psychiques avec leurs nuances individuelles?
Nous en constatons de multiples variétés, sans découvrir de lois fixes dans
leur apparition et leur transmission, ou du moins ces lois échappent a la
biologie. S’agit-il d’étudier la pensée humaine pour elle-méme? Mais elle
a ses lois propres, différentes des lois organiques. En effet, quand, a de
nombreuses années de distance, des impressions et des souvenirs agissent
sur nous et transforment parfois notre conduite, il serait absurde de vou-
loir expliquer ce fait par «des plissements de fibres ou des variations de
molécules.»

L’organisation cérébrale est trés complexe, et le mieux sera d’étudier
comparativement les désordres psychiques et les lésions organiques. C’est
donc la méthode pathologique que Cournot recommande pour 1’étude des
fonctions de l'intelligence. Le but de cette étude est de connaitre moins mal
la subordination des fonctions, qui est la question la plus importante de la
psychologie, plus importante certes que le rapport des fonctions mentales
a leur siége organique présumé. Chose curieuse a constater, c’est précisément
a ce point de vue que se placera le Dr. Pierre Janet, dans les considérations
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sur les fonctions mentales auxquelles aboutissent ses études des états psych-
asténiques (voir Livre IV, Ch. III).

La subordination des fonctions: telle serait donc la question essentielle
et en méme temps la plus complexe de la psychologie comme science.

C. La psychologie rationnelle (Traité, Livre 1V, Ch. I).

Les idées expriment des vérités rationnelles et ne dépendent pas de l'or-
ganisation sensible. Nous avons suivi I'analyse a laquelle Cournot soumet
successivement les différents genres de sensations, pour conclure que nos
connaissances sont indépendantes des impressions qui nous viennent des
organes (voir plus haut § 2, A). Il en résulte que les idées ne sont le produit
ni de l'organisation psychologique ni de forces biologiques, mais qu’elles
expriment des rapports rationnels, desquels dépendent et les conceptions de
la biologie et les autres. La doctrine de Cournot, avons-nous vu, est un ratio-
nalisme.

Pour que les idées apparaissent dans la conscience, c’est-a dire pour que
la raison s’exprime chez I’homme, il faut un médiateur: le miliew social. Si,
au point de vue zoologique, I'hypothése d'un quatriéme régne, d'un régne
humain, avancée par quelques naturalistes, a peu de chances d’'étre adoptée,
il faut d’autre part reconnaitre qu’en tenant compte de la civilisation, «il ne
»s’agit plus d’'un régne nouveau dans la nature: il s’agit d’un ordre de faits
»et de lois qui contrastent avec tout ce que nous connaissons des faits et des
»lois de la nature vivante.» Tel est le développement des formes d’activité
qui caractérisent ’humanité: langage, sciences, droit, politique, art, morale,
philosophie. Apprendre une langue qui n’est pas la sienne, voild par exemple
un fait que 'on rencontre méme chez les primitifs et qui n’a pas d’analogue
dans le reste de la nature.

En examinant I'homme individuel tel que le milieu social 1'a fagonné,
nous constatons qu’il ne ressemble pas a 'homme individuel étudié au point
de vue biologique. Tandis qu’a ce dernier point de vue, I'organisme a des 4ges,
qu’il décrit une courbe, croit et décroit, la raison et le savoir ne dépendent
pas de i’4ge du corps; ils peuvent augmenter encore pendant la vieillesse,
alors que d’autres manifestations de la vie de l'esprit, comme V’exaltation,
I’enthousiasme, plus directement en connexion avec 'organisme, s’atténuent,
obéissant aux lois de celui-ci. La vie supérieure de I'individu doit son déve-
loppement aux conditions de la vie sociale bien plus qu’a celles de la vie ani-
male et de la structure organique. « Homére (s'il y a eu une personne du nom
»d'Homeére) était le reflet de la vie sociale des Hellénes de son temps, plutét
» que le produit de la combinaison de quelques éléments anatomiques. »
(Matér. p. 190).

Pour comprendre la sensibilité, 'imagination, les passions, on ne peut se
passer des données physiologiques; mais ce qui, dans notre intelligence,
reléve de la logique, n’a pas de rapport avec la physiologie, et les progrés de
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I'anatomie cérébrale sont sans influence aucune sur ce genre de science.
« L’homme est conduit, par 'exercice méme de quelques unes de ses facultés
» vitales, jusque dans un monde intelligible gouverné par d’autres lois que
» celles qui régissent les phénomenes de la vie.» (Trasté, p. 372).

En effet, la vie et l'instinct sont créateurs, tandis que tout ce qui s’in-
tellectualise dans la société et tend a s’affranchir du mouvement vital consti-
tue une espéce de mécanisme supérieur gouverné par la méthode, la logique
et le calcul. La région de la vie soit individuelle soit sociale est obscure; par
contre la statistique et la physique sociale sont parfaitement claires. De
sorte que la civilisation progressive n'est pas le triomphe de l'esprit sur la
matiére, mais plutdt celui des principes rationnels sur I'énergie et les qualités
propres des étres vivants ou plus exactement, 1'assujétissement des forces
instinctives a une forme rationnelle. L'idée est au-dessous et au-dessus de
I'instinct: au-dessous, car a l'instinct revient la vertu opérative; au-dessus,
car l'idée se dégage de l'instinct et le dirige. Nous avons rencontré deja cette
opposition qui, a certains endroits de 1'ceuvre de Cournot, se marque entre le
vivant, qui est instinct, et le rationnel en tant qu'’il est intelligence. Nous avons
vu comment, dans son dernier livre, il établit une distinction entre l'instinct
vital, qui est obscur, et l'instinct supra-sensible, le iransrationnel: par cette
notion il définit 1'dme, en opposition a V'esprit.

Nous revenons ainsi aux problémes qui ont fait 'objet de notre second
paragraphe: la psychologie rationnelle aboutit a l'idée d’ordre et aux rapports
complexes entre le langage, la logique, le rationnel et le vivant.

Pour étre complet, il faudrait relever les notations psychologiques que
suggérent a Cournot I'histoire, la politique, la vie sociale en général. Mais il
est impossible ici de systématiser, et ce genre de psychologie appartient
plutét a I'observation morale telle qu'on la trouve chez La Rochefoucauld,
La Bruyeére, Vauvenargues. Les forces dont la politique et 1'histoire consta-
tent l'action sont « des instincts, des passions, des préjugés, considérés soit
»dans les masses, soit chez les individus qui les dominent; et I’'on accordera
»sans doute qu’il y a 1a trop de complication, trop de mélange des causes

constitutionnelles et des causes fortuites, surtout trop de vague dans les
»nuances et d’obstacles a la précision des mesures, pour que la construction
» scientifique devienne possible.» (T7raité, p. 502). C'est, en somme, l'aspect
dramatique de la vie sociale; et il n’est pas possible, au point de vue de I'ob-
servation humaine, d’en éliminer le hasard. Cet enchevétrement de sentiments,
de passions et d’actes appellent un art psychologique plus qu'une science, et
une étude comcréte, qui se rameéne a certains types d’action, a des caractéres
plutdt qu’a des lois et a des principes. C'est 1a un genre de psychologie des
plus attachant qui se confond avec l'observation des moralistes et a été de-
puis Montaigne, particuliérement en France, I'objet d’observations fines et
spirituelles. Nous verrons bientét que la tradition ne s’en est pas perdue chez
les philosophes. ‘
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CHAPITRE TROISIEME

FELIX RAVAISSON-MOLLIEN (1)
§ 1. Le probléme philosophique

« Descartes a dit, et en plusieurs endroits, qu’il fallait approfondir autant
» que possible les premiers principes sur lesquels on doit fonder ses plus im-
» portantes croyances, mais une fois seulement en sa vie pour les retenir a
» toujours, sans plus y revenir.» (Educ. dans Rev. bleue, 23 avril 188%). Dés
1838, avec la thése sur I'Habitude, Ravaisson avait fixé les premiers principes
de sa philosophie; en 1840, dans son article sur Hamilton, il définit sa position
en face de la philosophie régnante, I’'Eclectisme.

Mais sa pensée ne s’emprisonna pas dans des formules; lorsque, de distance
en distance, elle se décidait a se faire entendre, c’était, a chaque rcprise, avec
un, enrichissement nouveau. « 1l -epensait perpétuell ment sa philosophie,
» dit Boutroux, cherchant a atteind-e a un degré supérieur d’évidence, de sim-
» plicité, d’ordre et d’harmonie.» (Rev. Mét. Mor. nov. 1900, p. 713).

En effet, si 'on envisage comme autant d’étapes de ce progrés le Rapport,
les articles sur Pascal et sur Métaphysique et Morale, enfin le Testament philo-
sophique, on voit se préciser avec une clarté toujours plus vive le grand pro-

(1) De son nom Jean Gaspard Félix Laché. Ravaisson est le nom d’une terre dans le midi,
Mollien le nom de son oncle maternel qui 1'éleva. Félix Ravaisson (1813-1900) fit de brillantes
études et montra trés jeune de remarquables dispositions pour les arts, les sciences et la phi-
losophie; il apprit le dessin et la peinture, plus tard la sculpture. A vingt ans, il remporta le
prix dans un concours institué par I’ Académie des Sciences morales et politiques, portant sur
la Métaphysique d’Aristote. Ensuite il développa son mémoire, qui donna naissance au chef
d’ceuvre qu'est I'Essai sur la Métaphysique d’ Aristote (Ier vol. 1837, IIe vol. 1846; le III¢ a été
projeté, mais non réalisé). Ravaisson fut mélé de prés au grand mouvement de la pensée fran-
caise de 1830 A 48; en relation avec nombre d’hommes illustres de ce temps, il fut secrétaire de
Michelet; il alla rendre visite & Schelling & Munich. En 1838, il soutint une thése remarquable
sur 1'Habitude (reproduite dans Rev. Mét. Mor., Janv. 1894). Il devint successivement Chef
du Cabinet du Ministre de I'Instruction publique, Inspecteur des Bibliothéques (1839), Inspecteur
général de I’Enseignement supérieur (1854), Conservateur des Antiques et de la Sculpture mo-
derne au Musée du Louvre (1870). Il fut membre de I’ Académie des Inscriptions (dés 1849)
et de I’Académie des Sciences morales et politiques. — Outre divers rapports sur les bibliotheé-
ques, il publia une Etude sur les Fragmenis de Hamilton (Rev. des Deux Mondes, 1840), un
Mémoive sur le Stoicisme (Inscr. et Belles-Lettres 1857), le Rapport sur la Philosophie en France
au X1X¢ sidcle (1867), la 2éme Ed. augmentée du Rapport sur le Pyix Cousin relatif au Scepiicisme
dans I Antiquité (1885); la Vénus de Milo (1871); les Monuments de Myrrhine et les Bas-relicfs
funérairves des Grecs (Gaz. archéol., 1876); Art et Dessin (articles du Dictionn. pédagog., 1882),
la Philosophie de Pascal (Rev. des Deux Mondes, 1887); I’ Education (Revue bleue, 1887); Méta-
physigiue et Morale (article d’introduction de la Rev. Mét. Mor., 1893); le Testament philoso-
phique (1bid., 1901).

Sur ’ensemble de la vie et des ceuvres de Ravaisson, il faut lire surtout E. BouTrROUX, La
philosophie de Félix Ravaisson (Rev. Mét. Mor., Nov. 1900) et H. BERrRGson, Notice sur la Vie
et les (Euvves de Félix Ravaisson-Mollien (Acad. des Sciences mor. et polit., séances des 20 et
27 Février 1904): ce sont deux études en tous points remarquables et dignes de méditation, Elles
ne peuvent étre négligées par les amis de la philosophie.
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bléme de l'intuition dans I'acte de l'esprit, les rapports de Dieu et du monde,
le r8le de I'art dans la pensée philosophique, enfin une métaphysique religieuse,
synthése des croyances les plus élevées et des systémes des grands rationalistes.
L’ensemble de la doctrine constitue un haut spiritualisme, fondé sur la Pensée
congue comme réalité. Au milieu de l'influence momentanée du positivisme,
des philosophies dites scientifiques, et, parallelement, des raisons de con-
venance du demi-spiritualisme éclectique, Ravaisson s'efforce de maintenir,
avec une fidélité admirable, 'esprit humain au point de vue élevé d’'ou il
ne peut descendre sans que se confondent autour de lui toutes les lignes,
tous les contours des grands mouvements de la création; il voit avec justesse
que les philosophies qui prétendent s’élever de l'inférieur au supérieur et cons-
truire I’harmonie du monde avec des fragments recueillis par des observations
partielles, sont forcées, a un moment donné, de reconnaitre leur propre in-
suffisance; elles font appel, finalement, comme Comte, a des principes qu’elles
avaient cru d’emblée pouvoir exclure.

Boutroux rapporte que la personne de Ravaisson traduisait tout entiére
les nobles sentiments que nous suggére son ceuvre. «I1 attirait par sa bonne
» grace, et il imposait par son affinité fonciére pour le noble et le grand. Il
» parlait avec une simplicité et une probité absolues, uniquement occupé de
» penser juste et de rendre sa pensée avec fidélité et naturel, sans que jamais
» se présentdt a son esprit un mot a effet, un artifice de rhétorique.» 11 ajoute:
» Surtout il était écrivain. Il exprimait du méme coup, en des phrases amples
» et souples, simples et savantes, élégantes et fermes avec un air d’abandon,
» et les rapports logiques des idées, et I'harmonie esthétique qui en achéve la
» coordination, et 'action créatrice qui du tout et du principe fait descendre
» les détails, les conditions et les éléments. Son style est 'ame méme, saisie
» dans sa vie intérieure et dans le mouvement secret par ou elle se donne
» et se répand. Toute la personne de M. Ravaisson était la manifestation d'une
» chose unique: son union intime, de pensée et de cceur, avec les réalités spi-
» rituelles et éternelles » (art. cité, p. 713-14).

L’école éclectique était toute puissante quand il débuta. L’autoritarisme
de son chef, le tour oratoire d’'une pensée s’arrétant 2 mi-chemin et hésitant
entre I'empirisme et le rationalisme pour ne garder finalement que les propo-
sitions les plus douteuses de I'un et de l'autre, ne pouvaient plaire a une
nature aussi sincére, aussi profonde que la sienne. Il traita donc la philosophie
officielle avec autant de sévérité que mettaient Comte et Cournot dans leur
appréciation de Cousin et de son école. Comme cux, il avait peu d’estime
pour la méthode d’observation interne renouvelée des Ecossais. Il est abusif
de mettre en paralléle I'observation des faits physiques et celle des faits cons-
cients, Les deux procédés ne se ressemblent pas. Avec sa maitrise, Ravaisson
trace, en quelques traits simples et nets, la physionomie de cette philosophie.
« Selon les Ecossais, écrit-il (Rev. des Deux Mondes, 1840, T. IV, p. 199),
» la philosophie doit renoncer a la prétention d’étre la science des causes et
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» des substances; tout ce que nous pouvons connaitre de la réalité se rédvit
»a des faits ou phénoménes que nous observons, et aux conséquences qu’on

»en peut tirer sur ce que l'observation n’atteint pas. Les faits sont de deux

» sortes: les uns tombent sous nos sens, ce sont les phénomeénes extérieurs;
» les autres ne sont 1'objet que du sens intime, ce sont les phénomeénes internes,
» spirituels, psychologiques. Ceux-la sont du domaine de la science physique
» ou naturelle, ceux-ci du domaine de la science philosophique. Dans l'une
» et I'autre science, I'expérience recueille les faits, l'induction en découvre
» les lois. Aux deux sciences suffit donc une seule et méme méthode, 1a méthode
»dont Bacon a prescrit 1'usage et tracé (disent-ils) les véritables régles.»

Nous trouvons dans l'expérience intérieure, selon les Ecossais, des prin-
cipes innés qui servent a la régler; mais nous ne savons rien de ces vérités en
elles-mémes. Sans doute Cousin refuse-t-il de souscrire a ce dernier arrét;
il admet, avec les philosophes post-kantiens, 1’absolu, mais il croit, comme
les Ecossais, en fonder la connaissance sur 1'observation psychologique de la
conscience par elle-méme: connaissance dés lors toute relative et qui ne donne,
comme la philosophie écossaise, sur les étres que «des présomptions trés bor-
nées.»

A cette conception d’'une philosophie fondée sur l'observation intérieure,
Ravaisson en oppose une autre, trés différente: «La philosophie n’est ni une
science fondée sur des définitions, comme les mathématiques, ni, comme
» la physique expérimentale, une phénoménologie superficielle. C’est la science
» par excellence des causes et de 1'esprit en toutes choses, parceque c'est avant
» tout la science de 1'Esprit intérieur dans sa Causalité vivante.» (¢b. p. 215).

I1 ne s’agit donc pas, si nous entendons bien, d’établir d’abord une science
des phénomeénes psychiques, basée sur 'observation interne, et de passer de
la, par une transition mal justifiée, & une connaissance métaphysique qui
n’aurait, du reste, aucune certitude et ne se composerait que de présomptions;
il importe de fonder d’abord la métaphysique et de la fonder sur la Pensée, a
laquelle toute chose est comme suspendue. C’est le point de vue de la »éflexion,
adopté par Descartes, approfondi par Leibniz et que Maine de Biran découvre
«au centre de la vie spirituelle, dans I'expérience intime de !’activité volon-
» taire. » Le mos primitif de Biran, Fichte le trouvait dans 'intuition que la
volonté a d’elle-méme, et Schelling dans I'action, la personnalité, la liberté.

En résumé, «il n’'y a de réalité vivante que dans l'activité interne de
» 'Esprit. On veut le réduire aux phénomeénes, lui interdire le fonds intelli-
» gible, la substance. Et le fonds, la substance, au contraire, c’est 'esprit
» lui-méme, dont la nature est de s’étendre et de se posséder. Ce qu’il congoit
» au-dessus et au-deld de la nature, c’est ce qu’il voit en lui, et ce qu’il voit,
»c'est ce qui est lui-méme.»

De 1840 a 1867, le jugement de Ravaisson ne s’est pas modifié: le cousi-
nisme est et reste pour lui une philosophie négative, factice. La méthode
psychologique des Ecossais et des Eclectiques est insuffisante et conduit
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finalement «aprés quelques observations peu fécondes sur nos états et nos
» opérations intérieures, 4 une simple énumération de facultés ou de forces
»de méme nom.» Il ne cesse d’opposer au «demi-spiritualisme de 1’école
» éclectique le spiritualisme wvéritable, celui qui retrouve jusque dans la
» matiére 'immatériel et qui explique la nature méme par l'esprit.» (Rapport,
pages 18-25, 97, I5I).

Avec un discernement parfait, il définit & son tour la méthode psycholo-
gique telle qu’il I'entend. Nous reproduisons le passage, qui est d'une préci-
sion admirable: « La vraie méthode psychologique, celle du moins qui s’étend
» jusqu’a ce que l'on nomme psychologie rationnelle ou métaphysique, ne
» doit donc pas, ce semble, étre définie celle qui, de phénomeénes dits internes
»ou de conscience, va par induction a leurs causes, mais celle par laquelle
» dans tout ce dont nous avons conscience, et qui est par le dehors, en quelque
» sorte, phénoménal et naturel, nous discernons ce qui est notre acte, qui
»seul doit étre appelé proprement interne, et qui, a vrai dire, supérieur a
» toute condition d’étendue et méme de durée, est, en son essence, surnaturel
» ou métaphysique; la vraie méthode psychologique est celle qui, du fait de
» telle ou telle sensation ou perception, distingue, par une opération toute
» particuliére, ce qui 'achéve en la faisant nétre, et qui n’est autre que nous,
» Cette opération, c’est la réflexion; la réflexion, disait Farcy dans la préface
»de sa traduction anonyme de Dugald Stewart, qui replie I'esprit sur lui-
» méme et I’habitue a se saisir toujours dans son action vivante au lieu de se
» conclure des effets extérieurs.» (Rapport, p. 28). _

Ainsi donc, en réponse a l'observation interne des Eclectiques, Comte
leur oppose les méthodes de la psychologie physiologique et de la psychologie
comparée; Cournot souhaite la constitution d'une psychologie sociale; Ravais-
son recourt A la réflexion, a cette particularité de l'acte de pensée, qu’il se
saisit dans la conscience qu’il prend de lui-méme. Il est incorrect de parler
de phénomeénes psychiques comme on parle de phénomeénes physiques. La
réflaxion du psychologue ne vise pas le phénoméne, mais I'acte de pensée, le
sujet actif. Il n'y a pas a chercher de substance ni d’entité derriére cet acte;
il est lui-méme substance, dans le sens métaphysique du terme, en méme
temps qu’il est activité. C’est I'activité réflaxive qui est la plus entiére réalité;
il est illusoire de postuler une autre réalité que celle qu’elle nous apprend;
ceux qui le font cédent aux habitudes de la sensibilité; celle-ci suppose en
effet, pour sa facilité, un substrat matériel aux qualités et nuances multiples
qui nous touchent par les organes réceptifs. Mais ce serait matérialiser la pensée
que de lui chercher un semblable support; elle est par elle-méme 1'entiére et
pleine réalité, et son étre est essentiellement action.

La pensée n’explique pas seulement la conscience; sans elle rien de ce qui
existe ne se comprend. Car l'étre qui arrive a l'existence et s’y maintient
doit sa présence dans le monde a ce qu’il appartient & une organisation, 4 une
harmonie. Or, une organisation ne se soutient que par I'ordre rationnel, par la
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pensée qui I’anime. Nous avons l'intuition de ce principe dans notre conscience.
Mais la nature est suspendue au méme principe; pour le connaitre, il ne s’agit
pas de le soumettre a I'analyse psychologique et de passer ensuite a la méta-
physique; au contraire, nous avons, directement, par la réflexion, une connais-
sance métaphysique de la pensée; la pensée se fait connaitre & nous comme
étant la cause et 1'étre. «C’est le propre de l'esprit de se connaitre lui-méme.»
Dans la proposition par laquelle Descartes énonga cette grande idée «que
notre étre se retrouve et se posséde tout entier dans la pensée,» il n’est pas
exact de voir, avec Cousin, 'observation de faits de conscience compris comme
de purs phénomenes, avec la notion indéterminée d’'une chose inconnue qui
en serait le support. (Rapport, p. 235 et p. 31-32). La conscience ne donne
pas des faits de pensée, mais, dans la réflexion qui accompagne toujours
notre conscience, la pensée se pense elle-méme, et elle est 1'étre.

Ni la théorie des idées innées, ni la psychologie rationnelle fondée sur des
rapports, ni l'observation purement concréte des moralistes ne peuvent étre
rapprochées du point de vue de Ravaisson, et encore beaucoup moins la psy-
chologie empirique, qui cherche, pour lier nos représentations, des lois d’asso-
ciation de type mécanique. Or, sa psychologie est essentiellement métaphy-
sique.

C’est de la métaphysique qu'il est parti, et c’est chez le fondateur de cette
science philosophique, chez Aristote, qu'il I'a étudiée. La Métaphysique d’Aris-
tote — peut-étre la partie la plus forte et la plus durable de I'ceuvre du pen-
seur grec — a exercé une influence féconde sur Ravaisson. Il ne s’est pas
borné, dans son Essaz, 2 un simple exposé. Il a tenté une véritable reconstitu-
tion, il a refondu a nouveau les éléments de cette métaphysique et s'en est as-
similé les idées directrices. En de nombreux endroits, a I'idéalisme platonicien
qui se meut dans I'abstraction, il oppose le réalisme spiritualiste d’Aristote.
Il est impossible de constituer quoi que ce soit avec des rapports et des rela-
tions, c’est-a-dire avec de pures formes. Leur unité est factice, toute d'imagina-
tion. Il leur manque 1'unité véritable; ils ne 'acquiérent que si ’on en fait, au
lieu de choses simplement pensées, des choses pensantes, des dmes (Rapport,
p. 306). Les étres sont bien individuels; les individus, et non les rapports
abstraits, constituent la réalité.

Mais les individus n’existent que par l'acte spirituel qui les constitue et les
maintient, c’est-a-dire par 'dme. Sans ce principe d’organisation, rien n’existe-
rait. Une matiére en soi ne pourrait étre que possibilité indéfinie; elle n’aurait
donc pas d'existence. Jamais il n'y a de matiére sans forme, et la forme est
donnée par l'acte de pensée.

Or, V’esprit anime intérieurement la nature. Non pas qu'il agisse sur elle
matériellement, en donnant un coup de pouce au mécanisme, ce qui serait une
explication enfantine. Mais il est le but et la fin de toutes choses, et I'objet du
désir qui anime tous les étres. Au début du Mémoire sur le Stoicisme, Ra-
vaisson donne de la théorie aristotélicienne de 1’animation de la nature par
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I'esprit cette synthése, caractéristique en méme temps de son propre systéme:
«Si la pensée met le monde en mouvement, c’est qu'elle est la forme éminente
»dont les différents étres sont plus ou moins éloignés, mais vers laquelle, de
» prés ou de loin, ils tendent tous comme a leur fin derniére et a leur supréme
» bien. De la simple gravitation, premiére ébauche de la vie, a la végétation,
» par laquelle la plante croit et se reproduit; de la végétation a la sensation,
» qui constitue la vie la plus haute de I'animal; de la sensation a la raison
» humaine, éclairée de l'intelligence divine, la nature ne fait que s’élever,
» comme du fond obscur d'une existence presque virtuelle, & une activité de
» plus en plus parfaite, et, sous I'influence toujours plus prochaine de ce bien
»supréme qui 'émeut et l'attire, se transformer de plus en plus en lui.

» A tous les degrés différents de 1’échelle immense des choses, partout
»une méme pensée, divisée en quelque sorte d’avec soi, et dispe-sée de tou-
» tes parts dans la multiplicité matérielle, mais qui, de plus en plus, se re-
» trouve, se reconnait et se réunit a elle-méme. Au dessus de la nature, hors
»du monde, la pensée, en possession de soi, face a face avec soi, se pénétrant
»elle-méme de sa propre lumiére, immuable et vivante a la fois » (Stoic.,
p. 6).

Pour comprendre le monde, il faut donc expliquer 1'étre. L'étre, qui est
le principe d’action du monde et son premier mobile, ¢st lui-méme 1mmo-
bile, tout en étant, intérieurement, pleine action. Cette action est la pensée.
Par le fait que I'étre se pense, la nature s'organise. Elle réalise la pensée.
Seule, la pensée l'explique. Et comme on ne peut comprendre les partics
que par le tout qui les contient et les régit, les divers systémes qui compo-
sent le monde n’ont un sens que par la pensée qui préside a leur harmonie.
Expliquer les organisations particuliéres par la pensée de l'organisation to-
tale qui seule établit entre elles les plans et explique leurs rapports, tel est
le point de vue métaphysique. Il est le plus légitime de tous, puisque dans
notre réflexion l'esprit prend conscience de lui-méme, la pensée se connait
et que sous les phénomeénes de la nature frémit une aspiration immense vers
la pensée.

Or la pensée est action, étre et agir sont synonymes. Elle est la vraie
cause, puisqu’elle est le but vers lequel s’éléve la nature et qu’elle attire
en quelque sorte la nature vers elle. L’intelligence est la fin et le bien su-
préme des étres.

Ces idées métaphysiques, inspirées d’Aristote, se retrouvent av fond
de la thése sur 1I'Habitude. Ravaisson a retenu de quelques autres grands
métaphysiciens des propositions essentielles qui semblent d’accord avec
celles-1a, et il rattache ainsi ses doctrines a cette maniére de penser que l'on
pourrait appeler, avec Leibniz, philosophia perennis.

Plotin, le néo-platonicien auquel l'aristotélisme n’était pas étranger,
établit que toutes les parties d'un étre sont liées par la sympathie, et que
c'est la ce qui caractérise la vie. Et de méme toutes les parties de 'univers
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sont en sympathie, et tous les étres participent de 1'étre. Or, ce qui confére
cette unité est nécessairement un principe indivisible, présent tout enticr
dans chaque parcelle de l'individu qu’il anime. Le principe, ainsi défini,
est de nature spirituelle. L'dme est partout présente dans le corps, ou mieux,
c’est le corps qui est dans 1’'dme, qui ne vit et se ne maintient que par elle.
Et I'ame universelle est tout entiére dans chaque dme, sans que cette unité
supérieure nuise a la multiplicité des ames. |

Avec Aristote, c'est Leibniz qui est le plus prés de Ravaisson. Dans le
Rapport il est cité constamment. La largeur de la pensée de Leibniz devait
lui plaire, et aussi la conciliation des points de vue divers dans une unité su-
périeure, ainsi que la tournure métaphysique de la pensée, I'unité ¢t 1’harmo-
nie qui animent le systéme; au surplus, jamais philosophe ne fut plus éloigné
de la maniére dogmatique. Tout s’éclaire par la vie de l'esprit, tout est dy-
namisme et en méme temps synthése, c’est-a-dire activité semblable a celle
de notre ame; l'univers est pensé et réalisé par l'esprit; I’harmonie entre les
monades ou dmes qui le constituent est voulue et réglée par la monade dont
les attributs sont infinis, par Dieu. Dum Deus calculat, fit mundus.

La conception de Leibniz s’accorde mieux avec la philosophie de Ra-
vaisson que le dualisme cartésien, qui oppose le monde purement mécanique
de la matiére a l'esprit, inséparable de la conscience qu'il a de lui-méme.
Il manque dans le cartésianisme — Cournot l'a remarqué, — une place pour
le vivant, et 'on congoit mal que la nature froide et inanimée du physicien
puisse étre toute la nature. N'est-ce pas 1 une vérité sur laquelle les vita-
listes aussi ont insisté? Leurs idées étaient bien connues de Ravaisson, qui
les apprécie et citz, dans sa thése sur I'Habitude, Bichat, Barthsz et Rey
Régis aussi bien que Buffon et Maine de Biran.

Par contre, Descartes a merveilleusement exposé comment lesprit se
réfléchit lui-méme dans la conscience, se connait et s’affirme par un seul
et méme acte. Il a vu parfaitement I'importance de la volonté dans la vie
spirituelle. Avec raison, enfin, il a distingué de la connaissance par déduction
et par enchainement d= propositions une certitude plus immédiate, portant
sur des vérités simples et sur leur coordination nécessaire, certitude procé-
dant d'un acte traduisant directement la vision de la réalité spirituelle par
la pensée: c’est cette espeéce d'imnfuition dont les Regulae ad directionem in-
genit contiennent la théorie.

Evitons de la confondre avec l'intuition sensible; elle n’y ressemble pas.
L’intuition, en tant que connaissance supérieure des réalités métaphysiques
et des idées morales — ce qui revient plus exactement, comme l’entendait
Ravaisson, a la connaissance de l'acte de l'esprit dans la réfl:xion, — est
confirmée une nouvelle fois par la distinction qu’établit Pascal entre l'esprit
géométrique et l'esprit de finesse. L'esprit géométrique répond a la déduction
cartésienne; l'esprit de finesse est un tact et une divination de la pensée,
une vision spirituelle immédiate du wvrai; le cceur, le sentiment, dans cet
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ordre d'idées, implique et l'intvition métaphysique et 'amour ou la charité
qui se porte vers toute créature; car le sentiment sympathise avec la vie.
C’est 14 ce qu'on appelle voir les choses dans l'infini, dans le divin. L’esprit
de finesse, le cceur, ou encore l'intellection pure de Descartes, en un mot
I'intelligence intuitive atteint les choses en leur intérieur; les sens et méme
I'entendement aidé de l'imagination n’envisagent jamais que l'extérieur des
choses.

L’intelligence intuitive est d'un autre ordre. Or, ce genre d’intuition
concorde avec la réflaxion qui caractérise 'acte de l'esprit en tant qu'il se

saisit dans sa pleine réalité. Il n’est pas question ici de raisonnement, mais

d'un sentiment profond de ce qui est. L'imtuition réflexive (appelons la dé-
sormais ainsi pour la distinguer des sens nombreux qu'on accorde au terme

“d’intuition) est de méme nature et de méme ordre qur le sentiment pour

les choses d’ordre moral, le cceur dans le sens de Pascal. S'élever aux vérités
d’ordre divin, c’est aimer pour comprendre.

L’esprit de finesse, mode de l'intuition réflexive, voit les choses d’une
seule vue. Il 'emporte sur la déduction géométrique, qui appelle la mémoire
a son aide, ce qui est, selon Descartes, une infériorité. Il exerce un tact spé-
cial, sensible a la beauté et a 'harmonie. Il est incontcstable que Ravaisson
a beaucoup médité sur cette intuition propre a l'esprit, intuition réflexive

selon lui, et sur la part du sentiment dans cette sympathie intellectuelle

qui nous vnit aux autres étrcs, comme Bergson 1'a appelée depuis. Ravaisson
la trouve encore dans l'art. Que faut-il a I'artiste pour voir la vie et pour
I'évoquer? Il ferait fausse route en combinant géométriquement des figures,
des formes soigneuscment mesurées; il importe au contraire qu’il saisis<e
dans son modele la ligne vivante, cette ligne souple et ondoyante, caractére
essenticl de la grace des choses animées. L'esprit de finesse, l'intuition ré-
flexive comporte tout cela. |

Nous sommes capables d’intuition réflexive, parceque nous avons le
sentiment d’étre une force, une activité libre: voild ce que Biran avait noté,
Ravaisson l'en loue. Il résolvait un grave probléme posé par ses prédécesseurs:
Descartes cherchait un aliguid inconcussum sur quoi fonder la certitude phi-
losophique; Kant inventait une synthése par laquelle I'imagination ordonne
les phénomenes dans les formes a priori de la sensibilité: c’était 1a, selon
I'illustre criticiste, I'intermédiaire entre les principes de I'entendement et ce
qu'il nous est donné de connaftre: mais de cette maniére 1'étre reél s’évanouit,
il n'y a plus qu’'apparences et notre savoir devient imaginaire. Biran, micux
inspiré, trouve l'intermédiaire entre notre pensée et l'absolu dans le mos
primitif; c’est notre moi qui s’exprimz dans l'effort, se posant lui-méme et
du méme coup reconnaissant dans la résistance qui s’oppose a son effort, une
action semblable & ce moi lui-méme, action qui lui révéle I'étre des choses, la
présence d’autres dmes. Fichte placgait le moyen terme entre ’absolu et notre
esprit dans l'intuition que prend d'elleméme la volonté, et Schelling dans
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'acte libre, la personnalité (Testament philos. Rev. Mét. Mor. 1901, Art. sur
Pascal et art. sur Hamilion). '

Considérant d’une part la misére des philosophies qui s’acharnent 4 réduire
les choses au mécanisme, leur impuissance a rien expliquer, — car comment
espérer jamais faire jaillir I'esprit du choc d’atomes matéricls? — et d’autre
part, estimant que la connaissance de I'étre n’est possible que par l'esprit qui
agit, par la pensée dans sa plénitude, par l'infini, il définit deux maniéres de
philosopher. la petite philosophie, ‘paupertina philosophia, qui s’efforce en
vain d’expliquer le supérieur par l'inférieur, et la philosophie essentielle,
éternelle, qui vient de l'esprit et suspend a l'esprit la nature entiére, celle-la
méme que fonda Aristote, que continuérent Descartes et Leibniz, que Maine
de Biran a reprise (Testam. philos.), en un mot «celle des grands esprits et des
» grands cceurs, et dont la religion bien comprise différe peu. » (Education,
Rev. bleue 1887, p. 519).

§ 2. Rapports de Vesprit et de la nature

Chez Ravaisson, nous remarquons, comme déja nous l'avons remarqué
chez Comte et chez Cournot, & quel point la biologie, la science des étres
vivants, a influencé I’ensemble des idées. C’est la notion de vie qui a détourné
Comte de la philosophie mécaniste vers laquelle il semblait s’orienter au début;
il a reconnu que les faits vitaux contiennent quelque chose d’autre que les
mouvements mécaniques, et qu’il est impossible d’expliquer un organisme
par la juxtaposition de parties hétérogeénes: seule I'idée de l'ensemble fait
comprendre les fonctions ‘particuliéres de I'étre vivant; cette idée implique
la subordination des parties au tout, la direction que suit le tout, la finalité.
Cournot, de son cdté, découvre dans la vie une puissance créatrice, des ins-
tincts qui échappent aux lois de notre logique et semblent, en dehors du
rationnel, introduire un ordre de choses qui demeure pour nous plus obscur
que la mécanique, la physique et la chimie d’un c6té et la physique sociale
de l'autre. Ravaisson enfin voit dans la vie une preuve de l'insuffisance des
philosophies matérialistes. Quand il s’agit de phénomenes physiques et mé-
caniques, on se contente souvent, pour expliquer un de ces phénomeénes,
de le rattacher & un autre, qui le précéde. Mais avec les étres vivants, nous
arrivons a l'idée d'une cause qui implique but et fin, d'une cause finale qui,
par le fait méme, est aussi cause efficiente (Rapp., p. 255).

Le dualisme cartésien, qui séparait la matiére, soumise aux lois géomé-
triques de l'étendue, et la pensée qui est consciente et n’a rien de spatial,
n’a pas su expliquer l'action réciproque de ce qu’on est convenu d’appeler la
matiére et l'esprit. Mais au dix-neuviéme siécle, le développement considé-
rable des sciences biologiques a déplacé le probléme. Il importe aujourd hui
de comprendre mieux le vivant.

Dans son Rapport, Ravaisson avance «cette proposition, dans laquelle

100



GeorGEs DweLsSHAUVERs : Histoire de la psychologie en France

» la métaphysique peut étre concentrée, que la pensée, que la volonté sont au
» fond de tout, que la nature n’en offre que des dégradations, que les phé-
» nomenes vitaux a tous les degrés ne s'expliquent, en somme, que comme
» autant de réfractions, dans des milieux diversement troubles, de l'unique
et universelle lumiére. » (Rapp., 198). Ce probléme a, dés le début, préoccupé
Ravaisson. Comment 1'étudier? Un groupe important de faits nous en donne
la clé: les faits réunis sous le terme d’habitude. On observe 1'habitude partout
ou il y a de la vie; on l'étudie aisément dans les fonctions biologiques de
I’homme. On y constate un continuel échange entre la volonté et I’automa-
tisme, entre l'esprit et la nature, 'dme et le mécanisme. Cet échange est uni-
versel. Mais c’est dans 1’étre vivant seul qu'il peut étre pris sur le fait. Dans
ce qui est complétement mécanisé, 'observation ne le discerne pas: la pierre
qui tombe n’acquiert pas graduellement de la facilité 4 tomber mieux: I'ha-
bitude n’a pas de prise sur elle. Par contre, elle en a sur ce qui est vivant,
parcequ’ici la réaction est autre que 1'action; et plus la vie d'un organisme est
riche, plus aussi se marque l'opposition entre la réceptivité et la spontanéité
(Habitude, 1, IV).

A. Définition de I'habitude. Son réle dans la vie consciente. — L’idée qui
éclaire 'ensemble des considérations sur I'habitude, idée biologique essentielle
chez Ravaisson, consiste a reconnaitre, comme caractéres de la vie, la récepéi-
vité et la spontanéité; par la premiére, I'étre vivant regoit les impressions du
milieu dans lequel il vit; mais il ne sec borne pas a les enregistrer passivement;
il réagit a sa maniére, il manifeste sa spontanéité. Or, plus un étre est déve-
loppé dans le sens de la vie, mieux il résiste aux changements qui viennent de
I'extérieur et plus s’accentue le développement qui lui est propre, plus il est
lui-méme. Il ne faut pas l'oublier, tout étre vivant présente une unité réelle,
que l'on ne rencontre pas dans un mélange mécanique; de plus, 'action vi-
vante a besoin de lemps pour s’accomplir. Le temps est une condition essen-
ticlle de la conscience. Tout ce qui est dans la conscience exige changement et
durée: le changement enrichit ce qui est stable, dure et ne change point, c’est-a-
dire le sujet (Habit., 11, 1I).

Tel est le terrain sur lequel se constitue I'habitude; les étres inférieurs,
les plus assujettis & l'influence du milieu, eux qui changent avec 'extéricur,
présentent le moins d’habitudes; car I'habitude est une maniére de réagir
propre a l'individu et qui lui devient une seconde nature; plus l'individu est
sous la dépendance immédiate des actions mécaniques du milieu, plus diffi-
cilement aussi I'habitude se fixe-t-elle en lui.

Dans les organismes différenciés, ce qui favorise singuliérement 1’habitude,
c’est la périodicité, 1'alternance d’activité et de repos signalée par Bichat.
C’est dans les fonctions intermittentes que la spontanéité de 1'étre vivant se
manifeste avec le plus de clarté; la reprise de l'activité, aprés un temps de
repos, développe son initiative (Habsit., I, 11I). Le progrés des organes se
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marque par la prédominance croissante de la spontanéité, du mouvement
volontaire. Les organes sensibles qui sont le moins doués de motilité sont les
plus obtus. La perccption des objets, la participation qu’elle exige de 1'étre
vivant ont besoin de la spontanéité du mouvement.

Sur quoi porte donc I'habitude? Sur des processus d= la vie consciente,
sur ce qui se produit dans la conscience de l'étre vivant quand il éprouve
des impressions et quand il agit, sur la passivité et sur l'activité qui nous
cst connue par l'effort, ainsi que l'enseignait Biran.

Or, voici la double loi de I’ habitude: la continuité ou la répétition affaiblis-
sent I'impression et diminuent la passivité; par contre elles fortifient 1’action.
Ainsi une sensation prolongée et répétée s’atténue et finit par s’éteindre; un
mouvement prolongé et répété devient plus rapide, plus aisé, plus assuré.
La perception sensible, liée aux mouvements qu’accomplit I'étre vivant pour
mieux s’adapter a l'objct, devient donc, par I'habitude, plus claire et plus
prompte, puisqu’elle demande mouvement et spontanéité; le sentiment de
résistance, qui est 1'élément passif de I'effort, diminue.

Ce n’est pas tout: Si, par la continuité ou la répétition, la sensation s’affai-
blit et s’efface, elle devient, en méme temps, un besoin; la cause qui la pro-
voquait vient-elle & disparaitre, nous éprouverons une géne, il y aura un vide
dans notre sensibilité. De son cété, dés que 'effort s’efface et que I'action
s’accomplit plus indépendante de notre volonté, elle donne licu a une fen-
dance, elle prévient la volonté et s’y dérole.

Ainsi ’habitude constitue en nous une sensibilité et une activité qui,
aprés avoir fait partie de la conscience, se sont soustraites a celle-ci et ont
constitué, sous la conscience en quelque sorte, un ensemble complexe de réac-
tions qui formeut une bonne partie de la vie individvelle (Habst. 1I, III).
Ravaisson reconnait, parmi les fonctions inconscientes, celles que nous dé-
signons par inconscient automatique (ou subconscient) et inconscient dyna-
mique (formé de tendances actives).

Les actes de I'habitude ont 'aspect d’actes mécaniques. Si on les soumet
a 'analyse, on y découvre sans peine les caractéres que la conscience leur a
imprimés a leur début. En effet, ils sont adaptés a un buf: c’est bien la finalité
de la vie spirituelle. 11s présentent de I'unité, ils relévent de I'unité coasciente
qui dirige l'individu.

B. Extension de I’habitude @ la nature. — Etendons a la nature entiére
ce que 'habitude propre aux étres vivants nous a fait découvrir quant aux
rapports du mécanique et du conscient. Si, comme nous l'enseignent les consi-
dérations qui précédent, le mécanisme, loin d’expliquer la conscience et la
volonté, est au contraire incompréhensible sans ces derniéres fonctions dont
il dépend, par quelle mystérieuse raison ce mécanisme acquérerait-il, dans le
reste de la nature, un inconcevable pouvoir, que 1’analyse de I’habitude nous
oblige & lui dénier? Les causes efficientes et mécaniques ne sont rien par elles-
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mémes; elles n'ont de sens et d’existence que mises au service de la vie, et la
vie ne se comprend que par l'esprit: c’est toujours, comme Aristote 1'a établi,
le supérieur qui donne la raison de l'inférieur.

La nature nous montre une gradation de formes et de fonctions, une série
de régnes, de genres et d’espéces. L’habitude nous fait comprendre que ces
formes, qui paraisse nt, a l'observation, distinctes, séparées les unes des autres,
doivent leur origine & un mouvement intérieur continu, analogue a l'action
exercée par 1’habitude sur la sensibilité et la motilité,

«Dans I’homme, le progrés de 1'habitude conduit la conscience, par une
» dégradation non interrompue, de la volonté a l'instinct, ¢t de 1'unité ac-
» complie de la personne a l'extréme diffusion de 'impersonnalité. C’est donc
» une seule force, une seule intelligence qui est dans la vie de I’homme le prin-
» cipe de toutes les fonctions et de toutes les formes de la vie. » (Habit., 11, II1I).

Et voici le méme processus en sens inverse de cette dégradation: la suite
d-s étres, du plus infime jusqu" a I’homme, nous offre le spectacle d'une pro-
gression continue des puissances d’'un méme principe, sc¢ développant en une
marche ascendante; la vie consciente s’en dégage de micux en mieux,

A Yorigine de ce cycle, aussi bien dans les premiéres manifestations cons-
cientes de l'individu que dans celles de I'évolution prise en son ensemble, il
existe d’abord une fendance sans effort, un désir indéfini, un instinct primordial
dans lequel sont confondus le but de 'acte ¢t I'acte lui-méme. C'est I'état de
nature, «multiplicité indistincte d’out se souléve de toutes parts l'energie
motrice ». Si nous partons de cette dispersion et de cette poussée diffuse,
nous y trouvons les tressaillements de l'intelligence, de méme fagon qu’en re-
descendant de la conscience aux de grés les plus mécanisés, les plus imperson-
nels de I'habitude, aux mouvements involontaires, a 'automatisme le plus
inconscient, nous retrouvons encore une vague lueur de penséc.

A ce bas degré, la pensée s’identifie & son contraire, le mécanisme; ce que
I'entendement séparera est encore confondu. De la tendance primordiale
nait I'action, et avec elle apparaissent les sentiments corrélatifs d'effort et de
résistance, dont Biran a si bien fait 'analyse. A partir de ce moment nait
la conscience; bient6f elle marque sa présence, se différencie, s’amplifie.

L’activité motrice, telle que nous l'éttudions chez I'homme, renferme en
résumé toutes les fonctions inférieures, et nous permet de comprendre le
développement général de la vie dans le monde. L’habitude, qui la régle,
nous permet de redescendre le chemin qu’a suivi, en sens inverse et ascendant,
la nature dans son développement progressif. A la limite inférieure, la néces-

sité et la spontanéité de la nature; a la limite supérieure, la liberté de 'enten-
dement.

C. L’habitude et les fonctions mentales. — Appliquons la loi de 1'habitude
a la psychologie humaine en particulier: nous avons déja constaté ses effets
sur la sensation, le mouvement et la perception, et par 1a sur les rapports de
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I'acte volontaire a l'acte mécanisé; nous avons assisté a la constitution d’un
ensemble de fonctions subconscientes.

Mais 'habitude s’étend aussi aux formes supérieures de 'activité mentale.
Comment s’applique-t-clle aux sensiments moraux et a 1'entendement? Selon la
loi générale de 1’habitude, énoncée plus haut, dans les sentiments moraux, la
continuité ou la répétition ont pour effet I'atténuation des émotions qu'ils
enveloppent. L’état affectif, en méme temps, se transforme en un besoin et il
s’établit dans I’dme une plus grande facilité a ’action morale. Un exemple:
les émotions de la pitié qui nous saisissent vivement a la vue de la souffrance,
s’atténuent dans ce qu’elles ont de brusque et de violent pour se transformer
en un besoin plus égal d’étre sympathique et secourable, en les joies de la
charité. De son c6té, 'activité morale, qui d’abord est volontaire ¢t demande
un effort, se fait involontaire et comme naturelle par la pratique: c¢’est ainsi
que se constituent la moralité, les meeurs, 1'habitude d’agir moralement.

Selon le cycle général esquissé précéds mment, I'ensemble de ce dévelop-
pement du sentiment moral commence par la spontanéité irréfléchie et im-
personnelle du désir; mue par le désir, la volonté, nécessaire pour agir et
vaincre les résistances, se propose un but et tache de le réaliser. Mais, de méme
que dans le mouvement, si la volonté pose le but, elle ne crée pas de son pro-
pre fonds l'instinct et le désir primordial, de méme ici, 1'idée du bien, principe
du but et de 'effort de la volonté, avant d’étre reconnue et voulue par nous,
agit sur les puissances inconnues de 1'dme et y engendre 1'amour.

Dans les formes supérieures d’activité, nous retrouvons l'identité mysté-
rieuse de la poussée instinctive et de I'esprit, que nous avons constatée deés les
premiers soulévements de I'activité motrice.

L’habitude redescend ce méme chemin et re]omt l'origine de l’action,
en rendant naturelle et comme involontaire ’action morale, d’abord congue
et voulue par la conscience (Habit. 11, IV).

Aprés les sentiments, passons a 'entendement: il présente aussi passivité
et activité et suit la double loi de 1'habitude. Il est passif en ce que nos re-
présentations prennent la forme d’étendue, s’enchainent I'une a l'autre, nous
affectent successivement. Il y a 1a un mouvement, un défilé auquel notre
entendement est soumis. D’autre part, dans l'attention, il est actif, il inter-
vient, choisit, subordonne les représentations a un but.

Si 'entendement se laisse aller au cours des représentations et que 1’atten-
tion demeure passive, la continuité ou la répétition des mémes représenta-
tions efface celles-ci, les rend confuses; elles finissent par échapper a la mé-
moire; la spontanéité naturelle se substitue au raisonnement; la conscience
se disperse en une multiplicité d’images.

Ce n’est pas, selon Ravaisson, la loi de l'association qui explique porquoi
telle image en évoque telle autre; c’est 'habitude. Ce ne sont pas les idées
ou les images qui s’appellent pour s’associer; il faut qu’il y ait dans l'esprit
quelque chose qui les associe; en disant que c’est I’habitude qui explique
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I'association, il est & supposer que Ravaisson, bien que rien d’explicite ne se
trouve dit dans sa thése, suppose que I'habitude conserve, sous la forme
diffuse de l'association, des ensembles d’idées que l'attention avait antérieure-
ment synthétisés dans la conscience. :

Le Rapport, dans la discussion du livre de Gratacap sur la mémoire, nous
enseigne qu’il ne suffit pas, pour que deux représentations se rappellent,
qu’elles se soient trouvées ensemble dans la conscience, mais il faut qu’elles
forment des parties d’une méme idée et que par l'une 'esprit compleéte 1'autre.
Le principe de l'association et de la mémoire,— qui est aussi, pensons-nous,
celui de la synthése, — n’est autre que la raison; suivant la raison, une idée ne
se congoit que parce qu’elle se rattache au systéme total des idées; elle n’est
congue qu’en fonction de ce systéme. Un pur esprit serait tout ensemble
unité, durée, souvenir, action, « L’action de l'esprit consiste, au fond, & re-
» trouver partout, a exprimer de tout l'esprit, » méme quand il considére la
nature. La matérialité est synonyme de 'oubli (Rapp. 176-8).

D’aprés ce passage, la loi d’association des idées est un cas particulier
de la loi rationnelle et fondamentale de la pensée; ce qui exclut, dans les
associations, telles représentations et admet telles autres, c’est I’action simul-
tanée de l'oubli et de la synthése logique qui constitue la pensée.

Plus V'entendement est actif et plus il exerce la synthése des idées, plus
aussi cette synthése devient facile, prompte, aisée, précise; elle constitue en
méme temps une tendance qui cherche a se rendre de plus en plus indépen-
dante de la volonté et rejoint la spontanéité naturelle qui existait au début:
car c’est une condition pour I'exercice de la pensée qu'il y ait, avant la réfle-

xion, quelque intuition confuse ou l'idée ne se distingue pas encore du sujet
pensant.

D. Conséquences de I'habitude pour la doctrine des rapports de Uesprit
et de la matiére. — L’habitude régit le domaine qui s’étend entre les deux
limites que forme, d'une part, l'acte pur, I'aperception simple, une, divine
de la pensée et de l'étre, et, d’autre part, l'identité de 1'étre et de la
pensée dans la spontanéité de la nature. Finalement 1'’habitude n’est autre
chose qu'une application de la loi fondamentale de l'étre, qui s’exprime
par la tendance qu’il manifeste a persévérer dans l'acte qui le constitue
(Habit. 11, VI).

Ou encore: 'habitude est la loi qui régit la relation entre la vie, qui est
esprit, et J'organisation, la stabilisation des fonctions; l'organisation du
corps ne reléve pas d’une seconde substance ou matiére, mais s’explique encore
par l'esprit. Il n'y a donc pas pour Ravaisson dualité de principes, esprit
d’'un coté, matiére de l'autre. La matiére doit s’expliquer par l'esprit. Mals
comment? C’est ce que la conclusion du Rapport nous apprendra.

Il w'y a guw une réalité: I'esprit. Envisageons-le dans son unité supérieure,
en Dieu. Ici, puissance et acte, fait et cause, essence et existence ne font
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qu'un; les contraires se confondent. La pensée est « unz flamme sans support
matériel, en quelque sorte, qui se nourrit elle-méme.» (Rapp. 277).

La matiére n est qu'une limitation de I'esprit, non une substance; elle n'a
qu'une valeur négative. Il suffit, pour en comprendre la constitution, d’ad-
mettre un principe de réalité absolue et un principe de limitation. C’est ce que
reconnait Lcibniz; c’est ce que proclamait Aristote, pour qui l'action seule
rend réel ce qui n’'est, sans elle, que possible, c’est-a-dire ce qui n’atteint pas
a la réalité: conception qui ne doit pas étre interprétée comme s’il existait
en dehors de l'action une seconde réalité qui serait la possibilité pure. Non!
Pas de possibilité ou de potentialité sans une tendance a 'action, c’est-a-dire
sans quelque chose qui est déja de l'action.

Mais, dira-t-on, qu’est-ce que cette tendance qui constitue la potentialité?
C’est de 'action, mais de l'action entravée. Et d’ou vient alors que I’action,
qui appartient a la cause infinie, & Dieu, puisse étre entravée? Il est néces-
saire que Dieu lui méme soit aussi la cause de cette diminution. Il faut bien,
si la cause d'ou procéde l'action est infinie, qu’elle amortisse d’elle-méme
quelque chose de sa toute puissante activité. Et en effet, tout ce qu’elle con-
centre d’existence, elle le déroule dans des conditions de matérialité, dans 1'es-
pace et le temps; elle se fait nature et, & travers un progrés continu, revient
a elle-méme, remonte vers son unité. Oui, « Dieu a tout fait de rien, du néant,
» de ce néant relatif qui est le possible; c’est que ce néant il en a été d’abord
» 'auteur, comme il 1'était de 1’étre. De ce qu'il a annulé en quelque sorte et
» anéanti de la plénitude infinie de son étre (se ipsum exinanivit), il a tiré, par
» une sorte de réveil et de résurrection, tout ce qui existe. » (Rapp., 279).

Cette idée se retrouve chez Héraclite et les Stoiciens, chez les Indous et
chez les Juifs, chez les derniers platoniciens, chez les chrétiens. « Dieu est
» descendu par son Fils, et descendu ainsi sans descendre, dans la mort, pour
- » que la vie en naquit, et une vie toute divine » (Rapp., 280). Dieu est grace,

don, libéralité. De méme que notre volonté peut s’arréter, Dieu abandonne,
s'il le veut, quelque chose de sa plénitude: les corps, la matiére, les parties dont
se compose l'univers, sont nés d'une condescendance, d'un abaissement spon-
tané du principe dont I'unité reparait dans la constitution terminale du tout
(Test. philos., g). Car dans tout ce qui existe sous forme matérielle, la pensée,
qui est aussi volonté, se reconnait. Elle est comme dispersée en diverses
idées; mais elle tend, malgré cette dispersion, 4 l'unité. La nature est faite
d’ébauches plus ou moins réussies dans lesquelles la pensée fragmentée tache
de reconstituer son unité. Elle construit graduellement des séries d’organismes
qu’elle anime, jusqu’a ce qu'elle arrive, dans '4me humaine, 4 se penser, a
se vouloir, a se créer. Elle se retrouve enfin, elle ressaisit son unité. Le corps
méme est donc esprit, mais esprit. momentané, dépourvu de mémoire et de
prévision (7Test., 8).

On peut dire que la spontanéité que nous constatons en nous est une
fonction universelle; on peut conjecturer qu’il y a de la spontanéité jusque
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dans la cristallisation, qui est l'organisation des corps non vivants. Bien plus,
quand on n'envisage que le mécanisme dans les choses et qu'on réduit toute
action au mouvement, a l'impulsion, au choc, dans ce phénomeéne si simple
du choc, le mouvement ne meurt pas dans le corps qui cn heurte un autre,
pour renaitre dans le corps frappé, mais il y a dans chacun des deux corps,
action et réaction; chaque corps s’efforce de se maintenir dans I'état ou il se
trouve: c’est la propriété que les physiciens nomment I'inertie; or, elle rappelle
encore, obscurément, la tendance innée de I'dme a conserver l'action qui
constitue son essence et la rattache a I'étre. I1 y a, méme ici, de la pensée.
Leibniz I’a montré; il insistait sur ce fait que le mouvement n’est pas un sim-
ple déplacement dans l'espace; il est surtout tendance, effort. La tendance est
ce qu’il y a de plus réel dans le mouvement. Or, tendre, c’est deja agir. Par 1a,
tout mouvement se rattache a l'acte, c’est-a-dire a la pensée. Aussi une pensée
préside a tout mouvement. Tout mouvement a un but, se rattache a un en-
semble. Les lois des mouvements expriment ce qui convient le mieux, ce qui
rend le mieux l'esprit; les choses matérielles sont suspendnes a l'esprit; les
causes efficientes et le mécanisme ne se comprennent que par les causes fiales,
par le but, la pensée, la raison.

Par conséquent, la fatalité n’est qu'apparente dans la nature; partout
c’est bien la spontanéité et la liberté qui sont vraies, et avec la liberté, le bien
et le beau qui en procédent. Méme dans la nature, 'idée du bien et du beau
explique les mouvements des choses. Car si la nature est la dispersion de 1'es-
prit, elle participe a la vie spirituelle; cela ne veut nullement dire que les
sciences expérimentales doivent cesser de mesurer et de chercher aux phé-
nomeénes naturels des lois quantitatives; il n’'y a aucune contradiction entre
ces recherches et la présence de l'esprit dans 1'univers entier. Mais elles auraient
tort de prendre leurs lois particuliéres pour la réalité totale, et feraient bien de
ne jamais perdre de vue le probléme philosophique .« Il faut, dit Pascal, avoir
» une pensée de derriére la téte, et juger de tout par 1a; au demeurant, parler
» comme le peuple. La pensée de derriére la téte, qui ne doit pas empécher
» qu'on ne parle en chaque science particuliére le langage qui lui est propre,
» celui des apparences physiques, c’est la pensée métaphysique.» (Rapp. 272).

Nous n’entendons guére le pur intelligible que dans le sensible, sans doute.
Mais le sensible ne se comprend que par l'intelligible. S’agit-il des étres orga-
nisés? Rien ne se congoit en eux, si I’on ne reconnait pas un principe de finalité
¢t d’harmonie. Et en physique, ne suppose-t-on pas que la nature procéde
par la voie la plus courte, avec la moindre dépense de force pour un maximum
d’effet? Nous retrouvons ici, sous une forme un peu différente, I'idée de la
plus grande probabilité qui réside dans l'explication la plus simple, idéc for-
mulée par Cournot. Enfin, les belles découvertes de la cosmologie n’ont-elles
pas toujours été suggérées par la croyance philosophique en I'harmonie uni-
verselle? Hegel a raison: dire avec Newton: « Physique, garde toi de la méta-
physique! » ce serait dire: « Physique, préserve-toi de la pensée! » Et Ravais-
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son ajoute: « Mais qui peut, et quelle science notamment, se passer de toute
» pensée? Point de savant, point d’'inventeur surtout qui ne se serve a chaque
» instant, fat-ce-a son insu, de ce principe que tout, au fond, est intelligible,
» donc conforme a l'intelligence; et les plus grands inventeurs sont ccux qui
»en ont fait le plus d'usage. Dans ce monde matériel des phénoménes, ol
» 'expérience ne trouve, sous le nom de causes physiques, que de simples
» conditions, elle ne saurait s’orienter et elle n’avance qu’éclairée par l'idée
» de la vraie cause, de la cause a la fois efficace et finale, qui n’est autre que
» 'immatériel esprit. De méme que l'esprit semble bien étre I'universelle
» substance, d¢ méme aussi il est I'universelle lumiére. » (Rapp., 273).

§ 3. La Pensée humaine

Nous voici ramenés a la position du probléme philosophique, telle que
nous l'avons établie en commengant 1'étud: de la doctrine de Ravaisson.
Mais combien, a le suivre, avons-nous vu en chemin s’affirmer avec une
autorité croissante le principe d’une métaphysique profonde, solide, en quéte
de la pensée partout ou elle se trouve, partout ou elle se devine!

C’est donc de la connaissance de l'esprit qu’il faut partir pour comprendre
la nature; jamais on ne s’élévera a 1’harmonie des systémes, a l'intelligence
de la vie, a la synthése de la pensée en ajustant les fragments recueillis par la
seule sensibilité. Il faut éclairer les choses de l'intérieur. Ainsi seulement on
en saisit 1'essence.

L’étude de l'esprit est, pour le penseur, I'inépuisable source de toute ins-
piration. O peut-on mieux connaitre l'esprit que dans la réflexion? Clest
13 qu’il se saisit, qu’il prend pleinement conscience de lui-méme. L’observation
interne, quand elle prétend se borner a décrire des séries de représentations
et qu’elle s'imagine, en les classant, découvrir les lois de la pensée, ne donne
pas ce qu’elle pourrait donner. Pourquoi rester a mi-chemin et ne pas mettre
franchement en lumiére l'acte de l'esprit, puis qu'il s’éclaire lui-méme et
se connait’

L’esprit a, dans la conscience, 'aperception de son activité. Je me saisis
directement comme étre pensant. C'est dans 1'aperception qu’il a de sa propre
opération que l'esprit trouve une unité indivise, et dans cette unité, la véri-
table réalité.

Cette aperception n’a pas de parties, elle n’offre rien de fragmentaire,
elle appartient & un étre simple et irréductible, a 'ame, affirmait Leibniz.

Que l'on ne dise pas que cette aperception soit de nature sensible, qu’elle
soit une image, et qu’elle obéisse aux conditions sensibles de nos représenta-
tions. Descartes, en répondant a Gassendi, fait la distinction entre les pensées
qui impliquent I'imagination, et I'aperception que nous avons de ces pensées.
Par cette aperception, ce n’est pas a telle image d’objet, a telle représentation
particuliére que nous nous adressons; c’est notre pensée elle-méme que nous
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réfléchissons: nous sommes, dans cette opération, pensée de pensée. « Com-
» prise comme identique a son action, qui est penscr et vouloir, il est évident
» que I’dme a la perception immédiate de soi, et en cette perception l'intuition
»de la substance et do I'étre. » (Prix Cousin, Rapp., 2° Ed. p. 312.)

Voici un texte plus explicite, qui ne laisse subsister aucun doute sur 1'idée
d= Ravaisson: « Dans l'expérience que nous avons de nous-mémes, dans ce
» jugement réflexif par lequel nous pronongons que la pensée que nous con-
» sidérons, et qui est ainsi un objet pour notre vue intérieure, est le sujet méme
» qui voit, les deux termes sont tout ensemble, par une exception surprenante,
» deux et un. Nous nous saisissons 14 comme quelque chose d'un et de divers
»a la fois, qui se dédouble et se différencie sans que sa simplicité en soit
» aucunement compromise. Et dans ce type unique, surpris en nous, ou la
»simplicité enveloppe, sans la supprimer, la complexité, se révele en méme
»temps le secret des existences de dehors. En cette expérience ol nous
» nous voyons nous transfusant, sans rien perdre de notre identité, dans la
» diversité de notre action, en cette aperception singuliére ol sont a la fois
» unis et opposés ces contraires, nous apprenons ce que c’est que la causalité
»sans laquelle rien ne peut se comprendre; et c’est de 1a que nous extrayons,
»pour le transporter au dehors, ce qui y devient la pierre angulaire de la
» science. |

» De cet exemple, enfin, on peut, ce semble, inférer encorc que les juge-
»ments ou chaque science a son principe remontent tous pareillement a
» quelque vue ou intuition primordiale qu’a l'esprit de sa nature, et ol sont
» conciliés les contraires que l'abstraction sépare ensuite comme absolument
» incompatibles, mais que montre partout plus ou moins étroitement unis
» cette image de I'’dme qu’on nomme la nature. » (b., 314).

La réflzxion met l'esprit en présence ds lui-méme et c’est sans recourir
aux formes du raisonnement, qui procéds en passant de terme a terme, c’est
par une vision spirituelle immédiate qu’il prend conscience et de lui-méme
et de l'ordre intelligible. Nous avons appelé cette vision 'intuition réflexive.
Il s’agit ici d’une expérience d’ordre supérieur dont nous avons le sentiment,
Sentiment, intuition réflexive, esprit de finesse, ceeur (selon Pascal) sont, en
ce sens, synonymes. L’intelligence intuitive, l'intellection pure qui, selon
Descartes, atteint les choses en leur intérieur et domine la connaissance,
exprime la méme notion. 11 y a un sentiment de vérité comme il y a un senti-
ment moral. L’esprit de finesse qui en est 'expression voit les choses d'une
seule vue.

Ravaisson rapproche 'esprit de finesse selon Pascal de l'intuition exposée
par Descartes dans les Regulae. 11 se demande si les idées de Pascal, trés voi-
sines de celles des Regulae, n'ont pas pris naissance dans des conversations
avec Descartes. On sait que l'intuition cartésienne porte sur les natures simples,
qui ne sont ni des éléments matériels, ni des notions obtenues par abstraction,
mais rendent «la simplicité réelle d'un absolu exempt des restrictions qu’en
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offrent les relatifs. » (Phil. de Pascal, loco cit., 410). Nous pénétrons par l'in-
tuition de l'esprit jusqu'aux éléments qui nous expliquent 'ordre du monde,
et cette méme intuition nous indique également si les combinaisons que nous
établissons entre les idées claires et distinctes, qui représentent ces éléments
dans notre esprit, sont justes et conformes a I'ordre rationnel des choses.

L’intuition réflexive s’applique aussi et surtout aux notions esthétiques et
morales. Celles-ci doivent se saisir d'une seule vue; l'esprit géométrique ne
suffit pas a les élucider. 1l faut avoir le sentiment de I’harmonie et de 1'accord
des étres, sentiment qui, selon Pascal, loin d’étre passif, se traduit par un
jugement et par une régle. C'est en ce sens qu'il dit que « nous connaissons la
vérité, non seulement par la raison, mais encore par le cceur. » Les principes
se¢ sentent, les propositions se concluent.

L’ordre du ceoeur «consiste principalement a la digression sur chaque point
qui a rapport a sa fin, » c’est-a-dire qu’il ne forme pas, comme dans les scien-
ces mathématiques et physiques, des séries unilinéaires de déductions, mais
rattache des sujets divers a un méme principe, a une unité qui les enveloppe.
I1 ne juge pas selon la quantité, mais selon la qualité. De méme, fait judicieu-
sement remarquer Ravaisson ,I'intuition cartésienne, dans les Regulae, rappro-
che, en découvrant leurs similitudes, des genres qui paraissaient séparés et
les rattache a un principe commun. Et Leibniz, ou il s’agit des qualités qui
expriment la nature méme des choses et non plus des quantités, voit que l'es-
prit procéde par des synthéses dont le fond est I'assimilation, et la derniére
raison, la convenance, ’harmonie (1b. 408-417).

§ 4. Religion, art et morale

Notre ame est ainsi faite que chacune de nos pensées contient quelque
chose de tout ce que nous avons pensé et penserons jamais; en chacune de
nos pensées la réflexion découvre aisément la totalité de la pensée, envisagée
comme organisation spirituelle. Or, comme Leibniz 1'a montré, il n'y a pas
de pensée qui ne refléte I'univers tout entier. L'unité de 'ame est en correspon-
dance avec 1'unité du monde.

L'unité de I'dme a pour conséquence nécessaire son immortalité. Ce qui
est un ne périt pas, ne pouvant se désagréger ni se résoudre en parties. Ce qui
a pensé, ne flt-ce qu'un instant, pensera toujours, et suivant Leibniz, non
seulement «ce qui a pensé une fois éternellement pensera, mais chacune de
» nos pensées contient quelque chose de tout ce que nous pensimes jamais,
» quelque chose ds tout ce que jamais nous penserons. Comme, en effet, il
»n’est point de mouvement qui ne dépende de tous les mouvements qui se
»sont jamais accomplis, et qui ne doive contribuer 4 tous ceux qui jamais
» s’accompliront, il n’est point de pensée en laquelle ne retentisse plus ou
» moins obscurément tout ce qui fut, et qui ne doive subsister et se propager
» elle-méme, sans s’étcindre jamais, comme en vibrations éternelles. Chaque
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» ame est un foyer ou s: réfléchit de toutes parts, sous mille angles différents,
» 'universelle lumiére, et non seulement chaque dme, mais chacune des pen-
» sées, chacun des sentiments par lesquels se procuit sans cesse, du fond
» de l'infini, son immortelle personnalité.» (Rapp., 238).

Ainsi, I’ame est une unité réelle, un étre; I'unité de I’ame participe de 'unité
de Dieu. C’est par la vie spirituelle que nous sommes immortels. Mais il im-
porte, pour comprendre I'immortalité, de nous défaire des images grossiéres
et matérielles sous lesquelles il nous plait trop souvent de la figurer. « La
» vraie question de I'immortalité, écrit Ravaisson, c’est de savoir, alors méme
» que nous devrions, dans un avenir indéfini, dépendre toujours, pour notre
» existence, de conditions matérielles et sensibles, si notre destinée est d’étre,
» plus encore que nous n'y sommes présentement, dans ce séjour, qui est
» tout intérieur, de la gloire et de la béatitude éternelles, si nous vivrons en
» Dieu et avec Dieu.

» Retrancher le surnaturel, retrancher le métaphysique, c’est donc la
» proprement écarter toute pensée du ciel, tout réduire a la terre. » (Rapp.,
5I-2).

Vivre en Dieu et avec Dieu: quel est le sens de cette proposition? En
d’autres termes, quelle est 1'idée qu’il faut se faire de l'intelligence divine,
dont notre intelligence doit s’efforcer de se rapprocher? « En Dieu, la pensée
»est elle-mé&me son propre objet, elle est pensée de pensée. Type supérieur
»de ce que nous trouvons en nous, ol se percoit elle-méme notre pensée.
» Une intelligence toujours vivante ct en éveil, qui éterncllement se déter-
» mine et se contemple elle-méme, heureuse éternellement ainsi qu'il est donné
»a I'homme de 1'étre quelques moments, comme étant en possession éternelle
»de ce qu’elle aime, tel est donc le principe auquel la nature est comme
» suspendue, vers lequel 1'éléve I'amour, et dont il la porte a4 se rapprocher
» incessamment en l'imitant. C'en est une imitation, en effet, que le mouve-
» ment par lequel les Ames se replient sur clles-mémes pour s’y retrouver et
»y retrouver surtout l'intelligence supérieure d’oul leur vient la lumiére et
» la force; intelligence qui, par cela méme, met en elles la divine immortalité. »
(Mét. et Mor., loco cit., 15-16).

La connaissance d= Dieu est donnée, comme la connaissance de l'acte de
pensée, par l'intuition réfl=xive. Descartes 1'avait compris, la pensée, en s’af-
firmant et en se saisissant comme réalité dans la réflzxion, a en méme temps
I'intuition de ce qu’elle a d’infini en elle et de son rapport a 'infini, c’est-a-dire
a Dieu. L’infini appartient donc a la pensée; par cela méme qu’elle pense,
elle en a la vision intérieure; il ne dérive pas d'un raisonnement, d'une dé-
monstration; il ne résulte pas, par aprés, dv 1'élaboration du concept mathé-
matique d’infini; 4 se limiter aux idées mathématiques et physiques, on
n'irait pas plus haut que la notion d’indéfini. La notion d'infini est premiére.
« C'est de la notion de l'infini véritable, qui est I'absolu, trésor inné de notre
» raison, que se forme la notion de cet infini apparent et imaginaire de la quan-
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» tité, dont le vrai nom, avait dit Descartes, nom qui exprime seulement la
» possibilité de dépasser toujours tout fini, est I'indéfini. » (Rapp., 145).

La pensée divine est exempte des oppositions qui s’attachent & nos repré-
sentations et qui nous sont imposées par tout ce qui limite notre pensée.
Ainsi, Dieu ne connait pas 'opposition du sujet et de 1’'objet; il est cause de
soi. La puissance et I'acte, de méme que le fait et la cause ne font qu'un dans
son intelligence. Au point de vue des différentes fonctions de 1'esprit, pensée,
volonté et amour forment, dans l'intelligence divine, une parfaite unité.

En Dieu l'idée implique I'étre, I'essence implique l'existence. En effet,
aucune idée ne peut étre qu’action d'une intelligence; l'idée de l'infini est
nécessairement l'action d'une intelligence infinie; donc elle n’est autre chose
que l'infini méme, lequel, par conséquent, ne peut pas ne pas étre, L’infini
ne rencontre rien qui I'empéche. Dés qu'il est possible, il est, et dés qu’il est
intelligible, il est possible.

Tel est I'approfondissement, chez Ravaisson, de la preuve cartésienne de
Dieu: on reconnait une fois de plus I'éminent génie métaphysique du grand
penseur spiritualiste.

Ainsi l'infini, 4 travers la physique et les mathématiques, est moins clair
que dans l'idée métaphysique que nous en avons: dans la nature, l'infini n’est
que l'indéfini. Rendu a l'intelligence, qu'aucune limite sensible n’entrave,
l'infini, ainsi que 1'absolu, se manifeste en pleine lumiére a l'intuition réflexive,
il rassure et raffermit ’ame, en la rattachant & Dieu. Dire avec Pascal: «le
silence éternel de ces espaces infinis m’effraie,» voila bien le langage de 1'ima-
gination. Mais la pensée et la volonté ne se déploient a 1’aise que dans l'infini,
rempli de la parole divine. « L'indéfini nous épouvante, corrige Ravaisson,
I'infini nous rassure. » (Pascal, loco cit. 418).

Ainsi, la vraie science et la vraie religion nous mettent en communication
- immédiate avec Dieu et nous font participer, dans cette vie, en attendant
I’éternelle existence, a la divine félicité.

I1 y a, entre la pensée religieuse et la pensée pln1050ph1que, un accord
profond. L’intuition réflexive a laquelle aboutit la philosophie se trouve déja
dans les croyances spontanées et populaires, mais la philosophie épure la
religion et la perfectionne; de méme qu’elle aide les sciences a déterminer
leurs principes et leurs méthodes, d’accord avec le sentiment religieux elle
cherche 1'étre. Il n’y a pas de contradiction entre les religions élevées, par suite
pas de contradiction entre les inspirations les plus belles des religions antiques
et du christianisme. Les religions antiques ont pressenti une vie supérieure,
plus harmonique; leurs monuments funéraires témoignent de la croyance en
I'immortalité de 'dme et en la vie heureuse; par les mystéres les hommes
croyaient entrer en relation avec la divinité, et, suivant Platon, de hautes
vérités morales se révélaient a eux. Le christianisme est d’accord avec les
religions antiques pour célébrer la beauté et la bonté de la nature, mais il
s’éleve plus haut, en plagant, au dessus de I’amour de sympathie qui con-
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vient aux hommes, I'amour de condescendance qui explique I’acte divin de la
création. Dieu limite librement sa volonté pour que puissent naitre les créatu-
res (Test., loco cit. 9, et Boutroux, Rev. Mét. Mor. Nov. 1900, 699 suiv.) En
Dieu, la volonté est donc identique & l'amour, qui est lui-méme beauté et
bien absolus. (Rapp. 270-71). (1)

Les considérations esthétiques n’ont pas été étrangéres a la métaphysique
de Ravaisson. Deux idées surtout les dominent: I'idée de synthése et l'idée
de grice. 1°) L’idée de synthése: 1'ceuvre d’art ne procéde pas d'un calcul
habile, d'une adroite juxtaposition d’éléments. Elle jaillit de l'intuition, de
I'inspiration, de 'enthousiasme, c’est-a-dire d’une vision et d’'une divination
capables de saisir la vie intime des choses; il faut, avant de réaliser une ceuvre,
trouver les mouvements essentiels, les thémes fondamentaux qui la sou-
tiendront intérieurement, lui donneront l'unité, la beauté, la force; 1'ceuvre
ainsi congue rendra avec intensité la vie. Aussi peut-on dire que l'art nous
rapproche plus de la vie et de I'dme que la science. 1l imite ce que Spinoza
appelait la «nature naturante », qui n’est autre que 'dme méme en train
de fagonner les étres. Il en est ici de 'artiste comme du philosophe. Ils doi-
vent exercer tous deux l'esprit de finesse, posséder l'intuition spirituelle,
le sentiment de la vie. L’art ne se réduit pas a la seule technique: la véritable
éloquence se moque de I'éloquence, disait Pascal. L’'art n’est pas non plus
imitation et copie des objets naturels. Il fait deviner, en représentant ceux-ci,
leur vraie nature, dont le fond est esprit. Il sympathise avec le modéle sur-
naturel qui les a appelés a l'existence (Test., 16 suiv., et Pascal, 412-15).
C’est donc, I'ensemble, la totalité qui donne la raison des parties, et a la-
quelle les parties se subordonnent. :

2°) L'idée de grdce: toute belle chose nous plait par une secréte magie;
elle nous fascine et nous charme. « Ce charme se trouve surtout en ce qu'on
» nomme la grice; et la grace, qui va, comme par-deld la région encore ex-
» térieure de l'intelligence, atteindre 1'ame méme, émouvoir le cceur, ne sem-
» ble-t-il pas que ce soit quelque chose qui vienne, non de la matiére insen-
»sible, ni de la grandeur, ni de la forme qui 'ordonne, mais du cceur méme
»et comme du fond de I'dme? » (Rapp. 245). '

Le sublime, qui est le supréme du beau, est ce qui dépasse toute limite;
or, ce qui dépasse toute limite, c’est ce qui ne connait ni obstacle ni résis-
tance, c’'est I'immensité de l'amour. Aussi, au dessus du sublime, surtout
terrible, de 1’Ancien Testament, il y a le sublime « qui commence dans le

(1) Par sa théorie de l'amour, Ravaisson échappe aux justes reproches qu’adressait
Pierre LeEroux a Victor Cousin (De I'Eclectisme, 1839, passim et p. 266): « M. Cousin a
» méconnu le sentiment dans la pensée, et de lad son erreur sur la méthode. Ne faisant pas
» acception du sentiment, que devenait pour lui la philosophie? Une matiére de connais-
» sance, pas autre chose. Voild donc exclu de la vie du moi tout ce qui participe de I'amour et
» de la charité. La philosophie se réduit & connaitre: elle est analogue a la géométrie et 4 la
» physique; c’'est une science d'observation. » Le passage est curieux 4 méditer, On voit par
12 combien Ravaisson a transformé et élargi le spiritualisme.
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» bouddhisme, s’achéve dans I’Evangile, celui de la douceur et de la paix,
»le sublime du sacrifice » (1b., 246-7). En rapportant ces deux formes du
sublime ainsi que la beauté aux trois éléments primordiaux de la nature
divine et humaine, a la puissance, a l'intelligence et a 'amour — ceux mé-
mes qu’'on appelle parfois facultés fondamentales de 1’dme, volonté, intelli-
gence, sentiment, — on pourra dire que «le sublime du terrible répond a
» la puissance, cause de la grandeur; le beau proprement dit, a l'intelligence,
»cause de l'ordre; et qu’a I'amour répond le sublime supérieur et propre-
»ment surnaturel, qui forme la plus excellente et vraiment divine beauté,
»celle de la griace et de la tendresse » (1., 247).

L’esthétique, on le voit, nous raméne aux idées fondamentales de la mé-
taphysique, A ce centre de pensée dont nous avons vu les rayons partir dans
tous les sens et éclairer la nature, la vie, l'intelligence, la beauté. Le systéme
de Ravaisson présente une merveilleuse unité: partout nous retrouvons 1'Es-
prit, qui, dans sa toute puissance, est Dieu et qui se répand, par bonté et
condescendance, dans la multiplicité des étres qu’il a voulu créer et qui a
leur tour tendent tous vers lui. Aussi ne devons-nous pas nous étonner de
découvrir d’étroites relations entre beauté et bonté, art et morale. Ces rela-
tions procédent de l'unité de 1'étre.

Ravaisson s’éléve contre la morale dite indépendante, qui prétend se sous-
traire a toute métaphysique et repousser tout principe supra-rationnel, comme
la loi d’amour et de sacrifice (Rapp., 236-7). Les motifs qui font appel & ma
volonté et semblent la déterminer dans I’action morale, ce sont mes motifs,
je les ai pensés, congus, pesés, discutés avec moi-méme; ils ne me sont pas
extérieurs. Je me détermine par moi-méme. Et quel autre sens donner a
la liberté? L’arbitraire, 'action sans aucun motif serait le caprice, I'incohé-
rence, la moins rationnelle et la moins libre des conduites: ¢ est ici que do-
minerait llmpressmn du moment.

Les motifs que je discute avec moi-méme ne réduisent pas non plus mon
action a la considération de I'utilité. Ce n’est pas 1d ce qui.donne a l'acte
une valeur morale. Cette valeur n’apparait que si mon action est largement
humaine, qu’elle respire la bonté, qu’elle émane de l'esprit.

La sévére lot du devoir, proclamée par Kant, tout en mettant 1’accent
sur la vie de I'dme et tout en s’élevant au-dessus de l'utilitarisme, apparait
trop exclusivement formelle. Car le devoir n’est qu'une formule. L'important
est de savoir ce qu'il faut faire. Répondre qu’'il faut réaliser notre fin est en-
core trop vague (Rapp., 239-241). On voit ici qu’'une morale sans métaphy-
sique n’a vraiment pas de contenu. La loi morale ne prend un sens qu’avec
une philosophie de 1'étre. Elle enseigne alors, avec ’Evangile: Soyez parfait,
comme votre Pére céleste est parfait. Or, quelle est cette perfection morale
de Dieu? C’est le don de soi, la générosité, qui est aussi la supréme noblesse.
« Le généreux, disait Descartes, c’est celui qui a la conscience en soi d'une
» volonté libre par laquelle, indépendant des choses, il est maitre de lui-

114



GEORGES DWELSHAUVERS : Histoire de la psychologic en France

»méme ». Et Ravaisson compléte cette définition par la conscience d’une
volonté qui vient de plus haut et qui affranchit notre action de l'individua-
lité et de 1'égoisme. Descartes ajoutait encore que le généreux était porté
a I'amitié et qu'il souffrait plus des maux d’autrui que des siens: n’est-ce
pas ce que propose la morale aux grandes époques de la Gréce et de Rome,
et a la période bien frangaise de la chevalerie?

Pour arriver & ces dispositions intérieures, il faut une snitiation. Les mys-
téres d’Eleusis en donnent un exemple ancien, 1’élévation de I'ame par la
connaissance de Dieu nous y conduit sous l'inspiration du christianisme et
des grands philosophes. Il faut, en d’autres termes, pour avoir une morale,
se faire d’abord un idéal, non point cet idéal mal défini que nourrissent, chez
la plupart, de romanesques et vagues aspirations, mais un idéal précisé par
une métaphysique sfire et une intuition réflexive ouverte a la vérité dans
toute sa plénitude: telle est la lecon qui se dégage de la doctrine de Ravaisson.

L’idéal auquel il s’arréte est l'idéal héroique: mais ce n'est point 1'hé-
roisme guerrier des grandes épopées; ce n'est pas non plus I'héroisme de la
force et de la domination, ni méme celui de I'artiste créateur; c’est un héroisme
intérieur, tout illuminé de magnanimité et de bonté, un héroisme fait de
sacrifice et de pureté, de simplicité d’dme et de pardon.

Cet héroisme ne craint pas la mort. Il sait que I'union de I’dme et du
corps est une diminution d’existence, que I’dme vient de l'infini et qu’elle
est immortelle, que les peines éternelles sont une fable triste et un dogme
étroit, et que le propre de Dieu est de pardonner.

Libérés de la séparation que nous impose le corps, ce principe limitatif,
nous serons, dans des conditions moins matérielles, plus proches par I'dme
els uns des autres. Notre vie spirituelle ne s’arrétera pas aux obstacles des
sens, nos facultés et nos forces morales s’épanouiront dans leur splendeur;
‘¢t nos 4mes n'oublieront ni les compagnons demeurés sur terre ni ceux qui
poivent naitre a cette destinée qui fut un moment la nétre. La morale doit
nous préparer a la vie divine et, si possible, commencer a la réaliser dés main-
tenant.

Il en est ainsi de nous, il en est ainsi du monde: « Détachement de Dieu,
»retour & Dieu, cléture du grand cercle cosmique, restitution de 1'équilibre
» universel, telle est I'histoire du monde. La philosophie héroique ne cons-
» truit pas le monde avec des unités mathématiques et logiques et finale-
» ment des abstractions détachées des réalités de I'entendement; elle atteint,
»par le cceur, la vive réalité vivante, &me mouvante, esprit de feu et de lu-

» miére. » Telles sont les derniéres paroles du Testament philosophique de
Ravaisson.

I¢'influence exercée par Ravaisson sur le développement de la philosophie
en France fut trés profonde et se poursuit encore aujourd’hui. Cette influence
ne saurait étre assimilée a celle d’un chef d’école, et les disciples de Ravais-
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son ne ressemblent ni & ceux de Victor Cousin, ni & ceux de Ribot. Le genre
d’action df a son haut spiritualisme rappelle I'impression, intérieure et dura-
ble que les idées d'un Fichte éveillérent chez ceux qui pensent par eux mémes.

Il fallut aux.idées de Ravaisson un temps de pénétration; elles furent
au début éclipsées par le succés de l'éclectisme et plus tard, ce furent les
tendances positivistes et scientifiques qui brillérent d'un éclat également
éphémeére, tandis qu’en silence, le spiritualisme de Ravaisson préparait les
esprits & un renouveau de la philosophie.

Ravaisson a peu publié et ses écrits n'ont rien des livres é succes. Mais
sa maniére de philosopher, le recours a l'intuition réflexive en quéte, partout,
de la pensée, voila ce qui aida a I'éducation des générations qui se sont suct
cédé depuis soixante-dix. Plusieurs de leurs maitres les plus respectés on-
été élevés a cette école: Lachelier, Boutroux, Bergson.

(A swivre)
GEORGES DWELSHAUVERS
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