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LIVRE DEUXIÈME 

LES GRANDS nSTÈMEs OPPOSÉS A L'ÉCLECTISME 

Tandis que l'Eclectisme régnait dans l'enseignement de la philosophie, il 
se formait, en dehors de lui, d'importants systèmes exprimant une concc¡:­
tion de l'univers plus profonde, plus complète et plus originale; ces systèmec , 

loin de se borner à n'être qu'un psychologisme fondé sur la seule observation 
interne, s'armaient de critique, tenaient largement compte des sciences et 
s'efforçaient de rattacher aux lois de la pensée l'ensemble de la réalité. 

Opposées à la théorie des idées innées, des facultés mentales et de la rai­
son impersonnelle, étalant souvent même une grande méfiance à l'égard des 
psychologues en général, ces doctrines impliquent néanmoins une psycho­
logie, quoique certaines d'entre elles aient Tépudié ce terme. 

Nous groupons dans le Deuxième Livre Auguste Comte, Cournot, R z.· 
vaisson, Renouvier et nous leur adjoignons Durand (de Gros), qui appartif' r.t 
à la même période, bien qu'i1 n'ait été apprécié et reconnu que plus tard. 

Nous avons essayé, pour chacun de ces penseurs, de dégager les idécs 
directrices de l'ensemble de leur reuvre, en rapprochant lcurs différents écrits 
et en tachant d'en extraire ce qu'i1 y a de plus solide et de plus durable. 

Bien qu'Auguste Comte n'ait pas accordé à la psychologie, dans son ta­
bleau des connaissances humaines, la place qui lui revient, son reuvre est 
riche en suggestions utiles au psychologue, et l'influence qu'elle a exercée sur 
la méthodologie psychologique est indéniable. On se contente trop souvent, 
pour se faire une idée du positivisme, de prendre les deux premières leçons du 

(1) Cridem l'atenció dels llegidors sobre el fet que la Història de la Psicologia a França, 
que publiqnem aquí, és una obra comp1etamm t diferent de la Psychologie française cont"mpo­
raim del mateÍJJ autor (Paris, F . Alcan, 1920). 

Mentre la Psychologie française constitueÍJl! una síntesi, un resum, un .tableau générab de 
les tendències dels psicòlegs francesos, al contrari l'obra que publiquem és una història com­
plerla de la psicologia a França desde Biran, amb documentaci6 integral. - (N. de l'A.) 
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Gours d'Aug. Comte et de les compléter par quelques extraits des autres. 
Cette manière de procéder est fautive. A suivre Comte, ses idées se dévelop­
pent et s'amplifient en même temps que son cours, qui dura plusieurs années, et 
elles se modifient graduellement; bien plus, on passe de la fin du Gours à la 
Politique positive par une gradation insensible, qui obéit à la même loi que 
l'évolution des idées du pense ur dans la série de ses leçons. La Politique po­
sitive et les écrits de la même époque ne sauraient done être négligés. Affir­
mons le bien haut, il n'y a pas de contradiction chez Comte entre sa première 
et sa seconde philosophie. Celle-ci est le couronnement de l'autre. II est tout­
à-fait arbitraire de les séparer, comme le faisait Littré (1). 

Les critiques que Gournot adresse à la psychologie de l'école de Cousin 
ne sont pas moins sévères que celles de Comte et portent sur les mêmes que s­
tions de méthode. Comme Comte, Cournot rem place ce qui manque à la 
psychologie éclectique par des considérations empruntées d'une part à 
la biologie, de l'autre à la science sociale; mais, beaucoup plus philosophe 
que Comte, il pose le problème du rationnel dans toute son ampleur. Nous 
ferons ressortir les analogies et les différences entre ces deux grands pensem's, 
auteurs tous deux d'un système de philosophie scientifique. 

Ou pourrait s'étonner, à première vue, de rencontrer ici le nom de Ra­
vaissono I1 ne faut pas oublier que, parallèlement à Comte et à Cournot, il 
critiqua la philosophie des Eclectiques, n'hésita pas, comme Comte et comme 
Cournot, à faire appel à la biologie pour éc1airer les problèmes psychologi­
ques et s'inspira, comme eux toujours, des idées des médecins vitalistes, dont 
nous constatons la pénétrante et durable influence; enfin, comme Cournot, il 
rattache la pensée, telle que la réflexion la découvre dans la conscience hu­
maine, à un principe universel de Pensée. Tous trois enfin sontpréoccupés 
par le problème religieux . 

Renouvier se distingue des précédents en ce qu'i! a écrit un important traité 
de psychologie, mais sa psychologie rationnelle ne se comprend bien que 
com1ne partie intégrante d'un large système fondé à la fois sur les catégories 
de l'entendement et sur une liberté qui s'étend à la connaissance aussi bien 
qu'au vouloir. Ce système embrasse la théorie de la connaissance, la psycholo­
gie, la science de la nature, la morale, l'histoire de l'humanité. La méthode 
diffère de l'observation interne des Eclectiques et se rapproche de celle de 
Ravaisson: l'acte par lequell'esprit se comprend et se réfléchit ne ressemble 
pas à ce que nous apprend l'observation appliquée aux phénomènes; il consti­
tue en effet une activité qui vaut par elle-même, sans toutefois qu'on puisse 
la rapporter à une substance, à une chose en soi. Renouvier non plus ne reste 
pas indifférent au problème religieuxo Enfin, sa longue carrière de philosophe 
et son esprit toujours en éveil lui permirent de se prononcer sur la plupart 

(1) Voir GUSTAVE BELOT, 1dk et m4thod8 de la philosophie cllez Comte, Bib1. du Congo de 
philoso 1900, vol. I. p. 413 suiv. 

o 



GEORGES DWELSHAUVERS : Histoire de la psyehologie IIn France 

des systèmes qui se ftrent jour de r8so à r900 et de donner, de ses beaux 
Essais de Critique philosoPhique des éditions nouvelles, considérablement 
ainpliftées et transformées. Son influence fut réelle et s'étendit bien au deIà 
des frontières. 

Durand (de Gros), dont les idées directrices ont été formulées dès les pre· 
mières années de la seconde moitié du XIxe siècle, appartient, lui aussi, aux 
vrais philosophes: ses idées biologiques sont très intéressantes et rejaillissent 
sur sa psychologie. D'autre part, un spiritualisme éclairé traverse son reuvre 
et lm donne un regain d'actualité, comme réaction contre l'indifférence 
en matière de métaphysique et les tendances trop exclusives d'un certain 
nombre de spécialistes. 

CRAPI TRE PREMIER 

A UGUSTE COMTE 

§ 1. La pensée philosoPhique de Comte 

L'on s'étonnera peut-être de trouver ici un penseur auquel on a souvent 
reproché d'avoir écarté la psychologie de son tableau systématique des con­
naissances humaines; de l'avoir remplacée par une c1assiftcation tout arbitraice 
de l'activité mentale en dix-huit facultés; d'avoir prétendu Iocaliser celles­
ci dans le cerveau en se basant sur des raisons étrangères à une étude ana­
tomique sérieuse des centres nerveux; d'avoir substitué de cette façon aux 
procédés de la science exacte ce que l'on a nommé « Ie roman du cerveau »; 
(A. Bertrand, Psychol. de l'E Ifort); de s'être enftn borné à tracer des cadres 
et à indiquer des méthodes sans avoir apporté de contribution réelle à l'ana­
lyse des faits psychologiques. 

Ces reproches ne sont pas sans fondement. Et pourtant, l'on a récernment 
relevé « l'injustice qu'il y a à omettre son nom parrni ceux des rénovateurs 
»de la psychoIogie au XIXe sièc1e (r);» l'on a essayé de montrer qu'en com· 
battant la méthode psychologique de l'observation interne, i1 s'attaquait 
surtout à l'école éc1ectique et à l'E.mploi abusif qu'elle faisait de ce genre d'oh­
servation; cette école ne recourait-elle pas à un procédé de pure imagination 
pour découvrir de prétendu€s vérités rationnelles et, comme on le lui repro­
chait alors, pour passer de la psychologie à 1'0ntologie, c'est·à·dire des faits 
psychoIogiques aux idées métaphysiques? La critique à laqut'lle Comte soumet 

(I) AUG. GEORGES, Essa; sur le Syslème psyclwlogique d'A ug. Comte, Arch. d'Anthropol. 
criminelle, XXIII, Oct.-Nov. 1908. Voir aussi LÉvv-BRUHL, La Philosophie d'A. Comte, Paris, 
F. Alcan, 1900, et G. DUMAS, Quid Comte de suae ae/atis psychologicis senserÍ/, 1900. 
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l'observation interne ne frappe-t-elle pas souvent juste? N'a-t-i1 pas aussi, 
par son insistance, déterminé les psychologues à chercher les rapports de la 
vie mentale et du système nerveux? A la suite de Broussais, il a mis en lumière 
l'importance de la pathologie dans la connaissance de l'activité de -1'esprit; 
il afait "aloir l'intérêt d'une comparaison entre l'intelligence des animaux 
et celle de l'homme; il a montré que les sentiments et les passions formaient 
le contingent le plus considérable des faits psychiques et que les écoles mé­
taphysiques avaient tort de s'attacher presque exclusivement à la théorie du 
raisonnement et des idées; enfin l'étude objective des produits sociaux les 
plus élevés du travai1 humain, langage, sciences, art, religion, est destinée, à 
ses yeux, à remplacer utilement les déclamations de l'école éclectique sur les 
causes premières, la substance, Dieu. 

Si l'on se place au point de vue synthétique, ce n'est pas aux idées des 
métaphysiciens qu'il faut demander l'unification du savoir; ce sont les lois 
de l'humanité et de son progrès collectif qui fourniront à la physiologie du 
cerveau son principe et son but; c'est le sujet universel, l'humanité, con­
trólé par la comparaison avec la vie mentale des animaux, qui formera le 
pivot d'une théorie positive de l'ame. Un semblable ensemble de recherches 
permettra de connnaltre l'homme et par conséquent de l'améliorer: la morale 
se constituera sur un fondl ment positif. Tels sont les arguments que l'on 
présente en faveur de l' reu JTe « psychologique » de Comte. 

De fait, Comte a, par son attitude, par sa critique des théories régnantes, 
par les suggestions qu'il a données, par des remarques justes sur plusieurs 
questions essentielles, exercé une influence incontestable sur la psychologic; 
l'on peut en suivre les traces chez Taine et chez Ribot; mais même des pen­
seurs très éloignés du positivisme ont tiré profit de ses conceptions. 

11 faut le dire, on connait très mal Comte et on l'interprète sans impar­
tialité. Pour beaucoup de personnes, les idées de Comte se résumeraient en 
quelques dogmes: la loi des trois états, la classification des sciences, la critique 
de la psychologie spiritualiste, la préférence accordée à la phrénologie. Or, la 
pensée de Comte fut infiniment plus complexe, mieux encore, plus composite. 
Puis, la vie émotive, très vive chez ce penseur, n'a pas été sans influence sur 
son système; enfin, par le mouvement interne de la réflexion, ce système 
s'est transformé; i1 s'est produit un certain glissement dans les plans, si bien 
que l'idée de l'humanité, la synthèse subjective, la morale enfin ont acquis 
peu à peu chez lui une prépondérance que les premières leçons du Gours de 
philosoPhie positive ne pouvaient faire soupçonner. Et pourtant, cette nou­
velle disposition répondait seule aux conceptions les plus intimes du penseur. 
Tachons de nous représenter l'activité multiple de cet esprit. 

Dès le début de sa carrière de philosophe, nous voyons Comte~e préoccu­
per de l'organisation de la société; i1 admet la possibi1ité de découvrir les lois 
qui président à l'évolution de l'humanité en général, et par "cette découverte, 
d'éviter l'erreur et d'activer le perfectionnement de l'esprit collectif. L'huma-
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nité est un être réel, elle a des lois réelles; i1 est légitime de parler avec Con­
dorcet, souvent cité par Comte parmi ses précurseurs, des progrès de l'esprit 
humain, dans le sens propre et exact de ce terme. 

Comte crut trouver d'abord quelque satisfaction dans l'école saint-si­
monienne: cele-ci voulait une rénovation de l'humanité, mais elle remuait 
une masse confuse d'aspirations et d'idées, tandis que le fondateur du positi­
visme cherchait à donner aux siennes une forme scientifique intégrale, qui 
manquait ici. Son système devait réaliser la synthèse du savoir objectif, de 
la vie sociale et de la vie subjective ou morale. Se connaitre soi-même pour 
s'améliorer, pratiquer l'altruisme, déterminer la hiérarchie des sciences et 
l'ordre des fonctions sociales: auté!-nt de problèmes qu'il voulut réunir en un 
corps de doctrine, en une philosophie nouvelle et positive, pour l'opposer aux 
erreurs de l'esprit théologique et surtout de l'esprit métaphysique. 11 acct:.­
sait volontiers celuí-ci d'être la cause de l'anarchie sociale, de manquer d'Ol­
ganisation. On le voit, Comte s'attaque carrément à l'école libérale des 
spiritualistes éclectiques, à sa politique individualiste aussi bien qu'à sa 
psychologie fondée sur l'analyse de la conscience, à la thèse de la liberté et 
de l'immortalité de l'ame en philosophie, au règne de l'arbitraire individu, :l 
en politique. 

En même temps qu'il travaille toute sa vie à la constitution d'une physique 
sociale, d'une science intégrale de l'humanité, qui le conduira vers une cro­
yance positive en ce grand Etre, croyance destinée à remplacer les anciens 
cultes, tout en répondant pleinement au sentiment religieux, Comte conçoit un 
système philosophique intégral; sa réflexion méthodique porte sur le dévelop­
pement et les lois des sciences particulières. Le problème de l'ordre, de la hié­
rarchie, de la subordination et de la classification des fonctions, ille transporte 
de ses théories sociales dans sa philosophie scientifique, et passe en revue les 
idées directrices acquises par les sciences, en commençant par la plus géné­
rale, les mathématiques; à partir des mathématiques, il range nos connais­
sances selon un ordre de généralité décroissante et de complexité croissante, 
examinant successivement l' astronomie , la physique, la chimie, la biologie 
et la science des sociétés qu'il constitue en corps de doctrine, corome couron­
nement de son Cours de philosoPhie positive. 

Ce Cours témoigne des qualités de méthode et de clarté propres à l'es­
prit mathématique. Le raisonnement mathématique est pris pour modèle 
de tout raisonnement, corome chez Descartes, et les sciences d'observation 
ne sont pas indépendantes de la synthèse: elles doivent y concourir; isolées, 
spécialisées, elles sont sans valeur. Comte était, on le sait, mathématicien; 
il a écrit une Géométrie analytique, il enseignait les mathématiques, il fut ré­
pétiteur et examinateur à l'Ecole polytechluque; il fit, pendant de longues 
annres, un cours public et gratuit, d'astronomie, et pub1ía un traité dans 
cette dernière science. 

Imitant la coordination intérieure des mathématiqu.es, tou.tes les sciences 
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doivent se coordonner en un système, en gardant chacune son objet propre; 
l'esprit philosophique consiste à déterminer exactement leurs rapports, 
Ieur hiérarchie, leur ordre; il importe de ne pas confondre l'esprit du spécia­
liste avec l'esprit scientifique, dont il est l'antithèse. L'on espère arriver à 
connaitre de cette manière les lois de l'esprit humain que ni l'ancienne logique, 
ni la psychologie métaphysique n'étaient parvenues à découvrir. Ce sont 
done les idées diredrices qui se dégagent des grandes classes de sciences, ce 
sont leurs méthodes, leurs rapports, leur hiérarchie, et nullement la documen­
tation ni l'expérience ou l'observation particulières à chacune d'elles, qui in­
téressent la philosophie positive. 

Envisageons spécialement la question de la psychologie qui fut, en France, 
dans la première moitié du XlXe siècle, le champ clos de la lutte entre les 
écoles. Cousin et les éclectiques prétendaient que l'observation de la cons­
cience par · elle-même constitue une méthode conduisant à la connaissance 
des facultés mentales et des idées universelles. Comte soutint que ces questions 
n'ont aucune positivité. Les notiou<; d'absolu, de cause première, de vérités 
de pure raison n'ont pas de consistance; ce sont des abstractions vides, néga­
tives de tout savoir précis. Les sciences et l'observation objective nous appren­
nent que nous ne connaissons que des faits qui tombent sous les sens; notre 
ta.che est de les étudier suivant des méthodes cIaires, afin de découvrir leurs 
lois. Les fonctions supérieures de la vie humaine, les prétendues facultés des 
éclectiques, n'ont pas droit à plus de privilèges que les phénomènes biologiques 
et sociaux. Comte approuvait plein{.ment l'attitude de Broussais qui, dans son 
1ivre de l' Irritation et de la Folie, dirige contre l'école de Cousin des attaques 
très vives et rattache la vie mentale aux propriétés du système nerveux (Liv. I, 
eh. 11, 38 Partie). Cabanis, avant lui, avait eu raison d'étudier les influences 
physiques et organiques auxquelles obéit la vie spirituelle. Bichat n'avait-il 
pas à son tour déterminé les conditions de la vie organique et de la vie ani­
male, auxquelles se rattachent nos fonctions mentales comme les autres? 
(V. plus haut, Liv. l, Ch. I, 1 8 Partie, § 3). Gall enfin avait découvert une 
correspondance entre les diverses manifestations de l'actjvité psychique et 
le développement de parties déterminées du cerveau et établi le principe des 
localisations cérébrales. Ainsi cédait de toutes parts la vieille hypothèse òe la 
séparation de la vie consciente et de la vie òe l'organisme. Et si le grand 
Descartes avait cru devoir étab1ir une telle séparation, c'était sans doute 
par suite de la conception trop exclusivement mécaniste qu'il se faisait du 
corps. En effet, réduisant l'organisme aux mêmes éléments que la matière 
inerte, il se trouva devant les caractères de spontanéité et d'organisation de 
la vie mentale sans pouvoir les expliquer, et se tira d'embarras en séparant 
absolument la vie mentale du reste de la nature. 11 n'avait pàs connu la vé­
ritable hiérarchie des sciences, ni la différence entre la biologie et les sciences 
d'ordre mécanique. 

A mesure que Comte développait ses idées sociologiques, qui s'étendent 
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jusqu'a prendre à elles seules, dans le Gours, autant de place que les pages 
consacrées à l'ensemble de toutes les autres sciences, ces dernières, à ses yeux, 
se subordonnaient toujours plus à l'étude de l'humanité, qui lui apparaissait 
comme le grand Etre, but et justification de toutes les autres formes d'exis­
tence: il en résulte, dans l'esprit du système, une finalité latente, une explica­
tion de l'inférieur par le supérieur qui le rapproche, plus que ne le pense son 
auteur, de certaines formes du spiritualisme. Le public se fait du positivisme 
une idée très incomplète quand il néglige cet aspect de la doctrine de Comte. 
n est essentiel, nullement surajouté, entièrement conforme au développement 
normal des idées du philosophe. Dans la Politique positive, ces tendances sont 
plus accentuées encore que dans les dunières leçons du Gours, et Comte 
complète le Gours par l'organisation d'unè religion de l'humanité qui doit 
assurer l'ordre et le progrès. 

Néanmoins il n'abandonne pas un instant le relativisme; par là, il s'oppose 
nettement à la philosophie de l'absolu, à ce qu'il entend par métaphysique, 
c'est-à-dire aux idées de Cousin et de son école. La philosophie positive ne 
connait pas les causes, mais seulement les phénomènes et leurs lois. Ces phé­
nomènes et ces lois, il s'agit de les grouper, de les classer, d'établir nettement 
la ligne de démarcation entre les sciences ainsi que les différences entre celles­
ci. Comte s'est senti toujours porté à donner une grande importance à la hié­
rarchie, à la classification. Aussi, cet esprit qui savait apprécier Lamarck, 
soutenait d'autre part, par amour des classifications définitives, la fixité des 
espèces et les idées de Cuvier. 

Nous avons essayé, dans les pages qui précèdent, de montrer la complexité 
réelle de la pensée scientifique chez Comte. Nous nous attacherons mainte­
nant à ses idées psychologiques (1). 

§ 2. Les méthodes psychologiques 

Les idéologues se disaient les continuateurs du sensualisme. Comte rompt 
avec le sensualisme: pour lui, Condillac appartient à la métaphysique; sa 
psychologie est un système artificiel, bati sur des entités vides de sens. Faire 
sortir le système mental de la sensation transformée, c'est raison.ner sur 
des p.bstractions, c'est échouer dans un intellectualisme superficiel. La célè­
bre comparaison de la statue, illustration nouvelle de la théorie de la table 
rase, est contraire aux faits: notre vie mentale, à notre naissance, n'est pas 
comparable à une table rase ni à une statue qui serait douée seulement du pou­
voir d'éprouver des sensations; il y a en chacun de nous des dispositions phy­
siologiques profondes, différentes sclon les individus; il est faux de croire, 

(1) 11 est entendu que, fidêle à une méthode historique impartiale, nous étudions objec­
tivement chaque penseur, en évitant de mêler le critique à l'exposé. Cette impartialité n'im­
plique aucune adhésion de notre part aux doctrines dont nous nous faisons l'historien. Nous 
réservons notre peDsée pour la. conclusion générale de l'ouvrage. 
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d'après Helvétius, que tous les hommes soient égaux et que seules les in­
fluences sociales établissent entre eux l'inégalité que l'observation constate. 

n faut done éviter, dans l'étude des fonctions mentales, toute construc­
tion arbitraire et bien se persuader qu'on n'a à faire ici qu'à des faits, et que 
seule l'observation est de mise. Que penser maintenant de ce genre d'obser­
vation préconisé par l'école écossaise et par l'école de Cousin sous le titre 
d'observation intérieure? Dès la première leçon du Cours, Comte prend net­
tement position contre ce procédé. Quels sont ses arguments? 

Premier argument: il ne pe ut y avoir observation, par la conscience, des 
phénomènes intellectuels, parce que l'organe observé et l'organe 'observateur 
sont identiques. Par contre, l'observation intérieure peut s'appliquer aux 
passions, si elles ne sont pas à l'état aigu, propre à troubler cet examen, par­
Ce que, selon l'anatomie cérébrale de Gall et de Comte -le roman du cer­
veau! - les organes qui sont le siège des passions sont distincts du siège 
des fonctions observatrices. 

Cet argument, est-il nécessaire de le dire, repose sur une hypothèse fan­
taisiste, et reconnue comme erronée. Comte s'est done étrangement trompé 
sur sa portée. 

Deuxième argument: les psychologues recommandent, pour pratiquer 
l'observation interne, de vider la conscience de tout contenu, d'éviter qu'il 
y entre la moindre sensation, le moindre raisonnement, pour pouvoir saisir 
l'esprit lui-même. A ceux des éclectiques qui conseillent cet état anormal 
de contemplation de soi, - et Cousin préconisait ce genre de tentative,­
Comte répon.d que dans cet état de vacuité intellectuelle, il ne se passe plus 
rien dans la conscience. 

La réfutation, cette fois, n'est pas tout-à-fait fausse, mais elle est in com­
plète. Broussais disait mieux qu'en explorant la cons cien ce , après s'être 
abstrait des représentations et des raisonnements qui la traversent normale­
ment, on n'y découvrait nullement l'ame en train de penser, mais des sensa­
tions viscérales (froid, chaud, faim, soif, douleur ou plaisir) se rapportant à 
une partie du corps, et de plus, une foule de sensations vagues qui portent 
à la tristesse, à la joie, à l'action ou au repos, sans que l'on sache d'ou elles 
viennent (r). 

Or, notons-le bien, cela n'annihile aucunement l'observation de la cons­
cience par elle-même, bien au contraire. L'objection de Comte frappe unique­
ment l'emploi métaphysique que les spécialistes faisaient de l'observation 
interne, quand ils lui demandaient des révélations sur les facultés de 1'1me 
et sur les idées innées; elle tombe à faux si elle prétend atteindre l'intros-

• • pecbon. 
Troisième argument (Cours, III, 6r3 suiv.): l'observation intérieure li­

mite la psychologie au seul cas de l'adulte sain. Elle exclut les cas patholo-

(I) BROUSSA1S, De l' Irritation et de la Folie, Paris, 1828, p. 134. 
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giques ainsi que l'étude de la vie mentale chez les enfants et les animaux. 
Or, combien cette étude c0mparative peut-eUe nous apprendre et enrichir 
nos connaissances! 

En effet, l'observation interne n'est pas la seule méthode psychologique, et 
c'est un grand mérite de Comte d'avoir à plusieurs reprises insisté sur l'in­
térêt de la méthode comparative. 

Quatrième argument: prétend-on découvrir par l'observation intérieure 
les lois de la logique, on n'arrivera qu'à des généralités sans intérêt, comme 
de dire qu'il faut tantot remonter des faits aux principes, tantót descendre 
des principes aux faits. Cela n'apprend rien, ce sont des aphorismes creux. 
Pour connaitre la logique, il faut analyser les produits de l'esprit humain, 
les sciences, les arts, le langage: étude éminemment objective. 

Cet argument nous paraU fondé. Mais ici, l'idée de Comte n'est pas com­
plète. On peut partir de n'importe quelle représentation, et s'élever par la 
tnéthode réfl.exive aux lois logiques. L'observation interne fournit les faits, 
la méthode réfl.exive les interprète. 

Si Comte refuse à l'observation interne toute valeur scientifique, il lui 
accorde une valeur dacumentaire; information et description, voilà son rOle. 
Seule elle nous renseigne sur la manière dont nous éprouvons ce qui se passe 
en nous. Bien plus, il recommande comme des plus uti1e pour le philosophe 
l'usage d'autobiographies et de monographies. « On pourrait certainement 
» découvrir ou du moins vérifier toutes les principales facultés vraiment fon­
II damentales de notre intelligence, par cette seule classe de monographies 
» scientifiques, qui comporterait plus de précision qu'aucune autre, si elIe 
II était convenablernent conçue et judicieusemel1t exécutée par un esprit 
II assez compétent. 11 en serait de même, quoiqu'à un bien moindre degré, 
» pour les monographies analogues des plus éminents artistes. II (Caurs, III, 
657). Cette méthode a été èmployée de nos jours, paral1èlé.ment aux enquêtes 
psychologiques pratiquées par Bi'1et, Toulouse et d'autres encore. 

Puisque l'observation intérieure ne nous apprend rien au sujet des fonctions 
mentales, ce serait une erreur plus grande encore de nous confier à eUe pour 
passer de la psychologie à la métaphysique. Nous aboutirions à des déclama­
tions sur l'absolu. Cest ce qui arrive aux éclectiques. Aussi ces abus ont-ils 
rendu le terme mêrne de psychologie vraiment odieux au fondateur du po­
sitivisme. 11l'évite ou ne l'emploie qu'en mauvaise part. 11 considère le senti­
ment, la vie intellectueUe, la science, l'art, comme des fonctions supérieures 
que l'on étudiera soit au point de vue biologique, soit au point de vue socio­
logique. En effet, ces formes d'activité peuvent être considérées ou bien 
dans leur rapport à l'organisme vivant, qui éprouve, ressent et veut, ou 
bien aux manifestations coUectives qui se rattachent, sous les noms de science, 
art, religion, à la vie sociale. 

Au premier de ces points de vue, il s'agit, selon Comte, de montrer que 
les no tions. vagues en usage dans l'école éclectique, le moi, les faéultés menta-
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les, ne s.ont que des m.ots, des termes c.ollectifs, et qu'en réalité la vie spiri­
tuelle se déc.omp.ose en un grand n.ombre de f.oncti.ons distinctes, d.ont, après 
de l.ongues méditati.ons, i1 a dressé le tableau; ces f.oncti.ons f.ondamentales 
s.ont à pr.oprement parler psych.o-physi.ol.ogiques, c'est-à-dire que chacune 
d'elles a s.on .organe dans le cerveau .ou, c.omme .on dit auj.ourd'hui, est l.oca­
lisée. T.out en .occupant d.onc un rang à part da'ls l'.organisme et en relevant 
du système nerveux, ces f.onctions se tattachent à la vie animale; et bien que 
celle-ci p.ossède des caractères distinctifs, elle a ses f.ondements dans la vie 
.organique en général; la connaissance des l.ois biol.ogiques explique la vie 
.organique commune aux végétaux et aux animaux et la vie animale pro­
prement dite. 

N.ous exp.oser.ons d.onc d'abord les idées biol.ogiques de C.omte. Mais aupa­
ravant, c.omplét.ons ce que nous disions plus haut: les foncti.ons mentales 
peuvent, à. un sec.ond p.oint de vue, être étudiées dans leurs pr.oduits s.ociaux. 
Cette conception s'est placée, chez C.omte, de plus en plus au premier plan, 
surt.out quand, après la période du Gours de philosoPhie positive, i1 entreprit 
sa Politique positive et f.onda sa religi.on de l'humanité. Et tandis que d'ab.ord 
il avait estimé nécessaire de rec.ourir, c.ommp. les phrén.ol.ogistes, à l'anat.omie 
cérébrale, afin de déterminer les f.oncti.ons psycho-physi.ol.ogiques en partant 
de la t.opographie du système nerveux, i1 jugea dans la suite que la meilleure 
méth.ode c.onsistait à partir des fonctions telles qu'elles se manifestent dans 
leur c.ollaborati.on avec la vie s.ociale et à déduire de là et le nombre de ces 
fonctions mentales et leur importance, voire même leur localisation, pour 
autant qu'i1 n'y elit pas contradiction aVec l'anat.omie cérébrale. Cel1e-ci, 
science purement expérimentale, est tombée en s.ous-.ordre, .on le v.oit, dans 
le système p.ositiviste; le rais.onnement l'emp.orte sur la pure observati.on, 
Comme chez Descartes, l'esprit mathématique avec ses qualités d'.ordre et 
de structure, d.omine aussi chez C.omte. Ce dernier appartient bien, par ces 
caractère~, à la traditi.on française. 

§ 3. I dées biologiques 

_ N.ous pass.ons à l'examen de l'idée que se fait C.omte de la biologie qui, 
n.ous l'av.ons vu, s'étend aussi, à le suivre, aux faits et aux f.oncti.ons que 
n.ous c.onsidérons auj.ourd'hui c.omme relevant de la psychologie, sauf pour 
ce qui regarde les caractères pr.oprement sociaux des manifestations de 
l'esprit. 

C.omte n'a cessé de se tenir au c.ourant des pr.ogrès des sciences biol.ogiques. 
On sait qu'il était lié d'amitié avec de Blainville, d.ont il suivit pendant plu­
sieurs années les c.ours. De Blainvillé aussi se rendait c.ompte de la nécessité 
p.our un h.omme dê science d'av.oir des idées directrices et sans aucun d.oute 
ses c.oncepti.ons .ont aidé C.omte à f.ormuler ses doctrines sur la vie. 
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La biologie nécessite la connaissance des sciences qui la précèdent dans la 
cIassification, mais elle n'en a pas. moins son caractère, son objet et ses mé­
thodes, bien distincts de ceux des sciences antérieures. 

ro) Elle demande la connaissance de ces sciences qui sont, en remon­
tant l'ordre déterminé par Comte, la chimie, la physique, l'astronomie, les 
mathématiques. On sait en effet la nature chimique de nombreux processus 
organiques; on reconnait ensuite l'empire des lois physiques qui s'appliquent 
aussi bien aux mouvements des corps animés que des corps inanimés. L'as­
tronomie n'est pas non plus sans intérêt pour le biologiste, puisqu'elle nous 
permet de nous rendre compte des conditions propres à la vie sur notre pla­
nète, du rapport des phénomènes vitaux aux lois de la rotation terrestre, 
aux saisons, aux climats. Enfin, les mathématiques qui, selon l'idée de Comte, 
ne sont pas applicables aux phénomènes vitaux, vu la complexité de ceux-ci, 
sont cependant nécessaires dans l'application des lois mécaniques aux mou­
vements organiques en général; en outre, elles sont uti!es par la discipline 
du raisonnement qu'elles imposent au savant, et par « l'usage systématique 
)) des fictions scientifiques proprement dites, dont l'artifice est si familier 
)) aux géomètres, et qui me paraitraient aussi susceptibles d'augmenter, uti1e­
)) ment les ressources logiques de la haute biologle )) (Gaurs, IIl, 339) (r). 

2°) La biologie a son caractère propre, elle est nettement distincte des 
autres sciences; elle ne se ramène pas, comme le voulait Descartes, aux scien­
ces mécaniques. Il faut reconnaitre clairement d'abord que la biologie et 
la sociologie, l'une comme l'autre, se distinguent avec netteté du reste de 
la philosophie naturelle en ce que, dans ces deux sciences qui étudient 1'0r­
ganisation, le viei! adage, erronément converti en dogme par les métaphy­
siciens, selon lequel il faut toujours procéder du simple au composé, n'a 
al,lcune valeur. Quand il s'agit de la société, de l'homme ou des êtres vivants, 
l'ensemble du sujet est beaucoup mieux connu que les diverses parties qu.: 
l'analyse y distinguera ultérieurement. En biologie, les êtres sont d'autant 
mieux connus qu'ils sont plus complexes et plus élevés; nous avons une idée 
plus nette de l'homme que de l'animal, et de l'animal que du végétal. Aussi 
convient-i1, en biologie comme en sociologie, de procéder de l'ensemble aux 
parties, car c'est l'ensemble qui donne une signification aux parties: théorie 
ou se montre nettement l'influence des idées de Barthez et des vitalistes, 
qui insistent sur l'action commune de différents organes, dans la sensibi1ité 
comme dans le mouvement. 

Par contre, dans le groupe des sciences inorganiques, la solidari té entre 
les parties est peu prononcée: « il s'agit d'explorer un système dont les élé­
D ments sont presque toujours bien plus connus que l'ensemble, et même 
»d'ordinaire seuls directement appréciables, ce qui exige, en effet, qu'on 

(I) Sur l'importante question de la fiction dans les sciences et sur ce qui la différencie de 
l'hypothèse. on ttouvera des considérations détaillées dans le remarquable ouvrage du Pro­
fesseur H. VAIHINGER, Die Philose>phie des Als Ob. 
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» y procède habituellement du cas le moins composé au plus composé » (Cours, 
IV, 285) (1) . . 

La biologie est donc synthétique; l'analyse y est subordonnée au con­
sensus vital, à l'harmonie de l'être organique. Cttte importante notion est 
indispensable, même si l'on s'en tient aux phénomènes de la vie organique 
proprement dite, qui sont pourtant en contact plus immédiat avec les actions 
physiques et chimiques; dès quC" pour suivTe la distinction introduite par 
Bichat, l'on considère d'autre part la vie animale, dont les phénomènes es­
sentiels, l'irritabilité et la sensibilité, n'ont rien d'analogue dans le monde 
inorganique, la notion de consensus, d'unité organique, s'impose plus encore. 
On reconnait, toujours, le vitalisme. 

Cela posé, l'organisme forme un être qu'on doit étudier sous deux rap­
ports: dans ses relations avec le milieu, ou ensemble des circonstances exté­
rieures dans lesquelles il vit, et dans les re1ations, tout intérieures à l'être, 
des organes aVec les ¡onctions; cette dernière relation implique aussi l'har­
monie des fonctions, leur synergie, l'équilibre et l'unité de l'organisme ani­
mal: l'anatomie et la physiologle se complètent. 

Quel moyen d'i:o.vèstigation employer pour conna1tre les phénomènes 
biologlques? Le procédé expérimental le plus fécond consiste à ¡aire varier 
le milieu extérieur, en observant pendant un long temps les transformations 
gradue lles que subit l'organisme. Mais i1 est à remarquer que nous sommes 
mieux à même de juger à ce point de vue l'organisme humain et les animaux 
supérieurs. 

Vient ensuite la méthode pathologique. Comte reconnait, avec Broussais, 
l'importance que présentent les altérations produites par les maladies POUT 
la connaissance des fonctions physiologiques, et il n'hésite pas à proclamer 
« la haute supériorité nécessaire de l'analyse pathologique sur l'expérimen­
» tation proprement dite )) (Cours, III, 263). N'était-ce pas là un des carac­
tères que devait présenter plus tard, à partir des travaux de Ribot, la 
psychologie française? Comte était bon prophète. 11 estimait l'anatomie 
pathologique applicable à tous les organismes, ainsi qu'aux différents phé­
nomènes d'un même organisme. Et à la pathologie il joignait l'étude des 
anomalies. 

II montre une perspicacité égale dans sa défense. de la méthode compa-
1'ative, applicable à la physiologie comme à la psychologie, et les pages qu'il 
Iui consacre en maint endroit de ses amvres sont des plus solides. « Bornée 
) à la seule considération de l'homme, comme dIe l'a été si longtemps, la 
» science biologique ne pouvait, en réalité, par sa nature, faire aucun pro­
» grès essentiel, même purement anatomique, si ce n'est quant à cette ana­
l) tomie descriptive et superficielle, uniquement applicable à l'art chirurgical D 

(I) Voir aussi le lumineux exposé de la question dans LEVy·BRUHL, la Philosophie d'Au­
#Juste Comte, eb. IV, p. 188 suiv. 
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(ib., 272). Sans doute, il fallait, pour les raisons dites plus haut, commencer 
par l'homme. Mais il est nécessaire de lui comparer graduellement des types 
de moins en moins complexes de la série animale, puis de remontcr du type 
inférieur au type humain, par complications graduellcs. I1 faut aussi appli­
quer la méthode comparative aux différentes phases de développement d'un 
même type, ou encore aux différents systèmcs qui composent tel ou t el or­
ganisme. Et le fondateur du positivisme, devançant Haeckel de près d'un 
demi-siècle, écrit que la comparaison des différents états par lesquels passe 
chaque corps vivant, de sa première origine à sa destruction, permet d'en­
visager en raccourci l'ensemble sommaire et rapi de de la série des organismes 
bien déterminés qui composen.t la hiérarchie biologique. « Car on conçoit 
» que l'état primitif de l'organic;me même le plus élevé doit nécessairement 
» représenter, sous le point de vue anatomique ou physiologique, les carac­
» tères essentiels de l'état complet propre à l'organisme le plus inférieur, 
» et ainsi suceessivement, quoiqu'on doive d'ailleurs soigneusement éviter 
» toute prétention, à la fois puérile et absurde, à retrouver minutieus<"ment 
» l'analogue exaet de chaque terme principal relatif à la partie inférieure 
» de la série organique dans la seule an.alyse, bien plus et tout autrement 
» circonscrite, des diverses phases du développement de chaque organisme 
» supérieur. I1 reste , néanmoins, incontestable qu'une telle analyse des ages 
» offre, à l'anatomie et à la physiologie, la propriété essentielle de réaliser, 
» dans un même individu, cette complication successive d'organes et de 
» fonctions qui caractérise l'ensemble sommaire de la hiérarchie biologique, 
» et dont le rapprochement, devenu ainsi plus homogène et plus complet 
» en même tE,mps que moins étendu, constitue un ordre spécial de compa­
» raisons lumineuses, qui ne pourrait être entièrement suppléé par aucun 
» autre » (Cours, III, 282-3). 

En dernier lieu, la méthode anatomique et histologique permettra de con­
naltre les centres et les tissus, et de distinguer les véritables éléments de 
l'organisme. Selon l'idée intéressante de Comte, il faut évitc:r d'accorder 
également les mêmes caractères à tous les éléments des tissus vivants et 
de les douer par exemple tous d'une sensibilité qu'il est impossible de dé­
finir avec préeision; au contraire, par leur complexioD., certains tissus sont 
appropriés à eertaines fonetions: par exemple, il serait faux d'accotder la 
sensibilité à des organes privés d'éléments nerveux (Cours, III, 41e Leçon 
en général, et 44e Leçon, p. 571). 

Un résultat important de l'étude des organismes sera l'établissement 
d'une hiérarchie qui détermine exactement leurs rapports. - ro) Considérée 
au point de vue statique, la série des espèces animales effre une complication 
organique qui erolt quant à la diversité, la multiplieité et la spécialisation 
des éléments anatomiques, ainsi qu'à la composition et à la variété des or­
ganes. - 2°) Au point de vue dynamique, cet ordre graduel correspond à 
une différenciation eroissante des fonctions. - 30) A mesure qu'íl a plus 
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d'organes et de fonctions, l'être vivant devient plus modifiable et exerce 
plus d'action sur le monde extérieur. Il faut s'appuyer sur ces trois lois pour 
fixer la hiérarchie biologique (Cours, III, 439). Le besoin d'ordre et de hié­
rarchie conduit Comte à soutenir, avec Cuvier, la thèse de la discontinuité 
et de la fixité des espèces, bien qu'elle ne découle pas strictem.ent des prin­
cipes de sa philosophie. 

En même temps qu'ils montrent plus de mu1tiplicité et de spécialisation 
dans les organes et les fonctions, les organismes impliquent un consensus, 
c'est-à-dire un équilibre, une harmonie des différentes fonctions que l'on 
y observe. C'est encore ce qu'on appelle la sympathie et la synergie des fonc­
tions et des systèmes qui composent l'organisme. Cette notiCln est impor­
tante au point de vue du psychologue, car, selon Comte, l'unité fondamentale 
de l'organisme animal résulte de l'harmonie des fonctions; or, c'est cette 
unité que notre conscience appelle notre moi: le moi revient d.onc au senti­
ment de l' harmonie des jonctions chez l'être vivant. Ce sentiment du moi, 
que les spiritualistes rapportent à l'ame, substance immatérielle simple, 
est attribué par Comte à l'unité mentale qui résulte du bon équilibre des 
fonctions de l'organisme; c'est ce qui se vérifie dans les maladlies mentales, 
qui rompent l'unité de cet équilibre et altèrent le sentiment du moi (Cours, 
III, 602). Ribot les étudiera plus tard dans les Maladies de la Personnalité. 

Reste à énumérer les lois de la vie animale (Cours, III, 588 suiv. et Sys­
tème de politique posztive, T. I, Ch. 3e, p. 605 suiv.). Pour app:récier exacte­
ment la théorie de Comte, il importe de rappeler l'influence exercée sur lui 
par Bich:.l.t et de Blainville. L'influence de Bichat, signalée antérieurement, 
s'étend très loin: Maine de Biran et les éc1ectiques, aussi bien que Comte, 
l'ont subie. Il importe, selon l'auteur des Recherches physiologiques sur la 
vie et la mort, de distinguer propriétés vitales et propriétés de la matière 
organique: les lois physiques sont invariables, elles n'admettent pas de varia­
tion dans leur application; tandis que la vie organique est continue, la vie 
animale est intermittente; l'alternance de la veille et du sommeil en est un 
cas particulier. 

A l'alternance se rattache l' habitude; seuls des phénomènes intermittents 
peuvent y donner lieu, puisqu'elle consiste en une tendance à reproduire 
spontanément des actes, par suite d'une répétition préalable, et à intervalles 
convenables. Comte cependant élargit la notion d'habitude telle que la dé­
finit Bichat; il lui trouve des analogies dans le monde inorganilque; certains 
apparei1s comportent une plus grande facilité à reproduire des sons, si on 
les met en activité de manière réitérée et régulière. Cette partllcularité tend 
à rapprocher l'habitude de la loi de l'inerti..: ou de la persistance, qui se ren­
contre dans le monde inorganique. Il faut rattacher l'imitation à l'habitude, 
bien qu'elle ne s'applique qu'aux espèces vivant en société. 

La conséquence de l'habitude est le perjectionnement, qui constitue la 
troisième des lois de la vie animale. 
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On l'aura remarqué, ces lois biologiques d'alternance, d' habitude et de 
perlectionnement intéressent au même titre la psychologie que la science des 
organismes. Il est difficile, et nous en trouvons la confi.rmation dans la psy­
chologie française, chez Descartes aussi bien que chez Bit·an, chez Comte 
comme chez Cournot, chez Ribot comme chez Bergson, de tracer une ligne 
de démarcation entre les faits biologiques et les faits psychiques. L'étude de 
la vie affectiV'e aussi bien que celle des phénomènes qui relè vent de la moti­
lité et dont une partie est rapportée à l'action V'olontaire ne pourrait se faire 
sans tenir compte des réactions du corps. Sinon, l'on tomberait dans le dé­
faut justement reproché par le fondateur du positivisme à Condillac et à 
Cousin: la substitution, à l'étude des faits, d'une combinaison arbitraire 
d'abstractions. 

Terminons en ce- qui concerne les idées directrices de la biologie com­
tiste. Nous aVOns vu que le fondateur du pC'sitivisme répugne à expliquer 
la vie par une hypothèse mécaniste. 11 s'y refuse pour la vie organique, en 
dépit des nombreuses accointances qu'elle présente avec les phénomènes 
physico-chimiques. Il en voit moins encore la possibi1ité pour les phéno­
mènes d'irritabi1ité et de sensibilité, qui n'ont pas d'équivalent dans le monde 
inorganique. cc Aucun cas de ce genre, lisons-nous dans la 4le Leçon, ne m'a 
» jamais semblé plus regrettable que celui de l'illustre Lamarck, employant, 
» aV'ec l'admirable naïveté qui le caractérisait toujours, son beau génie zoo­
» logique à forger de vaines hypothèses physiques pour expliquer la sensi­
» bilité, sans jamais s'aperceV'oir que, à quelque degré de complications qu'i1 
» élevàt graduellement ses suppositions gratuites, il parvenait tout au plus 
» à représenter V'aguement la transmission mécanique des impressions pro­
» duites sur les extrémités nerveuses, mais nullement à rendre raison de 
» l'acte de la perception, qui demeurait ainsi constamment intact, quoiqu'il 
» constitue évidemment l'élément le plus essentiel de tout phénomène de 
» sensibilité » (Cours, III, 556-7). 

Les phénomènes de sensibilité et d'irritabilité ne sont pas dirigés par 
des causes mécaniques, mais, conformément à l'idée de l'équi1ibre de l'être 
vivant, par les besoins généraux de la vie organique. Sans une destination 
générale, l'irritabilité dégénérerait en agitation désordonnée, la sensibilité, 
en vague contemplation (ib., 562). Cest là une conséquence logique de la 
théorie de Comte sur la nécessité de subordonner en biologie les parties au 
tout. La fi.nalité prend dans ces limites un sens qui peut être accepté par tout 
saV'ant et n'implique aucune entité métaphysique, ce dernier terme étant 
pris dans l'acception qu'il a chez les positivistes. Ensuite, les phénomènes 
supérieurs de la vie animale, ceux de la psychologie, ne sont aucunement 
subis de manière passive par l'être conscient. Celui-ci a la spontanéité propre 
à tout être V'iV'ant. Il est actif et dans la perception sensible et dans les mou­
vements, comme dans les sentiments et les pensées. 
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§ 4 Les lonctions mentales 

A. Point de vue et méthodes. - Sensibitité et irritabitité: ces deux pro­
priétés fondament ales de la vie animale proprement dite sont également 
les conditions de la vie psychologique. Elles se rattachent spécialement au 
système nerveux. L'étude de la vie mentale ne pe ut se faire sans que l'on 
se rapporte à ces fonctions. Nous dirions aujourd'hui que pour Comte la 
science des phénomènes psychiques est à la fois physiologique et psycholo­
gique. 11 donne comme exemple que, dans l'importante question de la vo­
lonté, seule une théorie positive de l'irritabitité permettra de distinguer les 
mouvements volontaires des mouvements involontaires; cette recherche pré­
cise ne doit pas être confondue « avec la vaine enquête métaphysique des 
») causes de 'a volonté ) (Cours, III, 574). 

Pour arri ver à déterminer quels " mouvements sont volontaires, il faut 
se livrer à une judicieuse analyse des mouvements intermédiaires, aussi 
bien de ceux qui furent primitivement involontaires pour devenir ensuite 
volontaires, que de ceux qui ont suivi la voie inverse et se sont automatisés 
après avoir été voulus. Cest là en effet une question qui a beaucoup préoc­
cupé les psychologues du temps de Comte et même après lui, et que l'on 
rencontre chez Biran, puis chez Ravaisson, enfin dans le livre de Pierre Janet 
sur 1'A utomatisme psychologique. Comte estime que la distinction cherché(' 
n'est pas due à une différence qt1i résiderait dans l'irritabilité même, mais 
bien dans des actions très complexes exercées sur le système nerveux, c'est­
à-dire qu'elle dépend du mode, peut.,.être du degré d'innervation, modifié par 
un exercice prolongé (ib., 576-7). I1 y a done à considérer, dans la distinction 
fi.n"ale établie entre mouvements volontaires et involontaires, le résultat d'une 
longue élaboration, qui a exigé l'application de lois mécaniques, physiques 
et biologiques. I1 faut en tous cas reconnaitre que l'étude de l'irritabilité 
est trop peu avancée pour permettre d'entrevoir une solution à ce problème. 

La même remarque s'applique à la sensibitité. rci aussi, des lois physi­
ques et mécaniques entrent en jeu, quand on envisage l'impression pr.oduite 
par les excitants extérieurs sur les extrémités nerveuses et les organes des 
sens. Pour procéder méthodiquement, Comte conseille d'étudier les sensa­
tions en commençant par les plus universelles, les sensations tactiles, et 
de passer ensuite aux autres, en suivant l'ordre de spécialisation croissante: 
gout, odorat, vue, ouie. Mais il ne se borne pas aux sens extérieurs. Il est 
très intéressant de constater que Comte insiste sur le problème essentiel 
des sensations intérieures, de ces innombrables sensations qui viennent du 
fonctionnement de notre corps lui-même et sont attachées aux besoins na­
turds, nutrition, reproduction, plaisir, douleur, et au sentiment général 
d'activité qui se manifeste en nous. Ce problème était alors nouveau et pres­
que inexploré; il ~st devenu depuis l'un des plus curieux de la psychologie. 

A ces questions que le Cours de philosoPhie positive rattache à l'irri-
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tabi1ité et à la sensibi1ité correspondent les nombreuses recherches faites 
depuis lors dans le domaine des sensations et des mouvements: sentir et 
mouvoir sont les deux modes d'action réciproque que l'individu et le mi1ieu 
exercent l'un sur l'autre. 

Reste la question de l'activité centrale, des fonctions mentales qui sont 
en même temps, dans la théorie psycho-physiologíque, des fonctions céré­
brales. Sur ce terrain, Comte, nous le savons, s'est heurté à la toute-puissance 
de l'école de Cousin; nous avons vu les arguments qu'il a opposés à la mé­
thode d'observation interne, et la protestation excessive provoquée chez 
lui par les abus de ce procédé. Est-il vrai qu'il ait été jusqu'à répudier entiè­
rement le témoignage de la conscience et à réduire la psychologíe à la seule 
connaissance du cerveau? Et par quel1es méthodes entend-il remplacer l'ob­
servation interne? 

Il y a toujours, suivant son idée, correspondance entre fonction et or­
gane: l'un est corrélatif de l'autre. Ainsi, une fonction qui n'aurait pas d'or­
gane, une faculté mentale qui appartiendrait à l'ame sans correspondre à 
un centre nerveux, lui parait une entité métaphysique inacceptable. 11 es­
time donc - et cette idée n'a jamais été abandonnée par lui, - que la ple­
mière des méthodes positives consiste à fixer le nombre et la nature des fonc­
tions de l'activité mentale, en les mettant en rapport avec des localisations 
cérébrales bien délimitées. Mais tandis qu'en 1837; le IIIe volume du Cours 
s'appuyait principalement, pour définir les localisations, sur l'anatomie du 
cerveau, le Ier volume de la Politique positive (1851), pour établir le tableau 
systématique de l'ame, procède par déduction, et partant de la nature de l'hom­
me et des principes généraux qui régissent la conservation de l'espèce et 
la vie sociale, il détermine les fonctions qui doivent nécessairement exister, 
il fixe leur hiérarchie et leur classification, il va même jusqu'à décréter quelles 
parties du cerveau chacune d'elles doit logiquement occuper. 

Il y a toutefois un correctif heureux à cette conception trop dogmatique: 
tout en maintenant son principe de localisation, Comte reconnait que l'ac­
tivité mentaJe exige toujQurs l'association ou la synergie de plusieurs centres 
fonctionnant ensemble, et qu'ensuite il est impossible d'assigner dans le 
cerveau un siège à des dispositions complexes, comme le sont les disposi­
tions pour une science ou un art. Il critique avec profondeur l'erreur de ceux 
qui s'imaginent .par exemple qu'il existe, pour parler familièrement, une 
bosse des rnathérnatiques. Cette critique atténue ce qu'il y a d'excessif dans 
le système qu'il croit devoir opposer aux rêveries des éclectiques. L'irnpor­
tance de son argL1rnentation n'échappera à personne. Nous citons. Après 
avoir fait porter sa critique sur la multiplicité des facultés que les phréno­
Iogues s'efforçaient d'établir, Comte écrit: « Mais l'exorbitante mu1tiplica­
» tion des facultés fondamentales n'est pas, en elle-mêrne, aussi choquante 
» que Ja frivole irrationalité de la plupart des prétendues analyses qui ont 
» jusqu'ici présidé à leur distinction. Dans l'ordre intellectueI surtout, les 
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» aptitudes ont été presque toujours fort mal caractérisées, même abstrac­
» tion faite des organes. C'est ainsi, pour me borner ici à un seuI exemple 
» très prononcé, qu'on a introduit une prétendue aptitude mathématique 
» fondamentale, d'après ' des motifs qui auraient du également conduire à 
» créer autant d'aptitudes spéciales à l'égard de la chimie, de l'anatomie, etc., 
» si toute la boite osseuse n'eut pas été préalablement distribuée en irrévo­
» cables compartiments. La caractéristique a même été établie avec une telle 
» légéreté, qu'on a choisi comme principal symptome d'un semblable talent 
» l'insignifiante facilité que tant d'esprits médiocres apportent dans la rapide 
» exécution des caleuls numériques les plus automatiquement formulés, et 
» qui, d'après le futile emploi qu'elle suppose d'un temps précieux, est, sans 
» doute, beaucoup plus décisive ordinairement contre la capacité réelle de 
» celui qui la présente qu'elle ne peut prouver en sa faveur. Un tel mode 
» d'appréciation témoigne une profonde ignorance de la vraie nature des spé­
»~culations mathématiques, qui sont bien loin d'avoir un caractère intellectuel 
» aussi spécial que l'imaginent les esprits disposés à confesser naïvement leur 
» inaptitude à cet égard, sans soupçonner la portée des indicat ions directes 
» qu'ils fournissent ainsi contre eux à tout observateur philosophe. » 

Et plus loin: cc ce qu'on nomme l'esprit mathématique, loin de constituer 
» aucune aptitude isolée et spéciale, présente toutes les variétés que peut 
» offrir, en général, l'esprit humain dans tous ses autres exercices queleon­
u ques, par les différentes combinaisons des vraies facultés élémentaires. C'est 
» ainsi que tel grand géomètre a surtout brillé par la sagacité de ses inven­
» tions, tel autre par la force et l'étendue de ses combinaisons, un troisième 
» par le génie du lan.gage, manifesté dans l'heureux choix de ses notations et 
» dans la perfection de son style algébrique, etc. » (Cours, III, 655 et 656-7). 

Les erreurs des phrénologues semblent lui ouvrir les yeux, comme les 
abus de l'observation interne l'avaient poussé à la critique de la psycho­
logie métaphysique. Et quelle conclusion donne-t-il à cette intéressante 
analyse des dispositions mathématiques? Nous l'avous citée une fois déjà, 
à propos des objections à la méthode d'observation interne; nous la répétons 
ici: « On pourrait certainement découvrir, ou du moins vérifier toutes les 
» principales facultés vraiment fondamentales de notre intelligence, par 
» cette seule class~ de monographies scientifiques, qui comporterait plus de 
» précision qu'aucune autre, si elle était convenablement conçue et judicieu­
» sement exécutée par un esprit assez compétent » (ib., 657). 

Or, que les monographies en question soient des autobiographies, ou 
qu'elles résultent d'enquêtes menées par des psychologues, ou enfin qu'elles 
soient construites, objectivement, au moyen de documents empx:untés et à 
la vie et à l'analyse des reuvres de ceux que l'on veut étudier, elles se fondent 
indistinctement sur une observation qui est bien psychologique et rien que 
psychologique. Sans doute, cette observation ne ressemble pas au procédé 
des éclectiques, à la cc torture ») imposée par Cousin à sa propre conscience, 
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qu.and il s'efforçait de la vider d'impressions et de souvenirs sensibles pour 
y découvrir les idées rationnelles à l'état pur; elle n'en étudie pas moins l'ac­
tivité mentale en elle-même, dans ses formes complexes, sans se sou.cier des 
centres cérébraux qui y collaborent. 

Et précisément, nous avons vu que Comte, dans les sciencés de la vie 
et de l'humanité, estime que la synthèse est plus claire et plus accessible 
à notre savoir que les parties isolées, par l'analyse, du tout donné à l'obser­
vation; ces parties n'ont pas de réalité par elles-mêmes, contrairement aux 
objets des sciences inorganiques. 11 est donc conforme à sa méthode de re­
connaitre une pleine réalité aux produits de l'activité mentale et de consi­
dérer ceux-ci en eux mêmes, tandis que les fonctions qui se sont associées 
pour les créet et qui ne donnent rien si on les isole les unes des aut:es, n'ont 
de véritable valeur que dans cette association même ou, selon les termes 
de Comte, dans cette synergie, ce consensus. 

Ce n'est pas tout. Il recourt au témoignage direct de la conscience, comme 
nous avons eu l'occasion de le signaler, po ur tout ce qui regardc les passions. 
Il serait plus exact d'étendre la portée de ce témoignage à l'ensemble de 
notre activité mentale, intellectuelle et volon.taire aussi bien que passion­
nelle, en tant qu'elle est éprouvée, ressentie, intérieurement vécue par nous. 
Ainsi, autre chose est d'analyser, en s'appuyant sur la syntaxe, les formes 
logiques de l'idéation, autre chose d'éprouver l'effort qu'il faut pour dé­
montrer, pour raisonner, la peine que nous nous donnons quand nous vou­
Ions soit persuader autrui, soit éclairer nos idées pour notre satisfaction 
personnelle. Comte pouvait donc accepter le témoignage de la conscience dans 
toute l'étendue de la vie de l'esprit, sans adopter pour cela la contorsion 
mentale à laquelle se livrait le « charlatanisme» philosophique de Cousin, 
- au surplus un charlatanisme de grand style. 

Du reste, c'est dans le sens du témoignage, de la déposition qui exige 
toutefois le contróle d'autres méthode~, c'est dans la description ou même 
parfois dans l'évocation des impressions et des nuances, que 1'0bservation 
interne s'est maintenue et a été utilisée par tous les psychologu.es. 11 faut 
laisser aux physiologistes, comme Broussais ainsi qu'à Comte l'honneur 
d'avoir épuré l'observation interne et, oserons-nous le dire, de l'avoir 
sauvée, tout paradoxal que cela paraisse. 

En examinant les idées biologiques de Comte, nous avons noté l'impor­
tance attribuée par lui à la méthode pathologique et à la méthode com­
parative. Ces méthodes sont applicables à l'investigation des fonctions 
psychiques et destinées à donner ici les plus féconds résultats. Il est inutile 
d'insister sur ce point, aujourd'hui que les espêrances de Comte se sont réa­
lisées. Nous aurons à étudier dans la suitè quel développement la méthode 
pathologique tout spécialement a reçu dans la psychologie française contem­
poraine. On le lira dans les pages qui seront consacrées à Ribot et à Pierre 
]anet, ainsi que dans notre Livre cinquième. 
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La question de méthodologie vidée, signalons les idées directrices de ce 
que nous sammes en droit d'appeler maintenant la psychologie de Comte. 

B. La vie mentale selon Comte. - Cest une ab~rration fondamentale 
commune à tou tes les écoles, enseigne Comte, que d'accorder la prédomi­
nance, dans la vie mentale, aux facultés intellectuelles. L'expérience jouma­
lière montre au contraire que les affections, les pen.chants, les passions cons­
tituent les principaux mobiles de la conduite humaine; «leur impulsion spon­
tanée et indépendante » est nécessaire non seulement au premier éveil d<:' 
l'esprit, mais au développement continu des facultés, en leur assignant un 
but pennanent. Ce but, nous le savons par la biologie, n'est ni posé nivoulu 
par la réflexion. Il réside dans la nature même du type humain, il en provo­
que l'expansiono Aussi est-il contraire à l'évidence de représenter l'homme 
comme un être raisonneur, calculateur et égoïste, alors qu'il reçoit l'impul­
sion de la spontanéité de la vie. Il est tout ausc;i contraire à l'évidence de le 
réduire soit à une combinaison passive de sensations, soit à un sentiment im­
personnel de relations logiques, alors qu'i1 est essentiellement actif, spontané. 

Il faut, pour les mêmes raisons, repousser la distinction entre intelligence 
et instinct, et le contraste que les philosophes entendent établir entre ces deux 
tendances, quand i1s réservent la première à l'esprit humain et recourent 
à la seconde pour expliquer les actes des animaux. En céalité, l'instinct dé­
signe «toute impu1sion spontanée vers une direction déterminée, indépen­
» damment d'aucune influence étrangère »: ce terme s'app1ique donc et à nos 
facultés affectives et à l'intelligence elle-même. Chez l'homme, il y a plus d'ins­
tincts encore que chez les animaux. 

L'intel1igence peut se définir l'aptitude à modifier sa conduite, selon les 
circonstances; e])e appartient par conséquent aussi aux animaux, car ceux-ci, 
selon les observations faites, s'appliquent comme nous à satisfaire leurs be­
soins et s'adaptent aux circonstances; ils corrununiquent avec leurs sembla­
bles, ils ont des besoins désintéressés qui consistent dans l'exercice même de 
leurs facultes et dans la satisfaction qu'ils eD retirent: à preuve leurs jeux, leur 
plaisir à se dépenser par pure activité. Remplacer cette intelligence par un 
instinct uniforme et stéréotypé est un reste de la théorie cartésienne de l'ani­
mal-machine. De Blainville dit avec raison: «l'instinct est la raison fixés; 
la raison est l'instinct mobile. II (Cours, III, 618 suiv.) 

L'instinct est d'autant plus varié qu'est complexe l'individu. Cest ainsi 
qu'il se manifeste chez l'homme par les nombreuses ' dispositions qui sont 
différentes selon chacun et qu'il atteint un grand déveleppement. Cela suf­
fit à réfuter l'erreur de l'égalité fondament al€' des intelligences humaines, dé­
fendue par Helvétius, et la théorie de l'école de Condil1ac, qui avait le tort de 
représenter les différents actes intellectuels comme des transformations du 
pouvoir abs trait d'éprouver des sensations et négligeait les prédispositions 
biologiques. La théorie des instincts paraU importante à Comte, non seu1ement 
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au point de vue biologique, mais aussi dans la physique sociale; i1 y revient 
dans le Système de politique positive, et énumère un certain nombre d'instincts 
égoistes, au surplus très disparates, comme l'instinct maternel d'une part 
et la vanité de l'autre, ainsi que troís instincts sociaux, qui sont l'attache­
ment, la vénération et la bonté, aussi fondamentaux que les premiers et pro­
pres à les transformer et à les élever. Il accorde conune siège aux instincts 
toute la partie postérieure du cerveau, c'est à dire la majeure partie de l'efJ­
céphale. Les passions servent de Hen entre la vie végétative et la vie animale; 
elles présentent les caractères de continuité de la première et ont de profondes 
racines dans la na ture totale de l' être . 

Dans la théorie des passions et des iri.stincts, on remarque que le chef du 
positivisme admet un pluralisme qui s'accentue encore quand on considère 
qu'il a toujours soutenu que les fonctions psycho-physiologiques étaient irré­
ductibles, qu'il y en avait un nombre déterminé, fixé définitivement à dix­
huit dans le tableau adjoint au rer Volume de la Politique positive. De même 
qu'il y a pluralité de fonctions, i1 y a pluralité d'organes ou de centres nerveux 
dévolus à ces fonctions. Comte n'admet donc pas une fonction unitaire, di­
rectrice ou suprême; il n'y a pas pour lui de moi unique, ayant l'aperception 
directe de lui-même ni de siège pour ce moi. 

Entre les différentes fonctions localisées, il existe en tout moment de l'ac­
tivité mentale une association; les centres qui leur correspondent agissent 
synergiquement; c'est le sentiment de ce consensus, de cet équilibre de la vie 
animale qui se traduit dans la conscience par la notion du moi. Mais le moi 
est, en somme, fictif; i1 n'y a de positif et de réel que la sympathie et la sy­
nergie des centres nel veux (Cours, III, 619 et 621). 

« Cest du sentiment continu d'une telle harmonie, fréquemment troublée 
Ii dans les maladies, que résulte nécessairement la notion, très abstraite et 
Ii très indirecte, du moi, c'est à dire du consensus universel de l'ensemble de 
Ii l'organisme. Les psychologues ont vainement voulu faire de cette idée, ou 
li plutot de ce sentiment, un attribut exc1usif de l'humanité: il est évidemment 
Ii la suite nécessaire de toute vie animale proprement dite; et, par conséquent, 
Ii i1 appa.rtient tout aussi bien aux animaux, quoiqu'ils n'en puissent disserter; 
Ii sans doute, un chat ou tout autre vertébré, sans savoir dire fe, ne se prend 
Ii pas habituellement pour un autre que lui-même. Peut-être, d'ailleuTS, chez 
Ii les animaux supérieurs, le sentiment de la personnalité est-i1 encore plus 
li prononcé que chez l'homme, à cause de leur vie plus isolée: si cependant 
Ii on descendait trop loin dans la série zoologique, on finirait par atteindre les 
Ii organismes ou la dégradation continue du système nerveux atténue néces­
)) sairement ce sentiment composé, comme les divers sentiments simples dont 
D i1 dépend.» (Cours, III, 62I-2). 

Un autre argument encore à opposer à la perception directe du moi par 
l'observation interne est que la vie mentale dépasse de beaucoup les faits 
<.\ont nous avons conscience. Cabanis a montré l'existence de nombreuses 
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actions qui ont une influence réelle SUl" la vie mentale et qui échappent tota­
lement au moi conscient. Biran, nous l'a,vons vu, a fait ressortir l'importance 
de l'activité psychique inconsciente. 

Il est bon de faire remarquer qu'en présence des mu1tiples courants de 
l'activité inconsciente, l'explicatioh par la synthèse s'impose; l'activité syn­
thétique est précisément la part du moi; c'est ce que Comte n'a pas vu; i1 
remplace le moi par une spontan.éité d'ordre biologique; il lui manque le 
dynamisme; en corrigeant en ce sens sa doctrine psycho-physiologique, on 
pourrait utilement retenir et interpréter les notions de synergie, d'harmonie, 
d'équi1ibre. 

Comment s'établit l'harmonie? Sans doute c'est la finalité de l'organisme, 
l'ensemble de ses sensations et de ses actes qui, par les tendan.ces et les be­
soins au moyen desquels i1 s'exprime, détermin.e comment doivent s'agen­
cer et s'organiser les difféJtentes fonctions mentales. Mais Ja v~e sociale y 
ajoute beaucoup. Que l'on prenne les facultés intelle.ctuelIes, et que l'on 
mesure la distance entre l'imprévoyance du sauvage et la prudence des adep­
tes d'uue civilisation industrielIe et scientifique, ou encore entr;e les ébauches 
d'explication de l'univers dans les religions des primitifs et l'abstraction phi­
losophique de notre époque. On constan~e que le résultat de l'évolution so­
ciale consiste non seulement à améliorer la situation de l'homme vis-à-vis du 
monde extérieur, mais surtout à développer ses facultés les plus éminentes, 
à augmenter la I óle de la raison. Et reprenant des considérations fécondes que 
nous avons soulignées déjà dans sa biologie, Comte fait observer que le déve­
loppement individuel reproduit, en raccourci, le développement social et 
qu'ils ont, l'un et l'autre, pour but de faire prédominer les instincts sociaux, 
d'assujettir nos passions à la raison, d'identifier l'individu avec l'espèce. 
(Caurs, IV, 500 suiv.) . 

Nous avons done reconnu ces points essentiels de la théorie de Comte: 
importance primordiale des instincts, des passions; collaboration de l'intelli­
gence et des passions; pluralité des fonctions psycho-physiologiques et syner­
gie, harmonie de ces fonctions. 

Entre l'éc1ectisme et le système de Comte, nous remarquons ceci de com­
mun qu'ils affirment l'un et l'autre l'existence de plusieurs facultés irréduc­
tibles: le nombre de ces facultés diffère chez les éc1ectiques: jouffroy en ad­
mettait six; d'autres en reconnaissaient un plus grand nombre; certains pré­
féraient avec Cousin la division tripartite, que l'on retrouve du reste dans le 
Tableau de Comte. La différence entre l'éc1ectisme et Comte peut se résumer 
ainsi: ce dernier considère ce que l'on appelle couramment des facultés menta­
les, la volonté, l'entendement, la mémoire, l'imagination per exemple, comme 
des processus qui, loin d'être simples, exigent l'entrée en action de fonctions 
humaines qui sont soit des instincts, soit des vertus propres à diriger l'action, 
soit des processus intellectuels. 

Ensuite, tandis que les facultés des éclectiques sont des forces de l'ame, 
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à chaque fonction mentale irréductible correspond, selon Comte, un centre 
nerveux; il considère les fonctions mentales comme loca1isées. Des phrénolo­
gues, de Gall en particulier, à qui il ne ménage pas les éloges, Comte retient 
deux principes: 10) bien que les actes que nous accomplissons exigent le con­
COurs de nombreux facteurs et présentent un équi1ibre complexc, i1 n'en 
est pas moins vrai qu'il existe une pluralité de fonctions distinctes el indépen­
dantes dont il faut chercher la localisation dans le cerveau: 2°) les disposi tions 
fondamentales des individus, aussi bien affectives qu'intellectuelles, sont 
fondées dans leur nature organique et existent dès leur naissance; l'éga]ité 
originaire des individus est une erreur. 

Le cerveau, par conséquent, n'cst pas un organe unique, mais un vérita­
ble apparei1; i1 faut déterminer « à quelle fonction préside tone partie de la 
» masse encéphalique qui représente les vraies conditions anatomiqucs d'un 
» organe distinct.» (Cours, IlI, 634). 

Nous ne rappellerons pas les localisations proposées par Comte. Dans 
le Cours, il défend plutòt les principes généraux des phrénologues que d'ap­
prouver leurs essais rudimentaires d'anatomie cérébrale. II voit leurs défauts 
et critique l'inutile multiplication des facultés. N'étant pas anatomiste mais 
philosophe, il n'a rien ajouté aux recherches scientifiques relatives au sys­
tème nerveux. 

Plus tard, dans la Politique positive, tout en défendant les mêmes prin­
cipes, i1 a cru pouvoir déterminer à priori les localisations probables: vu l'im­
portance des instincts qui se rattachent à la vie affective et qui sont au nombre 
de dix, dont sept personnels et trois sociaux ou altruistes, i1 leur assigne la 
majeure partie du cerveau, la partie postérieure, et ne les met en rappott 
qu'avec les organes de la vie végétative, tandis qu'il localise les fonctions 
intellectuelles dans la partie antérieure ou frontale, qui se trouve en commu­
nication, selon lui, avec les nerfs sensitifs; ~nfin les trois qualités pratiques qui 
concernent l'action et qui sont le courage, la prudence et la persévérance, oc­
cupent la partie moyenne et dorr:inent les voies motrices (Polit. posit., I, 
675 suiv.) 

Les recherches de la neurologie lui ont donné tort; il aurait du tirer les 
conséquences de son principe critique relatif aux facultés et reconnaitre que 
des instincts, des affections, des processus intellectuels et des vertus morales 
sont des ensembles très complexes de faits, qu'il est illusoire de vouloir loca­
liser. Les localisations ne peuvent être assignées qu'à des fonctions psycho­
physiologiques infiniment plus simples; elles doivent s'établir sur une étude 
très précise des éléments histologiques, ainsi que sur la description des voies 
nerveuses. II ne peut même pas être question de localiser une imag~, une 
représentation, un souvenir ou une idée: chaque fait mental, aussi simple 
qu'il nous paraisse quand nous l'iso]ons artifi.ciellement de l'ensernble de l'idéa­
tion et de la réaction totale de notre être, demande l'entrée en jeu de nombreux 
groupes de cellules, situés dans des endroits très différents du système ner-
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veux et unis par un réseau très complexe de voiesl d'association. Cest ce qui 
ne pouvait être connu que par les perfectionnements de la technique micros­
copique et de la technique de coloration des élémlents nerveux, ainsi que par 
les progrès des méthodes d'investigation dont Aug. Comte ne pouvait avoir 
d'idée. Cest pourquoi son role, en psychologie, eL été plutot de donner des 
indications que de créer une ceuvre synthétique durable. 

La psychologie physiologique se complète, chez Comte, dans le Système 
surtout, par une psychologie sociale ou plus exac cement une science des lois 
mentales du sujet universel qui est 1'humanité. Comte se plaçait à ce point 
de vue pour établir sa c1assifi.cation défi.nitive des dix-huit fonctions mentales 
ou fonctions irréductibles dont nous venons de parler. 11 s'agissait pour lui, 
dès I8SI, de découvrir les caractères de l'intelligence, en dehors de toute 
recherche anatomique, par ses manifestations col1ectives; dès lors la question 
biologique ne venait plus qu'en sous-ordre-~ On se servira toujours de la mé­
thode comparative qui garde une importance lPrimo1diale, en controlant 
l'étude de l'humanité par celle des animaux. Comte insiste sur l'avantage que 
la philosophie retire en n'isolant jamais l'humanité de l'ensemble des espèces 
qu'el1e domine (Syst. II, 225). 

11 aurait sans doute, si la mort n'avait interrompu sa pensée, constitué, au 
deIà de la sociologie, une science de l'homme, une anthropologie et une morale; 
car la biologie qui, dans le Cours, absorbe la psychologie, n'a pas en réa1ité 
pour objet « la conaissance individuelle de l'homme», mais seulement « l'étude 
» générale de la vie ». D'autre part, la véritable anthropologie ou morale n'est 
possible que si la sociologie est constituée (Syst. n, 437); cette dernière seule 
permet en effet de construire subjectivement, selon Comte, la théorie céré­
brale, car les attributs intellectuels et moraux ne sont appréciables que dans 
leur essor collectif. Dès lors, « la véritable science fi.nale, c'est-à-dire la mo­
» rale peut systématiser la connaissance spéciale de notre nature individuelle, 
» suivant une combinaison convenable entre les deux points de vue, biologi­
» que et sociologique, qui s'y rapportent nécessairement.» (ib. 438.) 

Dans les problèmes principaux de cette science fi.nale, Comte englobe en 
premier lieu la conception subjective de l'harmonie cérébrale, sa théorie du 
Grand-:Etre et de l'Unité; et en second 1ieu, d'aloord les lois de l'existence 
normale de l'homme en ce qui concerne le corps, ensuite l'existence synthé­
tique ou la vie de l'ame, vie affective, puis spéculative, enfi.n active (Sys. IV 
233-4). Ainsi doit se constituer, dans la pensée du fondateur du positivisme, 
l'ensemble des connaissances qui forment la scien.ce de l'homme. Malgré ses 
préventions envers la psychologie, on voit done qUIC! Comte y revient en maint 
endroit de son ceuvre; sans doute il y aurait une Íltljustice à omettre son nom 
parmi ceux des rénovateurs de la psychologie contemporaine; mais il impor­
tait de bien dé1imiter son rOIe et de faire la part des hypothèses et de l'aprio­
risme; car Comte a visé la synthèse du savoir et de: l'action plus que l'examen 
critique des lois positives. 
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CHAPITRE DEUXIEME 

ANTOINE-AUGUSTIN COURNOT (I) 

§ I. La pensée phisoloPhique chez Cournot, comparée à celle de Comte 

L'on a parfois tenté de rapprocher Cournot de Comte: n'ont-ils pas l'un et 
l'autre créé une philosophie qu'on peut nommer scientifique? N'étaient-ils 
pas tous deux mathématiciens? N'ont-ils pas mis l'accent sur les problèmes 
sociaux? !ls ont combattu les systèmes qui prétendent atteindre l'absolu; ils 
étaient également relativistes. La psychologie ne figure chez aucun des deux 
à la place qui lui revient dans le système des connaissances humaines; l'obser­
vation interne et le psychologisme des éclectiques trouvent chez Cournot 
un advers aire au moins aussi décidé que Comte. Par contre, les problèmes 
biologiques les requièrent tous deux avec la même force; leur admiration 
va aux idées de Bicbat et aux doctrines vitalistes; ils se refusent à expliquer 
la vie par les lois du mécanisme, ils reconnaissent l'existence d'une sponta­
néité instinctive. 

Ces ressemblances paraissent déterminées par certaines analogies dans les 
préoccupations et dans les lectures scientifiques de Comte et de Cournot, par 
une opposition commune à l'école philosophique régnante, par le dévelop­
pement des études relatives aux organismes vivants, enfin par l'importance 
croissante des questions sociales et la manière chaque jour plus aigüe dont 
se posaient les problèmes économiques et po1itiques. 

(I) Antoine Augustin Cournot (1801-1877), élève de l'Ecole normale (1821), secrétaire du 
maréchal Gouvion Saint Cyr (depuis 1823), docteur ès sciences, traducteur de l'Astronomio 
de Herschel et de la Mécanique de Gardner (1833-4), professeur d'analyse et de mécanique à 
la Faculté des Sciences de Lyon (1834), Recteur de l'Université de Grenoble (1835). Ses qualités 
d'administrateur lui valurent d'être nommé Inspecteur général des Etudes (1838), puis Président 
du Concours d'agrégation de mathématiques, comme successeur de Poisson, membre de la 
Commission des Hautes-Etudes (1848), du Conseil impérial de l'Instruction publique; à sa de­
mande, il reçoit le Rectorat de Dijon; enfin en 1862, il renonce ame fonctions publiques et de­
meure à Paris jusqu'à sa mort. - CEuvres: Recherches SUI' les princiPes arithm¿tiques de la tMorie 
des richesses (1838); TraiU ¿Mmentaire de la tMorie des fonctions et du calcul infiniUsimal (1841); 
Exposition de la tMorie des chances et des probabilités (1843); De l'origine et des limites de la cor­
respondance entre l'algMJre et la g¿ometrie (1847); Essai SUI' les fondements de nos connaissances (1851); 
Trait¿ de l'enchaineme1tt des idées fondamentales (1861); PrinciPes de la tMorie des richcsses (1863); 
Des institutions d'instruction publique en France (1864); COllsid¿rations SUI' la marchc des idées 
et des év¿nements dans les temps modernes (1872); Matérialisme, vitalisme, rationalisme (1875); 
Revuc sommaire des doctrines ¿conomiqucs (1877); 50uvenirs écrits en 1859; publiés en 1913 
par E. P. Bottinel1i. 

Les ouvrages philosophiques de Cournot, très peu lus de son vivant, n'ont obtenu que depuis 
peu d'années l'attention qu'ils méritent. Parmi les écrits consacrés dans ces derniers temps 
à Coumot, nous signalons le numéro de la Revuc de M¿taph. et de Morale de mai 1905, les tra­
vame de MENTRt; SEGOND, Cournot et la 'psychologie vitaliste (F. Alcan, 19I1); MILHAUD, Le 
développement de la pensée de Cournot (Rev. du Mois 19I1) et La d¿finition du hasard de Cournot 
(Rev. phil., I9Il, 11); TARDE dans Bull. Soc. franç. de philos., aoftt 1903. 
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Et pourtant, entre les deux penseurs les différences de tempérament et 
de caractère sont profondes. Comte est infiniment plus dogmatique; i1 affec­
tionne le mot: définitif; ses leçons de philosophie sont c1ichées, une fois pour 
toutes. A lire ses Lettres à J. Stuart Mill, si son éminent correspondant n'adopte 
pas, ne varietur, ses doctrines, le fondateur du positivisme lui fait entendre 
qu'il se trompe et lui donne l'assurance qu'en soumettant à un nouve] examen 
le problème en litige, il adoptera inévitablement la solution. que lui, Comte, 
a donnée. L'in.stitution de la religion de l'Humanité n'etait pas faite pour 
atténuer cette tendance, accrue encore par la. manière de vivre de Comte, sé­
dentaire et assez solitaire, et par sa façon de travailler; il avait l'habitude 
d'élaborer et d'approfon.dir quelques idées directrices, sans se documenter 
sur les écrits scientifiques et philosophiques des autres . 

Cournot se renfermait moins dans un cercle étroit; comme secrétaire 
du maréchal Gouvion Saint Cyr, il avait été en relation avec nombre d'hom­
mes cultivés, et les hautes fonction.s qu'il occupa ensuite dans l'enseignement 
pubJic le mirent en contact avec beaucoup de monde. De là sans doute dans 
sa manière d'écrire un ton m0ins pontifiant, une plus grande souplesse d'es­
prit et aussi, par moments, une pointe de scepticisme. 

Quant aux convictions religieuses, Cournot, to ut en étant très large dans 
l'interprétation et aussi peu formaliste que possible, ne songeait aucunement, 
comme Comte, ~ réformer la société et à remplacer les croyan.ces anciennes 
par un culte n.ouveau; il ne se plaçait pas en dehors de l'Eglise et laissait, au 
deIà de la philosophie, une place à la foi, du moment que l'on. prenait soin 
d'éviter les conflits avec la science et avec la raison. 

Et la philosophie? Il la distinguait des sciences et, très différent en ceci 
de Comte, il estimait qu'elle devait examiner et soumettre à la critique les 
idées fondamentales de la connaissance, loin de se borner à définir la loi du 
développement de l'esprit humain à travers la constitution des sciences ou 
du savoir positif. 

De ce que la philosophie n'est pas un.e science, on aurait tort de soutenir, 
aVec les positivistes, qu'elle n'est rien. Ou contraire, elle est la condition du 
progrès des sciences. En quoi consiste ce progrès? « A soumettre de plus en 
» plus ]e fait à l'idée, l'élément positif à l'élément philosophique qui lui don ne 
» l'organisation ou la forme par ou elle se distingue de l'agrégat purement 
» empirique.) (Considérations, II, 226; Matérialisme etc., 376). Il Y a donc 
autre chose que du positif dans les sciences, il ya. l'idée ordonnatrice. 

« A une époque ou la séparation entre le monde des savants et le monde 
» des philosophes était plus profonde qu'E.lle n'a jamais été, écrit Tarde, ou 
» les savants traitaient les philosophes d'idéologues, et ou les philosophes res­
» taient systématiquement et orgueilleusement étrangers à tout le mouvement 
» scientifique, Cournot conseille instamment à la philosophie et a la science 
» de s'unir, et, qui plus est, leur donne en sa personne un exemple de leur 
» union féconde.» (Bull. Soc. fr. de phil. Aout 1903, 216). Il distingue dans 
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toute science une partie positive et une partie philosophique. CeUe-ci com­
prend l'étude de la raisou des choses, et l'étude des lois et procédés géné­
raux de l'esprit humain. Ces deux faces de la philosophie sont indissoluble­
ment conjointes, affirme Cournot. Mais elles ne se confondent pas. Saisir la 
raison des choses n'est pas synonyme de les réduire à la démonstration logique, 
mais implique un sens supérieur dont les jugements ont, selon les cas, une 
probabilité plus ou moins grande. 

Par sa conception de la philosophie, il se rapproche donc du point de 
vue de Kant et s'efforce, comme Kant, de fixer les idées ordonnatrices et ca­
pitales, tout en s'éloignant de lui dans ses considérations systématiqucs. Enfin, 
alors que Comte méconn.aissait simplement les problêmes philosophiques, 
Cournot, qui avait étudié les grands métaphysicicns c1assiques des temps 
modernes, entre autres Descartes, Bossuet, Leibniz, ne cessait d'être préoc­
cupé des problêmes essentiels de la métaphysique. Nous dirons plus: l'opposi­
tion de nature entre Cournot et Comte se marque nettement dans leur atti­
tude en face de la question des probabi1ités: Comte accuse les mathématiciens 
qui préconisent le caleul des probabi1ités d'introduire dans leur science le 
désordre, l'anarchie, le man.que de discipline, l'absurdité; la passion l'empêche 
de rendre justice à Laplace. Tout autre Cournot qui, non content d'acquiescer 
à cette nouvelle science mathématique, y puise des idées directrices, pour les 
applique.r à la théorie de la connaissance. 

11 nous enseigne que si les actions mécaniques d'un còte, et d'autre part 
celles des manifestations de l'activité humaine qui tendent à se régulariser 
s'expriment par des rapports rationnels, tout ce qui relève de la vie et se tra­
duit par l'histoire des êtres vivants et des hommes présente des coïncidences, 
des rencontres qui échappent aux rapports rationnels accessibles à notre sa­
voir: c'est la domaine du hasard, de l'inattendu, qui est bien rationnel aussi, 
à prendre strictement les choses, mais relève d'une harmonie trop profonde 
et trop universelle .pour que nous puissions l'enfermer dans les formules dE' 
notre sa voir . 

Après avoir esquissé, en comparaison avec Comte, quelques traits frap­
pants de la manière de Cournot, nous allons montrer en quoi il est plus essen­
tiellement philosophe que Comte, mais inversement, d'une cohérence moins 
serrée; souvent il se borne à indi quer la vob, à suggércr des idées; on 
le sent préoccupé de problèmes qui intéressent la conception de l'univers 
dans sa tota1ité et qui exigent de la raison une pénétration spéciale, un sens 
des probabi1ités dirigé vers 1'intelligence de la réalité et vers la divination de 
l'harmonie qui la constitue. 

Le probIème de l'ordre s'impose au philosophe. Mais l'ordre se manifeste 
pour nous de deux manières: dans le mécanisme de la nature ainsi que dans 
ce qui tend à se régulariser au sein de la société, iI nous appara.it lucide et 
s'exprime aisément par nos formules; mais iI existe aussi, d'autre part, dans 
la vie, et ici il ne s'explique pas par des idées intel1igibles, il garde quelque 
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chose 'd'obscur: la spontanéité et l'inattendu, dans la vie, déconcertent l'es­
prit logique; en elle, la logique et le rationnel, qui coincident dans le méca­
nisme social aussi bien que physique, sa séparent; to ut en restant rationnel, 
ce qui est vivant implique une certaine contingence, si bien que le problème 
biologique, contrairement à l'idée de Com te, ne peut prétendre à l'entière 
positivité, tandis que la connaissance scientifique enveloppe et les sciences 
infra-biologiques et la science de la société. 

L'importance de ce moment dans l'histoire de la doctrine philosophique 
de la vie ne peut échapper à ceux qui connaissent l'em ploi de l'idée de vie 
chez Guyau et chez Bergson. Ou sait que pour ces derniers, la vie est un élan 
intérieur qu'il est impossible de définir en termes scientifiques; les formules 
ne sauraient l'atteindre, ne lui étant jamais adéquates. On arrivera, selon 
Guyau, à donner des équivalents de la vie, à saisii certains de ses caractères 
essentiels; suivant Bergson, on pourra s'entrainer, par un effort de sympathie 
intellectuelle ou une-intuition d'un genre spécial, dans le mouvement psychi­
que qui la constitue intérieurement, mais on n'est pas fondé à considérer les 
lois scientifiques par lesquelles on prétend en traduire certaines m anifesta­
tions tout extérieures du reste, comme adéquates à sa puissance créatrice et 
à la richesse de son dynamisme qualitatif. 

Chez Cournot, nous saisissons sur le fait le :moment ou se produit le pas­
sage de la notion scientifique de vie à la conception d'un process~s qui se 
dérobe aux déterminations exactes. L'opposition que nous retrouvons chez 
Bergson entre l'abstraction scientifique qui atteint aussi bien les fonctions 
sociales que le mécanisme physico-chimique, et la vie qui se sent et se saisit 
par une intuition particulière qui en donne la vision spirituelle, éprouvée 
directement, absolument, cette opposition, disons-nous, commence à se mar­
quer chez Cournot. 

Les considérations qui dominent l'ensemble des rapports de la réalité et 
de la connaissance comportent plusieurs problèmes, qui feront l'objet de notre 
deuxiè:me paragraphe: A) Quelle est la différence entre l'ordre logique et l'ordre 
rationnel et qu'est ce que l'idée d'ordre? B) Quelle est l'harmonie entre la 
raison et la réa1ite? C) Que penser de la cause des choses? D) Quelles sont 
les idées fondamentales ou catégories par lesquelles l'idée d'ordre se traduit 
dans le système de nos connaissances? Nous indiquerons les tendances de Cour­
not dans ces problè:mes avant de passer à sa biologie et à sa psychologie. 

§ 2. La Conscience et l'idée d'ordre 

A. La question de l'ordre logique et de l'ordre rationnel, ou plus exac­
tement, la question du rationnel dans ses rapports d'une part aVec la logique 
et d'autre part avec la vie, revient souvent dans les écrits de Cournot; mais 
il faut reconna1tre que la solution reste singulièrement enveloppée; les com­
mentateurs non plus ne sont pas toujours d'accord, les uns trouvant dans 
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Cournot un précurseur de Bergson, les autres insistant au contraire sur son 
rationalisme. Nous penso ns que Cournot a eu conscience de la complexité 
du problème et n'a pu ni voulu lui donner une solution décisive. La question 
a besoin d'être élucidée; nous tacherons d'en dégager les éléments de manière 
i l'éclaircir le mieux possible. 

D'abord il ne faut pas confondre l'ordre rationnel et l'ordre logique: « L'or­
l> dre rationnel tient aux choses, considérées en elles-mêmes; l'ordre logique 
» tie¡;l~ i la construction des propositions, aux formes et à l'ordre du lan­
)) gage qui est pour nous l'instrument de la pensée et le moycn de la mani­
» fester» (Traité, Nelle Edit., 47). Preuve de cette distinction: entre plusieurs 
démonstrations d'un théorème, différentes et également concluantes au 
point de vue de la logique, nous distinguons fort bien celle qui donne la vraie 
raison du théorèmc démontré. 

Est-ce un motif pour statuer une contradiction entre logique et rationnel? 
Non! Il y a, dans beaucoup de raisonnements, coïncidence du rationnel et 
de la logique, puisque ces raison.nements ont, poue la raison, une valeur réeUe, 
supérieure au plaisir d'établir des relations entre des termes. Néanmoins 
l'ordre rationnel se distin.gue de l'ordre logique et lui est supérieur: il est 
li pour nous apprendre quand l'ordre logique devient artificiel et fait vio­
.]ence à la nature des choses (M atér:, 363-4) 

Quels sont, d'autre part, les rapports entre l'ordre rationnel et la vie? 
Le rationnel ne saisit pas la vie, puisque nous sommes condamnés à n'avoir 
qu'un sentiment obscur de la vie et de ses opérations instinctives (ib., 
Préf. XII-XIII) et que nous ne saurions saisir ni comment se forment les 
êt;es naturels, ni ce qu'est la vie de l'intelligence en nous, ni en quoi con­
siste la vie active des peuples qui, elle aussi, est obscure, insti nctive , sans 
conscience d'elle-même (Essai, I, Ch. I, N°s l et 2; Consid., II, p. 2II). 

Enfin, d'après ce qui précède, la logique et la vie s'excIuent nécessaire­
ment, puisque la première vise à la clarté, à l'expression exacte et aux rap­
ports bien définis entre les termes employés. 

Pourtant, en réfl.échissant bien, le problème, tel que le pose Cournot, 
contient une autre difficulté encore: l'ordre logique tient aux formes d'ex­
pression qui sont, pour nous, l'instrument de la pensée; or cet instrument 
et par conséquent la pensée et l'ordre logique ne résultent-i1s pas d'une évo- ' 
lution de la vie, c'est-à-dirf' d'un principe instinctif et inconscient? Pour 
échapper i cet écueil, Cournot établit une différence entre le langage arti­
ficiel créé par la logique, et les langues naturelies, qui gardent le contact 
avec la vie. 

Mais que penser du lan.gage précis, artificiel, en tant qu'instrument de 
la logique? Si la logique a pour tache de transposer les rapports rationnels, 
c'est-i-dire les rapports réels entre les choses, en termes de langage précis, 
en signes clairs et socialement transmissibles, elie se sert de l'instrument 
de la pensée et relève uniquement, quant au fond, du rationnel et non d'au-
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tre chose . . Dès lors que devient l'opposition entre la logique et le rationnel? 
Mais, d'autre part, l'opposition entre le rationnel et la vie ne se marque-t-elle 
pas d'autant plus? 

Tout en ayant bien vu l'importance du problème, Cournot, à notre sens, 
n'en. a pas dégagé les données avec une précision suffisante. Aussi les op­
positions qu'il relève soit entre les signes et la raison, soit entre ' l'instinct 
créateur et la raison nous in.quiètent et nous forcent à penser, ce qui est par­
fait, mais nous n'aboutissons pas. 

Entron.s dans le détail. Parmi ces oppositions, nous relevons les nota­
tions suivantes: le langage scientifique n'est pas conforme à la nature vi­
vante; celle-ci procède par continuité et par expansion d'un principe interne 
d'organisation et de mouvement, tandis que la science opère sur des signes 
artificiels et des notions discontinues. De là vient la misère de l'homme, 
puis que les seu les choses qu'il sait s'éloignent de sa propre nature en tant 
qu'elle est douée de sensibilité et de vie (Traité, N°s 328-9). « De là enfin son 
» penchant au surnaturel et au merveilleux, qui charme son imagination, 
» exalte sa sensibi1ité, et, à quelque hauteut que la pensée s'élève, y répand 
» la vie, en l'absence de laquelle toutes les spéculations de la raison ne tour­
» nent qu'à l'affliction d'esprit ... II y a en nous des sentiments, des passions, 
» des instin.cts, des facultés qui ne relèvent pas de la raison » (Traité, p. 373). 
Je souligne à dessein. Voilà done la vie, en l'homme, opposée à la fois à la 
raison et au système de signes artificiels du langage et de la science. 

Sans arri Ver à ce ton pessimiste, l'Essai et plus tard Matérialisme, Vita­
lisme, Rationalisme con.tinuent à opposer le lan.gage scientifique au senti­
ment de la vie. Il y à, dans la nature, des choses et des processus qui se pré­
sentent comme discontinus: ainsi, quan.d je pense à la Grande Ourse, j'ai 
l'image nette de sept points distin.cts et placés dans un certain ordre; si j'ex­
périmente sur des combinaisons chimiques, je les considère comme se pro­
duisant entre éléments discontinus. Dans de pareils cas, le langage techn.i­
que artificiel et les termes précis sont de rigueur. lIs correspondent à la réa­
lité. Par contre, la vie offre les caractères de la continuité. Or, le langage 
résulte essentielIement de l'association d'éléments discontinus. Comment 
peut-il rendre le continu? Par son élasticité, par la variation du sens des 
mots, lequel sens se modifie aVec le contexte, bref, par la souplesse des lan­
gues naturelles. A ce point de vue, le langage se rapproche de la nature et 
de la vie. 

Que signifie au juste cette théorie? I1 ne s'agit évidemment pas de la vie 
telIe que l'entend la biologie, mais du vécu, c'est-à-dire du ressenti, de l'émotif; 
on nous parle en effet de sensibi1ité, on nous dit encore que la philosophie 
emploie voJontiers des formes poétiques pour traduire le vivant (Essai, II, 
Ch. XIV, Du langage). Dne confusion n'est-elIe pas à craindre entre le but 
de la science des phénomènes vitaux et l'évocation du sentiment de la vie, 
et n'y a-t-i1 pas quelque danger à employer ce terme ambigu de vie qui si-
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gnifie tantót Je fait biologique et tantót ce qui, dans notre conscience, est 
de nature émotive? 

Dans les Considérations (II, p. 51), l'opposition est entre le lan.gagc et 
l'ensemble des rapports rationnels qui constituent une idéc; le langage, les 
signes suivent un. ordre lin.éaire, insuffisant à représenter la complexité des 
rapports rationnels; même les tableaux synoptiques et autres moyens auxi­
liaires n'y suffisen.t pas. Voilà une idée parfaitement nette; nous mettons 
le doigt sur la vraie difficu1té: l'expJication d'un. fait n'existe que par des 
rapports très complexes, et les représentation.s sensibles que nous donnons 
de tels rapports sont tou tes insuffisantes; les conditions de la représentation 
sensible nous obligent à juxtaposer sous forme d'images ce qui implique, 
dans le travaj) de l'esprit, des combinaisons purement intelligib1es, c'est-à­
dire non représentatives; cec; combinaisons, comme le prouve le dévelop­
pement de l'analyse mathématique, sont beaucoup plus complexes et plus 
enchevêtrées que le scMma sen.sible qu'on voudrait leur donner comme 
symbole. 

En résumé, mieux une langue scientifique est construite, plus grave s'ac­
centue l'opposition entre ce qu'un pareil langage charrie d'abstraction pure 
et d'autre part, la vie. L'artifice qui réussit en arithmétique et permet d'ex­
primer toutes les grandeurs avec un nombre restreint de signes, présente, 
en se généralisan.t, de graves défautc:,; la (( langue bien faite » que souhaitait 
Condillac marquerait encore plus le caractère abstrait de notre logique, tandis 
que les langues naturelles gardent une plasticité qui leur permet de remédier 
, . 
a ce Vlce. 

Ces réflexions de Cournot ne nous semblent pas viser le rapport de l'or­
dre rationnel aux conditions sensibles du lan.gage, mais plutót les rapports 
de la vie en tant que vécue, c'est-à-dire de la sensibilité subiective, à ce qu'il 
y a de nécessairement abstrait dans toute notation logique. Ces reproches 
ne semblent pas atteindre le rationn.el. Sans doute est-il bien difficile d'éta­
blir une ligne de démarcation entre ce qui n'est qu'une abstraction privée 
de vie et ce qui est rationnel tout en restant vivant. Dans cet ordre d'idées, 
la pensée se devine plutót qu'elle se définit. 

Dans le droit, les idées religieuses, la morale, Cournot, poussant plus 
loin son analyse, croit découvrir une opposition entre la vie et la rationa­
lisation, opposition analogue à celle que lui révèle l'étude du langage entre 
la vie et l'abstraction logique. Plus les idées religieuses, juridiques, morales 
se dégagent de l'instinct, plus elles s'épurent sans doute, mais en même temps 
plus el1es s'affaib1issent. Un devoir spécial qui s'impose à nous d'instinct, 
est beaucoup plus actif que des considérations plus élevées et plus univer­
selles. « Jamais la moral e universelle, reine absolue et légitime de l'opinion 
» publique, n'aura, dans sa lutte avec les passions du creur humain, cette 
» force, au besoin tyrannique, que savent prendre les pouvoirs qui sentent 
» que leur légitimité est contestable, et que prennent en effet les morales 
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» de secte, de caste ou de partí» (Traité, p. 482). 11 y a done opposition entre 
la morale « qui rentre dans la sphère des idées que la raison combine, con­
» formément au type de l'ordre et de la loi, et les morales particu1iètes, 10-
II cales, indigènes, nationales, dans les quelles on sent, pour ainsi dire, pal­
» piter la fibre vivante du creur de l'homme » (ib., p. 483). Et pourtant il 
e;¡t dans la nature des choses que la morale universeUe s'étende, se perfec­
tionne, s'épure, en perdant de cette vertu impérative attachée aux morales 
particulières. 

Ainsi entre vie et raison se marque ici une opposition, comme tantót 
entre vie et logique. Voici, pour terminer, l'opposition entre logique et raison: 
il y a des abstractions arti{icielles ou logiques et de~ abstractions rationnelles. 
Les premières sont utiles, mais ne correspondent pas, comme les secondes, 
à la nature des choses. Elles ont leur place dans le corps de doctrines que 
forme chaque science, elles font partie des fictions scientifiques dont on ne 
peut se passer. Ainsi les constellations sOüt des abstractions artificielles ou 
logiques, ou encore, en géographie, le bassin d'un fleuve, en médecine, une 
ma1adie qui n'a que des sympt6mes généraux et mal définis, corome la fièvre. 
Les abstractions rationnelles par contre correspondent à l'ordre réel des choses. 
II est impossible de les démontrer logiquement; elles se fondent sur un iac­
quiescement de l'esprit, sur la perception simultanée d'un ensemble de tap­
ports que les esprits superfi.ciels ne saisissent que successivement, enfin sur 
un faisceau d'inductions auxqueUes la raison doit se rendre, en d'autres 
termes sur une probabilité saisie d'un coup d' reil par la raisoll (Essai, I, 
Ch. IX). Nous avons vu chez Biran une distinction analogue entre les ic1ées 
abstraites et les idées umverselles. 

Ces dernières, que Biran fondait dans l'aperception primitive de l'effort, . . 
nous les attribuons, suivant Cournot, en quelque sorte à un tact rationnel, 
non à une démonstration certaine, parce que l'absolu, la vérité intégrale 
nous échappe et que, dans la direction de notre pensée, nous procédons par 
probabi1ités et approximations. L'absolu et l'i nfiui , contrairement à la thèse 
des éc1ectiques, ne sout pas accessibles à la raison. Nous n'en avons aucune 
intuition intellectuelle; notre raison ne les saisit pas. Pour renoncer à cette 
connaissance, la philosophie n'en garde pas moins un róle important. Dans 
les travaux scientifiques, il y aussi de la philosophie; ceUe-ci n'exige pas, 
pour existe-r, une métaphysique de l'absolu; eHe se conçoit très bien indé­
pendamment de l'absolu (Essai, I, Ch. 11, No IS). Bien plus, (I l'esprit phi­
» losophique est l'esprit qui s'attache dans les sciences, dans l'histoire et 
» partout, à pénétrer la raison des choses, à les mettre dans l'ordre le plus 
» propre ~ montrer comment elles procèdent rationneHement les une" des 
» autres» (MaUr., p. 366). Nous pouvons avoir des notions parfaitement 
exactes et philosophiques, mais qui sont relativement et non absolument 
vraies. Ainsi notre connaissance des mouvements du système sol aire est 
vraie, mais ces mouvements font partie de systèmes plus étendus et d'ensem-
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bles plus compliqués. Il ne nous est pas donné d'atteindre au terme de cette 
série ni d'avoir de points de repère absolument fixes dans l'espace: notre 
savoir se contente de la relativité. 

L'esprit philosophique ne porte done pas sur l'absolu, mais bien sur l'idée 
d'ordre. Cest en quoi la raison n'a pas besoin de controle extérieur; elle a 
en elle sa justification et sa loi. « L'idée d 'ordre, seule entre toutes, possède 
» bien ce caractère éminent de pouvoir se critiquer elle-même en même temps 
» qu'elle critique les autres » (Matér., p. 363) . Les vérités fondamentales de 
notre savoir reposent sur la conscience d'un ordre rationnel. Tout examen 
critique se réfère à l'idée de l'ordre ou de la raison des choses et rejette ce 
qui serait contradictoire et incohérent (Essai, I, Ch. VI). Cournot aime à 
citer cette parole de Bossuet, qui résume sa pensée: « Lc rapport de la raison 
» et de l'ordre est extrême. L'ordre ne peut être remis dans les choses que 
» par la raison, ni être entendu que par elIe: il cst ami de la raison et de son 
» propre objet». Dans l'Essai, nous retrouvons, sous une forme psycholo­
gique, la même pensée: nos diverses facultés relèvent d'une facu1té supé­
rieure qui saisit dans les choses l'ordre, la loi, l'unité, l'harmonie. Ses moyens 
sont le jugement inductif ou probabilité philosophique. Cette faculté est 
autonome (Essai, II, N'O 402). 

Voilà donc levées les contradictions précédemment étudiées: le rationnel 
atteint le réel. Débarassée de l'absolu, la raison s'attache à l'ordre des choses. 
Ainsi donc, d'une part, notre raison ne dépend pas de notions absolues, telles 
que la substance des métaphysiciens. Cournot combat le substantialisme 
(Matér., p. 361). ElIe est autonome. Aussi, d'autre part, elle ne varie pas 
en fonction des sensations. Les sensations n'ont pas de prise sur elIe. A ce 
sujet, l'auteur de l'Essai se livre à une analyse psychologique des plus in­
téressante. Le raisonnement en est juste et serré. Essayons d'en donner une 
idée. 

II passe en revue les différentes classes de sensations, pour montrer que 
le système de nos idées et les conditions formelles de notre représentation 
ne seraient pas modifiés si l'on nous retranchait l'une ou l'autre classe de 
s~nsations, pas plus que si l'on en ajoutait une ou si l'on en substituait 'One 
à une autre. En effet, il faut disti~er avec soin, dans la représentation, 
l'idée ou pure con.naissance de l'objet et l'image de l'objet. Les idées sur les 
propriétés géométriques des carps sont les mêmes pour un aveugle-né que 
pour un clairvoyant, mais l'image différera (Essai, I, p. 232-3). 

Le gou.t et l'odorat ont uue grande délicatesse pour nous faire reconnaitre 
à certains indices la préscnce de cert!tins corps, mais sont incapables de nous 
donner une notion scifntifique de ces corps. L'homme n'aurait pas ces deux 
sens en partage, que le système de ses connaissances n'en subirait aucune 
altéra tion. 

Les sensasions de l'ouie ont une plus grande valeur représentative. Ainsi, 
quand l'oreille est frappée par deux sons ayant entre eux un intervalle mu-
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sicalement défini, il s'établit un rapp Irt simple entre les mouvements vibra­
toires dont les fibres nerveuses de l'audition sont le siège et les mouvements 
vibratoires des corps sonores qui les provoquent. L'oreille est un instrument 
de mesure. La perception de l'intervalle musical reste la même, quels que 
soient le timbre et la hauteur absolue des tons comparés. Ce rapport auditif 
«est devenu le type de nos plus hautes conceptions sur l'ordre et sur l'har­
monie des êtres » (Essai, l, p. 216). 

Dans la vision, il y a lieu de distiinguer la perception des couleurs et la 
perception des formes, des dimensions, des mouvements. Or, les conditions 
des sensations de couleur seraient d:ifférentes et même la rétine pourrait 
être insensible aux rayons du spectre et percevoir les rayons invisibles, sans 
que nos connaissances physiques en fussent altérées. Nous constatons un 
fait analogue dans le daltonisme ou dans l'éclairage artificiel par une lu­
mière privée de certains rayons. Si les rayons actuellement visibles étaient 
remplacés par un autre effluve sensible à la rétine et sou mis aux mêmes lois 
de rayonnement, nous connaitrions et les corps extérieurs que nous con­
naissons maintenant, et même les propriétés de la lumière, bien que nous 
n'en verrions plus les effets: ne connaissons-nous pas les propriétés des rayons 
ultra-violets et ultra-rou ges sans les voir? 

L'analyse de la tactilité nous permet d'apprécier l'importance du toucher 
actil: l'exploration du monde extérieur ne pourrait se faire sans les mou­
vements; le toucher actif est fondamental dans la connaissance. Cournot 
reconnait son role et nous savons aujourd'hui que sans mouvement, i1 n'y 
aurait pas de perception sensible. I1 sait aussi que le touchrr actif ne dépend 
pas d'un apparei1 réceptif spécial, mais de la réaction motrice de l'individu 
(Essai, l, Ch. VII). 

Par cette analyse psychologique qui, suivant l'Essai, consiste non pas 
à isole~ les éléments, mais à les distinguer, en affaib1isc:;ant graduellement 
l'impression sensible afin de dégager le travai1 de la pensée, i1 est possible 
de déterminer ce qui revient à l'image et ce qui appartient à l'idée. Vingt 
ans plus tard, dans les Considération.s, Cournot, soumettant à une critique 
serrée la célèbre fiction de Condillac, rappelle les résultats de son analyse 
antérieure et fait observer combien l'Cln est surpris « de tout ce ql1i pourrait 
» être abo1i en fait de sensations, sallls altération nécessaire du système de 
» nos connaissances, non seulement dans les sciences qualifiées d'abstraites, 
» mais en mécanique, en astronomie" en physique, en chimie ... L'homme 
» serait naturellement insensible à la Ichaleur et au froid, que les physiciens 
» auraient pu construire les thermomètres les plus délicats et être aussi avancés 
» qu'i1s le sont dans la théorie de la chaleur; de même qu'ils sont parvenus 
» à construire la théorie du magnétisme, quoique aucune sensation sPéciale 
» ne nous avertisse des changements d'état du barreau d'acier, selon qu'il 
JJ est aimanté ou qu'i1 a perdu son aimantation » (Consid., lI, p. 46). Saun­
derson aveugle « savait J) l'optique a~!tant qu'en son temps on pouvait la 
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savoir. « Au contraire la fameuse statue de Condillac pourrait pendant des 
)) siècles se sentir odeur de rose, odeur de jasmin, et bien d'autres choses 
)) encore, sans être capable d'acquérir la moindre des connaissances et des 
» idées qui présentement figurent sur notre bilan scientifique. Nos sensations 
» et nos idées ne sont done pas deux choses congénères, encore moins la même 
)) chose transformée: ce sont deux systèmes foncièrement distincts, qui se 
» touchent ou s'infiuencent par quelques points seulement » (ib., p. 47). 

Les idées ou connaissanccs rationnelles ne s'appliquent pas uniquement 
au monde physique. Les idées morales et esthétiques, aussi bien que les idées 
qui se dégagent du système de la n.ature, reposent sur la raison. 11 cst faux, 
en conséquence, de considérer la morale cOrome variable dans toute son 
étendue. La critique òu philosophe doit s'attacher à y distinguer les éléments 
variables, à les séparer de ce qui vaut po ur toute l'humanité, bien plus, pour 
d'autres êtres intelligents que l'homme et doués d'une organisation diffé­
rente de la notre. Quel que soit le progrès des idées morales, il ne change 
rien à leur valeur objective. Celles d'entre elles qui ont disparu avec une 
civilisation déterrninée, relevaient de cette civilisation et n'appartenaient 
pas à la partie impérissable de la morale; celles qui se main.tiennent à travers 
les vicissitudes des ages, comrne celles qui se dégagent graduellernent du 
travail de la réfiexion des homrnes, rentrent dans l'ordre moral permanent. 
De rnême, au milieu des sentiments esthétiques qu'éveille en nous l'arran­
gement des choses, il s'élève une rnanière de juger et de discerner les rap­
ports d'ordre et d'harmonie, qui témoigne de la présence d'une pure raison. 
Enfin, les rapports esthétiques et les rapports moraux ainsi conçus parti­
cipent à une même loi. 

Ces notions ront ressortir: ro) le rationalisme de Cournot, qui met la 
connaissance à l'abri des variations des données sensibles ainsi que du psy­
chologisme de Condillac; 2°) l'emploi de l'analyse psychologique rnise au 
service de la théorie de la connaissance; cette analyse, qui consiste à étabJir 
les conditions de la perception et à chercher lES rapports rationnels qui la 
régissent, n'est autre qu'un mode d'emploi de la méthode réBexive. Cette 
méthode est done utilisée ici, comme chez tous les grands rationalistes, chez 
Platon aussi bien que chez Descartes, Malebranche, Leibniz ou Kant, et il 
serait difficile, sans y avoir recours, de reconnaitre l'indépendance et l'auto­
nomie de la raison. 

B. L'existence de la raison une fois établie, comrnent nous permet-el1e 
de connaitre l'ordre rationnel qui conditionne la réalité, en dehors des con­
naissances nécessairement fragmentaires que lec; sciences parviennent à 
constituer? Oii classer la solution proposée pas Coumot? 

L'histoire de la philosophie nous apprend qu'à ce problème il y a deux 
solutions positives; l'une est absolue: elle consiste à reconnaitre que la raison 
qui organise la conscience humaine participe au même principe d'ordre qui 
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préside à n'importe quelle organisation dans l'univers, que ce principe soit 
immanent ou transcendant, et qu'i1 nous soit connu par an:alyse réflexive, 
ou par synthèse intuitive (cette dernière pouvant être considérée soit comme 
]e moment ou la réflexion aboutit à l'unité du sujet et de l'objet dans l'acte 
pur, soit comme une vision intérieure et sympathique de l'ac1tivité absolue). 

L'autre solution ne prétend pas à l'absolu, tout tn affirmant que l'ordre 
rationnel existe et qu'i1 y a une harmonie de l'univers; e11e: n'att.eint pas 
l'absolu, mais procède par cctte probabilité philosoPhique qui, dans certaines 
applications particulières, prend les noms d'analogie et d'induction. Le pos­
tulat qui régit 1'emploi de cette appréciation réside dans la. simplicité de 
1'explication. Ainsi, quand nous observons les mouvements d'un corps et 
ceux que décrit son ombre, comme ces derniers sont beaucoup moins sim­
ples, nous ne chercherons pas à expliquer les mouvements du Icorps par ceux 
de 1'ombre, mais au contraire nous subordon.nerons ceux-ci à ceux-là (Traité, 
p. 65). Ainsi donc, i1 y aura une probabilité d'autant plus gr¡¡¡.r.de pour que 
notre connaissance approche de la vérité, c'est-à-dire de l'ordre qui régit 
le réel, que la formule de notre loi sera simple, ce qui ne veut pas dire sim­
pliste, mais claire, cohérente, prenant place dans le système harmonique et 
rationnel du savoir. 

En d'autres termes, il s'agit d'étab1ir une hiéralchie entte nos facultés 
et de les soumettre à l'examen, par la même méthode appliquée, dans l'Essai, 
à la sensibilité et dont nous avons donné un aperçu: c'est don.c bien à J'em-

. ploi de la méthode d'analyse réjlexive, méthode essentielle de la psychologie 
rationnelle, que 1'auteur a recours. On déterminera de cette façon quelles 
sont les lacunes et les incohérenc€s persistantes de notre savoir et on les 
attribuera, selon la plus haute probabilité, aux défectuosités de notre intel­
ligence et non à l'ordonnance des choses. En même temps, partout ou l'on 
aura ]'assurance d'avoir découvert des lois simples, on considérera qu'elles 
sont vraies: car il répugnerait à la raison de les croire imaginain's et de pwser 
que, par un hasard inexplicable et prodigieux, leur simplicité n'existerait 
que dans nos formules. 

On en conc1ura que les mêmes raisons qui ont mis de 1'harmonie dans 
la nature, en ont établi entre les trois termes que voici: les chos.es extérieures, 
les impressions qu'elles font sur nous et les notions que ces impressions nous 
suggèrent: ce sont là divers systèmes actifs qui tendent à s'ajuster. Ces no­
tions désignent un ensemble de croyances qui sont naturelles aux hommes 
et qu'il ne faut pas confondre avec la spéculation philosophique résultant 
(Iu surcroit de culture des sociétés civilisées, bien que le but de toute spécu­
lation philosophique, aussi bien que l'origine de nos croyan<l¡es naturelles, 
soit l'idée d'ordre (Essai, li, Ch. XXV). 

Le role de la philosophie est de soumcttre à la critique les idées pris,::s 
en elles-mêmes, sans les faire dépendre ni de la psychologie lempirique, ni 
de l'étude de leur genès.e et de leur formation; elle ne se borne pas aux scien-
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ces moraIes, mais étudie la valeur des méthodes et des lois de toutes les seien­
ces, tout en ne se confondant pas avec celles-ci: car si la philosophie offre 
un ordre plus lumineux pour la conncxion des vérités scientifiques, elIe n'est 
pas soumise à l'expérience sensible et ne relève que de l'accord de la raison 
avec elle-même. Aussi, dans la philosophie, une grande part est laic;sée à 
la perspicacité et à la personnalité du penseur (Essai, II, Ch. XXV, du No 405 
à la fin). 

J usqu'ici le système de Coumot pe ut sc définir un rationalisme et en 
même temps un rationalisme objectif, un réalisme rationalistc. II y a eor­
respondance entre la raison des choses, c'est-à-dire le fondement rationnel 
de l'existence réel1e et le système que eonstitue la raison en construisant 
le savoir humain. 

C. Que pen ser de la cause ou de la rais on des choses? Chaque science 
se crée ses méthodes et ses instruments, mais la philosophie règle l'ensem­
ble, remplit le role de « régulateur et d'ordonnateur ll, role qui devient plus 
indispensable et plus important chaque jour avec le progrès des sciences. 
Et à leur tour les sciences, par leurs progrès, fournissent de nouveIles res­
sourees à la critique des idées. Si par exemple la philosophie du dix-septième 
siècle a rompu « avec les vieil1eries alexandrines, juives, arabes et scolasti­
ques », eIle le doit aux progrès des sciences à cette époque (Matér., p. 371). 

Toute reeherche partieulière, toute sciencc reçoit sa valeur de ce sens 
ou de ce tact spécial, propre à la manière dont l'esprit humain croit à la réa­
lité, et dont l'esprit philosophique et critique plutot que les systèmes est 
le développement supérieur. D'ou vient ce tact, ce sens critique, sinon de 
la nature même de l'esprit? « La raison des choses est perçue avec clarté 
» dans la région la plus élevée de nos facultés inteIlectuelles. Le spectacle 
» de la nature ne suffirait point à la développer, si nous n'en portions le gerrne 
» en nous-mêmes li (Essai, r, p. 30). 

La raison des choses: notion primordiale, dont Cournot fera un heureux 
usage. Ce n'est pas trop que de parler à ce propos de la région la plus élevée 
de notre intelligence: en effet, pour éclairer pleinement la raison de ehaque 
chose, il faudrait s'inspirer de la raison de toutes choses, e'est-à-dire de l'har­
monie universelle. Cest l'ordre universel qui est la raison des choses. En d'au­
tres termes, la raison des choses revient à un ensemble extrêmement com­
plexe de fonctions, e'est-à-dire de variations et d'actions réeiproques qui 
font que les faits et les événements s'infl.uencent directement ou indirecte­
ment les uns les autres: ca!" e'est bien à la théorie des fonetions que eette 
eonception toute leibnizienne de l'univers doit sa naissanee. Les rapports 
entre les ehoses sont des rappo"is fonctionne1s. Mais seuI l'esprit de Dieu 
pourrait avoir l'apereeption d'un si grand ensemble. Aussi, par rapport à 
l'homme, le rationalisme de Cournot est-il relativiste. Notre raison ne con­
nait pas l'absolu. Cette proposition n'est corrigée par aucune autre . 
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On dit généralement que si les sciences cherchent des lois, la phi1osophie 
cherche des causes et remonte des causes particulières à la cause absolue. 
Or, Cournot se refuse à confondre la raison des choses et leur cause. Les mé­
taphysiciens prétendent expliquer le monde au moyen des notions de cause 
et de substance. Nous savons que Cournot rejette cette dernière. Que fera-t-i1 
de la cause? Lui laissera-t-i1 un plein pouvoir? Au contraire i1 en limite l'em­
ploi. Qu'est-ce que la cause? C'est la force, que nous attribuons à un phé­
nomène ou à un groupe de phénomènes, de faire surgir tel autre phénomène, 
lié au premier par un rapport de succession irréversible. De plus nous con­
cevons la cause d'après le type de l'effort muscul aire dans lequel, suivant 
Biran, nous nous sentons actifs, nous avons la conscience d'agir n.ous-mêmes 
comme cause. Toute série causale est unilatérale et linéaire; on peut la re­
monter ou la descendre indéfiniment; mais la réalité se compose dE' rapports 
réciproques, de rapports fonctionnels complexes, et ce serait un abus de les 
réduire, euX aussi, à la relation causale. Ainsi, l'on s'imagine pouvoir dire 
que les mreurs et les lois d'un peuple sont cause les uns des autres; en réalité, 
il y a entre mceurs et lois des influences et une harmonie plus complexes. 
Autre exemple: pour expliquer les phénomènes physiologiques, on les rat­
tache à l'ensemble et au but de l'organisme dans lequel i1s se produisent; 
le rapport des fonctions à l'unité de l'être vivant est plus complexe aussi 
que le rapport de succession causale qui enchaine les termes d'une série li­
néaire. Un exemple enfin pris des sciences politiques: Montesquieu ne cherche 
pas à expliquer un point de droit par les motifs qui ont animé le législateur 
qui l'a établi, mais i1 essaie d'en donner la raison, qui est complexe. Et, plus 
simplement, qu'on s'en réfère aux mathématiques: elles n'ont pas recours 
à la cause, mais uniquement à l'ordre rationnel. 

Supposons que l'on se borne à suivre des séries causales. Pour un fait 
observé, on n'en trouve pas seulement une, mais plusieurs. Les séries causales 
peuvent en général se développer indépendamment l'une de l'autre, mais à 
moins d'imaginer un monde ou tout serait désuni et sans rapport, on sait 
qu'en réalité elles se coupent, se croisent et se combinent de mi11e manières, si 
bien qu'à coté de l'indéPendance des causes, i1 faut considérer la solidarité des 
causes. 

lei se place la théorie du hasard. On sait que Cournot donne à cette notion 
une valeur positive; le !hasard n'est pas pour lui une fiction à laquelle nous 
avons recours quand nous sommes dans l'ignorance des causes d'un fait. Le 
hasard a une portée réelle. Il répond à l'idée « de la combinaison entre plu­
» sieurs systèmes de causes ou de faits qui se développent chacun dans sa 
» série propre, indépendamment les uns des autres. » (E ssai, l, p. 63 et M atér. 
4e Sect. § 3). 11 désigne « l'indéPendance mutuelle de plusieurs séries de caUSes 
»et d'effets qui concourent accidentellement à produire tel phénomène, à ame­
»ner tene rencontre, à déterminer tel événement, lequel pour cette raison 
li est qua1ifié de fortuit. » (Consià. Liv. l, Chap. l, p. I). Mais cette indépen-
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dance, corrige aussitot 1'auteur, «n'exc1ut nullement 1'idée~ d'une suspen­
» sion commune de tous les chainons à un même anneau primordial, par deIà 
l) les limites, ou même en deçà des limites ou nos raisonnements et nos oh­
» servations peuvent atteindre » (ib.). 

Il Y a une différence entre la régularité de la loi et l'irrégularité de l'accident, 
du fait. Exemple: la constitution du soleil et des planètes en sphéroïdes aplatis 
tient à une loi, tandis qu'une nébuleuse est constituée accident 11 ment. 
C'est encore un fait accidentel, si dans l'espace circule une comète qui nous 
rencontrera et détruira la vie sur la terre; fait accidentel, quand bien même 
les astronomes sauraient déterminer la date de la rencontre! L'évolution 
régulière des sociétés suit une loi, les révolutions sont dues à des causes 10-
cales et accidentelles. I1 y a plus de hasard dans l'histoire politique que dans 
l'bistoire des sciences. 

Mais le principe explicatif qu'est le hasard doit se limiter au croisement 
des séries causales indépendantes. Dès que nous constatons une organisation, 
une harmonie, il répugnerait à la raison d'invoquer le hasard pour l'expli­
quer, car il est contraire à toute probabilité rationnelle que parmi tant de 
combinaisons possibles, celle-là seules qui présentent de la simplicité et de 
l'ordre se soient réalisées, et qu'el1es se soient réalisées par l'effet du hasard. 

Ou l'explication par le hasard est de mise, elle vaut mieux en tout cas 
que l'hypothèse ordinairement invoquée d'une combinaison aveugle d'élé­
ments mécaniques. Les explications mécaniques son toujours insuffisantes. 
Il n'est pas possible de se contenter d'expliquer par la vertu plastique du mi­
lieu la formation d'un appareil comme celui de la vision, sans admettre un 
accord préalable entre les propriétés physiques de la lumière et les tois de 
l'organisme. I1 est curieux de rappeler que Bergson aussi, dans son Evolution 
créatrice, choisit l'exemple de la similitude de l"<l!il da ns deux séries très dif­
férentes de l'animalité, chez le Pecten et chez les vertébrés supérieurs; il sou­
met à une minutieuse analyse cette étrange particu1arité que, dans deux 
séries animales si différentes et dans des milieux dont les actions mécani­
ques ne se ressemblent aucunEment, l'organe visuel a la niême constitution 
et vise à une égale perfection. De son còté Cournot qui, nous le verrons, a 
subi fortement, en biologie, l'influence du vitalisme, conclut à cc une force 
» plastique inhérente à la vie animale, qui poursuit pour chaque espèce la 
11 réalisation d'un type déterminé, en se gouvernant d'après des lois qui lui 
» sont propres ». Or, cette notion de type spécifique à réaliser, comme celle 
d'idée directrice chez Claude Bernard, ne se comprend pas sans la {inalité 
que Cournot accepte parfaitement. I1 est inuti1e de rappeler qu'il ne faut 
pas confondre la finalité comme l'entend une philosophie critique, largement 
informée des sciences, avec l'ancienne finalité théologique, selon laquelle 
on . découvrait les plus déconcertantes harmonies dans la nature. Voltaire 
s'en est agréablement moqué. La finalité, pour le rationalisme de Coumot 
comme pour le criticisme, est le rapport des différents éléments, parties ou 
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fonctions d'un système, à l'unité ou à l'équilibre de ce système; spéciale· 
ment, dans les organismes, les différents fonctionnements peuvent ou bien 
être rattachés à des ensembles de phénomènes mécan.iques, physiques, chi­
miques, régis par une loi, ou bien être envisagés dans leur collaboration à 
l'équilibre et à l'harmonie de l'être vivant. Je puis voir dans les mOuvements 
de mes membres une application des lo is physiques du levier, et dans les 
mouvements du sang des applications des lois physiques régissant la circu­
lation des 1iquides, et de cette manière, isoler de l'unité que forme mon corps, 
chacun de ces phénomènes, pour les étudier et les mieux comprendre; si ce 
g' ,nre d'analyse est terminé pour l'ensemble des fonctions, il me restera, 
finalement, à étudier le groupement, la collaboration, le consensus de ces 
fonctions dans une action commune: cette synthèse répond à la question 
la plus intéressante de la biologie. Comte l'avait vu aussi bien que Cournot, 
et même un partisan aussi décidé que l'était Claude Bernard de l'explication 
mécaniste des phénomènes biologiques, était trop c1airvoyant pour ne pas 
apercevoir le problème, le même qu'à l'origine de la physiologie contem­
poraine Bichat se posait quand il se demandait comment nous résistons à 
la mort. 

La finalité s'explique par la raison des choses. Donner la raison des cho­
ses, c'est du même coup en faire saisir et l'ensemble et le but. Mais que de­
vient le hasard? Cest une tentative singulièrement périlleuse que de vouloir 
accorder hasard et finalité. Cournot les affirmait tous deux vrais et les 1imi­
tait l'un par l'autre. A-t-i1 sournis ces deux idées à une critique suffisamment 
serrée? Et sa théorie philosophique des probabilités, son probabilisme, exi-
g,~-t-elle le hasard ou peut-elle s'en passer? Enfin, du mo-
ment que, comme l'on admet que Dieu pourrait bien tenir dans sa main 
les « chaines de conditions et de causes secondaires, indépendantes les unes 
» des autres )l, et les avoir fait sortir toutes « d'un même décret initial )l, et 
que le hasard même a ses lois, il est incontestable que la portée de· l'idée de 
hasard est singulièrement atténuée. Nietzsche, plus hardi, a fait du hasard 
un principe irréductible, une force créatrice libre, se manifestant par pous­
sées, en dehors de toute règle et de toute loi. Malheureusement, dans cette 
hypothèse, la critique philosophique et la réfiexion sur les sciences sont ré­
duites au silence. Il n'existe que l'expansion de l'élan lyrique; c'est un genre 
de philosophie qui ne se juge plus à la même mesure que la recherche de 
la vérité et qui est plutót une philosophie des valeurs morales qu'une phi­
losophie de la connaissance. 

En résumé, à propos du hasard, Cournot a soulevé des questions dignes 
de passionner le penseur, mais tout en esquissant quelques idées intelligi­
bles, il n'a pas cherché à les systématiser ni à les élucider complètement. 
Il semble que l'on peut dire la même chose de l'idée de loi et de l'idée de 
cause. Les exposés de Cournot ont la rare qualité d'être illustrés d'exem­
ples nombreux et originaux; ils suggèrent au lecteur de fécondes réfiexions 
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et le for cent à respecter la critique philosophique et mème à l'aïmer, mais 
ils demandent à l'initiative de chacun un grand effort et ne fournissent pas, 
à proprement parler, une doctrine: c'était là, au point de vue du public en 
général, un désavan.tage; je pense que c'est la raison essentielle qui xplique 
pourquoi les livres de Cournot n'ont pas été lus autant qu'ils le méritent. 11 
parait peu justifié d'en accuser son style, qui est clair et se comprend aisément. 
En vérité, le public demande des dogmes, et Cournot ne lui en fournit pas. 

Pour revenir encore à l'idée de cause, nous avons vu ce qui la distingue 
de la raison des choses. Il n'en reste pas moins vrai que l'idée de cause, à bien 
1ire Cournot, est une idée complexe; qu'elle implique, sous l'influence de 
Biran, des éléments psychologiques, outre ce que contient sa définition 10-
gique, et qu'enfin à mainte reprise, elle prend un sens large qui dépasse la 
1imitation par laquelle on Ja distin.guait de la raison des choses. La cause est 
douée de spontanéité; pourtan.t eHe ne peut se manifester sans 1oi; d'autre 
part cause et loi obéissent à la finalité, qui revien.t à l'ordre et à la raison 
universelle. Cournot laisse au lecteur à deviner les rapports entre ces idées 
plutot qu'il les formule nettement. 

D. Cournot a dégagé de l'analyse objective des idées scientifiques et 
de l'analyse réflexiVe des procédés de l'intelligence un certain nombre de 
notions directrices, catégories ou idées philosophiques. 

Nous nous contenterons de passer en. reVue les plus gén.érales d'entre 
elles, celles qui s'appliquent à l'ensemble d.es connaissances. Ce sont les idées 
de genre et de nombre, avec les notions de qualité et de quantité qui s'y nt­
tachent; puis le temps et l'espace; ensuite le mouvement; 1'essence et l'acci­
dent; enfin la torce. Dans le Traité, elles sont présentées dans un. ordre dé­
ductif; dans l'Essai, elles se dégagen.t de l'an.alyse. 11 faut se garder de 10s 
confondre avec les idées innées des éclectiques: elles ne sont pas innées, car 
les premières traces de connaissance n'apparaissen.t qu'après un dévelop­
pement avancé des fonctions vitales et de la sen.sibiJité, et les esprits d'un 
développement supérieur ne manquent pas de repasser par une série de pha­
ses correspondant à celles ou se sont successivement arrêtés les esprits d'un 
développement moindre (Essai, l, p. 238). 

Iei Cournot, comme dan.s d'autre<; problèmes antérieurement traités, 
s'oppose et aux éclectiques et aux sensualistes; c'est la mème attitpd€' que 
crlle de Comte. Il reproche aux psychologues depuis Locke d'avoir admis 
la théorie suivant laquell il y a lieu de distinguer dans Jes '>ensations les 
qualités secondes ou secon.daires, couleurs, saveurs, odeurs par exemple, qua­
lités qui constituent les innombrables nuances des sens atione; et les diffé­
rendent, et les qualités premières ou primaires, étendue, impénétrabilité, 
mobilité, inertie, qui se retrouvent par contre toujours dans toutes les sen­
sations, quelles que soient les nuances et différence<; de cellee;-ci. Cette dis­
tinction, devenue c1assique, manquerait de sens. Ce sont les qualités dites 
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secondes qui méritéraient d'être qualifiées de faits primitifs et irréçluctibles: 
car nous ne parvenons pas à expliquer pourquoi les rayons les moins réfran­
gibles nous font éprouver une sensation de rouge plutat que de bIeu ou de 
jaune, ou bien poutquoi certaines substances chimiques nous donnent un 
gout acide. Voilà done le primitif, l'irréductible; iI est dans les qualités se­
condes. Nous ne connaitrons jamais la liaison entre la nature physique ou 
chimique d'un processus extérieur et la sensation qu'i! détermine (Essai, I, 
p. 239-4I ). 

Cournot propose de remplacer l'ancienne division par une autre, plus 
rationnelle, entre qualités fondamentales et qualités dérivées: distinction vrai­
ment objective, elle n'est pas empruntée à une analyse psychologique qu'il 
considêre comme erronée, puis appliquée, telle quelle, aux propriétés des 
corps, mais elle se fonde sur l'analyse scientifique de ce,> propriétés mêmes. 
Il nie done que les notations fournies par les qualités des sensations nous 
apprennent quoi que ce soit sur la nature des corps. 11 soumet à la critique 
les notions d'impénétrabilité et d'étendue, que les psychoIogues prétendent 
assigner à tous les corps et montre que, loin d'être fondamentales pour ceux-ci, 
elles relêvent de natre imagination et par conséquent ne nous enseignent 
rien sur la nature des corps. Que signifie l'impénétrabilité? Si ce terme signifie 
une propriété de la nature, il désigne l'impénétrabilité des atomes qui com­
posent les corps, et dês lors n'a d'autre sens que le déplacement effectif de 
ces atomes, par l'action répulsive; par conséquent cette prétendue qualité 
premiêre se ramène à la mobilité et ne se manifeste pas en dehors d'elle. La 
sensation ne nous apprend rien à ce propos; en céalité elle nous trompe sur 
la vraie portée de l'impénétrabilité, dont elle fait le synonyme -de solidité. 
Or, nous ne considérons les atomes comme solides que par un penchant de 
notre vie animale à nous les représenter comme tels, tandis qUè le raison­
nement et l'expérience scien.tifique les considêrent comme des centres de 
force. La sensation · et l'imagination nous induisent done en erre ur sur la 
nature des corps, et les propriétés dites premières n'ont en vérité rien d'ob­
jectif. Une démonstratiori analogue réduit l'étendue à n'être qu'une image 
et non une propriété de la matiêre. 

Veut-on savoir quel genre d'analyse Cournot Oppose, dans l'investigation 
des qualités fondamentales, à l'analyse tlassique des psychologues? L'exrm­
ple vaut d'être rapporté. Une qualité fondamentale se reconnait, d'après 
Iui, par une plus grande persistance ou stabilité: ce caractêre est tout ob­
jectif, iI n'est pas emprun:té à l'analyse psychologique de la sensation. La 
pierre ca1caire ou carbonate de chaux présente de nombreu ses variétés de 
structure: terreuse, compacte, fibreuse, lameJlaire et autres. Or, ces variétés 
tiennent à une formation accessoire et ne peu vent servir à caractériser net­
tement cette substance. Mais si l'on étudie les nombreuses formes cristal­
lines du carbonate de chaux, qui caractérisent autant de variétés bien défi­
nies de la même espêce minérale, on en démêlera une, le spath d'!slande, 
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dont les autres dérivent: elle est donc, au point de vue de la cristal1isation, 
la forme fondamentale. Voi1à un caractère beaucoup plus important que 
ctlui des variétés de structure. Toutefois, ce type cristallin est encore infé­
rieur en valeur aux caractères tirés de la composition chimique de la sub~­
tance, car, outre les nombreuses variétés cristallines du carbonate de chaux, 
réductibles au spath d'lslande, il y en a une autre, l'arragonite, qui prés nte 
un type cristallin différent, quoique sa composition chimique soit la même. 
Les caractères qui se lient à la composition chimique l'emportent donc en 
importance sur tous les autres et attIibuent finalement à cel1e-ci la val ·ur 
d'une qualité fondametttale (Essai, l, Ch. VIII). 

En procédant comme nous venons de le voir fair , le philosophe s'élè­
vera jusqu'à la connaissance des rapports universels, des formes d'ordre 
qui s'appliquent à de grands ensembl s de faits et de lois. Ce serait dépass r 
le cadre d'une histoire de la psycho10gie que d'cxaminer à la suite de Cournot 
chacune des catégorics qu'i! envisage. Ma1gré 1e grand attrait de cctte étude, 
nous nous bornerons à rappelcr ses idées dir ctrices sur le temps et l'espace, 
vu l'importance de cette qucstion pour 1e psychologue et aussi l'origina1ité 
des analyses psychologiques dues à Cournot dans l'examen de ces notions 
fondamentales. 

Temps et espace (Essai, I, Ch. X et Traité, Ch. III) ne dépendent pas 
des données sensibles: ils se présentent à l'esprit avec un caractère de né­
cessité supéricur à l'expérience; on peut fonde! sur eux des constructions 
scientiftques a priori, comme 1(' font la géométrie et la mécanique rationnelle. 

Mais ils ne sont pas, comme le voulait Kant, les formes subjectives dans 
1esquelles nous apparaissent les phénomènes; ils ont une réalité qui, san.s 
être absolue ni substantialisée, n'en est pas moins certaine. lIs régissent 
véritablement les choses sensibles, car il serait inadmissible pour la raison 
que la régularité et la simplicité que le temps et l'espace expriment ne soicnt 
que fallacieuse apparencc. Et tandis que la notion métaphysique de su~­
tance couvre d'obscurité le domaine de la philosophie, les notions de temps 
et d'espace ont une clarté scientifique indéniable. 

Cela posé, la questioJ1 qui intéresse le psychologue est celle de leUT genèse. 
Cournot soutient que l'idée de temps précède celle d'espace, mais que sous 
sa forme originaire, elle est rudimentaire et confuse. Appelons-la, sous cette 
forme, la durée. Pourquoi l'idée de temps précède-t-elle cellc d'espace? Par­
ce que l'espace ne peut s'acquerir que par le mouvcment, l'exp1oration suc­
cessive des parties de l'étendue. Mais inversement, la durée ne s'éclairc, 
c'est-à-dire que IlOUS ne prenons conscience du temps, qu'à l'aide de l'espace. 
A mesure que l'exploration successive s'applique à l'étendue, elle aligne les 
phénomènes perçus, elle transfo.rme la succession en espace, si bien qu'au 
point de vue du développement et du dégagement de ces notions, celle d'es­
pace s'éclaircit avant celle de temps et sert à mieux définir son ainée. Aussi 
l'animal n'a-t-il qu'une notion obscure du temps, alors que sa perception 
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de l'espace, plus ou moins parfaite, n'est jamais fausse et toujours appro­
priée à sa nature. 

Nous percevons done l'étendue avec le secours des impressions sensibles 
qui s'y associent naturellement dans l'acte de 1a perception externe, et nous 
ne pou'\ons imaginer le temps qu'en attribuant à l'étendue une vertu re­
présentative de Ja durée: c'est pourquoi nous empruntons, pour représenter 
le temps, un élément à l'espace, à savoir une dimensioT1. Et tan dis que la 
mesure de l'étendue s'opère par superposition, procéClé grossier et diTect, 
« la mesure de la durée est indirecte et repose es<;entieJ1ement su. un prin­
» cipe rationnel)J. C'est sans doute ce qui explique la conscience plus tar­
dive que les êtres pensants en prennent. Quel est ce principe rationnel? Nous 
jugeons que le même phénomène prend le même temps, quand les circons­
tances restent les mêmes, et nous mesurons le temps au moyen d'appa­
rei1s qui réalisent ces conditions, comme la c1epsydre, dans laquelle la durée 
de l'écoulement du contenu ne varie pas, du moment qu'i! n'y a pas de chan­
gement dans le vase. On choisit done pour mesure du temps un phénomène 
périodique uniforme, se reproduisant identiquement: pour mesurer de cette 
manièce le temps, il faut un jugement de la taison, fondé sur des probabi­
lités qui exc1uent le doute; et c'est dans les mêmes conditions que les pre­
miers ast ro nomes avaient choisi pour terme constant la durée du jour si­
déraJ. Quant à la troisième dimension de l'espace, qui préoccupera Lachelier, 
elle parait à Cournot tout naturel1ement liée à l'exercice de notre motilité: 
nous la saisissons pn le fait même que nous allons d'un endroit à un autre 
et que nous nous didgeons vers un but. 11 ne voit pas là une question par­
ticulière. 

Aux idées de temps et d'espace se rattachent directement celles de con­
tinuité et d'infini. Mais nous n'avons pas à exposer l'ensemble de la logique 
de Cournot, et après avoir montré, à propos de l'espace et du temps, qu'i1 
n'hésitait pas à recourir à la psychologie, en dépit des critiques que, dans 
son opposition à l'école éc1ectique, i1 adresse volontiers aux psychologues, 
nous exposerons ses idées biologiques. 

E. Auparavant, un mot encore sus le role de la raison chez Cournot. 
La raison est le principe et la fin de l'intel1igence à tous ses degrés, simple 
connaissance, sciences, philosophie. Et pourtant, à plusieurs reprises, i1 s'in­
quiète de son insuffisance. Nous avons signalé plus haut (A) l'existence en 
nous de sentiments, de passions, d'instincts, de facultés qui ne relèvent pas 
de la raison. Et n'est-ce pas la vie qui porte en elle ces caractères étrangers 
à la rationalité? 

: L' humanité aussi développe une activité plus profonde que celle des rap­
ports que pose la raison. I1 y a quelque cho'>e 4e supérieur à la raison et à 
J'intelligence; c'est l'ame, le principe dant s'inspiren.t la religion, l'honneur, 
le patriotisme, la charité, le dévouement, l'amour sous toutes ses formes. 
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Nous abordons ici ce que Cournot, dans les pages finales de sa derniêre reuvre 
(M atér. 379 à la fin) a intitulé le transrationalisme. Parfois on emploie, pour 
désigner la vie de l'ame, des termes tels que mysticisme, ou encore transcen­
dentalisme. Mais pour diverses raisons, il vaut mieux éviter ces mots qui 
présentent des inconvénients, et appliquer à la vie de l'ame le mot transra­
tionalisme. 

Ame et esprit ne sont pas synonymes. En v ut-on un exemple pris à 
l'observation journalière? On peut avoir l'esprit vigoureux et l'ame faible. 
D'autre part on étend l'esprit au-deIà des limites de l'humanité et on l'ac­
corde élUX animaux, tandis que l'ame est propre à l'homme; ses manifesta­
tions sont inconnues aux autres êtres vivants, exempts d'idéal. 

L'ame doit être nettement distinguée de l'esprit. Cest ce que proclame 
le christianisme, qui nous a révélé et enseigné son existence et sa valeur: 
n'a-t-il pas dit que l'ame du plus hum ble et du plus simple d'esprit parmi 
les hommes vaut plus devant Dieu que celIe d'un pape ou d'un roi? 

L'ame a quelque chose d'instinctif en elIe; il ne s'agit pac; ici de l'instinct 
qu'on observe dans la vie animale, mais d'un instinct supérieur, plus pro­
fond, plus important que l'intel1igcnce, et non, comme celui-Ià, moindre 
qu'elIe ou plus mécanisé. Les besoins de l'~me sont là, si même la science 
et la critique philosophique sont incapables de les expliquer. Ces besoins, 
ccs instincts, dont la croyance en une autre vi€. e:;;t un exemple, ne relèvent 
ni de l'entendement, ni même de la volonté. C€.st pour répondre à ces besoins 
que se sont formées les religions; ce n'est pas par l'effet de la crainte ni par 
la supcrcherie des prêtres. 

QuelIe est l'origine du transrationalisme? « La réaction de l'ame contre 
» des habitud es d'abstraction qui la rebutent, comme suspectec; de desséchcr 
»en elIe les sources de la vie» (Matér. p. 385). Aussi la croyance, comme 
les autres im:tincts supérieurs, doit-elle être justifiée par un besoin de l'ame, 
et non pas naitre de la curiosité ou des écarts de l'imagination. 

Reste la question des rapports du transrationalisme à la philosophie 
et aux sciences, c'est-à-dire à la raison. I1 serait contraire à la raison d'ad­
mettre, sous prétexte de croyance à un monde surnaturel, des faits incom­
patibles avec les conditions des phénomènes. Aussi faut-il établir la démar­
c<ltion entre les deux ordres de faits. Reprenons l'exemple de la vie future. 
« S'il est légitime de croire à une vie future pour la récompense des vertus 
» et le chatiment des crimes, il y aurait enfantillage à localiser cette vie fu­
» turc daus quelque planète, au centre de la tene ou par deIà la voie lactée. 
» Il faut la concevoir affranchie de toutes les conditions des phénomènes 
JJ sensibles, de la condition de l'espace comme de la condition du t€.mps» 
(ib., 386). 

L'ame en quête du divin p€:llt avoir confiance en ses propres forces; si 
elIe n'ose le faire, elIe préférera se soumettre à une autorité. De là le nom 
de ¡oi donné aux croyances réglées par l'autorité religieuse. Mais si cette 
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autorité veut se main.tenir et continuer à diriger les ames, il est nécessaire 
qu'elle évite d'entrer en conflit avec l'esprit scientifique et avec la raison, 
qui prévaudraient inévitablement contre elle; et de même, les savants n'ont 
pas le droit de se montrer autoritaires et tyranniques envers les légitimes 
besoins qui sont des instincts de l'ame. 

En méditant ces pensées, on avouera que Courn.ot avait raison de se 
réclamer de la tradition française: ne rejoint-i1 pas ici Pascal et ne recon­
naU-il pas comme lui que « le cceur a son ordre; l'esprit a le sien, qui est par 
» principes et démonstrations: le cceur en a un autre? » Le caur chez Pascal, 
l'ame chez Cournot se rapprochent, par leur sens, de la notion d'intuition 
dont usait Ravaisson et que Bergson a reprise et amplifiée . 

• 

§ 3. l dées biologiques 

Pour étudier les phénomènes vitaux, il est nécessaire de connaitre les 
lois physiques et chimiques. Sans doute; et pourtant il est impossible de 
ramener la physiologie aux sciences organiques, car elle a un objet propre. 
Le cartésianisme fait fausse route quand il n'admet en nous que deux prin­
cipes: une matière vouée au mécanisme et un esprit conscient. Entre les 
deux règne la vie. I1 faut se résoudre à accepter le contraste de la vie et des 
forces du monde inorganique, avec toutes ses conséquenees (Consid., II, 
p. I53). Disons done avee les Anciens, le Moyen-Age et Bossuet que nous 
ne sommes pas uniquement mécanisme rna.tériel et pensée, mais qu'i1 y a, 
outre la vie intellectuelle, une vie animale, qui n'est ni matière ni intel1i­
gence; jadis on admettait non seulement une ame raisonnable, mais une 
ame sensitive. Dans l'en.semble des phénomènes de la vie, Courn.ot distingue 
avec Bichat la vie organique, commune aux animaux et aux végétaux, vie 
continue et toujours inconsciente, et la vie animale, irrégulière, périodique, 
susceptible de perfectionnement; en plus, il distingue, chez l'homme, la vie 
intellectuelle de la vie animale (Essai, l, Ch. IX). 

Comment définir les phénomènes de la vie? « Les phénomènes de là nature 
» vivante diffèrent essentiellement des phénomènes du monde inorganique, 
» llar les 1iens de so1idarité qui unissent harmoniquement toutes les actions 
» vitales, toutes les parties de l'organisme et toutes les phases de son déve­
» loppement» (Essai, l, p. 279). Selon Kant, la cause du mode d'existence 
de chaque partie du corps vivant est conte nue dans tout le corps, et dans 
le tout qu'il forme actuellement, et dans l'ensemble de son développement 
antérieur. 

Dans un système mécanique, chaque partie suit sa loi comme si les au­
tres parties n'existaient pas. Au contraire, en considérant un animal comme 
être individuel et distinct, i1 est impossible de ne pas reconnaitre un 1ien de 
so1idarité entre les forces qui constituent et maintiennent les différents or­
ganes: et ce n'est point là une coordination providentielle, ni, d'autre part, 
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une combinaison fortuite; e'est un consensus, une sympathie et une synergie, . 
disait Comte; car nous trouvons ehez Comte la même théorie dont l'origine 
doit être cherchée, nous le savons, ehez les vitalistes, et tout d'abord ehez 
Bichat et Barthez (Voir Livre I, Chap. I, Ie Partie, § 3, B II). Le lien de so-
lidarité organique est plus ou moins ressercé; i1 l'est moins dans la plante 
que dans l'animal, moins aussi dans un animal inférieur que dans un animal 
supérieur. 

Suivant Cournot, il réside un prineipe vital dans l'être vivant; ce prin­
cipe explique la solidarité organique. L'activité de ce principe a visiblement 
pour but l'agencement de l'organisme; il assure l'exercice des fonctions, 
la reproduction d'un type et la eonservation des individus et des espèces. 
Tous les hommes ont « le sentiment de ce principe de vie qui pénètre tous 
» les organismes, qui les crée, qui les modifie et les reproduit sans cesse )) 
(Essai, I, Ch. IX; Consid., lI, p. I57), tirant parti du monde organique et 
luttant contre lui. 

La vie procède toujours comme suit: un germe se déwloppe, se perfec-
tionne et se complique; il s'épano'uit en fonctions spéciales, et à chacune 
d'elles est dévolu un organe dont la structure est appropriée au but qu'il 
vise; puis, après une période d'accroissement, l'énergie s'affaiblit: to ut être 
passe par des a.ges; enfin les éléments de l'organisme subissent une dissolu-
tion et rentrent dans la circulation générale, sous l'empire de lois physi-
ques (Essai, Ch. IV; Traité, Ch. IX; Consid., Livre V, Ch. II et III; Matér., 
ze Section). 

Nous n'avons pas à discuter si cette caractéristique de la yie s'applique 
aux organismes élémentaires aussi bien qu'aux organismes plus différenciés; 
notre róle est d'exposer les idées directrices de Cournot sur la biologie et 
la psychologie, et de les rattacher à l'ensemble de sa pensée. Nous consta­
tons qu'il se rallie franchement au vitalisme. 

Le principe de vie n'est pas localisé dans une région déterminée de l'or­
ganisme, mais i1 « agit partout et n'adhère à rien)) (Consid., lI, p. I59). Dans 
tout phénomène vital, on constate une synergie formatrice: une bouture, 
prise à n'importe quel endroit du végétal reproduït toute la plante. Autre 
preuve: la régénération d'un membre amputé chcz l'écrevisse. Ces phéno­
mènes attestent l'action d'une force vitale. Plus tard, l'auteur de la Phi-
losophie de l'Inconscient, Hartmann, cite ra de nombreux exemples sembla-
bles, pour conclure, Iui aussi, à une force plastique; mais il attribuera ceUc-ci 
à l'Inconscient. 

I1 est impossible d'expliquer l'organisation de la vie par la rencontre 
fortuite et l'agencement purement mécanique d'atomes; les temps infinis 
qu'on serait obligé de supposer pour que de parei1les rencontres se pro dui­
sent, n'avanceraient guère dans une teUe hypothèse. 

L'influence prolongée des milieux et des habitudes acquises ne vaut pas 
mieux, car eUe n'explique pas - po ur prendre cet exemple, -Ie passage 
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des yeux à facettes de l'insecte à l'ceil des animaux supérieurs: il ne s'agit 
pas ici d'une simple ampliation, d'un arrange ment de pièces, mais d'un véri­
table perfectionnement organique; de même pour le passage du pelage du 
mammifère au plumage de l'oiseay. 

Si l'on pe ut admettre à la rigueur que l'action d'un mi1ieu privé de lu­
mière atrophie l'ceil, il n'est pas possible de se contenter de la vertu plasti­
que du mi1ieu pour expliquer la formation d'un appareil comme celui de 
la vision, sans un accord préalable entre les propriétés physiques de la lu­
mière et les lois de l'organisme. Les agents physiques n'expliquent pas non 
plus pourquoi la gymnote, seule parmi d'autres poissons vivant exactement 
dans les mêmes conditions, possède un appareil électrique. La cause géné­
ratrice de tels appareils est « une force plastique inhérente à la vie animale, 
» qui poursuit pour chaque espèce la réalisation d'un type déterminé, en se 
l) gouvernant d'après des lois qui lui sont propres » (Essai, l, p. II7). 

Cest pourquoi il convient d'admettre, au début de toute apparition 
ou naissance d'organismes, un travail de création, qui ne s'explique pas 
par des causes physiques. Et dans les transformations c;ubséquentes que 
subissent les organismes, ce même travail se manifeste, révélant un but. 
11 est tout-à-fait insuffisant de recourir, pour expliquer l'existence des êtres 
vivants, à la concurrence vitale et à la sélection: car, à suivre ces hypothèses, 
comment expliquera-t-on la beauté et la fécondité du monde végétal et du 

. monde minéral? Et ou sont les jalons intermédiaires, indispensables à la 
thèse darwinienne, et dont i1 ne reste absolument pas de trace? Enfin, cette 
thèse ne pourrait s'appliquer qu'aux cas du passage d'une espèce à l'autre 
par simple ampliation ou par réduction de pièces organiques, mais non aux 
cas, infiniment plus nombreux, d'une création nouvelle. 

« Ainsi, la discussion des données actuelles de 13. science nous ramène 
» toujours à l'idée d'une refonte des types organiques par des forces instinc­
» tives et non machinales, procédant d'un principe de vie que l'on nc pe ut 
» ni localiser, ni figurer; habile à gouverner et à coordonner les efforts par-
1> tiels dans un but final déterminé, n'agissant que lors qu'il faut agir, à cer­
» taines époques critiques et dans un temps re1ativement assez court poui 
» ne pas transmettre à dt's ages très éloignés des traces de son travail; ces­
II sant d'agir ou même ayant totalement épuisé l'action dont il est capable 
» de ce chef, lorsqu'un prolon.gement d'intervention ne serait propre qu'à 
II contrarier le plan général» (Consid., II, p. 189. V. aussi Matér., p. 168). 

Et ailleuTs: « L'existence d'une force plastique, qui d'elle-même procède 
» d'après des conditions d'unité et d'harmonie qui lui sont propres, tout 
)) en se mettant en rapport avec les circonstances extérieures et en en subis­
» sant l'influence, est dès lors, pour tout esprit sensé, non seulement la con­
» séquence probable d'un raisonnement abstrait, mais aussi la conséquence 
»indubitable des données mêmes de l'observation» (Essai, l, p. 126). 

Cette hypothèse, tout en rendant mieux compte des faits que les hypo-
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thèses mécanistes et en expliquant la vie, a l'avantage de ne pas aller à l'en­
contre des sentiments religieux et de se concilier avec la personnalité d'un 
Créateur et avec l'idée d'une Providence. Elle nous permet, mieux que la 
tradition légendaire, de nous faire une idée juste de Dieu, conformément 
à la raison: « En quoi notre dignité souffrira-t-elle, si l'on reconnait que le 
)) souffle divin n'a pas été moins indispensable pour tirer l'homme d'une 
)) étoffe ancienne et déjà vivante, déjà à bien des reprises remaniée et per­
)) fectionnée par 1'0uvrier dans la suite des ages, que pour le tirer miracu­
)) leusement, c'est-à-dire, contrairement aux lois préexistantes de la physi­
» que, d'une matière toute brute? Encore une fois, il appartient au théolo­
)) gien de décider si la créance à ce miracle fait partie essentielle des dogmes 
» d'une religion positive: tout ce que nous voulons dire ici, c'est que, selon 
)) les seules lumières de la raison, la genèse de l'homme, supposée naturelle 
)) en ce sens qu'elle serait conforme à un plan général de création organique, 
)) pourrait être conçue de manière qu'elle n'affaiblirait en rien l'idée qu'on 
)) doit se faire de la puissance et de l'intelligence du gr::tnd ouvrier, de la di­
)) gnité intellectuelle et morale de la nature humaine, et du rang de l'homme 
J) dans la création » (Consid., II, p. 19I. Passage analogue dans Matér., p. 168). 

Le vitalisme ne doit pas être confondu avec l'animisme: les vitalistes 
estiment que les phénomènes de la vie ne peuvent s'expliquer par les forces 
mécaniques, physiques et chimiques opérant sur des groupes d'atomes; qu'il 
existe des forces d'une autre nature, « sans substratum matériel )) et « opérant 
par leur énergie propre )); elles entrainent passagèrement les particules ma­
térielles qui se trouvent accidentellement dans leur sphère d'action et réa­
lisent des types organiques qu'elles continuen.t à gouverner. En elles-mêmes 
ces forces vitales sont incompréhensibles et in.conn.ues; nous ne constato ns 
que leurs effets dérivés, non leurs opérations fondàm,entales. 

Les animistes (voir Livre I, Ch. 2, IlIB Partie, § 3) reconnaissent avec 
les vitalistes l'impossibilité d'~xpliquer la vie par le mécanisme, mais ils 
prétendent la rapporter à l'action de l'ame sur les ofganes. Cournot se con­
tente de signaler leur doctrine, en se désintéressant du conflit soulevé par 
l'animisme (Traité, p. 650-52). I1 attribue aux idées de la biologie vitaliste 
un retentissement considérable sus les sciences morales. Le vitalisme fait 
ressortir les analogies' que présen.tent, dans leur éton.n.ante variété, toutes 

. les manifestations de la vie: « la psychologie a ses racines et ses points d'in­
sertion dans la physiologie », mais il faut s'entendre: c'est des princ~pes de 
la biologie qu'il s'agit, et non des dissections de l'anatomie: « Ce n'est pas 
» en isolant des fibres nerveuses, en circonscrivant des ganglions et des pro­
» tubérances cécébrales, que l'on procurera à la psychologie le nouveau flam­
» beau qu'elle réclame » (Consid., II, p. 160-61). A preuve l'échec de Gall. 
Par suite de l'insuffisance de la phrénologie, la question des localisations 
cérébrales avait été abandonnée; elle venait à peine de revivre en s'enga­
geant dans une voie plus scientifique, lorsque Cournot écrivait ces lignes 
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dans les Considérations. Ce n'était done pas dans l'anatomie cérébrale que 
la psychologie trouverait un point d'appui, mais dans l'étude des conditions 
fondamentales de la vie. 

Cette étude devait modifier profondément les sciences rnorales, au même 
titre que la science de la conservation et de la transforrnation des forces 
avait donné à la physique un essor nouveau. L'anthropologie rattacha l'horn­
me à la nature vivante et étudia les premières rna.nifestations de la rnorale, 
de la religion, du droit, de la politique, des arts et de l'industrie; la linguis­
tique prit la physionomie d'une science de la vie:: « Rien ne ressemble plus 
» à la structure organique, à la croissance et au développernent d'une plante, 
» q~e la structure organique et le développement d'une langue» (Consid., 
II, p. 195). Et si l'homrne, dans la plénitude de ses facultés intellectuelles 
et de ses attributs rnoraux, s'éloignc des caractères instinctifs et obscurs 
de la vie pour adopter les idées claires de la raison, le corps social au con­
traire a, lui aussi, une vie obscure, instinctive, inconsciente, plus voisine 
de la vie de la plante et de l'animal que des fonctions intellectuelles et ma­
raIes qui constituent la personnalité humaine. E un mot, « la vie active 
) des peuples, la vie po1itique obéit aux mêmes lois fondamentales qui ré­
» gissent les autres rnanifestations de la vie et s'cnveloppe des rnêmes voiles ». 

Aussi, « pour gouverner les hommes, il faut autre chose qu'une procédure, 
» un formulaire, un mécanisrne bien ajusté sur le papier; il faut un organisme 
» qui ait la souplesse et la spontanéité de la vie » (M atér., p. 225). 

La vie, telle que la conçoit Cournot, est empreinte de finalité et par là 
se rattache au principe de l'ordre et de la raison des choses. I1 ne s'agit pas 
de ce genre de :finalité que manifeste une ceuvre hurnaine voulue; c'est une 
finalité instinctive qui pénètre la nature vivante. n ne faut pas non plus en­
tendre par :finalité ce genre de raisonnement erroné qui s'attache à des dé­
tails et nous conduirait à supposer que la fieur est faite pour l'abeille, et 
l'animal pour servir de pature à son parasite. Nous avons dit et répété que 
tel n'est pas l'emploi de la finalité dans une philosophie critique, attentive 
aux lois scientifiques. 

La finalité est fondée sur l'équilibre des diJ[férents mouvements d'un 
système, sur l'harmonie et le consensus des différentes fonctions d'un être 
vivant: les applications particulières de la finalit:é se restreignent aVec les 
progrès des sciences, mais chaque harmonie fondamentale en acquiert d'au­
tant plus de force et exige d'autant plus énergiquement que les causes cpn­
courent au but, à la fin que cette harmonie fait ressortir. Et e'est ici que 
l'esprit philosophique devra s'exercer, car la fina ité relève de la raison des 
choses, ainsi que nous l'avons signalé plus haut. En cela, encore une fois, 
la connaissance scientifique et l'esprit philosophique, ayant chacun sa tache 
bien délimitée, doivent se prêter appui et se coni[l>léter. 
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§ 4. l dées psychologiques 

Dans les idées psychologiques de Cournot, nous trouvons, sous l'empire 
des influences scientifiques et en opposition à l'école éc1ectique, des tendances 
qui rappellent par maint endroit celles qui, sous les mêmes in.fluences, se 
man.ifestèrent chez Comte. Cournot, comme Comte, récuse la psychologie 
descriptive et analytique fondée sur l'observation interne. 11 partage les 
problèmes psychologiques entre deux sciences: ce qui est individuel et vécu 
se rattache à la biologie; ce qui est intellectuel et commun à tous les indi­
vidus qui raisonnent, s'organise par l'action de la société et appartient à ces 
créations collectives que sont la 'logique et la morale: c'est la psychologie 
rationnelle. 

Si le schème des connaissances psychologiques selon Cournot ressemble 
à celui de Comte, son interprétation diffère du positivi<;me; car ce ne sont 
pas les influences sociales qui, pour Cournot, déterminent la vie psycholo­
gique. Nous exposerons en quelques mots les critiques adressées par Cournot 
à l'observation interne, ses idées de psychologie individuelle ou biologique, 
enfin sa psychologie rationnelle. 

A. Critique de l'éclectisme. - D'une man.ière générale, Cournot estime 
que l'analyse que pratique sur el1e-même la conscience au moyen de l'obser­
vation interne est mal fondée et que l'observation interne est .une méthode 
franchement mauvaise. Que prétend-on analyser? On veut arriver à con­
naitre les facultés de l'ame, et pour y parvenir, on prétend immobiliser la 
vie mentale, alors qu'à cause même de leur supériorité sur les autres phé­
nomènes, les phénomènes de l'esprit sont plus fugaces, plus modifiables. 
En réalité, ils ne peuvent être compris que par la synthèse et non par l'ana­
lyse. Ou l'analyse mène-t-elle? A transformer la vie mentale en abstractions. 
Quoi de plus erroné que la théorie du type humain abstrait? Cest avec Locke 
que commence «cette interminable analyse des facultés de l'ame », procédé 
par lequel la psychologie \I( n'a pas plus avancé en deux siècles la connais­
II sance des faits psychiques ou intellectuels, de leurs lois et de leurs causes, 
II qu'on n'aurait avancé la physique, si l'on n'avait fait pendant ce temps 
» que discuter sur les qualités premières et secondes de la matière, sur l'éten­
» due, la mobilité et l'impénétrabilité II (Consid., l, 326-7). 

L'ana1yse de la conscience se réduit à la pure description, opère sur des 
no tions sans valeur concrète et n'a pour critère que Je sens commun. Or que 
vaut, scientifiquement, le sens commun? Ne prend-il pas la baleine pour Un 
poisson? Ne trouve-t-il pas que le baobab a plus d'analogie avec le chêne 
qu'avec la mauve? Qu'on cite un seul cas ou le sens comrnun ait redressé 
une notion erronée! En dernier ressort, qu'est-ce que la psychologie d'oh­
servation interne, sinon une science de mots et de conventions? Tout" se ré-
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duit en elle à « un remaniement continuel des notions premières et com­
)) munes, qui relèvent surto ut des artifices de diction ou de l'éclat des mou­
)) vements oratoires )) (Ib., 33I). AlIusion à la manière de Cousin! Donc, elIe 
dépend de l'état et des traditions de la langue et n'a rien du développement 
autonome d'une véritable science, qui agit sur le langage, l'épute et le per­
fectionne au lieu d'en dépendre. 

TeHe est la critique générale de l'observation interne. Passons aux cri­
tiques spéciales, que nous trouvons dans l'Essai et dans Matérialisme, Vi­
talisme, Rationalisme (Essai, II, Ch. XXIII; Matér., p. 252 suiv.). 

ro) Pour s'observer soi-même, il faut porter l'attention sur les faits 
conscients que l'on veut décrire. Or, l'attention, en se portant sur tels ou 
tels faits conscients, les altère fortement. Par la volonté d'observer un état 
affectif, de nous surprendre sur le vif, nous modifions du to ut au tout ce 
que nous voulons observer. 

Cet argument contient une part de vérité. Mais .est il vraiment juste? 
Ne faut-il pas y introduire un correctif? Sans vouloir s'observer elle-même, 
notre conscience est ainsi faite qu'elIe se dédouble toujours et que, même 
dans les moments ou la passion semble nous envahir tout entiers et absorber 
notre personn.alité consciente, nous nous rendons compte encore de ce qui 
se passe en. nous, nous en conservons en quelque sorte la notion dans la mé­
moire, et pouvons, dès que la crise passionnelle est passée, app!iquer n.otre 
attention au souvenir qui s'est inscrit en nous: cette remarque judicieuse 
a été opposée par l'école associationniste anglaise, en faveur de l'introspec­
ti01~, aux arguments .exagérés des adversaires de la psychologie d'analyse. 

2°) . L'attention, continue Cournot, ne se borne pas à altérer les faits 
qu'elle observe, mais elle modifie les limites de la conscience, eHe amène 
à l'état de faits conscients des phénomènes psychologiques qui, sans eHe, 
n'auraient pas de retentissement dans la conscience; elle force ces phéno­
mènes à passer brusquement dans la conscience au !ieu de les laisser à leur 
évolution naturelIe, phase dont nous ne jugeons que par induction et ana­
logie, en partant de manifestations extérieures pour conclure à des phéno­
mènes qui sont bien psychiques, mais non coJlscients . 

Cette objection est très remarquable en ce qu'elIe affirme l'importance 
de l'inconscient dans la vie mentale; peut-être est-i! légitime de retrouver 
dans cette idée de Cournot l'influence de Maine de Biran et d'A. M. Am­
père. Mais la manière dont la thèse est présentée devrait, semble-t-il, être 
corrigée comme suit: l'attention, en. fais ant effort pour pénétrer la vie cons­
ciente, arrive aux confins d'une zone obscure et inconnue; lui est-il possible 
vraiment d'agir sur les processus inconscients, de façon à les éclairer brus­
quement et à les attirer dans le champ restreint de la conscience? Nous ne 
le croyons pas. Une fois que l'attention s'est rendu compte de l'existence 
de l'inconscient, elle sera conduite, conune Cournot l'ind.ique, à en observer 
les signes extérieurs et à conclure, par analogie et induction, à l'~xi"tence 
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de faits de valeur psychique, qui échappent à la conscience. C'est ainsi que 
les gestes involontaires et les mouvements inconscients d'expression trahis­
sent à l'observateur exercé les tendances qui meuvent l'esprit de la personne 
qu'i1 étudie, même quand ces tendances restent cachées à' la conscience de ... 
la personne o bservée. 

3°) Toute observation, pour être scientifique, dit encore Cournot, exige 
d'être faite et répétée dans des condit ions qui comportent une définition 
exacte; i1 faut que l'on puisse constater l'identité des résultats et éliminer 
les causes d'erreur. Ensuite, l'observateur doit être indépendant du fait 
observé. Or, dans l'observation interne, les phénomênes sont «insaisissables 
) dans leurs perpétuelles métamorphoses et dans leurs modifications con­
»tinues »; enfin i1s varient suivant les individus. 

Cette argumentation, malgré son apparence de justesse, n'est pas tout­
à-fait correcte: d'abord, il existe entre les faits conscients certains rapports 
qui se répêtent exactement et que nous pouvons constater en nous, gràce 
à ce dédoublement, à ce controle que nous signalions plus haut: ainsi, que 
nos représentations s'associent; que nos dispositions corporelles et nos pas­
sions agissent sur le raisonnement et l'action volontaire; que l'interruption 
violente produite dans le cours de nos idées par une sensation subite, inat­
tendue et intense provoque un choc qui se traduit également par le senti­
ment de changements organiques et par une rupture momentanée de notre 
équi1ibre mental: ce sont là autant de faits très importants, auxquels on 
pourrait en ajouter mille autres, qui témoignent pour l'observation interne; 
ils prou vent que celle-ci ne se borne pas à une simple description, mais nous 
porte à apercevoir des rapports ou lois, que nous soumettons ensuite, pour 
les mieux connaitre, à toutes les méthodes d'investigation dont la psycho­
logie dispose. Que l'observation interne n'est pas la seule méthode psycho­
logique, qui en doute anjourd'hui? Mais qu'elle n'ait aucune valeur métho­
dologique, c'est ce que les partisans les plus décidés de l'expérimentation 
ne pourraient accorder à Cournot. 11 est donc légitime que le psychologue 
éduque son observation intérieure, ce controle que toute conscience porte 
naturellement en soi, ce dédoublement qui fait que notre conscience est 
réfléchie; sera psychologue celui qui saura le mieux observer sa conscience; 
- et ici il Y a quelque chose à retenir de Jouffroy. 

Lorsque Cournot nous dit - certes avec raison - que des observations 
utiles ont été recueillies par les moralistes et les historiens dans leur étude 
des passions hu maine s , il faut ajouter que ces moralistes et ces historiens 
n'auraient rien compris aux passions d'autrui s'ils n'avaient pas éprouvé 
par eux-mêmes et observé en eux-mêmes la vie passionnelle et ses nuances 
innombrables . . 

4°) Les phénomênes intellectuels supérieúrs, affirme Cournot, échap­
pent à l'observation interne: nous ne pouvons apprécier leur durée; de plus, 
ils se dérobent à toute mesure spatiale. 
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I1 .. y a deux manières de les étudier: a) en tant qu'ils se produisent dans 
l'individu, il faut partir des phénomènes conscients qui sont le plus direc­
tement en rapport avec la structure organique et étudier leur disposition; 
puis, remonter graduellement, en ne perdant pas de vue l'arrangement des 
phénomènes, jusqu'aux phénomènes supérieurs, que l'on tachera d'analyser 
d'après cette méthode. I1 faudra s'aider des probabilités; quant aux mani­
festations de la vie morale, la statistique nous aidera par ses renseignements 
et nous permettra de la rattacher à d'autres faits mieux conn.us. 

b) Les phénomènes intellectuels s.upérieurs peuvent encore être étudiés, 
non plus dans leur rapport à l'individu vivant, mais comme principes régu­
lateurs, parfaitement indépendants de la constitution physiologique des in­
dividus chez lesquels ils se manifestent. Car, au point de vue logique, les 
principes du raisonnement et ceux de la morale sont valables pour chaque 
être pensant, même s'il en existe dont la constitution organique diffère de 
la notre. 

Mais à ceux qui prétendent avec Cousin que l'observation interne permet 
de saisir sur le vif le contenu originaire et spontané de la conscience, et qu'en 
pénétrant par un regard intérieur jusqu'au plus profond de sa pensée on 
y découvre les idées d'infini, de fini et leurs rapports, Cournot répond avec 
cntière raison que ce sont là dec; notions très complexes, que Jec; problèmes 
qu'el1es sotilèvent appartiennent à la théorie de la connaissance, non à la 
psychologie, et qu'en tous cas il y a peu d'individus qui arriveraient à en 
prendre conscience en fixant l'attention sm leurs idées: i1 faut déjà être phi­
losophe pour avoir de ces intuitions supérieures. 

En résumé, i1 y a done deux psyehologies: l'une étudie la vie mentale 
en tant qu'eHe se rattaehe aux lois de la vie en général; cette psychologie 
ne peut prétendre à des privi1èges qui la plaeeraient au dessus des autres 
sciences naturel1es; eHe n'est pas à la base de la philosophie, comme le veu­
lent les éclectiques; l'autre est indépetl.dante des forces vitales et s'est cons­
tituée sous l'action du milieu social. Cependant sa valeur logique et morale 
s'élève au-dessus des influences particulières; elie relève de la raison; dès 
lors, eHe est indépendante de l'observation de la conscience par eHe-même 
et n'a plus rien d'individuel. Exarninons successivement l'une et l'autre. 

B. La psychologie biologiq1,e (Essai, II, Ch. XXIII). - Il serait bien, 
difficile d'assigner avec précision le point d'insertion des phénomènes psy­
chologiques dans les phénomènes bio]ogiques et de savoir ou ils commencent. 
La sensation, prise souvent pour point de départ, n'est pas un fait primitif 
simple, mais quelque chose de très complexe. Que de degrés, avant ce terme, 
depuis la sensibilité obseure d'animaux élémentaires jusqu'à la sensibilité 
perfectionnée et différenciée qui caractérise l'hommel 

En supposant, par impossible, qu'on put parvenir. ~ la sensation élémen·· 
taire et suivre à la trace son évolution, les difficu1tés reparaitraient danr 
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le passage de la sensation au jugement. Le jugement présente des nuances 
infinies: il existe des jugements purement instinctifs, qui subsistent même 
quand ils ont été réformés par un savoir plus exact; c'est ainsi que nous con­
tinuons à voir la voute céleste avec une forme convexe. II y a aussi des ju­
gements de simple habitude, comme le montre l'habileté du joueur de bil­
lard, qui réussit dans ses combinaisons sans avoir la moindre idée de leur 
explication scientifique. 

De même il serait aisé de montrer qu'il existe une infinité de transitions 
entre les actes que nous accomplissons sous l'empire de la passion et nos 
décisions volontaires. Ou commence réellement la responsabilité? 

Les c1assifications échouent devant la richesse des faits. Aussi, la sépara­
tion tranchée, établie par le dualisme cartésien entre ce qui dépend du corps 
et ce qui est pensée, la distinction entre les fonctions animalcs réduites au 
mécanisme et la vie consciente, repose sur une erreur. Si la conscience du 
moi et la personnalité sont le plus haut degré de la vie mentale, il ne faut 
pas oublier que la conscience a une infinité de degrés et une évolution pro­
gressive. Pour être exact, disons qu'il y a en nous deux étages de phéno­
mènes qui ont droit à être appelés psychologiques: ceux de la vie animale 
et ceux de la vie proprement humain'; thèse qui rappelle sin.gulièrement 
une doctrine de Maine de Birau. 

Or, en avançant vers les phénomènes de la vie humaine, les ressources 
que l'observation anatomique et physiologique fournit aux psychologues 
deviennent graduellement plus rares. Le cerveau, en dépit de Gall et de son 
école, ne nous apprend à peu près rien sur le développement mental humain 
proprement dit, et à mesure que les aptitudes psychologiques s'élèvent chez 
les êtres vivants, les caractères organiques correspondants perdent en impor­
tance. S'agit-il des aptitudes psychiques avec leurs nuances individuelles? 
Nous en constatons de multiples variétés, sans découvrir de lois fixes dans 
leur apparition et leur transmission, ou du moins ecs lois échappent à la 
biologie. S'agit-il d'étudier la pensée humaine pour elle-mêm~? Mais elIe 
a ses lois propres, différentes des lois organiques. En effet, quand, à de 
nombreuses années de distance, des impressions et des souvenirs agissent 
sur nous et transforment paTÍois notre conduite, il serait absurde de vou­
loir expliquer ce fait par «des plissements de fibres ou des variations de 
molécules.» 

L'organisation cérébrale est très complexe, et le mieux sera d'étudier 
comparativement les désordres psychiques et les lésions organiques. Cest 
done la méthode pathologique que Cournot recommande pour l'étude des 
fonctions de l'intelligence. Le but de cette étude est de connaitre moins mal 
la subordination des fonctions, qui est la question la plus importante de la 
psychologie, plus importante certes que le rapport des fonctions mentales 
à leur siège organique présumé. Chose curieuse à constater, c'est précisément 
à ce point de vue que se placera le Dr. Pierre Janet, dans les considérations 
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sur les fonctions mentales auxquelles aboutissent ses études des états psych­
asténiques (voir Livre IV, eh. III). 

La subordination des fonctions: telle serait donc la question essentielle 
et en même temps la plus complexe de la psychologie comme science . 

C. La psychologie rationnelle (Traité, Livre IV, Ch. I). 
Les idées expriment des vérités rationnelles et ne dépendent pas de l'or­

ganisation sensible. Nous avons suivi l'analyse à laquelle Cournot soumet 
successivement les différents genres de sensations, pour conc1ure que nos 
connaissances sont indépendantes des impressions qui nous viennent des 
organes (voir plus haut '§ 2, A). 11 en résu1te que les idées ne sont le produit 
ni de l'organisation psychologique ni de forces biologiques, mais qu'elles 
expriment des rapports rationnels, desquels dépendent et les conceptions ' de 
la biologie et les autres. La doctrine de Cournot, avons-nous vu, est un ratio­
nalisme. 

Pour que les idées apparaissent dans la conscience, c'est-à dire pour que 
la raison s'exprime chez l'homme, il faut un médiateur: le milieu social. Si, 
au point de vue zoologique, l'hypothèse d'un quatrième règne, d'un règne 
humain, avancée par quelques naturalistes, a peu de chances d"être adoptée, 
il faut d'autre part reconnaitre qu'en tenant compte de la civi1isation, «il ne 
» s'agit plus d'un règne nouveau dans la nature: i1 s'agit d'un ordre de faits 
» et de lois qui contrastent avec tout ce que nous connaissons des faits et des 
» lois de la nature vivante.)) Tel est le développement des formes d'activité 
qui caractérisent l'humanité: langage, sciencEs, droit, po1itique, art, morale, 
philosophie. Apprendre une langue qui n'est pas la sienne, voi1à par exemple 
un fait que l'on rencontre même chez les primitifs et qui n'a pas d'analogue 
dans le reste de la nature. 

En examinant l'homme individuel tel que le milieu social l'a façonné, 
nous constatons qu'il ne ressemble pas à l'homme individuel étudié au point 
de vue biologique. Tandis qu'à ce dernier point de vue, l'organisme a des ages, 
qu'il décrit une courbe, croit et décroit, la raison et le savoir ne dépendent 
pas de .l'age du corps; ils peuvent augmenter encore pendant la v'ieillesse, 
alors q'ue d'autres manifestations de la vie de l'esprit, comme l'exaItation, 
l'enthoúsiasme, VIus directement en connexion avec l'organisme, s'atténuent, 
obéissant aux lois de celui-ci. La vie supérieure de l'individu doit son déve­
loppement aux conditions de la vi€: sociale bien plus qu'à celles de la vie ani­
male et de la structure organique. «Homère (s'il y a eu une ~rsonne du nom 
)) d'Homère) était le reflet de la vie sociale des Hellèn-es de son temps, plutM 
)) que le produit de la combinaison de quelques éléments anatomiques. _ 
(Matér. p. 190). 

Pour comprendre la sensibi1ité, l'imagination, les passions, on ne peut se 
passer des données physiologiques; mais ce qui, dans notre intelligence, 
relève de la logique, n'a pas de rapport avec la p)lysiologie, et les progrès de 
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l'anatomie cérébrale sont sans in:fluence aucune sur ce genre de science. 
« L'homme est conduit, par l'cxercice même de quelques unes de ses facultés 
lJ vitales, jusque dans un monde intelligible gouverné par d'autres 10 is que 
J) celles qui régissent les phénomènes de la vie.» (Traité, p. 372). 

En effet, la vie et l'instinct sont créateurs, tandis que tout ce qui s'in­
tellectualise dans la société et tend à s'affranchir du mouvement vital consti­
tue une espèce de mécanisme supérieur gouverné par la méthode, la logique 
et le caleul. La région de la vie soit individuelle soit sociale est obscure; par 
contre la statistique et la physique sociale sont parfaitement c1aires. De 
sorte que la civilisation progressive n'est pas le triomphe de l'esprit sur la 
matière, mais plutot celui des principes rationnels sur l'énergie et les qualités 
propres des êtres vivants ou plus exactement, l'assujétissement des forces 
instinctives à une forme rationnellc. L'idée est au-dessous et au-dessus de 
l'instinct: au-dessous, car à l'instinct revient la vertu opérative; au-dessus, 
car l'idée se dégage de l'instinct et le dirige. Nous avons rencontré dejà cette 
opposition qui, à certains endroits de l'ceuvre de Coumot, se marque entre le 
vivant, qui est instinct, et le rationnel en tant qu'il cst inte1ligence. Nous avons 
vu comment, dans son dernier livre, il établit un€' distinction entre l'instinct 
vital, qui est obscur, et l'instinct supra-sensible, le transrationnel: par cett€' 
notion i1 définit l'ame, en opposition à l'esprit. 
. Nous revenons ainsi aux problèmes qui ont fait 1'objet de notre second 
paragraphe: la psychologie rationnelle aboutit à l'idée d'ordre et aux rapports 
complexes entre le langage, la logique, le rationnel et le vivant. 

Pour être complet, il faudrait relever les notations psychologiques que 
suggèrent à Cournot l'histoire, la politiquc, la vie sociale en général. Mais i1 
est impossible ici de systématiser, et ce geme de psychologie appartient 
plutM à l'observation morale telle qu'on la trouve chez La Ro che foucauld , 
La Bruyère, Vauvenargues. Les forces dont la politique et l'histoire consta­
tent l'action sont « des instincts, des passions, des préjugés, considérés soit 
» dans les masses, soit chez les individus qui les dominen.t; et l'on accordera 
) sans doute qu'il y a là trop de complication, trop de mélange des causes 

constitutionnelles et des causes fortuites, surtout trop de vague dans les 
1) nuances et d'obstacles à la précision des mesures, pour que la construction 
D scientifique devienne possible.» (Traité, p. 502). C'est, en somme, l'aspect 
dramatique de la vie sociale; et i1 n'est pas possible, au point de vue de l'oh­
servation humaine, d'en éliminer le hasard. Cet enchevêtrement de sentiments, 
de passions et d'actes appellent un art psychologique plus qu'une science, et 
une étude concrète, qui se ramène à certains types d'action, à des caractères 
plutM qu'à des lois et à des principes. C'est là un genre de psychologie des 
plus attachant qui se confond avec l'observation des moralistes et a été de­
puis Montaigne, particuliènment en France, l'objet d'observations fines et 
spirituelles. Nous verrons bientM que la tradition ne s'en est pas perdue chez 
les philosophes . 
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CHAPITRE TROISIEME 

FELIX RAVAJSSON-MOLLIEN (I) 

§ I. Le problème philosoPhique 

« Descartes a dit, et en plusieurs endroits, qu'il falIait approfondir autant: 
» que possible les premiers principes sur lesquele; on doit fonder ses plus im-o 
» portantes croyances, mais une fois seulement en sa vie pour les retenir à 
» toujours, sans plus y revenir.» (Educ. dans Rev. bleue, 23 avril 1887). Dès 
1838, avec la thèse sur l'Habitude, Ravaisson avait fi.xé les premiers principes 
de sa philosophie; en 1840, dans son article sur Hamilton, il définit sa position 
en face de la philosophie régnante, l'Eclectisme. 

Mais sa pensée ne s'emprisonna pas dans des formules; lorsque, de distanc~} 
en distance, elIe se décidait à se faire entendre, c'était, à chaque nprise, avet: 
un enrichissement nouveau. « 11 repensait pe"pétuell ment sa philosophie, 
» dit Bout .. oux, che"'chaot à atteind-e à un degré supérieur d'évidence, de sim­
I) plicité, d'ordre et d'harmonie.» (Rev. Mét. Mor. no\-. 1900, p. 713). 

En effet, si l'on envisage comm€ autant d'étapes de ce progrès le Rapporl!, 
les articles sur Pascal et sur Métaphysique et Morale, enfin le Testament philo­
sophique, on voit se préciser avec une c1arté toujours plus vive le grand pro-

• 
(I) De son nom Jean Gaspard Félix Laché. Ravaissotl est le nom d'une terre dans le mid.i, 

Mollien le nom de son oncle maternel qui l'éleva. Félix Ravaisson (1813-19°0) fit de brillant~ls 
Mudes et montra très jeune de remarquables dispositions pour les arts, les sciences et la p~¡i­
losophie; i1 apprit le dessin et la peinture, plus tard la sculpture. A vingt ans, i1 remporta le 
prix dans un concours institué par l'Académie des Sciences morales et politiques, portant slJr 
la Métaphysique d'Aristote. Ensuite il développa son mémoire, qui donna naissance au chef 
d'reuvre qu'est l' Essai st~r la M¿taphysique d'Aristore (Ier vol. 1837, He vol. 1846; le IHe a été 
projeté, mai s non réalisé). Ravaisson fut mêlé de près au grand mouvement de la pensée fraln­
çaise de 1830 à 48; en relation avec nombre d'hommes i1lustres de ce temps, il fut secrétaire de 
Michelet; il alia rendre visite à Schelling à Munich. En 1838, il soutint une thèse remarquabile 
sur l' H abitude (reproduite dans Rev. M¿t. Mor., Janv. 1894). II devint successivement Chef 
du Cabinet du Ministre de l'Instruction publique, Inspecteur des Bibliothèques (1839), Inspectel r 
général de l'Enseignement supérieur (1854), Conservateur des Antiques et de la Sculpture ~o­
derne au Musée du Louvre (1870). II fut membre de l'Académie des Inscriptions (dès 1849) 
et de l'Académie des Sciences morales et politiques. - Outre divers rapports sur les bibliotlllè­
ques, il publia une Etude sur les Ff'agments de Hamilton (Rev. des Deux Mondes, 1840), un 
M¿moif'c sur le Stoicisme (Inscr. et Belles-Lettres 1857), le Rapport sur la PhilosoPhie en Fra11U 
au XIX' siacle (1867), la 2ême Ed. augmentée du Rappott St~r le Prix Cousin relatif au Sceptieisl>ne 
dans l'Antiquit¿ (1885); la V¿nt~s de Milo (1871); les Monuments de MYf'f'hine et les Bas-rel'Ú¡!s 
!unüaires des Grees (Gaz. archéol., 1876); Art et Dessin (articles du Dietionn. p~dagog., 188¡~); 
la Philosophie de Pascal (Rev. des Deux Mondes, 1887); l' Edf~ation (Revue bleue, 1887); M¿ a­
physiqitlc et Morale (article d'introduction de la Rev. M~t. Mor., 1893); le Testament philo~¡o­
phique (ibid., 1901). 

Sur l'ensemble de la vie et des reuvres de Ravaisson, il faut lire surtout E. BOUTROUX, .La 
philosophie de F~lix Ravaisson (Rev. Mét. Mor., Nov. 1900) et H. BERGSON, Notiee sur la Fie 
el les (Euvf'es de Fmx Ravaisson-Mollien (Acad. des Sciences mor. et polit., séances des 20 et 
27 Février 1904): ce sont deux études en tous points remarquables et dignes de méditation. El es 
ne pel1vent étre négligées par les amis de la philosophie. 
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b1ème de l'intuition dans l'acte de l'esprit, les rapports de Dieu et du monde, 
le role de l'art dans la pensée philosophique, enfin une métaphysique religieuse, 
synthèse des croyances les plus élevées et des systèmes des grands rationa1istes. 
L'ensemble de la doctrine constitue un haut spiritualisme, fondé sur la Pensée 
conçue comme réalité. Au milieu de l'influence momentanée du positivisme, 
des philosophies dites scientifiques, et, parallèlement, des raisons de con­
venance du demi-spiritualisme éc1ectique, Ravaisson s'efforce de maintenir, 
aVec une fidélité admirable, l'esprit humain au point de vue élevé d'ou il 
ne peut descendre sans que se confondent autour de 1ui toutes les lignes, 
tous les contours des grands mouveme:nts de la création; i1 voit avec justesse 
que les philosophies qui prétendent s'élever de l'inférieur au supérieur et cons­
truire l'harmonie du monde avec des fragments recuti1lis par des observations 
partielles, sont forcées, à un moment donné, de rcconnaltre leur propre in­
suffisance; elles font appel, finalement, comme Comte, à des principes qu'elles 
avaient cru d'emblée pouvoir exc1ure. 

Boutroux rapporte que la personne de Ravaisson traduisait tout entière 
les nobles sentiments que nous suggère son reuvre. «lI attirait par sa bonne 
» grace, et il imposait par son affinité foncière pour le noble et le grand. II 
1) parlait avec une simplicité et une probité absolues, uniqmment occupé de 
» penser juste et de rendre sa pensée avec fidélité et naturel, sans que jamais 
» se présentat à son esprit un mot à effet, un artifice de rhétorique.» 11 ajoute: 

}) Surtout i1 était écrivain. 11 exprimait du même coup, en des phrases amples 
» et souples, simples et savantes, élégantes et fermes avec un air d'abandon, 
» et les rapports logiques des idées, et l'harmonie esthétique qui en achève la 
» coordination, et l'action créatrice qui du tout et du principe fait descendre 
» les détai1s, les conditions et le." éléments. Son style est l'ame même, saisie 
» dans sa vie intérieure et dans le mouvement secret par ou elle se donne 
» et se répand. Toute la personne de M. Ravaisson était la manifestation d'une 
» chose unique: son union intime, de pensée et de creur, avec Iee; réalités spi­
» dtuelles et éternelles» (art. cité, p. 713-14). 

L'école éc1ectique était toute puissante quand i1 débuta. L'autoritarisme 
de son chef, le tour oratoire d'une pensée s'arrêtant à mi-ehemin et hésitant 
entre l'empirisme et le rationalisme pour ne garder finalement que les propo­
sitions les plus douteuses de l'un et de l'autre, ne pouvaient plaire à une 
nature aussi sincère, aussi profonde que la sienne. II traita done la philosophie 
officielle avec autant de sévérité que mettaient Comte et Cournot dans leur 
appréciation de Cousin et de son école. Corome eux, il avait peu d'estime 
pour la méthode d'observation interne renouvelée des Ecossais. Il est abusif 
de mettre en parallèle l'observation des faits physiques et celle des faits cons­
cients. Les deux procédés ne se ressemblent pas. Avec sa maitrise, Ravaisson 
trace, en quelques traits simples et nets, la physionomie de cette philosophie. 
cc Selon les Ecossais, écrit-i1 (Rev. des Deux Mondes, 1840, T. IV, p. 199), 
» la philosophie doit renoncer à la prétention d'être la science des causes et 
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»des substances; tout ce que nous pouvons conna1tre de la réalité se réduit 
» à des faits ou phénomènes que nous observons, et aux conséquences qu'on 

.» en peut tirer sur ce que l'observation n'aUeint pas. Les faits sont de deux 
» sortes: les uns tombent sous nos sens, ce sont les phénomènes extérieurs; 
» les autres ne sont l'objet que du sens intime, ce sont les phénomènes internes, 
» spirituels, psychologiques. Ceux-Ià sont du domaine de la science physique 
» ou naturelle, ceux-ci du domaine de la science philosophique. Dans l'une 
» et l'autre science, l'expérience recueil1e les faits, 1'induction en découvre 
» les lois. Aux deux sciences suffit done une seule et même méthode, la méthode 
» dont Bacon a prescrit l'usage et tracé (disent-ils) les véritables règIes.» 

Nous trouvons dans l'expérience intérieure, selon les Ecossais, des prin­
cipes innés qui servent à la régler; mais nous ne savons rien de ces vérités en 
elles-mêmes. Sans doute Cousin refuse-t-i1 de souscrire à ce dernier arrêt; 
il admet, avec les philosophcs post-kantiens, l'absolu, mais i1 croit, comme 
les Ecossais, en fonder la connaissance sur 1'observation psychologique de la 
conscience par elle-même: connaissance dès lors toute relative et qui ne donne, 
comme la philosophie écossaise, sur les êtres que «des présomptions très bor­
nées. » 

A cette conception d'une philosophie fondée sur 1'observation intérieure, 
Ravaisson en oppose une autre, très différente: «La philosophie n'est ni une 
science fondée sur des définitions, comme les mathématiques, ni, comme 
»la physique expérimentale, une phénoménologie superficiel1e. C'est la science 
» par excellence des causes et de l'esprit en toutes choses, parceque c'est avant 
» tout la science de l'Esprit intérieur dans sa Causalité vivante.» (ib. p. 215). 

11 ne s'agit done pas, si nous entendons bien, d'établir d'abord une science 
des phénomènes psychiques, basée sur l'observation interne, et de passer de 
là, pa':" une transition mal justifiée, à une connaissance métaphysique qui 
n'aurait, du reste, aucune certitude et ne se composerait que de présomptions; 
i1 importe de fonder d'abord la métaphysique et de la fonder sur la Pensée, à 
laquelle toute chose est comme suspendue. C'est le point de vue de la réflexion, 
adopté par Descartes, approfondi par Leibniz et que Maine de Biran découvre 
(I au centre de la vie spirituelle, dans l'expérience intime de 1'activité volon­
» taire. » Le moi primitif de Biran, Fichte le trouvait dans l'intuition que la 
volonté a d'elle-même, et Schelling dans l'action, la personnalité, la liberté. 

En résumé, "il n'y a de réalité vivante que dans l'activité interne de 
» l'Esprit. On veut le réduire aux phénomènes, lui interdire le fonds intelli­
» gible, la substance. Et le fonds, la substance, au contraire, c'est l'esprit 
»lui-même, dont la nature est de s'étendre et de se posséder. Ce qu'il conçoit 
» au-dessus et au-deIà de la nature, c'est ce qu'il voit en lui, et ce qu'il voit, 
» e'est ce qui est lui-même.» 

De 1840 à 1867, le jugement de Ravaisson ne s'est pas modifié: le cousi­
nisme est et reste pour lui une philosophie négative, factice. La méthode 
psychologique des Ecossais et des Ec1ectiques est insuffisante et conduit 
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finalement cc après quelques observations peu fécondes sur nos états et nos 
» opérations intérieures, à une simple énumération de facultés ou de forces 
» de même nom.» I1 ne cesse d'opposer au cc demi-spiritua1isme de l'école 
» éc1ectique le spiritua1isme véritable, celui qui retrouve jusque dans la 
» matière l'immatériel et qui explique la nature même par l'esprit.» (Rapport, 
pages 18-25, 97, 151). 

Avec un discernement parfait, i1 définit à son tour la méthode psycholo­
gique telle qu'i1l'entend. Nous reproduisons le passage, qui est d'une préci­
sion admirable: cc La vraie méthode psychologique, cellc du moins qui s'étend 
» jusqu'à ce que l'on nomme psychologie rationnelle ou métaphysique, ne 
» doit done pas, ce semble, être définie celle qui, de phénomènes dits interne:; 
» ou de conscience, va par induction à leurs causes, mais celle par laquelle 
» dans tout ce dont nous avons conscience, et qui est par le dehors, en quelque 
» sorte, phénoménal et naturel, nous discernons ce qui est notre acte, qui 
» seul doit être appelé proprement interne, et qui, à vrai dire, supérieur à 
» toute condition d'étendue et même de durée, est, en son essence, surnaturel 
» ou métaphysique; la vraie méthode psychologique est celle qui, du fait de 
» telle ou telle sensation ou perception, distingue; par une opération toute 
» particu1ière, ce qui l'achève en la faisant nOtre, et qui n'est autre que nous, 
» Cette opération, c'est la réflexion; la réflexion, disait FélfCy dans la préface 
» de sa traduction anonyme de Dugald Stewart, qui replie l'esprit sur lui­
» même et l'habitue à se saisir toujours dans son action vivante au 1ieu de se 
» conc1ure des effets extérieurs.» (Rapport, p. 28). . 

Ainsi done, en réponse à l'observation interne des Ec1ectiquE:s, Comte 
leur oppose les méthodes de la psychologie physiologique et de la psychologie 
comparée; Cournot souhaite la constitution d'une psychologie sociale; Ravais­
son recourt à la réflexion, à cette particularité de l'acte de pensée, qu'il se 
saisit dans la conscience qu'i1 prend de lui-même. I1 est incorre et de parler 
de phénomènes psychiques comme on parle de phénomènes physiques. La 
réflexion du psychologue ne vise pas 'le phénomène, mais l'acte de pensée, le 
sujet actif. I1 n'y a pas à chercher de substance ni d'entité derrière cet acte; 
il est lui-même substance, dans le sens métaphysique du terme, en même 
temps qu'il est activité. C'est l'activité réfhxive qui est la plus entière réa1ité; 
i1 est illusoire de postuler une autre réalité que celle qu'elle nous apprend; 
ceux qui le font cMent aux habitudes de la sensibi1ité; celle-ci suppose en 
effet, pour sa facilité, un substrat matériel aux qualités et nuances multi pies 
qui nous touchent par les organes réceptifs. Mais ce serait matérialiser la pensée 
que de lui chercher un semblable support; elle est par elle-même l'entière et 
pleine réalité, et son être est essentiellement action. 

La pensée n'explique pas seulement la conscience; sans elle rien de ce qui 
existe ne se comprend.· Car l'être qui arrive à l'existence et s'y maintient 
doit sa présence dans le monde à ce qu'il appartient à une organisation, à une 
harmonie. Or, une organisation ne se soutient que par l'ordre rationnel, par la 

9S 

• 

, 



.ARXIUS DE L'INSTITUT DE CIÈNCIES 

pensée qui l'anime. Nous avons l'intuition de ce principe dans notre conscience. 
Mais la nature est suspenç1ue au même principe; pour le connaitre, il ne s'agit 

• pas de le, soumettre à l'analyse psychologique et de pas ser ensuite à la méta­
physique; au contraire, nous avons, directement, par la réflexion, une connais. 
sance métaphysique de la pensée; la pensée se fait connaltre à nous comme 
étant la cause et l'être. «Cest le propre de l'esprit de se connaltre lui-même.» 
Dans la proposition par laquelIe Descartes énonça cette grande idée «que 
notre être se retrouve et se possède tout entier dans la pensée,» il n'est pas 
exact de voir, avec Cousin, l'observation de faits de conscience compris comme 
de purs phénomènes, avec la notion indéterminée d'une chose inconnue qui 
en serait le support. (Rapport, p. 235 et p. 3I-32). La conscience ne donne 
pas des jaits de pensée, mais, dans la réflexion qui accompagne toujours 
notre conscience, la pensée se pense elIe-même, et elIe Est l'être. 

Ni la théorie des idées innées, ni la psychologie rationnelIe fondée sur des 
rapports, ni l'observation purement concrète des moralistes ne peuvent être 
rapprochées du point de Vue de Ravaisson, et encore beaucoup moins la psy­
chologie empirique, qui cherche, pour lier nos représentations, des lois d'asso­
ciation de type mécanique. Or, sa psychologie est essentielIement métaphy-

• sIque. 
Cest de la métaphysique qu'il est parti, et c'est chez le fondateur de cette 

science philosophique, chez Aristote, qu'ill' a étudiée. La Métaphysique d'Aris­
tote - peut-être la partie la plus forte et la plus durable de l'ceuvre du pen­
seur grec - a exercé une influence féconde sur Ravaisson. 11 ne s'est pas 
borné, dans son Essai, à un simple exposé. I1 a tenté une véritable reconstitu­
tion, il a refondu à nouveau les éléments de cette métaphysique et s'en est as- . 
similé les idées directrices. En de nombreux endroits, à l'idéalisme platonicien 
qui se meut dans l'abstraction, il oppose le réalisme spiritualiste d'Aristote. 
I1 est impossible de constituer quoi que ce soit avec des rapports et des rela­
tions, c'est-à-dire avec de pures formes. Leur unité est factice, toute d'imagina­
tion. !lleur manque l'unité véritable; ils ne l'acquièrent que si l'on en fait, au 
lieu de choses simplement pensées, des choses pensantes, des ames (Rapport, 
p. 306). Les êtres ,sont bien individuels; les individus, et non les rapports 
abstraits, constituent la réalité. 

Mais les individ~s n'existent que par l'acte spirituel qui les constitue et les 
maintient, c'est-à-dire par l'ame. Sans ce principe d'organisation, rien n'existe­
rait. Une matière en soi ne pourrait ~tre que possibilité indéfinie; elIe n'aurait 
done pas d'existence. jamais il n'y a de matière sans forme, et la forme est 
donnée par l'acte de pensée. 

Or, l'esprit anime intérieurement la nature. Non pas qu'i! agisse sur elle 
matériellement, en donnant un coup de pouce au mécanisme, ce qui serait une 
explication enfantine. Mais il est le but et la fin de toutes choses, et l'objet du 
désir qui anime tous les êtres. Au début du M émoire sur le Stoïcisme, Ra­
vaisson donne de la théorie aristotélicienne de l'animation de la nature par 
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l'esprit cette synthèse, caractéristique en même temps de Eon propre système: 
«Si la pensée met le monde en mouvement, c'est qu'el1e est la forme éminen.te 
» dont les différents êtres sont plus ou moins éloignés, mais vers laquelle, de 
» près ou de loin, ils tendent tous comme à leur fin dernière et à leur suprême 
» bien. De la simple gravitation, première ébauche de la vie, à la végétation, 
» par laquelle la plante croit et se reproduit; de la végétation à la sensation, 
» qui constitue la vie la plus haute de l'animal; de la sensation à la raison 
» humaino, éclairée de l'intelligence divine, la nature ne fait que s'élever, 
» comme du fond obscur d'une existence pres que virtuelle, à une activité de 
» plus en plus parfaite, et, sous l'influence toujours plus prochaine de ce bien 
)j suprême qui l'émeut et l'attire, se transformer de plus en plus en lui. 

)j A tous les degrés différents de l'échel1e immense des choses, partout 
» une même pensée, divisée en quelque sorte d'avec soi, et dispc~sée de tou­
» tes parts dans la multiplicité matérielle, mais qui, de plus en plus, se re­
» trouve, se reconnait et se réunit à elle-même. Au dessus de la nature, hors 
» du monde, la pensée, en possession de soi, face à face avec soi, se pénétrant 
» elle-même de sa propre lumière, immuable et vivante à la fois» (Stoïc., 
p. 6). 

Pour comprendre le monde, il faut donc expliquer l'être. L'être, qui ¡;st 
le principe d'action du monde et son pr~mier mobile, t.st lui-même immo­
bile, tout en étant, intérieurement, pleine action. Cette action cst la penséc. 
Par le fait que l'être se pense, la nature s'organise. Elle réalise la pcnsée. 
Seule, la pe!lsée l'explique. Et comme on ne peut comprendre les parties 
que par le tout qui les contient et les régit, les divers systèmes qui com po­
sent le monde n'ont \ln sens que par la pensée qui préside à leur harmonie. 
Expliquer les organisations particu1ières par la penséc de l'organisation to­
tale qui seule établit entre elles les plans et explique leurs rapports, tel est 
le point de vue métaphysique. 11 est le plus légitime de tous, puisque dans 
notre réflexion l'esprit prend conscience de lui-même, la pensée sc connait 
et que sous les phénomènes de la nature frémit une aspiration immense vers 
la pensée. 

Or la pensée est action, être et agir sont synonymes. Elle est la vraie 
cause, puisqu'el1e est le but vers lequel s'élève la nature et qu'elle attire 
en quelque sorte la nature vers elle. L'intelligcnce est la flO et le bien su­
prême des êtres. 

Ces idées métaphysiques, inspirées d' Aristote, se retrouvent au fond 
de la thèse sur l'Habitude. Ravaisson a retenu de quelques autres grands 
métaphysiciens des propositions essentielles qui semblent d'accord avec 
cel1es-Ià, et il rattache ainsi ses doctrines à cette manière de penser que l'on 
pourrait appeler, avec Leibniz, philosoPhia perennis. 

Plotin, le néo-platonicien auquel l'aristotélisme n'était pas étranger, 
établit que toutes les parties d'un être sont liées par la sympathie, et que 
c'est là ce qui caractérise la vie. Et de même tou tes les parties de l'univers 
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sont en sympathie, et tous les êtl es participent de l' être. Or, ce qui confère 
cette unité est nécessairement un principe indivisiblE, présent tout entier 
dans ehaquc parcelle de l'individu qu'i! anime. Le principe, ainsi défini, 
est de nature spirituelle. L'ame est partout présente dans le corps, ou mieux, 
e'est le corps qui est dans l'ame, qui ne vit et se ne mél.intient que par dIe. 
Et l'tlme universelle est tout entière dans chaque ame, sans que cette unité 
supérieure nuise à la mu1tiplicité des ames. 

Avee Aristote, c'est Leibniz qui est le plus près de Ravaisson. Dans le 
Rapport i1 est cité constamment. La largeur de la pcnsée de Leibniz devait 
lui plaire, et aussi la conciliation des points de vue divers dans une unité su­
périeure, ainsi que la tournure métaphysique de la pensée, l'unité et l'harmo­
nie qui animent le système; au sm'plus, jamais philosoph~ ne fut plus éloigné 
de la manière dogmatique. Tout s'éclaire par la vie de l'esprit, tout est dy­
namisme et en même temps synthèse, c'est-à-dire activité semblable à celle 
de notre ame; l'univers est pensé et réalisé par l'esprit; l'harmonie entre les 
monades ou ames qui le constituent est voulue et réglée par la monade dont 
les attributs sont infinis, par Dieu. Dum Deus calculat, fit mundus. 

La conception de Leibniz s'accorde mieux avee la philosophie de Ra­
vaisson que le dualisme cartésien, qui oppose le monde purement mécanique 
d~ la matière à l'esprit, inséparable de la conscience qu'il a de lui-même. 
11 manque dans le cartésianisme - Cournot l'a remarqué, - une place pour 
le vivant, et l'on conçoit mal que la nature froide et inanimée du physicien 
puisse être toute la nature. N'est-ce pas là une vérité sur laquelle les vita­
listes aussi ont insisté? Leurs idées étaient bien connues de Ravaísson, qui 
les apprécie et cite, dans sa thèse sur l' H abitude, Bichat, Barth,:; z et Re)!' 
Régis aussi bien que Buffon et Maine de Biran. 

Par contre, Descartes a merveilleusement exposé eomment l'esptit s I 

réfléchit lui-même dans la conscience, sc connait et s'affirme par un seul 
et même acte. 11 a vu parfaitement l'importance de la volonté dans la viè 
spirituelle. Avee raison, entin, i! a distingué de la connaissance par déductiolíl 
et par enchainement d~ propositions une eertitude plus immédiate, portant 
sur des vérités simples et sur leur coordination nécessaire, certitude procé­
dant d'un acte traduisant directem€llt la vision de la réalité spirituelle pa'!: 
la pensée: e'est cette espèee d'intuition dont les Regulae ad directionem in­
genii eontiennent la théoric. 

Evitons de la confondre avec l'intuition sensible; elle n'y ressemble pa~¡ . 

L'intuition, en tant que connaissance supérieure des réalités métaphysiqu s 
et des idées morales - ce qui revient plus exactement, eomme l'entenda't 
Ravaisson, à la connaissance de l'acte de l'esprit dans la réfbxion, - est 
confirmée une nouvelle fois par la distinction qu'établit Pascal entre l'espr!lt 
géométrique et l'esprit de finessè. L'esprit géométrique répond à la déduction 
cartésienne; l'esprit de finesse est un tact et une divination de la pensél~ , 

une vision spirituelle immédiate du vrai; le creur, le sentiment, dans eH 
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ordre d'idées, implique et 1'intuition métaphysique et l'amour ou la charité 
qui se porte Vers toute créature; car le sentiment sympathise aVec la vie. 
Cest là ce qu'on appelle voir les choses dans l'infini, dans le divino L'esprit 
de finesse, le creur, ou encore 1'intellection pure de Descartes, en un mot 
l'intelligence intuitive atteint les choses en leur intérieur; les sens et même 
l'entendp,ment aidé de l'imagination n'envisagent jamais que l'extérieur des 
choses. 

L'intelligence intuitive cst d'un autre ordre. Or, ce genre d'intuition 
concorde avec la réfl'3xion qui caractérise l'acte de l'esprit en tant qu'il se 
saisit dans sa pleine réalité. 11 n'est pas question ici de raisonnement, mais 
d'un sentiment profond de ce qui est. L'intuition réllexive (appc1ons la dé­
sormais ainsi pour la distinguer des sens nombreux qu'on accorde au terme 

. d'intuition) est de même nature et de même ordre qUf le sentiment pour 
les choses d'ordre moral, le creur dans le sens dp, Pascal. S'élever aux vérités 
d'ordre divÍn, c'est aimer pour comprendre. 

L'esprit de finesse, mode de l'intuition réflE:X1VC, voit les choc;es d'une 
seule vue. 11 l'emporte sur la déduction géométrique, qui appelle la mémoire 
à son aide, ce qui est, selon Descartes, une infériorité. 11 exerce un tact spé­
cial, sensible à la beauté et à l'harmonie. 11 est incontestable que Ravaisson 
a beaucoup médité sur cette intuition propre à l'espIit, intuition réflexive 
selon lui, et sur la part du sentiment dans cette sympathie intellectuelle 
qui nous unit aux autres êtrcs, comme Bergson l'a appelée depuis. Ravaisson 
la trouve encore dans l'art. Que faut-il à l'artiste pour voir la vie et po ur 
l'évoquer? 11 ferait fausse route en combinant géométriquement des figures, 
des formes soigneusemen.t mesurées; il importe au con.traire qu'il saisis~ e 

dans son modèle la ligne vivante, cette ligne 50uple et ondoyante, caractère 
essenticl de la grace dp,s cho'ies animées. L'esprit de finesse, l'intuition ré­
flexive comporte tout cela. 

Nous sommes capables d'intuition réflexive , parceque nous avons le 
sentiment d'être une force, une activité libre: voilà ce que Biran avait noté. 
Ravaisson l'en loue. 11 résolvait un grave problème posé par ses prédécesseurs: 
Descartes cherchait un aliquid incancussum sur quoi fonder la certitude phi­
losophique; Kant inventait une synthèse par laquelle l'imagination ordonne 
les phénomènes dans les formes a priori de la sensibilité: c'était là, selon 
l'i1lustre criticiste, 1'intermédiaire entre les principes de l'entendement et ce 
qu'il nous est donné de connaitre: mais de cette manière l'être reél s'évanouit, 
il n'y a plus qu'apparences et notre savoir devient imaginaire. Biran, mieux 
inspiré, trouve 1'intermédiaire entre notre pensée et l'absolu dans le mai 
primitif; c'est notre moi qui s'exprime dans l'effort, se posant lui-même et 
du même coup reconnaissant dans la résistance qui s'oppose à son effort, une 
action semblable à ce moi lui-même, action qui lui révèlc l'être des choses, la 
présence d'autres ames. Fichte plaçait le moyen terme entre l'absolu et noue 
esprit dans l'intuition que prend d'elle-même la volonté, et Schelling dans 
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l'acte libre, la personnalité (Testament philos. Rev. Mét. Mor. 1901, Art. sur 
Pascal et art. sur Hamilton). 

Considérant d'une part la misère des philosophies qui s'acharnent à réduire 
les choses au mécanisme, leur impuissance à rien expliquer, - car comment 
espérer jamais faire jaillir l'esprit du choc d'atomes matérids? - et d'autre 
part, estimant que la connaissance de l'être n'est possible que par l'esprit qui 
agit, par la pcnsée dans sa plénitude, par l'infini, il définit deux manières de 
philosopher. la petite philosophie, 'paupertina philosophia, qui s'efforce en 
vain d'expliquer le supérieur par l'inférieur, et la philosophie essentielle, 
éternelle, qui vient de l'esprit et suspend à l'esprit la nature entière, celle-la 
même qt'E' fonda Aristote, que continuèrent Descartes et Leibniz, que Maine 
de Biran a .reprise (Testam. philos.), en un mot «celle des grands esprits et des 
» grands creurs, et dont la religion bicn comprise diffère peu. » (Education, 
Rev. bleue 1887, p. 519). 

§ 2. Rapports de l'esprit et de la nature 

Chez Ravaisson, nous remarquons, comme déjà nous l'avons remarqué 
chez Comte et chez Cournot, à quel point la biologie, la science des êtres 
vivants, a influencé l'ensemble des idées. C'(.st la notion de vie qui a détourné 
Comte de la philosophie mécaniste vers laquelle il semblait s'orienter au début; 
il a reconnu que les faits vitaux contiennent quelque chose d'autre que les 
mouvements mécaniques, et qu'il est impossible d'expliquer un organisme 
par la juxtaposition de parties hétérogènes: seule l'idée de l'ensemble fait 
comprendre les fonctions particulières de l'être viva'1t; cette idée implique 
la subordination des parties au tout, la direction que suit le tout, la finalité. 
eournot, de son còté, décou,vre dans la vie une puissance créatrice, des ins­
tincts qui échappent '::lUX lois de notre logique et semblent, en dehors du 
rationnel, introduire un ordre de choses qui demeure pour nous plus obscur 
.que la mécanique, la physique et la chimie d'un còté et la physique sociale 
de l'autre. Ravaisson enfin voit daTls la vie une preuve de l'insuffisance des 
phllosophies matérialis'tes. Quand il s'agit de phénomenes physiques et mé­
caniques, on se contente souvent, pour expliquer un de ecs phénomènes, 
de le rattacher à un autre, qui le précède. Mais avec les êtres vivants, nous 
arrivons à l'idée d'une cause qui implique but et fin, d'une cause finale qui, 
par le fait même, est aussi cause efficiente (Rapp., p. 255). 

Le dualisme cartésien, qui séparait la matière, soumise aux lois géomé­
triques de l'étendue, et la pensée qui est consciente et n'a rien de spatial, 
n'a pas su expliquer l'action réciproque de ce qu'on est convenu d'appeler la 
matière et l'esprit. Mais au dix-neuvième siècle, le développement considé­
rabIe des sciences bio10giques a déplacé 1e prob1ème. 11 importe aujourd'hui 
de comprendre mieux le vivant. 

Dans son Ra'PPort, Ravaisson avance « cette proposition, dans laquelle 
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»la métaphysique peut être concentrée, que la pensée, que la volonté sont au 
» fond de tout, que la nature n'en offre que des dégradations, que les phé­
»nomènes vitaux à tous les degrés ne s'expliquent, en somme, que comme 
» autant de réfractions, dans des milieux diverscment troubles, de l'unique 
et universeUe lumière. » (Rapp., Ig8). Ce problème a, dès le début, préoccupé 
Ravaisson. Comment l'étudier? Un groupe important de faits nous en donne 
la c1é: les faits réunis sous le terme d' habitude. On observe l'habitude partout 
ou il y a de la vie; on l'étudie aisément dans les fonctions biologiques de 
l'homme. On y constate un continuel échange entre la volonté et l'automa­
tisme, entre l'esprit et la nature, l'ame et le mécanismc. Cet échange cst uni­
verse!. Mais c'est dans l'être "ivant seul qu'il peut être pris sur le fait. Dans 
cc qui est complètement mécanisé, l'observation ne le discerne pas: la pierre 
qui tombe n'acquiert pas graduellement de la facilité à tomber mieux: l'ha­
bitudc n'a pac; de prise sur elle. Par contre, eUe en a sur ce qui est vivant, 
parcequ'ici la réaction est autTe que l'action; et plus la vie d'un organisme est 
riche, plus aussi se marque l'opposition entre la réceptivité et la spontanéité 
(Habitude, I, IV). 

A. Définition de l' habitude. Son róle dans la vie consciente. - L'idée qui 
éc1aire l'eIl&mble des considératioD'> sur l'habitude, idée biologique essentielle 
chez Rayaisson, consiste à reconnaitre, comme caractères de la vie, la récepti­
vité et la spontanéité; par la première, l'être vivant reçoit les impressions du 
milieu dans lequel il vit; mais il ne se borne pas à les enregistrer passivemcnt; 
il réagit à" sa manièTe, il manifeste sa spontanéité. Or, plus un être est déve­
loppé dans le sens de la vie, mieux il résiste aux changements qui viennent de 
l'extérieur et plus s'accentue le développement qui lui est propre, plus il est 
lui-même. 11 ne faut pas l'oublier, tout être vivant présente une unité réeUe, 
que l'on ne rencontre pas dans un mélange mécanique; de plus, l'action vi­
vante a besoin de temps pour s'accomplir. Lc témps est line condition essen­
ticlle de la conscience. Tout cc qui est dans la conscience exige changement et 
durée: le changement enrichit ce qui est stable, dure et ne change point, c'cst-à­
dire le sujet (Habit., II, II). 

Tel est le terrain sur lequel se constitue l'habitude; les êtres inférieurs, 
les plus assujettis à l'influence du milieu, eux qui changent avec l'extéricur, 
présentent le moins d'habitudes; car l'habitude est une manière de réagir 
propre à l'individu et qui lui devient une seconde nature; plus l'individu est 
sous la dépendance immédiate des actions mécaniques du Inilieu, plus diffi­
cilement aussi l'habitude se fixe-t-cUe en lui. 

Dans les organismes différenciés, ce qui favorise singulièrement l'habitude, 
c'est la périodicité, l'alternance d'activité et de repos signalée par Bichat. 
Cest dans les fonctions intermittentes que la spontanéité de l'être vivant se 
manifeste avec le plus de c1arté; la reprise de l'activité, après un temps de 
repos, développe son initiative (Habit., l, III). Le progrès des organes se 
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marque par la prédominance croissante de la spontanéité, du mouvement 
volontaire. Les organes sensibles qui sont le moins doués de motilité· sont les 
plus obtus. La percE:ption des objets, la participation qu'elle exige de 1'être 
vivant ont besoin dC) la spontanéité du mouvement. .' 

Sur quoi porte donc 1'habitude? . Sur des processus d~ la vie consciente, 
sur ce qui se produit dans la conscience de l'être vivant quand il éprouve 
des impressions et quand i1 agit, sur la passivité et sur 1'activité qui nous 
cst connue par l'effort, ainsi que 1'enseignait Biran. 

Or, voici la double loi de l' habitude: la continuité ou la répétition affaiblis­
sent l'impression et diminuent la passi vité; par contre elles fortifient l'action. 
Ainsi une sensation prolongée et répétée s'atténue et finit par s'éteindre; un 
mouvement prolongé et répété devient plus rapide, plus aisé, plus assuré. 
La perception sensible, liée aux mouvements qu'accomplit 1'être vivant pour 
mieux s'adaptfr à l'objd, devient donc, par l'habitude, plus claire et plus 
prompte, puisqu'elle demande mouvement etspontanéité; le sentiment de 
résistance, qui est 1'élément passif de l'e ffort , dimiI:me. 

Ce n'est pas tout: Si, par la continuité ou la répétition, la sensation s'affai­
blit et s'e fface , eHe devient, en même temps, un b~soin; la cause qui la pro­
voquait vient-elle à disparaitre, nous éprouverons une gêne, il y aura un vide 
dans notre sensibilité. De son caté, dès que 1'effort s'efface et que l'action 
s'accomplit plus in.dépendante de notre volonté, ene donne lÍE:u a une ten­
dance, elle prévient la volonté et s'y dérole. 

Ainsi 1'habitude constitue en nous une sensibilité et une activité qui, 
après avoir fait partie de la conscience, se sont soustraites à celle-ci et ont 
constitué, sous la conscience en quelque sorte, un ensemble complexe de réac­
tions qui forment une bonne partie de la vie individuelle (Habit. lI, III). 
Ravaisson reconnait, parmi les fonctions inconscientEs, cell6s que nous dé­
signons par inconscient automatique (ou subcomcient) et inconscient dyna­
mique (formé de tendances actives). 

Les actes de l'habitude ont l'aspect d'actes mécaniques. Si on les soumet 
à 1'analyse, on y découvre sans peine les caractères que la conscience IEur a 
imprimés à leur début. En effet, i1s sont adaptés à un bui: c'est bien la finalité 
de la vie spiritueJle. lIs présentent de 1'unité, ils relèvent de l'unité coo.sciente 
qui dirige l'individu. 

B. Extension de l' habitude à la nature. - Etendons à la nature entière 
ce que 1'habitude propre aux êtres vivants nous afait découVTÍr quant .aux 
rapports du mécanique et du conscient. Si, comme nous l'enseignent les consi­
dérations qui précèdent, le mécanisme, loin d'expliquer la conscience et la 
:volonté, est au contraire incompréhensible sans ces dernières fonctions dont 
il dépend, par queHe mystérieuse raison ce mécanisme acquérerait-i1, dans le 
reste de la nature, un inconcevable pouvoir, que 1'analyse de l'habitude nous 
oblige à lui dénier? Les causes efficientes et mécaniques ne sont rien par elles-
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mêmes; elles n'ont de sens et d'existence que mises au service de la vie, et la 
vie ne se comprend que par l'esprit: c'est toujours, comme Aristote l'a établi, 
le supérieur qui donne la raison de l'inférieur. 

La nature nous montre une gradation de formes et de fonctions, une série 
de règnes, de .genres et d'espèces. L'habitude nous fait compr ndre que ces 
formes, qui paraisst nt, à l'observation, distinctes, séparées les unes des autres, 
doi vent leur origine à un mouvement intérieur continu, analogue à l'action 
exercée par l'habitude sur la sensibilité et la motilité. 

«Dans l'homme, le progrès de l'habitude conduit la conscience, par une 
» dégradation non interrompw~, de la volonté à l'instinct, e:t de l'unité ac­
» complie de la personne à l'extrême diffusion d'Ol l'impersonnalité. C'est done 
» une seule force, une seule intelligc:nce qui est dans la vie de l'homme le prin­
» cipe de toutes les fonctions et de tou tes les formes de la vie. » (Habit., II, III). 

Et voici le même processus en sens inverse de cette dégradation: la suite 
dc:s êtres, du plus infime jusqu' à l'homme, nous offre le spectaclc d'une pro­
gression continue des puissanc('s d'un même principe, sc dévdoppant en une 
marche ascendante; la vie conscientc s'en dégage de mieux en mieux. 

A l'origine de ce cycle, aussi bien dans les premières manifestations cons­
cientes de l'individu que dans celles de l'évolution prise en son ensemble, il 
existe d'abord une tendance sans ettort, un désir indéfini, un instinct primordial 
dans lequel sont confondus le but de l'acte d l'acte lui-même. C'est l'état de 
nature, « multiplicité indistincte d'o.u se soulève de toutes parts l'energie 
motrice ». Si nous partons de cette dispersion et de cettc poussée diffuse, 
nous y trouvons les tressaillements de l'intelligence, de même façon qu'cn re­
descendant de la conscience aux d( grés les plus mécanisés, les plus imperson­
nels de l'habitude, aux mouvcments involontaires, à l'automatisme le plus 
inconscient, nous retrouvons encore une vague lueur de penséc. 

A ce bas degré, la pensée s'identifie à son contraire, le mécanisme; ce que 
l'entendement séparera est encore confondu. Dc la tendance primordiale 
nait 1'action, et avec elle apparaissc:nt les sentiments corrélatifs d'effort et de 
résistance, dont Biran a si bien fait l'analysc. A partir de ce moment nait 
la eonscience; bientót elle marque sa présenc(;, se différencie, s'amplifie. 

L'activité motricc, telle que nous l'étv.dions chez l'homme, renferme cn 
résumé toutes les fonctions inférieures, et nous permet de comprendre le 
développement général de la vie dans le monde. L'habitude, qui la règle, 
nous permet de redesCt;ndre le chemin qu'a suivi, en sens inverse et ascendant, 
la nature dans son développement progressif. A la limite inférieure, la néces­
sité et la spontanéité de la nature; à la limite supérieure, la liberté de l'enten­
dement. 

C. L' habitude et les jonctions mentales. - Appliquons la loi de l'habitude 
à la psychologie humaine en particulier: nous avons déjà constaté ses effets 
sur la sensation, le mouvement et la perception, et par là sur les rapports de 
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l'acte volontaire à l'acte mécanisé; nous avons assisté à la constitution d'un 
ensemble de fonctions subconscientes. 

Mais l'habitude s'étend aussi aux formes supérieures de l'activité mentale. 
Comment s'applique-t-elle aux sentiments moraux et à l'entendement? Selon la 
loi générale de l'habitude, énoncée plus haut, dans les sentiments moraux, la 
continuité ou la répétition ont pour effet l'atténuation des émotions qu'ils 
enveloppeJlt. L'état affectif, en même temps, se transforme en un besoin et il 
s'établit dans l'ame une plus grande facilité à l'action morale. Un exemple: 
les émotions de la pitié qui nous saisissent vivement à la vue de la souffrance, 
s'atténuent dans ce qu'elles ont de brusque et de violent pour se transformer 
en un besoin plus égal d'être sympathique et secourable, en les joies de ]a 
charité. De son coté, l'activité morale, qui d'abord est volontaire et demande 
un effort, se fait involontaire et comme naturelle par la pratique: c'est ainsi 
que se constituent la moralité, .les mreurs, l'h3.bitude d'agir moralement. 

Selon le cyc1e général esquissé précédf mment, l'ensemble de ce dévelop­
pement du sentiment moral commence par la spontanéité irréfléchie et im­
personnelle du désir; mue par le désir, la volonté, nécessaire pour agir et 
vaincre les résistances, se propose un but et tache de le réaliser. Mais, de même 
que dans le mouvement, si la volonté pose le but, elle ne crée pas de son PIO­
pre fonds l'instinct et le désir primordial, de même ici, l'idée du bien, principe 
du but et de l'effort de la volonté, avant d'être reconnue et voulue par nous, 
agit sur les puissances inconnues de l'ame et y engendre l'amour. 

Dans les formes supérieures d'activité, nous retrouvons l'identité mysté­
rieuse de la poussée instinctive et d~ l'esprit, que nous avons constatée dès les 
premiers soulèvements de l'activité motrice. _ 

L'habitude redescend ce même chemin et rejoint l'origine de l'action, 
en rendant naturelle et comrne involontaire l'action morale, d'abord conçue 
et voulue pai la conscience (H abit. II, IV). 

Après les sentiments, passons à l'entendement: il présente aussi passivité 
et activité et suit la double loi de l'habitude. II est passif en ce que nos re­
présentations prennent la forme d'étendue, s'enchainentl'une à l'autre, nous 
affectent successivement. II y a là un mouvemcnt, un défilé auquel notre 
entendement est soumis. D'autre part, dans l'attention, il est actif, il inter­
vient, choisit, subordonne les représentations à un but. 

Si l'entend~ment se laisse aller au cours des représentations et que l'atten­
tion demeure passive, la continuité ou la répétition des mêmes représenta­
tions efface celles-ci, les rend confuses; elles finissent par échapper à la mé­
moire; la 'spontanéité naturelle se substitue au raisonnement; la conscience 
se disperse en une multiplicité d'images. 

Ce n'est pas, selon Ravaisson, la loi de l'association qui explique porquoi 
telie image en évoque telie autre; c'est l'habitude. Ce ne sont pas les idées 
ou les images qui s'appelient pour s'associer; il faut qu'il y ait dans l'esprit 
quelque chose qui les associe; en disant que c'est l'habitude qui explique 
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l'association, il est à supposer que Ravaisson, bien que rien d'explicite ne se 
trouve dit dans sa thèse, suppose que l'habitude conserve, sous la forme 
diffuse de l'assoeiation, des ensembles d'idées que l'attention avait antérieure­
ment synthétisés dans la eonscience. 

Le Rapport, dans la diseussion c1u livre de Grataeap sur la mémoire, nous 
enseigne qu'il ne suffit Fas, pour que deux représentations se rappellen.t, 
qu'elles se soient trouvées ensemble dans la conscience, mais il faut qu'elles 
forment des parties d'une même idée et que par l'une l'esprit complète l'autre. 
Le principe de l'association et de la mémoire, - qui est aussi, pensons-nous, 
eelui de la synthèse, - n'est autre que la raison; suivant la raison, une idée ne 
se eonçoit que paree qu'elle se rattaehe au système total des idées; elle n'est 
eonçue qu'en fonetion de ce système. Un pur esprit s rait tout ensemblc 
unité, durée, souvenir, action. « L'aetion de l'esprit eonsiste, au fond, à re­
» trouver partout, à exprimer de tout l'esprit, » même quand il considère la 
nature. La matérialité est synonyme de l'oubli (Rapp. 176-8). 

D'après ce passage, la loi d'association des idées est un cas particulier 
de la loi rationnelle et fondamentale de la pensée; ce qui exc1ut, dans les 
assoeiations, telles représentations et admet telles autres, c'est l'action simul­
tanée de l'oubli et de la synthèse logique qui constitue la pensée. 

Plus 1'entendement est actif et plus il exerce la synthèse des idées, plus 
aussi eette synthèse devient facile, prompte, aisée, précise; elle constitue en 
même temps une tendance qui cherche à se rendre de plus en plus indépen­
dante de la volonté et rejoint la spontanéité naturelle qui existait au début: 
car e'est une eondition pour l'exercice de la pensée qu'il y ait, avant la réfl.e­
xion, quelque intuition confuse ou l'idée ne se distingue pas encore du sujet 
pensant. 

D. Conséquenc~s de l' habitude pour la doctrine des rapports de l'esprit 
et de la matière. - L'habitude régit le domaine qui s'ét nd c:ntre les d'~ux 

limites que forme, d'une part, l'acte pur, l'apercc:ption simple, une, divine 
de la pensée et de l'être, et, d'autre part, l'identité de l'être et de la 
pemée dans la spontanéité de la nature. Finalement l'habitude n'est autre 
ehose qu'une applieation de la loi fondamentale de l'être, qui s'exprime 
par la tendance qu'il manifeste à persévérer dans l'acte qui le constitue 
(Habit. II, VI). 

Ou encore: l'habitude est la loi qui régit ~a relation entre la vie, qui est 
esprit, et 1'organisation, la stabilisation des fonctions; l'organisation du 
corps ne relève pas d'une seconde substance ou matière, mais s'explique encore 
par l'esprit. 11 n'y a done pas pour Ravaisson dualité de principes, esprit 
d'un cóté, matière de l'autre. La matière doit s'expliquer par l'esprit. Mais 
eomment? Cest ce que la conc1usion du Rapport nous apprendra. 

Il n'y a qu'une 1'éalité: l'esprit. Envisageons-Ie dans son unité supérieure, 
en Dieu. Ici, puissance et acte, fait et cause, essenee et existence ne font 
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qu'un; les contraires se confondent. La pensée est « um flamme sans support 
matériel, eu quelque sorte, qui se nourrit elle-même.» (Rapp. 277). 

La matière n est qu'une limitation de l'esprit, non une substance; elIe n'a 
qu'une valeu~ négative. Il suffit, pour en comprendre la constitution, d'ad­
mettre un principe de réalité absolue et un principe de limitation. Cest ce que 
reconnait Ldbniz; c'est ce que proclamait Aristote, pour qui l'action seule 
rend réel ce qui n'est, sans eUe, que possible, c'est-à-dire ce qui n'atteint pas 
à la réalité: conception qui ne doit pas être interprétée comme s'il existait 
en dehors de l'action une seconde réalité qui serait la possibilité pure. Non! 
Pas de possibilité ou de potentialité sans un~ t endancc à l'action, c'est-à-dire 
sans quelque chose qui est déjà de l'action. 

Mais, dira-t-on, qu'est-ce que cette tendance qui constitue la potentialité? 
Cest de l'action, mais de l'action entravée. Et d'ou vient alors que l'action, 
qui appartient à la cause infinie, à Dieu, puisse être entravée? Il est néces­
saire que Dieu lui même soit aussi la cause de cette diminution. II faut bien, 
si la cause d'ou procède l'action est infinie, qu'elle amortisse d'elle-même 
quelque chose de sa toute puissante activité. Et en effet, tout ce qu'eUe con­
centre d'existence, elle le déroule dans des conditions de matérialité, dans l'es­
pace et te ttmps; elle se fait nature et, à travers un progrès continu, revient 
à eUe-même, remop..te vers son unité. Oui, « Dieu a tout fait de rien, du néant, 
» de ce néant relatif qui est le possible; c'est que ce néant il en a été d'abord 
» l'auteur, comme ill'était de l'être. De ce qu'il a annulé en quelque sorte et 
» anéanti de la plénitude infinie de son être (se iPsum exinanivit), il a tiré, par 
» une sorte de révei1 et de résurrection, tout ce qui existe. » (Rapp., 279). 

Cette idée se retrouve chez Héraclite et les Stoïciens, chez les Indous et 
chez les Juifs, chez les derniers platoniciens, chez les chrétiens. « Dieu est 
11 descendu par son Fils, et descendu ainsi sans descendre, dans la mort, pour 
J que la vie en naquit, et une vie toute divine » (Rapp., 280). Dieu est grace, 
don, libéralité. De même que notre volonté peut s'arrêter, Dieu abandonne, 
s'ille veut, quelque chose de sa plénitude: les corps, la matière, les parties dont 
se compose l'univers, sont nés d'une condescendance, d'un abaissement spon­
tané du principe dont l'unité reparaU dans la constitution terminale du tout 
(Test. philos., 9). Car dans tout ce qui existe sous forme matérielIe, la pensée, 
qui est aussi volonté, se reconnalt. Elle est comme dispersée en diverses 
idées; mais clle tend, malgré cette dispersion, à l'unité. La nature est faite 
d'ébauches plus ou moins réussies dans lesquelles la pensée fragmentée tache 
de reconstituer son unité. EUe construït graduellement des séries d'organismes 
qu'elIe anime, jusqu'à ce qu'eUe arrive, dans l'ame humaine, à se penser, à 
se vouloir, à se créer. ElIe se retrouve enfin, elle ressaisit son unité. Le corps 
même est donc esprit, mais esprit momentané, dépourvu de mémoire et de 
prévision (Test., 8). 

On peut dire que la spontanéité que nous constato ns en nous est une 
fonction universelle; on peut conjecturer qu'il y a de la spontanéïté jusque 
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dans la cristallisation, qui est l'organisation des corps non vivants. Bicn plus, 
quand on n'envisage que le mécanisme dans les choses et qu'on réduit toute 
action au mouvement, à l'impulsion, au choc, dans ce phénomène si simple 
du choc, le mouvement ne meurt pas dans le corps qui en heurte un autre, 
pour renaitre dans le corps frappé, mais il y a dans chacun des d 'ux corps, 
actio~ et réaction; chaque corps s'efforce de se maintenir dans l'état ou il se 
trouve: c'est la propriété que les physici 'ns nomment l'inertie; or, elle rappclle 
encore, obscurément, la tendance innée de l'ame à conserver l'action qui 
constitue son essence et la rattache à l'être. Il y a, même ici, de la pensée. 
Leibniz l'a montré; il insistait sur ce fait que le mouvement n'est pas un sim­
ple déplacement dans l'cspace; il est surtout tendance, effort. La tendance est 
ce qu'il y a de plus réel dans le mouvement. Or, tendre, c'cst dejà agir. Par là, 
tout mouvement se rattache à l'acte, c'est-à-dire à la pensée. Aussi une pensée 
préside à tout mouvement. Tout mouvement a un but, se rattache à un en­
semble. Les lois des mouvements expriment ce qui convient le mieux, ce qui 
rend le mieux l'esprit; les choses matérielles sont suspend11es à l'esprit; les 
causes efficientes et le mécanisme ne se comprennent que par les causes finales, 
par le but, la pensée, la raison. 

Par conséquent, la fatalité n'est qu'apparente dans la nature; partout 
c'est bicn la spontanéité et la liberté qui sont vraies, et avec la libcrté, le bien 
et le beau qui en procèdent. Même dans la nature, l'idée du bien et du bcau 
explique les mouvements des choses. Car si la nature est la dispersion de l'es­
prit, elle participe à la vie spirituelle; cela ne veut nullement dire que les 
sciences expérimcntales doivent cesser de mesurer ct de chercher aux phé­
nomèn~s naturels des lois quantitatives; il n'y a aucune contradiction entre 
ces recherches et la présence de l'esprit dans l'univers entier. Mais elles auraient 
tort de prendre leurs lois particulières pour la réalité totale, et feraient bien de 
ne jamais perdre de vue le problème philosophique .« 11 faut, dit Pascal, avoir 
» une pcnsée de demère la tête, et juger de tout par là; au demeurant, parler 
»comme le peuple. La pensée de demère la tête, qui ne doit pas empêcher 
II qu'on ne parle en chaque science particulière le langage qui lui est propre, 
II celui des apparences physiques, c'est la pensée métaphysique.» (Rapp. 272). 

Nous n'entendons guère le pur intelligible que dans le sensible, sans doutc. 
Mais le sensible ne se comprend que par l'intelligible. S'agit-il des êtres orga­
nisés? Rien ne se conçoit en eux, si l'on ne reconnait pas un principe de finalité 
€;i d'harmon.ie. Et en physique, ne suppose-t-on pas que la nature procède 
par la voie la plus courte, avec la moindre dépense de force pour un maximum 
d'efiet? Nous retrouvons ici, sous une forme un peu différente, l'idée de la 
plus grande probabilité qui réside dans l'explication la plus simple, idée for­
mulée par Cournot. Enfin, les belles découvertes de la cosmologie n'ont-elles 
pas toujours été suggérées par la croyance philosophique en l'harmonie uni­
verselle? Hegel a raison: dire avec Newton: «Physique, garde toi de la méta­
physique! II ce serait dire: « Physique, préserve-toi de la pensée! II Et Ravais-
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son ajoute: cc Mais qui peut, et quell6 science notamment, se passer de toute 
» penséc? Point de savant, point d'inventeur surtout qui ne se serVe à chaque 
» instant, fG:t-ce-à son insu, de ce principe que tout, au fond, est intelligible, 
» donc conforme à l'intelligence; et les plus grands inventcurs sont ceux qui 
» en ont fait le plus d'usage. Dans ce monde matériel des phénomènes, ou 
» l'expérience ne trouve, sous le nom de causes physiques, que de simples 
» conditions, eUe ne saurait s'orienter et elle n'avance qu'éc1airée par l'idée 
» de la vraie cause , de la cause à la fois effi.cace et fi.na]e, qui n'est autre que 
» l'immatériel esprit. De même que l'esprit semble bien être l'universelle 
» substance, dl mêmc aussi il est l'universelle lumière. » (Rapp., 273). 

§ 3. La Pensée humaine 

Nous voici ramenés à la position du problème philosophique, teUe que 
nous l'avons établie en commençant l'étud ~ de la doctrine dI::) Ravaisson. 
Mais combicn, à le suivr0, avons-nous vu en chenlln s'affi.rmer avec une 
autorité croissante lc principe d'une métaphysique pro fondl::l , solide, en quête 
de la pensée partout ou eUe se trouve, partout ou elle se devine! 

C'est donc de la connaissance de l'esprit qu'il faut partir pour comprendre 
la nature; jamais on ne s'élèvera à l'harmonie des systèmes, à l'intelligence 
de la vie , à la synthèse de la pensée en ajustant les fragments recuei11is par la 
seule sensibi1ité. 11 faut éc1airer les choses de l'intérieur. Ainsi seulcment on 
en saisit l'esscnce. 

L'étude de l'esprit est, pour le penseur, l'inépuisable source de toute ins­
piration. Ou peut-on mieux connaitre l'esprit que dans la réflexion? C'est 
là qu'il se saisit, qu'il prend pleinement conscience de lui-même. L'observation 
interne, quand elle prétend se bo,'ner à décrire des séries de représentations 
et qu'eUe s'imagine, en les classant, découvrir leí3 lois de la pensée, ne donne 
pas ce qu'elle pourrait donner. Pourquoi rester à mi-chemin et ne pas mettre 
franchement en lumière l'acte de l'esprit, puis qu'il s'éclaire lui-même et 
se connait? 

L'esprit a, dans la conscicnce, l'aperception de son activité. Je me saisis 
direcÍf'ment comme être pensant. C'est dans l'aperception qu'il a de sa propre 
opération que l'esprit trouve une unité indivise, et dans cette unité, la véri­
table réalité. 

(F'tte aperception n'a pas de parties, elle n'offre rien de fragmentaire, 
elle appartient à un être simple et irréductible, à l'ame, affi.rmait Leibniz. 

Que l'on ne dise pas que cette aperception soit de nature sensible, qu'elle 
soit unp. image, et qu'elle obéisse aux conditions sensibles de nos représenta­
tions. Descartes, en répondant à Gassendi, fait la distinction entre les pensées 
qui impliquent l'imagination, et l'aperception que nous avons de ces pansées. 
P1.r cette aperception, ce n'est pas à t elle image d'objet, à telle représentation 
particulière que nous nous adressons; c'est notre pensée elle-même que nous 
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réfléchissons: nous sommes, dans cette opération, pensée de pensée. « Com­
» plise comme identique à son action, qui est penser et vouloir, il est évid~nt 
I) que l'ame a la perception immédiate de soi, et en cette perception l'intuition 
I) dfJ la substance et d~ l'être. I) (Prix Cousin, Rapp., 26 Ed. p. 312.) 

Voici un texte plus explicite, qui ne laisse subsister aucun doute sur l'idée 
c1.~ Ravaisson: « Dans l'expélience que nous avons de nous-mêmes, dans ce 
» jugement réflexif par lequel nous prononçons que la pensée que nous con­
I) sidérons, et qui est ainsi un objet pOliT notre Vue intérieure , est le sujet même 
I) qui voit, les deux termes sont tout ensemble, par une exception surprenante , 
» deux et un. Nous nous saisissons là comme quclque chose d'un et de divIJrs 
» à la fois, qui se dédouble et se différencie sans que sa simplicité en soit 
I) aucunement compromise . Et dans ce type unique, surpris en nous, ou la 
» simplicité enveloppe, sans la supprimer, la complexité, sc révèle en même 
II temps le secret des existenccs de dehors. En cette expérience ou nous 
» nous voyons nous transfusant, sans rien perdre de notre identité, dans la 
I) diversité de notre action, en cette aperception singulière ou sont à la fois 
I) unis et opposés ces contraires, nous apprenons ce que c'est que la causalité 
)l sans laquelle rien ne peut se comprendre; et c'est d0 là que nous extrayons, 
l) pour le transporter au dehors, ce qui y devient la pierrc angulaire de la 

. 
I) SClence. 

l) De cet exemple, cnfin, on peut, ce semble , inférer cncore que les juge­
II ments ou chaque scicnce a son plincipe remontent tous pareil1ement à 
II quelque vue ou intuition primordia1e qu'a l'esprit de sa nature, et ou sont 
II conciliés les contraires que l'abstraction sépare ensuite comme absolument 
l) incompatibles, mais que montre partout plus ou moins étroitement unis 
I) cette image de l'?me qu'on nomme la nature . )) (ib ., 314). 

La réfl~xion met l'esprit en présence de lui-même et c'est sans recourir 
aux formes du raisonnement, qui procède en passant de terme à terme, c'cs~ 
par une vision spirituelle immédiate qu'i1 prend conscience et d0 lui-même 
et de l'ordre intelligible. Nous avons appelé cette vision l'intuition réjlexive. 
Il s'agit ici d'une cxpérience d'ordre supérieur dont nous avons le sentiment. 
Sentiment, iotuition réflexive, esprit de finesse, creur (5elon Pascal) sont, en 
ce sens, synonymes. L'intelligence intuitive , l'intellection pure qui, selon 
Descartes, atteint les choses en leur intérieur et domine la con.naissancc, 
exprime la même notion. 11 y a un sentiment de vérité comme i1 y a un senti­
ment moral. L'esprit de finesse qui en est l'expression voit les choses d'une 
seule vue. 

Ravaisson rapproche l'esprit de finesse selon Pascal de l'intuition exposée 
par Descartes dans les Regulae. II se df mande si les idées de Pascal, très voi­
sines de celles des Regulae, n'ont pas pris naissance dans des convcrsations 
avcc Descartes. On sait que l'intuition cartésienne porte sUI les natures simples, 
qui ne sont ni des éléments matérie1s, ni des notions obtenues par abstraction, 
mais rendent « la simplici té réelle d'un absolu exempt des restrictions qu'en 
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offrent les relatifs. » (Phil. de Pascal, loco cit., 4IO). Nous pénétrons par l'in~ 
tuition de l'esprit jusqu'aux éléments qui nous expliquent l'ordre du monde, 
.E't cette même intuition n.ous indique également si les combinaisons que nous 
étab1issons entre les idées cIaires et distinctes, qui représentent ces éléments 
dans notre esprit, sont justes et conformes à l'ordre rationncl des choses. 

L'intuition réflexive s'applique aussi et surtout aux notions esthétiques et 
morales. Celles-ci doivent se saisir d'une seule vue; l'esprit géométrique ne 
suffit pas à les élucider. 11 fau~ avoil' le sentiment de l'harmonie et de l'accord 
des êtres, sentiment qui, selon Pascal, loin d'être passif, se traduit par un 
jugE'ment et par une règle. Cest en ce sens qu'il dit que « nous connaissons la 
vé.ité, non seulement par la raison, mais encore par le creur. li Les principes 
.se sentent, les propositions se concIuent. 

L'ordre du creur «consiste principalement à la digression sur chaque point 
qui a rapport à sa fin, » c'est-à-dire qu'il ne forme pas, comme dans les scien­
.ces mathématiques et physiques, des séries unilinéaires de déductions, mais 
rattache des sujets divers à un même principe, à une unité qui les enveloppc. 
I1 ne juge pas selon la quantité, mais selon la qualité. De même, fait judicieu~ 
sement remarquer Ravaisson ,l'intuition cartésienne, dans les Regulae, rappro­
che, en découvrant leurs similitud~s, des genres qui paraissaient séparés et 
les rattach~ à un principe commun. Et Leibniz, ou il s'agit des qualités qui 
expriment la nature même des choses et non plus des quantités, voit que l'es­
prit procède par des synthèses dont le fond est l'assimilation, et la dernière 
raison, la convenance, l'harmonie (ib. 408-4I7). 

§ 4. Religion, art et morale 

Notre ame est ainsi faite que chacune de nos pensées contient quelque 
chose de tout cc qu,e . nous avons pensé et penserons jamai<;; en chacune de 
nos pensées la réflexion décüuvre aisément la totalité de la pensée, envisagée 
comme organisation spirituelle. Or, comme Leibniz l'a montré, il n'y a pas 
.de pensée qui ne reflète l'univers tout entier. L'unité de l'ama est en correspon­
dance avec l'unité du monde. 

L'unité dê l'ame a pour conséquence nécessaire son immorta1ité. Ce qui 
est un ne périt pas, ne pouvant se désagréger ni se résoudre en parties. Ce qui 
a pensé, ne fut-ce qu'un instant, pensera toujours, et suivant Leibniz, non 
seulement (c ce qui a pensé une fois éternellement pensera, mais chacune de 
» nos pensées contient quelque chose de tout ce que nous pensames jamais, 
)) quelque chose de tout ce que jamais nous penserons. Comme, en effet, il 
» n'est point de mouvement qui ne dépende de tous les mouvements qui se 
» sont jamais accomplis, et qui ne doive contribuer à tous ceux qui jamais 
)) s'accompliront, il n'est point de pensée en laqudle ne retentisse plus ou 
» moins obscurément tout ce qui fut, et qui ne doive subsister et se propager 

• 
» elle-même, sans s'ét(;indre jamais, comme en vibrations éternelles. Chaque 
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» ame est un foycr ou s~ réfléchit de tou tes parts, so s mille angles différents, 
» l'universelle lumière, et non seulement chaque am , mais chacune des pen­
I) sées, chacun des sentiments par lesqucls se proc uit sans cesse, du fond 
II de l'infini, son immortelle personnalité." (Rapp., 268). 

Ainsi, l'ame est une unité réelle, un être; l'unité de l'ame participe de l'unité 
de Dieu. C'('st par la vi€' spirituelle que nous somm~s immortels. Mais i1 im­
porte, pour comprendre l'immortalité, de nous déf ,ire des images grossières 
et matérielles sous lesquelles il nous platt trop SOt vent de la figurer. « La 
II vraie question de l'immortalité, écrit Ravaisson, c\ 'st de savoir, alors même 
II que nous devrions, dans un avenir indéfini, dépe re toujours, pour notre 
II existence, de conditions matérielles et sensibles, si notre destinée est d'être, 
II plus encore que nous n'y sommes présentement, dans ce séjour, qui cst 
II tout intérieur, de la gloire et dE; la béatitude éten elles, si nous vivrons en 
)) Dieu et avec Dieu. 

)) Retrancher le surnature1, retrancher le métaLphysique, c'est donc là 
)1 proprement écarter toute pensée du ciel, tout ré uire à la terre. II (Rapp., 
51- 2 ) . 

Vivre en Dieu et avec Dieu: que1 est 1e sens ~le cette proposition? En 
d'autres tennes, quelle est l'idée qu'il faut se fair de l'intelligence divine, 
dont notre intelligence doit s'efforcer de sc rapprocher? « En Dieu, la pensée 
» est elle-même son propre objet, elle est pensée d pensée. Type supérieur 
» de ce que nous trouvons en nous, ou se perçoit elle-même notre pensée. 
I) Une intelligence toujours vivante et en éveil, qui éternellement se détcr­
» mine et se contemple elle-même, heureuse éternellement ainsi qu'il est donné 
li à l'homme de l'être quelques moments, comme ét ten possession éternelle 
II de ce qu'elle aime, tel est done le principe auqu.el la nature est comme 
li suspendue, Vl:rs lequel l'élève l'amour, et dont il la porte à se rapproc~er 
II incessamment en l'imitant. C'en est une imitation, en effet, que 1e mouve­
II ment par lequel les ames se replient sur elles-mê Cles pour s'y retrouver et 
» y retrouver surtout l'intelligence supérieure d'ou leur vient la lumière et 
» la force; intelligence qui, par cela même, met en eru s la divine immortalité. )I 

(Mét. et Mor., loco cit., 15-16). 
La connaissance de Dieu est donnée, comme la connaissance de l'acte de 

pensée, par l'intuition rÉfhxive. Descartes l'avait e mpris, la pensée, en s'af­
firmant et en se saisissant comme réalité dans la réfbxion, a en même temps 
l'intuition de ce qu'elle a d'infini en elle et d~ son rap rt à l'infini, c'est-à-dire 
à Dieu. L'infini appartient donc à la pensée; par la même qu'elle pense, 
elle en a la vision intérieure; il ne dérive pas d'un raisonnement, d'une dé­
monstration; il ne résulte pas, par après, dl, l'élabo ation du concept mathé­
matique d'infini; à se limiter aux idées mathém tiques et physiques, on 
n'irait pas plus haut que la notion d'indéfini. La no' ion d'ínfini est première. 
«C'est de la notion de l'infini véritable, qui est l'a olu, trésor ínné de notre 
)I raison, que se forme la notion de cet infini apparen et imaginaire de la quan-
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» tité, dont le vrai nom, avait dit Descartes, nom qui exprime seulement la 
» possibilité de dépasser toujours to ut fini, est l'indéfini. » (Rapp., I45). 

La pensée divine est exempte des oppositions qui s'attachent à nos repré­
sentations et qui nous sont imposées par tout ce qui limite notre pensée. 
Ainsi, Dieu ne connait pas l!opposition du sujet et de l'objet; i1 est cause de 
soi. La puissance et l'acte, de même que le fait et la cause ne font qu'un dans 
son intelligence. Au point de VUe des différentes fonctions de l'esprit, pensée, 
volonté et amour forment, dans l'inte1ligence divine, une parfaite unité. 

En Dieu l'idée implique l'être, l'essence implique l'existence. En effet, 
aucune idée ne pe ut être qu'action d'une inte1ligence; l'idée de l'infini est 
.nécessairement l'action d'une intelligence infinie; donc elle n'est autre chose 
que l'infini même, lequel, par conséquent, ne peut pas ne pas être. L'infini 
ne rencontre rien qui l'empêche. Dès qu'il e?t possible, il est, et dès qu'il est 
intel1igible, il est possible. 

Tel est l'approfondissement, chez Ravaisson, de la preuve cartésienne de 
Dieu: on reconnalt une fois de plus l'éminent génie métaphysique du grand 
penseur spiritualiste. 

Ainsi l'infini, à travers la physique et les mathématiques, est moins c1air 
que dans l'idée métaphysique que nous en avons: dans la nature, l'infini n'est 
que l'indéfini. Rendu à l'intelligence, qu'aucune limite sensible n'entra ve , 
l'infini, ainsi que l'absolu, se manifeste en pleine lumière à l'intuition réfl.exive, 
il rassure et raffermit l'ame, en la rattachant à Dieu. Dire aVec Pascal: « le 
silence éternel de ces espaces in finis m'effraie ,» voilà bien le langage de l'ima­
gination. Mais la pensée et la volonté ne se déploient à l'aise que dans l'infini, 
rempli de la parole divine. « L'indéfini nous épouvante, corrige Ravaisson, 
l'infini nous rassure. » (Pascal, loco cit. 4I8). 

Ainsi, la vraie science et la vraie religion nous mettent en communication 
immédiate aVec Dieu et nous font participer, dans cette vie, en attendant 
l'éternelle existence, à la divine félicité. 

11 y a, entre la pensée religieuse et la pensée philosophique, un accord 
profond. L'intuition réfl.exive à laquelle aboutit la philosophie se. trouve déjà 
dans les croyances spontanées et populaires, mais la philosophie épure la 
religion et la perfectionne; de même qu'elle aide les sciences à déterminer 
leurs principes et leurs méthodes, d'accord avec le sentiment religieux elle 
cherche l'être. Il n'y a pas de contradiction entre les religions élevées, par suite 
pas de contradiction entre les inspirations les plus belles des religions antiques 
et du christianisme. Les religions antiques ont pressenti uue vie supérieure, 
plus harmonique; leurs monuments funéraires témoignent de la croyance en 
l'immortalité de l'ame et en la vie heureuse; par les mystères les hommes 
croyaient entrer en relation avec la divinité, et, suivant Platon, de hautes 
vérités morales se révélaient à eux. Le christianisme est d'accord avec les 
religions antiques pour célébrer la beauté et la bonté de la nature, mais i1 
s'élève plus haut, en plaçant, au dessus de l'amour de sympathie qui con-
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vient aux hommes, l'amour de condescendance qui explique l'acte divin de la 
création. Dieu limite librement sa volonté po ur que puissent naitre les créatu­
res (Test., loco cit. 9, et Boutroux, Rev. Mét. Mor. Nov. 19°0,699 suiv.) En 
Dieu, la volonté est done identique à l'amour, qui est lui-même beauté et 
bien absolus. (Rapp. 270-71). (I) 

Les considérations esthétif¡ues n'ont pas été étrangères à la métaphysique 
de Ravaisson. Deux idées surto ut les dominent: l'idée de synthèse et l'idée 
de grace. ro) L'idée de synthèse: l'reuvre d'art ne procède pas d'un caleul 
habile, d'une adroite juxtaposition d'éléments. Elle jaillit de l'intuition, de 
l'inspiration, de l'enthousiasme, c'est-à-dire d'une vision et d'une divination 
capables de saisir la vie intime des choses; il faut, avant de réaliser une reuvre, 
trouver les mouvements essentiels, les thèmes fondamentaux qui la sou­
tiendront intérieurement, lui donneront l'unité, la beauté, la force; l' reuvre 
ainsi conçue rendra avec intensité la vie. Aussi peut-on dire que l'art nous 
rapproche plus de la vie et de l'ame que la science. 11 imite ce que Spinoza 
appelait la « nature naturante », qui n'est autre que l'ame même en train 
de façonner les êtres. 11 en est ici de l'artiste comme du philosoph~ . lIs doi­
vent exercer tous deux l'esprit de finesse, posséder l'intuition spirituelle, 
le sentiment de la vie. L'art ne se réduit pas à la seule technique: la véritable 
éloquence se moque de l'éloquence, disait Pascal. L'art n'est pas non plus 
imitation et copie des objets naturels. 11 fait deviner, en représentant ceux-ci, 
leur vraie nature, dont le fond est esprit. 11 sympathise avec le modèle sur­
naturel qui les a appelés à l'existence (Test., 16 suiv., et Pasc-al, 412-15). 
Cest done, l'ensemble, la totalité qui donne la raison des parties, et à la-
quelle les parties se subordonnent. ~ 

2°) L'idée de grace: toute belle chose nous plait par une secrète magie; 
eHe nous fascine et nous charme. « Ce charme se trouve surtout en ce qu'on 
»nomme la gr"§.ce; et la grace, qui va, comme par-deIà la région eneore ex­
» térieure de l'intelligence, atteindre l'ame même, émouvoir le creur, ne sem­
» ble-t-il pas que ce soit quelque chose qui vienne, non de la matière insen­
» sible, ni de la grandeur, ni de la forme qui l'ordonne, mais du creur même 
» et comme du fond de l'ame? » (Rapp. 245). 

Le sublime, qui est le suprême du beau, est ce qui dépasse toute limite; 
or, ce qui dépasse toute limite, c'est ce qui ne connait ni obstacle ni résis­
tance, e'est l'immensité de l'amour. Aussi, au dessus du sublime, surtout 
terrible, de rAnden Testament, il yale sublime « qui commence dans le 

(I) Par sa théorie de l'amour, Ravaisson échappe aux justes reproehes qu'adressait 
PIERRE LEROUX à Victor Cousin (De l'Eclectisme, 1839, passim et p. 266): • M. Cousin a 
~ méeonnu le sentiment dans la pensée, et de là son erreur sur la méthode. Ne faisant pas 
• acception du sentiment, que devenait poui" lui la philosophie? Une matiêre de connais-
• sance, pas autre ehose. Voilà done exc1u de la vie du moi tout ce qui participe de l'amour et 
• de la charité. La philosophie se réduit à connaitre: el1e est analogue à la géométrie et à la 
• physique; c'est une sdenee d'observation. ~ Le ~~sage. est curieWCI à méditer. On voit par 
là combien Ravaisson a transformé et élargl le spmtualisme. 
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» bouddhisme, s'achève dans l'Evangile, celui de la douceur et de la paix, 
» le sublime du sacrifice» (ib., 246-7). En rapportant ces deux formes du 
sublime ainsi que la beauté aux trois éléments primordiaux de la nature 
divine et humaine, à la puissance, à l'intelligence et à l'amour - ceux mê­
mes qu'on appelle parfois facultés fondamentales de l'ame, volonté, intelli­
gence, sentiment, - on pourra dire que « le sublime du terrible répond à 
» la puissance, cause de la grandeur; le beau proprement dit, à l'intelligence, 
» cause de l'ordre; et qu'à l'amour répond le sublime supérieur et propre­
» ment surnaturel, qui forme la plus excellente et vraiment divine beauté, 
» celle de la grace et de la tendresse » (ib., 247). 

L'esthétique, on le voit, nous ramène aux idées fondamentales de la mé­
taphysique, à ce centre de pensée dont nous avons vu les rayons partir dans 
tous les sens et éc1airer la nature, la vie, l'intelligence, la beauté. Le système 
de Ravaisson présente une merveilleuse unité: partout nous retrouvons l'Es­
prit, qui, dans sa toute puissance, est Dieu et qui se répand, par bonté et 
condescendance, dans la multiplicité des êtres qu'il a voulu créer et qui à 
leur tour tendent tous vers lui. Aussi ne devons-nous pas nous étonner de 
découvrir d'étroites relations entre beauté et bonté, art et morale. Ces rela­
tions procèdent de l'unité de l' être. 

Ravaisson s'élève contre la morale dite indépendante, qui prétend se sous­
traire à toute métaphysique et repousser tout principe supra-rationnel, comme 
la loi d'amour et de sacrifice (Rapp., 236-7). Les motijs qui font appel à ma 
volonté et semblent la déterminer dans l'action morale, ce sont mes motifs, 
je les ai pensés, conçus, pesés, discutés avec moi-même; ils ne me sont pas 
extérieurs. Je me détermine par moi-même. Et quel autre sens donner à 
la liberté? L'arbitraire, l'action sans aucun motif serait le caprice, l'incohé­
rence, la moins rationnelle et la moins libre des conduites: c'est ici que do-
minerait l'impression du moment. . 

Les motifs que je discute avec moi-même ne réduisent pas non plus mon 
action à la considération de l'utilité. Ce n'est pas là ce qui donne à l'acte 
une valeur morale. Cette valeur n'apparalt que si mon action est largement 
humaine, qu'elle respire la bonté, qu'elle émane de l'esprit. 

La sévère loi du devoir, proc1amée par Kant, tout en mettant l'accent 
sur la vie de l'ame et tout en s'élevant au-dessus de l'utilitarisme, apparait 
trop exc1usivement formelle. Car le devoir n'est qu'une formule. L'important 
est de savoir ce fju'iljaut jaire. Répondre qu'il faut réaliser notre fin est en­
core trop vague (Rapp.,239-241). On voit ici qu'une morale sans métaphy­
sique n'a vraiment pas de contenu. La loi morale ne prend un sens qu'avec 
une p1úlosophie de l'être. Elle enseigne alors, avec l'Evangile: Soyez parfait, 
comme votre Père céleste est parfait. Or, quelle est cette perfection morale 
de Dieu? Cest le don de soi, la générosité, qui est aussi la suprême noblesse. 
« Le généreux, disait Descartes, c'est celui qui a la conscience en soi d'une 
» volonté libre par laquelle, indépendant des choses, il est maitre de lui-
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» même». Et Ravaisson complète cette définition par la conscience d'une 
volonté qui vient de plus haut et qui affranchit notre action de l'individua­
lité et de l'égoïsme. Descartes ajoutait encore que le généreux était porté 
à l'amitié et qu'i1 souffrait plus des maux d'autrui que des siens: n'est-ce 
pas ce que propose la morale aux grandes époques de la Grèce et de Rome, 
et à la période bien française de la chevalerie? 

Pour arriver à ces dispositions intérieures, il faut une initiation. Les mys­
tères d'Eleusis en donnent un exemple aneien, l'élévation de l'a.me par la 
connaissance de Dieu nous y conduit sous l'inspiration du christianisme et 
des grands philosophes. 11 faut, en d'autres termes, pour avoir une morale, 
se faire d'abord un idéal, non point cet idéal mal défini que nourrissent, chez 
la plupart, de romanes que s et vagues aspirations, mais un idéal préeisé par 
une métaphysique sUre et une intuition réflexive ouverte à la vérité dans 
toute sa plénitude: telle est la leçon qui se dégage de la doctrine de Ravaisson. 

L'idéal auquel il s'arrête est l'idéal héroïque: mais ce n'est point l'hé­
roïsme guerrier des grandes épopées; ce n'est pas non plus l'héroïsme de la 
force et de la domination, ni même celui de l'artiste créateur; c'est un héroïsme 
intérieur, tout illuminé de magnanimité et de bonté, un héroïsme fait de 
sacrifice et de pureté, de simplieité d'ame et de pardon. 

Cet héroïsme ne craint pas la mort. n sait que l'union de l'ame et du 
corps est une diminution d'existence, que l'ame vient de l'infini et qu'elle 
est immortelle, que les peines éternelles sont une fable triste et un dogme 
étroit, et que le propre de DieU est de pardonner. 

Libérés de la séparation que nous impose le corps, ce principe limitatif, 
nous serons, dans des conditions moins matérielles, plus proches par l'ame 
els uuc; des autres. Notre vie spirituelle ne s'arrêtera pas aux obstacles des 

. sens, nos facultés et nos forces morales s'épanouiront dans leur splendeur; 
et nos ames n'oublieront ni les compagnons demeurés sur terre ni CfUX qui 
poi vent naltre à cette destinée qui fut un moment la nOtre. La morale doit 
nous préparer à la vie divine et, si possible, commencer à la réaliser dès main­
tenant. 

n en est ainsi de nous, il en est ainsi du monde: « Détachement de Dieu, 
» retour à Dieu, clê>ture du grand cercle cosmique, restitution de l'équilibre 
» universel, telle est l'histoire du monde. La philosophie héroïque ne cons­
» truit pas le monde avec des unités mathématiques et logiques et finale­
» ment des abstractions détachées des réalités de l'entendement; e1le atteint, 
» par le creur, la vive réalité vivante, ame mouvante, esprit de feu et de lu­
» mière. » Telles sont les dernières paroles du Testament philosoPhique de 
Ravaisson. 

T!'injluence exercée par Ravaisson sur le développement de la philosophie 
en France fut très profonde et se poursuit encore aujourd'hui. Cette influence 
ne saurait être assimi1ée à celle d'un chef d'école, et les diseiples de Ravais-
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son ne ressemblent ni à ceux de Victar Causin, ni à ceux de Ribot. Le genre 
d'action du à son haut spiritualisme rappelle l'impression intérieure et dura­
ble que les idées d'un Fichte évei11èrent chez ceux qui pensent par eux mêmes. 

11 fallut aux .idées de Ravaissan un temps de pénétration; elles furent 
• 

au début éclipsées par le succès de l'éc1ectisme et plus tard, ce furent les 
tendances positivistes et scienti:fiques qui bri11èrent d'un éc1at également 
éphémère, tandis qu'en si1ence, le spiritualisme de .Ravaisson préparait les 
esprits à un renouveau de la philosophie. 

Ravaisson a peu publié et ses écrits n'ont rien des livres à succès. Mais 
sa manière de philosopher, le recaurs à l'intuition réflexive en quête, partout, 
de la pensée, voi1à ce qui aida à l'éducation des générations qui se sont suct 
cédé depuis soixante-dix. Plusieurs de leurs maitres les plus respectés on­
été élevés à cette école: Lachelier, Boutroux, Bergson. 

(A '.'111") 
GEORGES DWELSHAUVERS 
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