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- LIVRE PREMIER

CHAPITRE SECOND

JOUFFROY ET L’ECOLE ECLECTIQUE

I* PARTIE
LA VIE DE TH. JOUFFROY. SON PORTRAIT. LES INFLUENCES
§ 1. Biographie (1)

Théodore Jouffroy est le premier en date parmi les psychologues de
I'école éclectique. Tenu en haute estime par Royer-Collard et par Cousin, il
recueillit la sympathie des hommes de sa génération, d: ses disciples comme
de ses adversaires. «Toutes les célébrités contemporaines qui l'ont person-
» nellement connu en parlent avec la méme estime.» (J. Tissot.) «Nul n’a porté
» dans 1'observation psychologique un regard plus pénétrant, écrivait Ad. Lair,
»et n’a sondé avec une plus douloureuse inquiétude le probléme de la des-
» tinée humaine. Nul n’a eu pour la vérité plus de respect, ne I'a cherchée
» avec une passion plus ardente et n’a mis dans cette recherche plus de sin-
» cérité el de souffrance. Ce n’est pas seulement un esprit supérieur, c’est
»une grande dme.» Taine lui-méme, le redoutable adversaire de I’école éclec-

(1) Aconsulter: DAMIRON, La philosophie en France auw XI1Xe siécle, 1832. —Tissor, Th. J.,
sa vie et ses écrits. — SAINTE BEUVE, Porirails littéraives, 1 (reproduction d’un article de la Revue
des Deux Mondes, Déc. 1833). — MIGNET, Notice historique sur J. (Acad. des. Sc. mor. et polit.
1853, t. XXV). — DamiroN, Préface aux Nouveaux Mélanges philosophiques, 2¢ Ed. 1861. —
OrLt LAPRUNE, Th. J. 1899. — LAIR, Jeunesse et Mort de J., Préface a sa Correspondance. —
ApaM, Philosophie en France (1¢ moitié du XIXe s.) Paris, F. Alcan. — FrANCK, Dictionnaire
philosophique. — TAINE, Les philosophes frangais du XI1Xe siécle. —CL. PIAT, La Liberté, T. I.—
FERRAZ, Spiritualisme et libéralisme, hist. de la philos. en France au XIXe siécle. — E. Caro
dans Philosophie et Philosophes, 1888.
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tique, ne refuse pas a Jouffroy son admiration (1). L'influence de Jouffroy
fut réelle et aujourd’hui on le lit avec intérét.

Né en 1796, Jouffroy est originaire du Jura. Sa famille habitait aux Pon-
tets, vivant dans une modeste aisance. Son enfance fut entourée d'impressions
sérieuses et profondes: les hautes montagnes, qu’il a toujours aimées et aux-
quelles il est souvent revenu, un sentiment religieux ardent et vivace autour
de lui, enfin des lectures historiques. Partout, dans ses études, au collége de
Lons le Saunier ou professait un de ses oncles, I'abbé Jouffroy, puis au lycée
de Dijon, son travail et son intelligence lui valurent de grands succés. En
1813, il fut regu avec éclat a I’Ecole normale, o1 les meilleurs éléves des lycées
apprenaient a devenir des maitres de 1'enseignement.

Jouffroy réunissait en lui dés ce moment, nous apprend Mignet, la finesse
de l'observation et la vigueur du raisonnement. Son imagination était vive;
il était doué d'une grande puissance de réflexion; d’autres biographes insistent
sur son don d'imagination et son sens littéraire, que dénotent de nombreux
passages de sa Correspondance et de ses (Euvres,

Au moment ou il entra a 'Ecole normale, la vie philosophique renaissait
en France; Laromiguiére et Royer-Collard venaient d’'inaugurer a la Sorbonne
un enseignement de courte durée, mais de profonde influence. Leur éléve,
Victor Cousin, tout jeune encore, était titulaire d'une Conférence de philo-
sophie a 'Ecole normale et devait bient6t enseigner a la Faculté des Lettres;
il gagna Jouffroy, qui devint son ami, & ce genre de rationalisme spiritualiste
qui se constituait alors sous le nom d’éclectisme. Jouffroy raconte dans ses
Nouveaux Mélanges, la crise par laquelle il passa: page célébre, un peu drama-
tisée, écrite, au surplus, nombre d'années plus tard. Dans cette crise, sa foi
sombra. Sa nature n’en resta pas moins profondément religieuse. Il fut tou-
jours préoccupé du probléme de la destinée humaine, comme ses contempo-
rains les romantiques et dans le méme sens qu'eux (2). Il révait une croyance
nouvelle, capable de synthétiser la raison et le sentiment.

A peine sorti de 1'Ecole normale, Jouffroy y fut rappelé comme éléve
répétiteur de philosophie, en méme temps qu'il était nommé professeur de
philosophie au Collége Bourbon (1817%). Il resta trois ans attaché a ce collége
et devint rapidement Maitre de Conférences & 'Ecole normale. Dés lors il
ne dut plus se contenter d'expliquer et de faire répéter le cours d'un autre;
il donna un enseignement personnel, tout en étant lié par les programmes et
obligé de faire un ensemble de lecons embrassant tous les problémes essentiels

(r) Voici un témoignage peu suspect en l'occurrence. PrRoupHON écrit de Jouffroy, le
30 avril 1839: «Il voit loin et large, parce qu'il regarde de haut; il sait ce qui reste a faire, et
ce qu'il voudrait qu'on fit est précisément ce que je voudrais essayer.» (Cité dans Rev. phil.,
1900, I, p. 79 ss.)

(2) A. DAVID-SAUVAGEOT, dans V'Hist. de la Litt. frangaise de PETIT DE JULLEVILLE,
écrit: « La poésie se ressouvient du grand mystére de la destinée, qui ne la troublait guére au
» temps des classiques »... ¢« Telle est la recherche la plus enfiévrée du romantisme : D’od vient
» ’homme, ol va-t-il, quel est le sens de la vie, de la mort?» (Tome VII, p. 179-80).
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de la psychologie et de la morale. Il s’appliqua avec une ardeur singuliére a
une tdche aussi lourde pour un esprit encore en voie de formation, et consacra
toutes ses forces & la méditation, a I'observation de sa propre pensée, a la
réflexion philosophique.

«On ne sait de philosophie que ce qu’'on en a fait par soi-méme,» écrit-il
a Damiron en 1818 (1); «c’est que tous les livres de philosophie ne nous don-
»nent que de fausses lumiéres; c’est qu’il en est de méme de tous les program-
»mas du monde. On comprend ces livres et ces programmes, quand on a
»trouvé a sa maniére ce qu’ils racontent et pas avant. » Ne perdons pas de vue
cet aveu: il est essentiel. Ce qui importe chez Jouffroy, c’est la recherche,
I'effort du moraliste qu’il était fonciérement, pour découvrir, par 1'étude d=
la vie consciente, une méthode psychologique a méme d’expliquer nos croyan-
ces naturelles et d’étayer sur la raison une certitude qui les fonde. Toute la
vie de Jouffroy comme penseur est la.

Ollé-Laprune lui a reproché, ainsi qu’a Cousin, une naiveté un peu pré-
somptueuse: comment oser prétendre qu'on va renouveler de toutes piéces
la philosophie? Ne faut-il pas d’abord connaitre 1'histoire des problémes et
les meilleurs de leurs solutions? Jouffroy n’avait-il pas une confiance trop
aveugle en son propre effort? Peut-étre! Mais cette confiance du début s’atté-
nue de plus en plus, au point que dans la suite, il hésite a aborder les questions
qu’il met au programme et s’attarde a exposer les systémes des philosophes
‘antérieurs a lui. Son originalité reste entiére pourtant; elle s’accuse méme,
dirait-on, davantage.

Dés ses débuts dans la carriére professorale, Jouffroy se soumit & un
travail ardent et continu. L'effort qu’il fit altéra sa santé. Il dut passer deux
ans (de 1820 a 22) dans le Jura, parmi les siens. Ces deux ans de promenade
dans les montagnes, de libre méditation au milieu d'une nature imposante,
ces temps de pensée sans contrainte furent particuliérement féconds. La vie
a laquelle il échappait n’avait pas été exempte de désagréments. L’'Univer-
sité, qui parfois prétait l'oreille aux doléances de gens timorés, se montrait
tyrannique envers les siens, censurait les idées; les tendances de l'enseigne-
ment de Jouffroy avaient été dénoncées comme impies et anarchistes: «Je
» suis anarchiste, écrit-il, parce que je prétends que nul n’est tenu d’obéir a
»une loi qui lui commande ce que sa conscience regarde comme un crime.»
Se retrouvant dans ses libres montagnes, il aborda le probléme de la destinée,
négligé par l'enseignement qu’il avait regu a 1'Ecole normale; despuis qu'il
enseignait lui-méme, ses occupations ne lui avaient pas laissé le temps de
'approfondir comme il le voulait. Quand il revint & Paris, le gouvernement,
par mesure réactionnaire, avait fermé I’Ecole.

Le souvenir le plus agréable que Jouffroy avait gardé de ses premiéres

(1) Corresp., 215. DAMIRON était, lui aussi, un philosophe de I'école éclectique; il enseigna
a Paris; il est I'auteur d’ouvrages estimés sur la psychologie et I'histoire de la philosophie.
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années d'activité philosophique a Paris était sans aucun doute, ses relations
avec Victor Cousin. Il suivait ses lecons, se promenait avec lui, rédigeait
leurs conversations, admirait sincérement ses efforts pour faire renaitre la
philosophie en France. «Cet homme 14, écrivait-il en Mars 1817 a Damiron,
»a une ferveur qui se communique, et une seule de ses conversations vous
»donne des forces inconnues et une vigueur toute nouvelle.» Et plus tard:
» Il a fait de nous des dmes, et nous n'aurions été que des esprits.»

D’'un voyage en Suisse, en 1820, avec Dubois, qui devait fonder en 1824
le Globe, journal resté célébre dans I'histoire du liberalisme sous la Restaura-
tion, Jouffroy rapporta d'ineffagables impressions; et I'image du pétre debout,
semblant absorbé dans la contemplation de la grandeur des choses, silhouette
bien romantique, reparait souvent dans ses discours. « Le propre de M. Jouf-
» froy, écrivait Sainte-Beuve, c’est bien de tout voir de la montagne.»

A Paris en 1822, il se joignit a I'opposition libérale, collabora aux journaux,
ouvrit chez lui un cours privé qui dura plusieurs anneés. Il en subsiste quelques
notes éparses, entre autres celles qui ont été recueillies aux legons de psycho-
logie par Duchétel et publiées par Tissot, puis un Cours d’esthétique publié par
Damiron en 1843, peu aprés-la mort du philosophe. Sainte-Beuve, qui fut un
des auditeurs de Jouffroy, consacre une page des plus attachante & son en-
seignement: « Ces cours privés, écrit-il, étaient fort recherchés; quelques esprits
»déja mirs, des camarades du maitre, des médecins |depuis célébres, une
»€élite studieuse des salons, plusieurs représentants de la jeune et future pairie,
» composaient 1'auditoire ordinaire, peu nombreux d’ailleurs, car I'apparte-
»ment était petit, et une réunion plus apparente serait aisément devenue sus-
» pecte avant 1828. On se rendait, une fois par semaine seulement, a ces pré-
» dications de la philosophie; on y arrivait comme avec ferveur et discrétion!
» 1l semblait qu’'on y vint puiser a une science nouvelle et défendue, qu'on y
» anticipdt quelque chose de la foi épurée de 'avenir. Quand les quinze ou
» vingt auditeurs s'étaient rassemblés lentement, que la clef avait été retirée
»de la porte extérieure et que les derniers coups de sonnette avaient cessé,
»le professeur, debout, appuyé a la cheminée, commengait presque a voix
» basse, et aprés un long silence. La figure, la personne méme de M. Jouffroy
»est une de celles qui frappent le plus au premier aspect, par je ne sais quoi
» de mélancolique, de réservé, qui fait naitre 1'idée involontaire d'un mysté-
»rieux et noble inconnu. Il commengait donc & parler: il parlait du Beau,
»ou du Bien moral, ou de I'immortalité de I'ame; ces jours 14, son teint plus
» affaibli, sa joue légérement creusée, le bleu plus profond de son regard,
» ajoutaient dans les esprits aux réminiscences idéales du Phédon. Son accent,
»aprés la premiére moitié assez monotone, s'élevait et s’animait; l'espace
»entre ses paroles diminuait ou se remplissait de rayons. Son éloquence dé-
» ployée prolongeait 'heure et ne pouvait se résoudre i finir. Le jour qui
» baissait agrandissait la scéne; on ne sortait que croyant et pénétré, et en
»se félicitant des germes regus. Depuis qu’il professe en public. M. Jouffroy
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» a justifié¢ ce qu'on attendait de lui; mais pour ceux qui l'ont entendu dans
» 'enseignement privé, rien n'a rendu ni ne rendra le charme et l'ascendant
» d’alors.»

C'est de lJa méme époque que datent de nombreux articles dans le Globe,
I Encyclopédie moderne, etc., dont plusieurs sont reproduits dans les Mélanges,
ainsi que la Traduction des Essais du philosophe écossais Dugald Stewart.
Cette traduction (1826) est précédée d'une importante préface que 1'école
éclectique a considérée comme son manifeste psychologique. Jouffroy entreprit
en 1828 la traduction, beaucoup plus considérable, des ouvrages de Reid;
I'édition frangaisse comprend six volumes; elle ne fut achévée qu'en 1836.

Le ministére Martignac rappela Jouffroy dans I'enseignement officiel. Il
fut successivement en 1828 Maitre de Conférences a 1'Ecole normale et en
méme temps suppléant & une chaire de philosophie de la Faculté des Lettres.
Il y exposa, de 1828 a 1830, différentes parties de la psychologie. En 1830,
il fut nommé professeur adjoint a la chaire d’histoire de la philosophie moderne,
dont Royer-Collard était le principal titulaire, pour devenir, en 1837, a la mort
de Laromiguiére, titulaire de la chaire de philosophie dogmatique. A ce mo-
ment aussi, il devint bibliothecaire de 1'Université. Il fit des cours de morale
d’abord, puis, de 1833 a 35, de droit naturel; malgré son titre, le cours de droit
naturelest également consacré a la morale et a ses fondements psychologiques.
Les deuxiéme et troisiéme legons, ainsi que les derniéres, sont particuliérement
importantes pour la pensée de Jouffroy. En 1832, il avait quitté 1'Ecole nor-
male et était devenu professeur au Collége de France pour un cours d’histoire
de la philosophie ancienne, qui lui donna I'occasion d’exposer ses idées sur la
philosophie de I'histoire. Il n’avait jamais cessé de s’'intéresser aux questions
historiques. |

Depuis 1831, il siégea 4 la Chambre des députés. Sa santé, fortement
atteinte — Jouffroy souffrait de la poitrine — le for¢ga a passer I'hiver de
1836 a Pise, ou il fut envoyé par le Gouvernement pour faire un rapport sur
I'état de l'enseignement public en Toscane. Il s’y rendit avec sa femme et
son fils encore enfant. C'est 1a qu’il écrivit I'importante Préface a@ la traduction
de Rerd. En la comparant a la préface écrite pour les Essais de Dugald Ste-
wart, on peut mesurer le chemin parcouru par les idées de Jouffroy et consta-
ter combien il se dégageait des influences étrangéres. Dans la méme période de
sa vie prennent place et le mémoire sur I'Organisation des Sciences philosophi-
ques et 'écrit sur la Distinction de la psychologie et de la physiologie.

Il reprit en 1838 son cours a la Faculté des Lettres, mais pas au Collége de
France, et choisit pour sujet la question de la méthode en psychologie. Il
dut bientdt s'arréter, la fatigue 1'y forcant et sa santé devenant chaque jour
plus faible. En 18309, il renonga a I’enseignement, fut nommé en 1840 membre
du Conseil royal de I'Université, a la place de Victor Cousin, devenu ministre
de I'Instruction publique. Il était alors depuis sept ans membre de 1'’Académie
des sciences morales et politiques. En 1841, il renonga tout-a-fait a la vie

208




GieorGES DWeELSHAUVERS : Histosve de la psychologie en France

active. Il fit une derniére visite a son pays natal et mourut, dans une grande
tranquillité d’ame, le 1 Mars 1842.

Il n’avait paru que rarement a la tribune de la Chambre. Son esprit ré-
fléchi et sérieux s'étonnait de voir les lois votées avant qu'il ait eu le temps
de les comprendre. «Jouffroy, écrit Mignet, ne se hdtait en rien. Il avait
» besoin du temps, qu’il regardait comme seul capable de prévenir les erreurs
» dans les délibérations et les fautes dans les affaires.»

§ 2. Le Caracteére

Jouffroy était un véritable psychologue et un penseur, parce que les pro-
blémes de la vie mentale se présentaient a son esprit par une nécessité de
nature. Ils naissaient de lui, ils montaient de l'intérieur. Il devint philosophe
par le développement original de ses tendances profondes, et non par des
mobiles externes. C'est ce qui confére a son ceuvre la sincérité qui en assure
la valeur et la durée.

Le probléme de la destinée s’est défini a sa pensée dés les premiéres ré-
flexions sur la nature qu’il aimait et comprenait, et sur les croyances reli-
gieuses dont son dme était nourrie. Ce probléme s’'est imposé a son attention
avec une intensité chaque jour plus grande. Les idées du dix-huitiéme siécle,
qui mettaient en question la foi chrétienne et 'autorité sous toutes ses formes,
finirent par provoquer une grave crise dans ses sentiments. La foi abandonnée,
il fallut chercher ailleurs I'affirmation de la réalité et la certitude morale dont
a besoin tout homme qui ne se contente pas d’obéir aux suggestions du moment.

La philosophie fut donc chez Jouffroy une question primordiale. Elle fut
un but a ses yeux, non un moyen. 1l eut toujours le respect de la pensée.

Aux préoccupations morales, aux dispositions d’analyste et de psychologue,
il faut ajouter chez Jouffroy un sens artiste, un lyrisme qui le mettait en
communication de sympathie avec la vie. Il était de ces psychologues qui
ont une dme de poéte; I'élan intérieur, précisé par l'imagination créatrice,
semble leur ouvrir le cceur des étres, les placer dans le mouvement intime
des choses. Ils savent interpréter les attitudes de tout ce qui est animé, en
éclairant leur science de ce qu’ils observent en eux mémes.

Jouffroy avait la vive sensibilité du poéte jointe a l'inquiétude du cher-
cheur. Sa correspondance, publiée en 1901 par Adolphe Lair, nous permet de
mieux connaitre ce qui se devinait déja dans ses ceuvres. Sa sensibilité se
manifeste par des oscillations, des alternances entre des moments d’espoir
¢t d’ardeur et d’autres o régne la mélancolie. Artiste, il est impressionnable,
il se défend mal des influences les plus diverses. Il a besoin de 1'émotion de la
nouveauté pour soutenir son enthousiasme et stimuler son énergie. Il écrit,
le 18 juillet 1822: « Dans les vingt-six années que j'ai vécu, ma mémoire ne
» distingue rien que deux ou trois époques d’enthousiasme ol je me suis
» senti et compris. Le reste se perd dans la boue et n’a point laissé de traces;
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»dans ces intervalles de lumiére je me vois & une hauteur qui m’étonne. Je
» ne suis plus le méme: amour de la verité, vue de la vérité, conception pro-
» fonde du beau, dévouement a la vertu, facilité et largeur d’intelligence,
» désintéressement absolu, mépris de ce qui est trivial, commun, égoiste,
» tels sont les traits qui composent mon moi d’alors,» et le psychologue y op-
pose son moi quotidien, dourd, passionné, faible, peureux, lent & concevoir,
» paresseux a admirer, tremblant devant les hommes, les obstacles, la maladie
»et la mort.» |
C’est le propre des esprits capables de s’élever par leur force innée a un
degré d’exaltation qui les porte un instant au-dessus de la destinée commune,
qu'ils gardent, une fois ces heures évanouies, un regret de la vision idéale; ils
sont hantés, comme les 4mes de Platon, par la réminiscence d'une telle
splendeur. Mais notre vie ne nous offre que rarement un bonheur de ce genre.
Ne pouvons-nous cependant trouver un moyen, une méthode pour nous
élever ainsi? Ce sera, chez Jouffroy, un probléme important de la psychologie
que la découverte des idées; a ce probléme se rattache, nous le verrons dans
I'exposé de sa doctrine, I’affirmation de notre personnalité, c’est-a-dire de tout
ce qui fait que nous ne restons pas une chose, mais devenons une personne,
dans le sens humain de ce mot, une volonté libre, éclairée par les idées.
«L'usage de mon libre vouloir, écrit-il en 1822, est pour moi ce qu’il y a
» de plus doux et de plus noble, rien ne m’éléve tant, rien ne me ravit plus
» délicieusement: c’est comme un triomphe de I’dme sur le corps; c’est comme
» un dédain de la vie et de ses chaines et de ses vils intéréts et de ses ridicules
» ambitions; je le sens aux nobles pensées, aux généreux sentiments qui
» s’élévent alors en moi; mon intelligence s’élance plus haut, mon imagination
»enfante de plus beaux réves, mon cceur s’enflamme de plus ravissantes
» amours, je me posséde mieux, j'appartiens moins aux choses et je jouis de
»me sentir & moi, pleinement & moi, uniquement & moi; a moi, c'est-a-dire
» au beau, au vrai, au bon dont j’émane et que je réfléchis avec d’autant plus
»de pureté et de plénitude que je suis dégagé des entraves du corps et que
» par la force de ma liberté j’ai méprisé de plus haut les bassesses de la terre.»
Etre soi-méme, exercer sa liberté, appartenir au monde spirituel et ac-
complir hautement la destinée a laquelle la raison convie ’homme: ce sont la
des problémes psychologiques et moraux auquels Jouffroy s’appliquera toute
sa vie. Combien ils sont complexes et présentent de faces diverses, c’est ce
qu’il voit nettement. Si nous ne nous contentons pas d’abstractions, si ces
graves questions nous tiennent a cceur, nous sommes entrainés tant6t dans un
sens tantét dans l'autre avant d’avoir trouvé le point de vue favorable qui
nous permette de dominer notre objet, tant cet objet est multiple. Aussi
ne devons-nous pas nous étonner des impressions contradictoires que la des-
tinée suggeére souvent au penseur. « Refugiés dans la raison, nous regardons et
» nous rions; rejetés dans la sensibilité, nous sentons et nous pleurons, et re-
» marquez que, dans les deux cas, nous ne sommes jamais nous.» Et il ajoute,
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dans le sens du stoicisme, de la résignation ou de la majesté contemplative a
laquelle, plus tard, certains poétes parnassiens cherchérent & s'élever: « Rester
» nous, ce serait rester indépendants et de la fatalité sensible qui nous accable
» de douleur et de la raison qui nous accable du poids de la vérité; un homme
» qui serait lui ne souffrirait ni ne croirait, ne pleurerait ni ne rirait; ce serait
»une force impassible a toute sensation et a toute conviction, qui agirait
» librement sans aucun motif, c’est-a-dire sans y étre poussée par rien au mon-
» de.» (Lettre & Dubois, du 10 juillet 1819.)

L’émotivité d'une nature comme celle de Jouffroy n'est pas sans influence
sur le cours des idées. Le 4 juin il écrit & Damiron: « Je reviens des Tuileries;
»j'y wvais chercher tous les matins la fraicheur et le silence; mais hélas! le
» printemps n'y est plus; il y était maguére, aimable, échauffant, ravissant,
» inspirateur. Le charme a disparu peu a peu et la nature est retombée dans
»son insignifiance ordinaire. Que de réves séduisants mon imagination a
» faits sous ces beaux ombrages, qu’elle ne peut y retrouver, parce que le soleil
»a fait un pas de plus vers notre pdle boréal. » Puis, décrivant les effets du
printemps: «C’est la saison de la poésie et de l'enthousiasme; I'dme est toute
» expansive, elle ne s’appartient plus, elle se répand et se perd dans le monde
» qui 'enveloppe et bien au-dela; elle ne juge plus, elle aime. Aussi tout lui
» parait beau, et ce qui est, et ce qui n’est pas; ravie des réalités et des chiméres
» qu'elle embellit ou qu’elle invente, elle s’épuise a les posséder; vains efforts,
» I'union est impossible, 'homme est réduit a les adorer et & chanter dans ce
»monde le bonheur qui n'y est point. Et cependant cette adoration nous
» rapproche du Dieu inconnu, ces chants qui sont pleins de lui nous le livrent
» pour ainsi dire; 'adoration est délicieuse, 'hymne est d’une harmonie
» enivrante; quand l'une finit, quand 'autre expire, I'dme en retombant sur
» la terre, s’apercoit qu’elle 'avait quittée et que, déja, un pas avait été fait
» vers le ciel.» |

Page d'une sensibilité toute romantique, voisine d'illustres contemporains.
On croirait la premiére notation d’un poéme en voie de formation, En d’autres
moments, Jouffroy se laisse aller & la gaieté et a l'ironie, s’amuse de mille
projets qui lui traversent la téte; il esquisse des comédies, des chansons, des
romans de mceurs, voire un commentaire sur Horace. Les trésors de sa fan-
taisie le dédommagent de la platitude ambiante a laquelle, changeant soudain
de ton, il s'attaque avec violence; et il invective «cet infernal pays, vaste ras-
»semblement de canaille bourgeoise et titrée, plus ambitieux, plus faux,
» plus laches, plus corrompus, plus égoistes les uns que les autres.»

Mais cette note n’est que passagére dans la correspondance de Jouffroy.
Les oscillations de sa pensée, comme ses emportements, diminueront d’am-
plitude, et graduellement, en suivant son évolution, nous la voyons prendre
plus d’assise.

Jouffroy a peu publié. C'est peut-étre I'inquiétude de la recherche, le sens
de la complexité de nos sentiments, la lutte de la raison et de la passion qui
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I'ont retenu d’écrire. Puis, dans les moments oll son esprit était saisi par une
vive émotion, par un spectacle imposant, il s’en jugeait tout-a-fait incapable
(lettre & Dubois du 6 mars 1836). Il écrit, de Pise, & Dubois, probablement
vers la méme époque: «Vous savez que je ne sais pas écrire tous les jours, et
» quand quelque chose en moi ne veut pas; il faut que toute ma nature
» consente: imagination, dme, pensée, santé; autrement, rien ne vient qui me
» satisfasse.» :

Dans ses cours, il répéte a plusieurs reprises un raisonnement, reprend une
démonstration pour la rendre plus claire, ajoute des arguments, commente les
exemples et semble craindre de quitter un probléme avant d’en avoir exploré
les moindres détails. Ce procédé n’est pas favorable non plus a la concentration
de la pensée écrite. Ainsi, soit par habitude, soit par nature, Jouffroy semble
souvent éloigné du besoin d’écrire.

Pour y revenir, il attend que les images se présentent naturellement a son
esprit. Il ne lutte pas avec l'expression. Il y a peu de différence chez lui entre
le style d'une lettre et celui d'un article philosophique. Sainte-Beuve, qui le
connaissait bien, le juge en ces termes: « Philosophe et démonstrateur éloquent
» encore plus qu’écrivain, la forme, qui a tant d’attrait pour l'artiste, convie
» peu M. Jouffroy; il souffre évidemment et retarde le plus possible de s’y
» emprisonner; il la déborde toujours. La lutte étroite, la joute de la pensée
»et du style ne lui va pas. Il ne s'applique point a la fermeté de Pascal; sa
» forme, & lui, quand il lui en faut une, est belle et ample, mais lachée, comme
»von dit.» (Portr. lLittér. 1, 315.)

Jouffroy n’a pas synthétisé sa pensée en un ouvrage dogmatique. Il faut,
pour la reconstituer, refaire avec lui son travail de réflexion et réunir les idées
qu’il a dispersées dans des articles, des préfaces, des cours et des lettres. Comme
souvent les moralistes, il fut plutét un chercheur qu'un esprit systématique.
La force de la pensée morale est peut-étre dans I'éveil et I'inquiétude qu’elle
suscite en notre dme, plus que dans la doctrine. Elle nous attache moins 4 un
systéme parfait qu'a notre propre amélioration. Le moraliste est souvent
psychologue; il sent le besoin d’appuyer les efforts de sa volonté sur 'observa-
tion de I'homme et I'analyse de la conscience. Ce fut le cas pour Jouffroy.

§ 3. Les Influences. Les contemporains

A. Laromiguiére. — Quand Jouffroy commenga a philosopher, Royer-
Collard et Cousin entamaient leur campagne contre le sensualisme de Condillac,
qui était la philosophie alors régnante. Tout était a faire, on I'a dit, et c’était
vrai. Biran, a4 peine connu comme penseur en dehors du cercle restreint de sa
société de philosophes et des quelques académies étrangéres qui lui avaient
décerné leur prix, n’avait presque rien publié; son livre de I'Habitude était
trop prés de l'idéologie pour marquer. De fait, les véritables problémes philo-
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sophiques étaient oubliés; pas de méthode sfire; il semblait que la grande
tradition de Descartes, de Bossuet, de Malebranche fit perdue.

Le sensualisme comme unique direction des esprits, c'était, il fallait I'avouer,
peu de chose. Cette doctrine, rappelons-le briévement, faisait dériver de la
sensation toutes les opérations de l'esprit ainsi que le systéme entier de nos
idées et de nos sentiments: hypothése artificielle, abstraite, ne tenant compte
ni de la richesse de la réalité psychologique, ni de la vie rationnelle de l'esprit.
En effet, quand une excitation extérieure provoque en nous une sensation,
elle donne lieu, de notre part, a un état affectif et & un mouvement d’attention,
en un mot, 4 une réaction complexe. Nous sommes actifs. D’autre part, com-
ment séparer cette activité de la raison? Attribuer avec Condillac & la sensa-
tion le pouvoir de se transformer en attention, en comparaison, en raisonnc-
ment, en volonté, c'est anticiper la solution que 1'on se propose de chercher;
de plus, on contredit I'expérience en faisant naitre de 'attitude passive qu’est
la sensation ainsi envisagée, toute l'activité qui se déploie dans la vie mentale.
Si l'on examine les faits au lieu de chercher a systématiser, le condillacisme
est insuffisant. Les idéologues s’attachérent a atténuer ses défauts en faisant
place a la motilité.

Laromiguiére, qui enseigna a la Faculté des Lettres de Paris depuis 18171,
malgré ses attaches avec la philosophie de Condillac, n’hésita pas a mettre
I'activité au cceur de son systéme de psychologie; il insista sur le réle de I'at-
tention et élabora une théorie des facultés de I'dme. Il fut comme l'intermé-
diaire entre le sensualisme et 1'éclectisme. Sa maniére d’exposer, ses analyses
psychologiques, son sens des choses littéraires le rapprochaient de la nouvelle
école. La ligne de démarcation n’est pas nettement tracée entre Laromiguiére
et Jouffroy, quant au procédé d’analyse. Ils différent plutét par leurs préoc-
cupations, leurs préférences et leurs dispositions naturelles (1).

Il nous parait indispensable de nous arréter pzndant quelques moments
sur les célebres Legons de philosophie de Laromiguiére et de nous rendre
compte de leur portée. Tout en continuant Condillac et en essayant, comme
lui, d’appliquer I'analyse a la psychologie, de grouper les faits et de rechercher
un petit nombre de vérités fondamentales propres a faire comprendre l'en-
semble de la vie mentale, Laromiguiére (1756-1837) se sépare pourtant de
lui sur plusieurs points essentiels. On peut dire aussi que l'esprit qui régne
dans le cours de 1811 est nouveau. Nous trouvons ici, disions-nous, la tran-
sition de Condillac aux éclectiques. Relevons a ce propos la déclaration sui-
vante: « Leibniz n’était occupé que d’'une seule pensée. Il aurait voulu tout
» accorder, tout réunir: les gouvernements, les religions, et toutes les sectes
»de philosophie. Je voudrais, & I'exemple de ce grand homme, chercher 2
» rapprocher les esprits, qui ne sont pas aussi séparés qu’ils le croient: je vou-

(1) Voir sur les éléments de cette question d’histoire de la philosophie PICAVET, Les Idéo-
logues, p. 552 (Paris, F. Alcan).
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» drais faire voir que leurs divisions sont moins réelles qu’apparentes, que
» souvent elles sont moins dans les choses que dans les mots.» (Legons de
philos., 3° Ed. 1823, I, p. 226.)

Avec les éclectiques encore, Laromiguiére pense que l'on a commis en
philosophie des erreurs de méthode et qu'en adoptant une bonne méthode,
on pourra utilement aborder les problémes métaphysiques. Or, cette méthode
doit €tre l'analyse psychologique et 1'étude du langage.

Deux problémes l'occupent avant tout: celui des facultés mentales et
celui de l'origine des idées; ce sont les deux problémes qui domineront aussi
'activité des éclectiques. Comme eux toujours, il établit une distinction entre
la passivité et I'activité dans 'ame, entre voir et regarder, entendre et écouter,
distinction que l'on trouve et chez Biran et chez Jouffroy. |

Le I* volume des Legons de philosophie est consacré a 1'étude des facultés
mentales. Condillac avait tenté de les dériver toutes de la seule faculté d’éprou-
ver des sensations. Aprés des années de méditation, Laromiguiére se refuse
a donner son assentiment a cette théorie, qui prétend, chose impossible en
vérité, faire sortir d'un état passif les facultés actives de 1'dme. Eprouver
des sensations n’'est pas une faculté: car faculté implique pouvoir, activité;
la sensibilité n'est pas active, elle n'est que réceptive. Il est donc nécessaire,
pour se conformer aux faits, d’abandonner Condillac et de reconnaitre deux
attributs a 'ame: sensibilité et activité. En effet, l'intelligence ne se mesure
pas aux sensations, mais a l'activité plus ou moins intense de notre esprit.
Celui-ci s’applique aux sensations, obtient ainsi des idées et combine ces
idées; les trois facultés en lesquelles se résume l'activité intellectuelle de I’ame
sont V'attention, la comparaison et le raisonnement (I, 4° leg., 101-108).

Parallélement a ces facultés se développent en nous des facultés volontaires
qui sont désir, préférence, liberté. Le fait seul de vivre implique le désir et la
préférence; nous préférons instinctivement l'agréable; 'expérience du repen-
tir nous apprend & délibérer et a sacrifier certains attraits: de la nait la
liberté.

Les facultés intellectuelles sont réunies sous le nom d’enfendement, les
autres sous celui de volonté; I'ensemble est appelé pensée. Entendement, vo-
lonté et pensée sont des noms collectifs, qui englobent les six facuités énu-
mérées plus haut. |

La pensée tout entiére 4 son tour «dérive de 'attention, c'est-a-dire du
» pouvoir que nous avons de concentrer notre activité et notre sensibilité sur
»un seul objet pour les distribuer ensuite sur plusieurs.» (2b. I, 125.) Parmi
les impressions multiples qui se présentent confusément a nous en chaque
instant, l'attention fait son choix.

L'autre question essentielle qu'aborde Laromiguiére (tome II du Cours)
est le probléme des ¢dées. Etant donné le systéme actif des facultés, les idées
ne peuvent étre de simples transformations ou des résidus de la sensation.
Et pour la méme raison, elles ne peuvent non plus s'imposer & nous, comme
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si elles étaient en notre dme le reflet d'un monde supra-sensible. Laromiguiére
repousse les idées innées.

Comment expliquer les idées? En reconnaissant qu’'en éprouvant des sen-
sations, c’est-a dire en subissant l'impression des actions extérieures, I'dme
ne reste pas impassible, mais qu'en elle un sentiment se manifeste. L'idée se
forme dés que nous discernons un sentiment d'un autre, ce qui nous est pos-
sible par l'attention (II, 46).

L’analyse nous fait connaitre la présence en nous de quatre sentiments
fondamentaux auxquels correspondent quatre groupes d’idées: nous avons
des sentiments-sensations, origine des idées sensibles; des senfiments d’activité
de I'dme, origine des idées des facultés de I'dme; des sentiments de rapports,
origine des idées de rapport; des sentiments moraux, origine des idées morales.
Les sentiments moraux sont primitifs, au méme titre que les trois autres:
c’est ce que nous apprend l'observation. Car nous remarquons, chez le tout
jeune enfant déja, une véritable révolte contre un chdtiment injustement
subi; elle se manifeste par des signes non équivoques, que 1’on ne peut confon-
dre avec 'expression de la simple souffrance physique.

C’est donc dans ces sentiments qu'il faut chercher l'origine des idées.
La cause des idées appartient aux facwltés s’appliquant activement a distin-
guer et & définir ces sentiments: 'affention est la cause des idées sensibles
et des idées des facultés de 1'dme; Vattention et la comparaison sont les cau-
ses des idées de rapport; I'ensemble des facultés de l'entendement est la
cause des idées morales (II, 45-70). Toute idée a donc son origine dans le
sentvment (1b. 163 et 269), et le sentiment #n’est pas la sensation telle que 'en-
tend Condillac, mais une réaction naturelle de I’dme. Pourtant, avec le sen-
timent seul, rien ne se conserverait dans l'esprit. « Il faut que I'ame applique
ses forces au sentiment, pour en faire sortir les idées» (1. 167 et 269). Les
facultés sont la cause des idées.

Laromiguiére étudie ensuite dans son Cours en quoi consistent les procédés
de l'abstraction et de la généralisation; comment se forme l'intelligence;
quelle est I'importance de l'idée de rapport; comment il est possible de classer
d'une maniére systématique les idées. Ses legons, présentées dans un style
familier, rapprochent I'auditeur du professeur; celui-ci discute les objections
qu’'on lui présente; il n’hésite pas a s’écarter de son sujet pour disserter surun
probléme intéressant; il orne son exposé d’exemples littéraires et d"anecdotes.

B. Royer-Collard et I'Ecole écossaise. — Royer-Collard (1) professa la
philosophie a la Faculté des Lettres de Paris, parallélement a Laromiguiére,
de Décembre 1811 & Mars 1814. Son enseignement visait directement la phi-
losophie de Condillac et prétendait renverser sa suprématie. Il lui opposait

(1) Sur Royer-Collard, nous renvoyons a I'excellent ouvrage de CH. ADAM déja cité, et a
SCHIMBERG, Royer-Collard (Paris, F. Alcan).
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les idées des Ecossais Thomas Reid (1710-1796) et Dugald Stewart (1758-1828);
il les fit connaitre dans le détail avant de passer a sa propre philosophie. Jouf-
froy a son tour traduisit Stewart et Reid. Il apprit des Ecossais & opposer
la maniére de voir du sens commun au matérialisme qui prétend se passer des
données de la conscience et a4 l'idéalisme qui suspend dans le vide des idées
abandonnées a elles-mémes, sans support et sans sujet. Admettre des idées
qui ne se rapportent ni a des sujets ni a des substances, c’était dire, suivant
Reid, qu'il pouvait y avoir de la trahison sans un traitre, de 1'amour sans
des amants, des lois sans un législateur (Reid, trad. Jouffroy, II, 58). Argu-
ment de pure forme: car ce qui constitue tout raisonnement mathématique,
c’est une relation logique, c'est-a-dire une idée, et nullement le rapport de
cette relation a son contenu: psu importe les objets que peuvent représenter
les nombres d’une proportion. Pour le raisonnement mathématique, ce sont
les rapports qui la constituent et la valeur rationnelle des nombres considérés
qui importent seuls.

Ecoutons Reid et tachons de nous rendre compte des tendances de sa psy-
chologie. Les idées, selon lui, ne sauraient remplacer les réalités; nous croyons
naturellement a I'existence du monde extérieur et a la réalité du moi; le sens
commun a raison d'y croire; cela fait partie de la constitution de notre esprit
(II, 153).

Les objets sensibles et les sujets conscients ne sont pas les seules réalités
que reconnaisse le sens commun. Il existe des principes universels, accordés
par tous, principes qui sont a la base de toute science et de tout raisonnement.
Dans les sciences on les appelle axiomes; en philosophie, principes premiers.
Ces principes sont apergus par la #éflexion, espéce d’intuition qui se porte sur
ce qui se passe en nous et dirige notre attention sur les opérations de 'esprit
(I1I, 50 et suiv.) Dans ces opérations, I'dme se reconnait active; les formes de
cette activité sont les facultés. 1l est donc erroné de dériver nos idées de la
sensation, puisque notre esprit posséde son activité propre. Il est tout aussi
faux de définir la conscience comme une collection d’idées d’origine sensible
et d’expliquer notre connaissance des objets par la présence d’images qui les
représenteraient en nous. Jouffroy trouve dans Reid une réfutation habile
des #mages représentatives: cette thése de l'idéalisme psychologique est vive-
ment attaquée par le philosophe écossais. N'aboutit-elle pas a cette absurdité
que nous verrions le soleil et la lune dans notre esprit au lieu de les percevoir
ou ils sont? Ici, c’est encore, selon Reid, le sens commun qui a raison contre
certaines écoles philosophiques (III, 232 et suiv.).

Les qualités que nos sens nous indiquent et que nous avons le droit, avec
le sens commun, de reconnaitre aux objets, nous les rapportons a quelque
chose et nous croyons que ce quelque chose, ce sujef, comme l'appellent les
philosophes, existe: croyance universelle, conforme au langage de tous les
peuples. Point n’est besoin de démonstration pour admettre l'existence d’ob-
jets sensibles, 'identité du sujet, le moi et la personnalité que nous affirmons
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de nous-mémes (IV, 1-68). Il existe un ensemble de vérités qui sont comprises
aussitdt qu'on les énonce. Et Reid essaie de les énumérer et de les classer
(V, 70 suiv.).

Les Ecossais abondent en descriptions psychologiques et en discussions
des théses sensualistes; parfois ils offrent d’intéressantes explications des
phénomeénes qui, alors déja, étaient étudiés au moyen de plusieurs méthodes
différentes. Ainsi Reid expose une série d’expériences d’'optique (II, 230 suiv.).
On sait que, depuis Newton, 'optique était fort en honneur et que les faits
relatifs 4 la vision étaient, avec Berkeley, attentivement étudiés par les psy-
chologues. :

D’autres questions de psychologie physiologique regoivent chez Reid
d’ingénieuses solutions. On passe ordinairement sous silence que la théorie
des signes locaux, généralement attribuée 4 Lotze et & Wundt, se trouve déja
tout entiére dans Reid (II, 321 suiv.) Par contre, la philosophie écossaise n'a
guére d’autre valeur que de fournir d’utiles descriptions et des discussions
intéressantes.

Malgré son long commerce avec les Ecossais, le traducteur de Reid est
beaucoup plus sérieusement philosophe que son auteur. Dans la Préface qui
ne fut écrite qu’'aprés l'achévement de sa traduction, en 1836, Jouffroy a
marqué, sur les idées fondamentales, la distance entre 1'école écossaise et lui.
Cette distance, il faut le dire, s’accrut & mesure que se développait la pensée
de Jouffroy; dans ses derniers écrits, la séparation est compléte. C'est, au fond,
la maniére méme de penser de Jouffroy qui ne ressemble pas a celle des Ecos-
sais. Si 'on veut se rendre compte des différences dans le procédé d’'analyse,
il peut étre instructif de comparer le chapitre de Reid sur la beauté, par exem-
ple (V, 277 suiv.), et les lecons d’esthétique de Jouffroy. Reid accumule les
détails, décrit, cite des opinions, des passages d’auteurs, les discute longue-
ment: tout cela est mis bout a4 bout, juxtaposé, entremélé de remarques inté-
ressantes; mais i1l manque la cohésion, I'’enchainement et la clarté logique que
'on trouve chez Jouffroy. Le penseur francais s’attache a découvrir les idées
directrices au-dela des faits qu'il envisage; il poursuit ses analyses en profon-
deur, ne perdant jamais de vue son but essentiel; il est a la fois ordonné et
subtil, il se rattache bien & la tradition frangaise. Ce qu’il a de meilleur
vient de 13; il gagne a se débarrasser des éléments étrangers, comme c'est le
cas pour tous les penseurs frangais contemporains. L’ordre composite leur
réussit mal.

Royer-Collard, dont Jouffroy publia les Fragments philosophiques (a la
suite des T. IT et III de sa traduction de Reid), suivit les Ecossais dans la
critique des idées représentatives et dans la valeur accordée au témoignage
des sens; mais beaucoup plus qu'eux, il mit I'accent sur les principes rationnels
que nous posons nécessairement, en méme temps que nous percevons le monde
extérieur. Ces principes sont, d'aprés lui, 'étre, la durée, la causalité. Nous
en découvrons les notions dans notre conscience; c’est 4 la vie intellectuelle,
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non aux sens, que nous les devons. Le moi, la cause que nous savons que nous
sommes, la volonté libre avec les facultés qu'elle dirige: voila ce que la psy-
chologie nous apprend a comprendre; nous étendons a tout ce qui existe les
vérités que 'analyse psychologique nous dévoile.

Par une induction spéciale, nous affirmons l'infinité et la nécessité des
principes rationnels. Ces croyances, qui sont pour la réflexion I'évidence méme,
ne rameénent-elles pas la psychologie a ce qu’il y a de plus stable dans les
solutions du rationalisme classique?

Mais il est temps que nous arrivions au véritable fondateur de 1'école
éclectique, a celui qui en fut, pendant de longues années, le chef incontesté
et marqua de son influence l'enseignement de 1'Université. Nous avons nommé
Victor Cousin. Ce fut lui qui initia aux idées de 1’Ecole celui qui devait devenir
son plus éminent psychologue, Th. Jouffroy, et, par lui, les psychologues qui
continuérent sa tradition. Pendant les années de formation de Jouffroy,
Cousin faisait, a la Faculté des Lettres, un cours que suivaient les éléves de
I’Ecole normale. A I'Ecole normale méme, dés 1814, il enseignait la philo-
sophie dans la troisiétme année. Ici, l'on exigeait de 1'éléve une tout autre
application que celle d'un simple auditeur. Chaque lecon donnait matiére
a une rédaction et a une discussion, c’est-a-dire a un travail personnel de la
part des étudiants. L'influence du professeur était des plus directe. Tous les
ans, a Paques, avait lieu un examen présidé par Royer-Collard, qui était
assisté de savants et de philosophes de renom, Biran, Cuvier, Camille- Jordan,
Ampére, Degérando, 'abbé Frayssinous,

C. Victor Cousin (1792-1867). — Cousin occupe une situation unique et
d’une originalité évidente dans 'opinion de ses contemporains. Il n’est pas un
seul philosophe du dix-neuviéme siécle en France, qui ait été a la fois 1'objet
de coléres aussi violentes, et d'un attachement aussi vif de la part de disciples
auxquels il entendait commander comme a un régiment. On a beaucoup
combattu Comte et Renouvier, on a critiqué Jouffroy, on discute Bergson,
mais il ne serait venu a l'esprit de personne de les bafcuer, comme n’'ont pas
hésité de le faire de Cousin et Comte, et Pierre Leroux, et Taine dans son livre
de combat sur les Philosophes francais et Renouvier; — nous citerons plus
loin son jugement, document typique. — On ne lui a ménagé aucun reproche,
j'allais dire aucune insulte. Avec 'avénement, depuis 70, d'une psychologie
indépendante des doctrines métaphysiques et morales, on a cessé de le lire;
on ne le cite plus. Les penseurs spiritualistes et idéalistes influencés par Ra-
vaisson, Boutroux ou Lachelier ne font pas non plus grand cas de lui. Aprés
qu’il eut assuré, pendant prés de soixante ans, le régne de 1'école éclectique
dans 'enseignement officiel, la sévére condamnation qui frappa ses tendances
atteignit ses derniers disciples: tels d’entre eux, auteurs de travaux remar-
quables et parfaitement au courant des progrés des sciences et de la philo-
sophie, comme Paul Janet et Francisque Bouillier, en ont pati et n'ont pas
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trouvé peut-étre la reconnaissance a laquelle ils avaient droit, de par leur
dévouement a la philosophie et leur amour de la vérité.

Victor Cousin, si hautement célébré par les philosophes qui se réclament
de lui, méritait-il vraiment de soulever chez les autres de si vives haines?
Il a soumis & une dure tyrannie I'enseignement de la philosophie. Sans doute!
Mais, répliquent ses admirateurs, son but était élevé: il voulait sauvegarder
I'idéalité, le respect des grandes pensées. Jamais, ajoutent-ils, les adeptes
respectueux de la tradition philosophique n'ont été privés de liberté a cause
de lui, malgré sa dureté envers ceux qu’il jugeait compromettants ou insoumis.

D’autre part Renan, qui est porté a l'indvlgence et parfois a la sympathie
envers Cousin, écrit en 1885, dix-huit ans aprés la mort du chef de 1'école
éclectique (Feuilles détachées, 296): «L’oubli qui, en moins de vingt ans, a
» frappé 1'ceuvre de M. Cousin, est quelque chose de singulier. Cet oubli est
» injuste; @ beaucoup d’égards, cependant, on se l'explique. Il n’est pas bon
»pour la philosophie de remporter de trop complétes victoires. La Révolu-
» tion de 1830 fut plus funeste & M. Cousin que ne l'avait été l'esprit étroit
» de la Restauration. Libre, ou pour mieux dire, obligé de traduire en pratique
» ce qui n’avait été jusque la pour lui que théorie, il dut entrer dans 'ordre
» des concessions et des compromis; il devint un administrateur de la philo-
» sophie plutét qu’un philosophe. Le désir trés sincére de fonder une philoso-
» phie enseignable dans les écoles et de remplacer les pitoyables manuels qui
» avaient régné jusque la, abaissa son génie. Il tomba dans la chimére d'une
» philosophie d'Etat, dans le réve d’un catéchisme laique, réve impliquant
»une double prétention erronée, la premiére c’est que les libres-penseurs s’en
» contenteraient, la seconde c’est que les catholiques en seraient enchantés,
» Or ni les libres-penseurs, ni les catholiques ne se prétérent au malentendu.
» M, Cousin en fut pour ses frais de complaisance.» Pourtant, avant le dogma-
tiste orthodoxe, il y avait eu chez Cousin un penseur. Et méme dans sa der-
niére période «il me parut bon, ajoute Renan, aimable, vivant exclusivement
»de la vie de l'esprit, sincérement libéral.» (1)

On n’a pas manqué de stigmatiser sa politique d'abaissement vis-d-vis
de I'Eglise catholique, son souci d’éviter tout conflit avec elle, de lui faire des
concessions. L'Eglise lui en tint-elle compte? On a tenté d’excuser Cousin
en affirmant que cette politique de concessions était indispensable pour assu-
rer la liberté de pensée & I'enseignement philosophique de I'Etat, et que celui-ci
efit souffert d'une lutte avec le clergé. Mais lui fut-elle épargnée? Comme le
faisait finement observer Renan, il accordait trop et trop peu a 'enseignement
religieux. Mais en tout état de cause, 'Eglise n’aurait-clle pas di se montrer
plus reconnaissante au rénovateur du spiritualisme? (Renan, Essais de Morale
et de Critique, 88 suiv.). Enfin, la vertu de prudence suffisait-elle & justifier

(1) On trouvera également un jugement impartial ainsi qu'un bel et clair exposé de la
philosophie de Cousin dans LEvy-BrunL, History of Modern Philosophy in France (1899).
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les singuliéres altérations que, dans les nouvelles éditions que Cousin édita
de ses ceuvres, a partir de la fin des années trente, le chef de 1'école éclectique
fit subir aux idées directrices de sa doctrine, supprimant tout ce qui lui impri-
mait quelque élan, éliminant les hardiesses, sacrifiant aux convenances les
pages les plus vivantes, les plus originales? Il est quelque peu difficile de jus-
tifier un tel procédé.

Apprécie-t-on Cousin a sa juste valeur quand on s’en tient a ses livres?
Nous ne le pensons pas. Il y a des orateurs dont les discours, quand on les
lit, semblent mornes et sans mouvement; pourtant, ceux qui les ont entendus
vantent l'action et I'entrain de leur parole. N’en est-il pas ainsi pour Cousin?
Les auditeurs, les disciples qui I'ont approché et qui se souviennent avec
émotion de ses entretiens ardents, riches, débordant en suggestions de tout
genre, parlent avec enthousiasme et reconnaissance de lui et lui doivent, ils
I'avouent de tout cceur, le culte de la philosophie. Sa dictature efit-elle été
possible s’il n’avait exercé un réel ascendant sur les jeunes professeurs de
I"'Université?

D’aprés les témoignages de 1'école éclectique, depuis Jouffroy qui en fut
le premier et peut-étre le plus éminent représentant aprés Cousin jusqu'a
Paul Janet, le maitre aimait la philosophie et les hautes spéculations d'un
amour profond et désintéressé. 1l se plaisait a la recherche des idées, il était
entrainé par elles, il en avait la vision émue et splendide; sa pensée les saisis-
sait, en devinait les combinaisons; il les développait dans les larges périodes
d'un style oratoire qu’on aurait cru par instants inspiré de Bossuet. Cousin
réintroduisit en France une véritable philosophie, I'idéalisme qui remonte a
Platon. C’était la, dans une époque qui semblait avoir oublié la philosophie,
une nouveauté hardie et heureuse. Et Paul Janet a pu dire que depuis 1688,
la date des Entretiens métaphysiques de Malebranche, on entendit pour la pre-
miére fois, au Cours de Cousin, en 1815, dans la philosophie francaise, un
langage d'une semblable élévation. Il y avait la un élan, une ferveur incon-
testables, et aussi quelque chose d’éclatant, dii a une invention féconde, a
une puissante imagination créatrice.

Ce qui faisait défaut, c’'était la force systématisatrice. Le penseur proje-
tait des idées autour de lui; elles jaillissaient, brillaient un instant, mais
retombaient trop vite pour laisser une lumiére durable. Il promettait d’étayer
son systéme sur l'observation et l'analyse; mais l'observation était courte
et I'analyse manquait de profondeur. Les vues d’ensemble n’étaient ni siires
ni suffisamment démontrées. Aussi a-t-on reproché a Cousin sa conception
de I'histoire des idées: les idées se grouperaient, suivant lui, en quatre systé-
mes, apparaissant dans un ordre fixe et périodiquement renouvelé: sensua-
lisme, idéalisme, scepticisme, mysticisme; chacun de ces systémes, arrivant
a son tour a l'exagération de ses principes, conduit, par réaction, au systéme
suivant; et 'quand le cycle est fini, la réaction contre le mysticisme rameéne
au sensualisme, et l'histoire se recommence. Mais, faut-il ajouter, elle se.
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recommence avec un progrés a chaque fois; il n'y a pas stagnation; cette
évolution des systémes n'est donc pas inutile. Systématisation simpliste,
superficielle, démentie par les faits: car ceux-ci sont plus complexes, plus
entremélés, et I'histoire ne se déroule pas sur une seule ligne. Evidemment!
La pensée de Cousin, mal dissimulée, heureusement, était que la philosophie
tend & un spiritualisme éclairé, acceptant les doctrines plus pauvres comme
autant de points de vue restreints, mais non entiérement faux. C'est l'inter-
prétation que donne Janet (V. Cousin et son eeuvre, 1885); les systémes sont
vrais par ce qu'ils affirment, faux par ce qu'ils nient. Les plus négatifs, tels
que sensualisme et scepticisme, ont moins de part au vrai. Ainsi Cousin se
rapproche, a interpréter son cycle pour le mieux, de Leibniz et de la thése
d'une philosophia perennis.

Cousin a-t-il jamais pénétré le sens des systémes qui 'ont vivement attir¢,
comme la philosophie morale de Kant, les conceptions de Schelling sur I'ider-
tité de la nature et de l'esprit, — la nature n’étant que la réalisation de 1'es-
prit, — la forte synthése de Hegel sur le réle de la raison qui construit les
systémes de la nature pour se développer ensuite, avec conscience et sans
limite, dans l'histoire de I’humanité? A-t-il vraiment suivi dans l'entiéreté de
leur raisonnement ces grands génies de la philosophie? On est bien forcé de
le nier quand on constate ce qu'il en recueille, II fut trés enthousiaste de Hegel
et une amitié réelle l'attacha quelque temps a l'illustre rationaliste. Comprit-il
jamais son systéme? En vérité — notez bien qu’il serait légitime plutot de
faire de ceci un mérite a Cousin — il n’en garda que quelques idées directrices
qu'il disposa & sa maniére, s’appropria, transforma selon sa fagon de penser
a lui. Il n’avait ni la patience, ni la concentration de Hegel, ni I'imperturbable
-logique qui va son chemin, méthodiquement, sans penser & autre chose qu’a
développer amplement ses principes dans tous les sens. Cousin, on l'a dit,
procédait par une méthode tout opposée. Jamais il ne perdait de vue les con-
séquences morales et politiques des idées. Quel effet auraient celles-ci? A quel
résultat social pouvaient-elles conduire? C’est leur but moral qu’il avait
toujours devant les yeux.

Puis, son esprit était épris de clarté. Les divisions et subdivisions des
systémes, la lente et pénible déduction des concepts ne lui plaisaient guére.
Il préférait les notions nettes, simples. Il tenait & ne pas perdre pied et a
revenir au sens commun, c’est-a-dire 4 une certaine croyance naturelle et
spontanée, commune a tous les hommes, qui était, pour lui, le véritable cri-
tére de vérité. Un exemple: certains idéalistes avaient nié 'existence objective
de I'espace. Cousin ne les suivait pas, d’argument en argument, pour les réfu-
ter. Non! il se contentait d'invoquer le sens commun: ou est ’homme qui ne
croit pas a l'extériorité de l'espace et des objets que l'espace contient? Le
sens commun suffit pour réfuter ce genre de théories. En quoi consiste le sens
commun? Nous avons tous, en nous, I'intuition d’un certain nombre de vérités,
que tous nous admettons, Il suffit, pour s’en convaincre, de consulter sa
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consciencé, ou mieux, les notions qui sont communes aux consciences de tous
les hommes. Observation de soi, méthode psychologique: Cousin entend s'ins-
pirer de la clarté classique de Descartes et du psychologisme de Maine de
Biran. Ces deux courants se rencontrent. Cousin appartient bel et bien, en
dépit de l'influence de la métaphysique allemande, a la tradition francaise
et, au dela, a I'hellénisme, a Platon. ‘

Il se fit le traducteur de Platon, I'éditeur de Proclus, de Descartes, de
Biran. Il inspira de I'enthousiasme a ses disciples pour les recherches d’his-
toire de la philosophie; on sait que, dans 1'école éclectique, une série de tra-
vaux historiques se succédérent, remarquables souvent et toujours utiles.
On a reproché personnellement a Cousin, non sans raison, de procéder a la
légere, d’altérer les textes: les écrits de Biran deviennent, en maint endroit,
incompréhensibles, quand ils ont passé par ses mains. La preuve est faite.
L’édition que Tisserand nous a donnée de I'’Anthropologie est 1a. Mais I'histoire
de la philosophie valait-elle par elle-méme aux yeux du chef de 'école éclec-
tique? Ne devait-elle pas étre subordonnée a un but de morale qui restait son
principal objectif? Nous I'avons wvu, jamais cette préoccupation ne quitte
Cousin. Il était intolérant au sujet des principes de la philosophie pratique
et de la politique.

Dans les différentes périodes qu'il traversa, ce caractére fondamental
ne s'effaca jamais. Au début, il adopta, aprés Royer-Collard, la méthode psy-
chologique des Ecossais: observer sa conscience, l'interroger, la forcer a parler,
lui arracher toutes les idées qu’elle contient et ne pas perdre de vue, en méme
temps, que ce qui éléve 'homme au dessus de la nature, c'est la liberté et la
vie morale, qui seraient incompréhensibles sans la liberté. Ensuite, les idées
de la Critique de la raison pratique, devoir, responsabilité, spiritualité et
immortalité de 1'ame, Dieu, furent reprises par Cousin, Elles appartiennent
a toute I'humanité. Elles sont la vie de l'esprit. Puis, les métaphysiciens
allemands furent mis a contribution, Schelling et Hegel. Il interpréta ce dernier
dans le sens d'un panthéisme rationaliste. C'est surtout le Cours de 1828,
sur l'introduction a 1'histoire de la philosophie, qui s’en ressent. Aprés 1830,
Biran et Descartes prennent l'ascendant, en méme temps que le penseur
incline a une conciliation plus intime avec la pensée religieuse. En réalité,
nous touchons ici la tendance profonde de Cousin. Les influences étrangeéres
ne l'ont éloigné que passagérement de la tradition classique frangaise, avec
laquelle il a naturellement le plus d’affinité. En 1857, dans ’Avant-propos a
la 3° Edition de ses Lecons de 1820 sur la Philosophie de Kant, il écrit: « Nous
»avons fait connaitre et mis a profit toutes les écoles, sans étre l'interpréte
» particulier et sans prendre I'enseigne d’aucune d’elles. Eclectique dans I'his-
» toire, profondément spiritualiste dans la théorie, nous nous sommes appliqué
» par dessus tout & former une école frangaise en rattachant la philosophie
»nouvelle 4 la plus grande tradition de notre pays, celle du dix-septiéme
» siecle, en faisant gloire de relever de Descartes, en donnant une nouvelle
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» et meilleure édition de ses ceuvres, en réhabilitant sa méthode et ses prin-
» cipes, et en les défendant, avec une conviction toujours croissante, contre
» les attaques de Condillac, de Reid et de Kant. Nous avons combattu sans
»relache les mauvaises doctrines transplantées d’Angleterre parmi nous, au
» siécle dernier, en dépit de notre génie et de nos instincts héréditaires; et
» nous leur avons partout opposé une doctrine généreuse, nationale et libérale,
» libre et sincére alliée du christianisme, et dont le but supréme en toutes ses
» parties, psychologie, esthétique, théodicée, morale et politique, est d’ennoblir
»et d’élever I'homme par tous les moyens que la raison avoue.»

Rien de plus clair que ce passage: dans la derniére phrase, le but mora-
lisateur que poursuit 1'éclectisme est affirmé explicitement; de plus, Cousin
proclame ses principes spiritualistes, renouvelés des cartésiens; 1'éclectisme
historique ne faisait donc que recouvrir une philosophie plus nette; 1'accent
porte sur l'élément traditionnel, exclusivement francais; les philosophies
étrangeéres sont éliminées au méme titre que les doctrines qui n'inspirent pas
une haute morale. Reid et les Ecossais, célébrés jadis & I'exemple de Royer-
Collard, pour leur méthode psychologique, passent a l'arriére-plan. La mé-
thode psychologique ne se trouve-t-elle pas, plus compléte et plus intimement
unie 4 la métaphysique, chez Descartes? L'emploi de 'analyse des données
de la conscience ne remonte-t-il pas a la philosophie classique francaise? Des-
cartes et Malebranche en offrent d'indubitables preuves. En s'intéressant
d'abord a la méthode des Ecossais, Cousin cherchait par instinct ce qu'il
devait bientdt trouver chez Descartes. En éditant I'ensemble des ceuvres du
fondateur de la philosophie moderne, il rattachait sa pensée a la tradition de
son pays. Mais par lui-méme, dés le début, il allait plus loin que ses devan-
ciers immédiats et que ses contemporaines. Adam l'a trés bien dit: «Cousin
» place au commencement de la philosophie 1'observation. C’'était la méthode
»de Laromiguiére, et c'est aussi celle des savants; il faut donc la suivre, si
»1'on veut faire de la philosophie une science. Mais cette observation, Cousin
»la voudrait compléte, s’étendant & I'dme entiére, tandis que jusque 1a les
» philosophes n’avaient observé d’elle qu'une partie, qu'ils prenaient arbi-
» trairement pour le tout. Déja Laromiguiére retrouvait l'activité de 1'ame
» jusque dans la sensation; et Biran sentait, disait-il, dans 'effort musculaire
»'action de la volonté; les Ecossais, sous le nom de croyances naturelles,
»rétablissaient les principes de la raison, et Ampére remettait celle-ci en
» honneur avec la faculté d’apercevoir des rapports. Sensation, volonté,
» raison, c’était enfin I'ame tout entiére: Cousin, réunissant les vues partielles
»de ses devanciers, se flattait d’avoir une vue totale de 1'dme, et par 1a de
» pénétrer jusqu'au fond des choses.» (Ouvr. cité, 213.)

On voit par 12 quelle est I'importance de la méthode psychologique. «La
» psychologie est donc la condition et comme le vestibule de la philosophiey,
lisons-nous dans les Fragments de 1826 (Préf., XII). «La méthode psycho-
-» logique consiste a s’isoler de tout autre monde que celui de la conscience
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» pour s'établir et s’orienter dans celui-la ou tout est réalité, mais ot la réalité
»est si diverse et si délicate, et le talent psychologique consiste a se placer
» & volonté dans ce monde tout intérieur, a s’en donner le spectacle a soi-méme,
»et a en reproduire librement et distinctement tous les faits que les circons-
» tances de la vie n’aménent guére que fortuitement et confusément.»

Le Discours prononcé a 'ouverture du Cours du second semestre de I'année
1820 insiste, au début, sur la nécessité de commencer I'étude de la philosophie
par l'esprit humain, qui nous livre la clé de tout le reste. Ainsi procédérent
Socrate et Descartes. Et voici qui est bien cartésien: il ne s’agit pas de la
pensée de tel individu, mais de ce qui, dans toutes les pensées particuliéres,
constitue la pensée en général. Penser et savoir que 1'on pense sont une seule
et méme chose. La loi fondamentale de la pensée est la conscience, forme
générale, permanente, nécessaire de la pensée. Et voici une paraphrase du
Cogito ergo sum: le fond de la conscience, c’est I'existence non pas prise dans
un sens vague, mais 'existence d'un étre doué de pensée. Les objets qu'en-
visage la conscience sont divers et multiples, mais le moi reste le méme, iden-
tique, invisible, simple, et de nature spirituelle. (Esq. d'un systéme de philo-
sophie morale et polit., publiée dans Phil. de Kant, 3° Ed., 321 suiv.)

Cousin combine, comme Descartes, ce que l'on appelle aujourd’hui la
méthode introspective avec la méthode réflexive. L’étude de n’importe quelle
manifestation de l'esprit conduit a celle de l'esprit en lui-méme; une fois le
probléme posé, ce n’est plus seulement de la conscience humaine qu'il s’agit,
telle que I'observation interne la fait connaitre, mais de la pensée, de la raison
en général. Le passage est trouvé de la psychologie a la métaphysique. La 13°
lecon du Cours de 1828 (Intr. @ lU'hist. de la philos., 6° Ed. 1868, p. 286-7)
I'exprime avec force: «C’est vers 1816 et 1817 que, tourmentant en tous sens
» la conscience pour I'embrasser dans toute son étendue, j'arrivai a ce résultat
» qu’il y a dans la conscience bien plus de phénomeénes qu’on ne 1'avait pensé
» jusque 1a; qu’a la vérité tous ces phénoménes étaient opposés les uns aux
» autres, mais qu'en ayant l'air de s’exclure, ils avaient tous cependant leur
» place dans la conscience. Tout occupé de méthode et de psychologie, enfoncé
» dans les études les plus minutieuses, je ne sortais guére des limites de 1'ob-
» servation et d'une induction trés circonspecte; mais peu a peu la scéne
» s’agrandit; et de la psychologie, qui est le vestibule et, si I'on peut s'exprimer
» ainsi, I'antichambre de la science, le temps me conduisit dans le sanctuaire,
» C'est-a-dire a la métaphysique.»

Cela nous méne directement a la célébre théorie de la raison impersonnelle,
qui fut développée sous ce titre,dans I'école éclectique, par Francisque Bouillier
(en 1844). Selon Bouillier, toute la gloire en revient a Cousin, qui 1'a formulée
le premier. «Cousin, écrit Bouillier, a constaté 'existence en notre ame d'un
» €lément impersonnel, qui est le principe et le fond de notre intelligence; il
» en a montré la nature divine.» En effet, en analysant notre conscience, nous
y découvrons la présence de certaines vérités universelles, nécessaires, abso-
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lues, auxquelles nous tenterions en vain de nous dérober: la plus élémentaire
logique s'y opposerait. Il en est ainsi des axiomes des mathématiques et des
propositions d’emploi universel, comme celle-ci: il m’y a pas d’'effet sans
cause, ou de lois morales comme est le devoir d’agir bien.

A interroger la conscience, nous discernons donc en elle un ensemble de
vérités qui ne viennent pas de l'expérience, car elles s’affirment dés la pre-
miére expérience et sont inséparables de la réflexion; elles ne dépendent pas
non plus de l'invention individuelle; loin de 14, elles s'imposent aux individus,
qui tomberaient dans l'absurdité s’ils osaient y contredire. Idées universelles
et absolues, elles relévent de la raison, mais d'une raison universelle et absolue
comme elles; la raison humaine, en les proclamant, coincide avec la raison
divine,

Ainsi, suivant Bouillier, Cousin rétablit dans la philosophie francaise
les idées d’absolu, d’infini, de Dieu; il renoue la traclition cartésienne, avec
une analyse de l'intelligence humaine, plus exacte que chez Descartes. La
théorie de la raison impersonnelle est, ajoute-t-il, «le lien qui unit toute 1'école
» éclectique, elle est le centre auquel tout vient aboutir».

Cousin vise toujours un but pratique, moral et politique. De méme ici.
En donnant cette théorie a la philosophie, il entend opposer un principe ra-
tionnel a la théorie ecclésiastique du principe d’autorité, auquel Lamennais
entendait recourir comme au seul remeéde efficace contre I'anarchie indivi-
dualiste. S'il y a une raison impersonnelle, commune a tous et ne variant ni
avec les individus ni avec l'expérience individuelle, le danger dénoncé par
Lamennais est conjuré, sans qu'on doive avoir recours au principe d’autorité
(Paul Janet, ouvr. cité, 254).

Si toute vérité dépend de la raison impersonnelle ou, en d’autres termes,
d'un principe rationnel supréme, il est impossible de penser n’importe quel
objet, n'importe quelle idée sans penser en méme temps 1'Etre ou Dieu. Dans
l'ordre de la réalité, toute chose finie tient son existence de l'infini.

Ainsi donc, voila que nous savons ou trouver umn point d'appui. Car «la
»raison ne se modifie pas a son gré; vous ne pensez pas comme vous voulez,
» Tout ce qui est libre est vétre; ce qui n’est pas libre n'est point a vous,
»et la liberté est le caractére propre de la personnalité». Ou bien encore: «Il
»n'y a rien de moins individuel que la raison: si elle était individuelle, nous la
» maitriserions comme nous maitrisons nos résolutions et nos volontés.»
(Cours de 1828, p. 93). La raison est donc en elle méme universelle et absolue.
Dans 'homme, elle se laisse égarer par les sens; mais il importe de distinguer
la raison de l'emploi que nous en faisons. La vérité rationnelle subsiste en
dehors de cet emploi et nous aide 4 nous corriger. Nos idées, tout en étant
congues par la raison humaine, appartiennent, prises en elles-mémes, a la
raison divine,

Cette théorie s’accorde, suivant son auteur, avec le fond méme du chris-
tianisme. Il serait erroné de considérer Dieu comme incompréhensible. La
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création du monde n’a-t-elle pas son analogue dans notre conscience? Dans
tout acte libre, ne créons-nous pas notre action du cceur méme de notre
étre? De méme Dieu crée 1'univers en le tirant de sa propre substance. Ainsi,
encore une fois, la psychologie, I'observation de la conscience résume 1'univers
entier. «La psychologie est la science universelle concentrée. La psychologie
» contient et réfléchit tout, et ce qui est de Dieu, et ce qui est du monde, sous
» 'angle précis et déterminé de la conscience: tout y est a 1'étroit, mais tout
»y est.» (1. 107.)

Et défendant la raison a la fois contre le scepticisme de ceux qui la nient
et n'entendent se fier qu'a l'expérience sensible, et contre les idéalistes qui,
rejetant I'expérience, tentent de déduire I'univers des formes vides de la raison,
le défenseur de la méthode psychologique s’écrie, dans une page qui ne manque
ni de bon sens ni d’éloquence: « Entendons-nous bien ici encore une fois. La
» raison tire son autorité d’elle-méme; toute certitude vient d’elle, et d’elle
» seule; elle est le seul fondement des vraies sciences, de la psychologie ration-
» nelle comme de la haute physique, de la mécanique, de la logique, des ma-
»thématiques. Mais la raison, bien qu’essentiellement indépendante de l'ex-
» périence, est, dans I'état présent des choses, soumise a cette condition de
» ne paraitre qu’a l'occasion de quelque expérience, soit externe, soit interne.
» Si dans l'expérience externe et sensible ne nous avaient pas été donnés des
» phénoménes de grandeur et de quantité, des triangles et des cerlces impar-
» faits, jamais la raison n’aurait congu les figures parfaites, les définitions
»d’oll sont sorties les mathématiques. Ces définitions sont-elles empiriques
» parceque la raison les congoit & l'occasion de I'expérience? Si les actions et
» les réactions naturelles des corps n’avaient frappé nos sens, jamais la raison
» ne se serait élevée aux principes de la mécanique. Si des pensées particuliéres
» n'étaient pas tombées sous l'eeil de la conscience, jamais nous n’aurions
» découvert les lois générales de la pensée; ces lois sont-elles empiriques parce
» qu’elles se manifestent dans 'expérience intérieure? Il ne faut pas confondre
» ces deux choses, étre distinct et étre séparé de l'expérience. La raison est
» distincte en soi de l'expérience, elle n’en est point séparée. Pour recon-
»naitre son autorité, attendez-vous ou prétendez-vous qu'elle paraisse
» seule? Vous attendez et vous prétendez l'impossible, et vous n’obtiendrez
» qu'une abstraction, c’est-a-dire la chose la plus facile et en méme temps
»la plus vaine. Dans la vie réelle de 1'dme, tout nous est donné avec tout:
»les sens, la conscience, la raison se développent simultanément et récipro-
» quement. Distinguons, ne séparons pas. Séparez-vous la raison des sens?
» la raison demeure muette. Les sens tout seuls ne vous montreront que des
» phénomeénes isolés ou confus, sans ordre et sans lois; la raison seule ne vous
»dira rien: elle ne peut vous apprendre les lois des phénomeénes qu’appli-
» quées et mélées a ces phénomenes. Pareillement, supprimez-vous la cons-
» cience comme empirique, retranchez-vous toute pensée déterminée et par-
» ticuliére? la raison ne vous enseignera point les lois universelles et nécessaires
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»de la pensée. Retranchez-vous tout phénomeéne? la raison ne vous révélera
»aucun étre; car il n'y a pas plus d’étre sans phénomeénes que de phéno-
» ménes sans étre, comme il n'y a pas plus de lois générales sans choses
» particuliéres et individuelles que de choses individuelles et particuliéres
»sans lois générales qui rattachent les individus a un genre quelconque;
» comme il n'y a pas plus d'ordre et de législation du monde sans un monde
»a régler et & gouverner, qu'un monde sans régle et sans ordre; comme il
»n’y a pas plus de gouvernement sans société que de société sans gouverne-
» ment. Dans le monde intérieur de 'ame, le gouvernement de la raison in-
» tervient au milieu de la diversité et de la multiplicité des phénomeénes de la
» conscience. Donc, poser ainsi le probléme: trouver un principe rationnel
» élémentaire .non seulement distinct, mais séparé de toute expérience, de
» toute pensée déterminée, de la conscience, c’est poser un probléme chimé-
»rique & la fois et insoluble, c’est demander une abstraction pour en tirer,
»a force d'artifice, quoi? une abstraction qu’on tourmente en vain pour
»en tirer la réalité, et qu’on relégue bientdét parmi les chiméres. Mais on
»n’a pas fait ainsi le procés a l'esprit humain, on ne l'a fait qu’'a soi-méme;
» et ce n’est pas merveille qu’apres avoir détruit a plaisir la réalité, on se trouve
»dans le vide, sans plus savoir ou saisir un point d’appui.» (Phil. de Kant,
154-156.) |

Il faut bien préciser le sens de la raison impersonnelle de Cousin. On n'’y
arrive pas par l'analyse kantienne des concepts et des opérations logiques
de la pensée. C'est dans l'intimité de la conscience, par 1'observation de soi
et la réflexion sur ses propres états, qu'on la découvre. Il ne s’agit donc ici
ni d'interroger les formes logiques et abstraites du raisonnement, ni les faits
multiples et divers de l'expérience. Il faut aller plus profondément et que
I'abstraction et que l'expérience.

En pénétrant dans l'intimité de la conscience, on y déméle «le fait instan-
» tané, mais réel, de l'aperception spontanée de la vérité, aperception qui,
»ne se réfléchissant pas immédiatement elle-méme, passe inapergue dans les
» profondeurs de la conscience, mais y est la base véritable de ce qui, plus
» tard, sous une forme logique et entre les mains (sic!) de la réflexion, devient
» une conception nécessaire.» (Fragments de 1826, Intr. XXII). Découverte
intéressante, autant pour nous que pour Cousin! Ne dirait-on pas, a plus de
soixante ans d'intervalle, I'observation interne dirigée, 4 la maniére de Bergson,
sur 'intuition de la vie spirituelle, en dessous des formes abstraites du raison-
nement expérimental? L’on a donc recours ici, nettement, 4 une «sorte d’ins-
» piration 1immédiate, supérieure a la réflexion et souvent meilleure qu’elle.»
(XXVIII). Ne nous y trompons pas, ces idées nous sont, récemment, rede-
venues familiéres. Mais allons plus loin. Comment accorder cette inspiration
immeédiate avec la réflexion?

Ici intervient une ingénieuse distinction qu’il faut établir entre 1'apercep-
tion spontanée et I'aperception réfléchie. Le moi est 4 la fois 1'une et I'autre.

227



ARXIUS DE L’INSTITUT DE CIENCIES

%

Mais toute connaissance primitive est spontanée, la réflexion vient ensuite
et développe la spontanéité. Sans doute 'analyse de la conscience est indis-
pensable pour saisir cette distinction, car la conscience ordinaire, celle de
tous les jours, nous présente la spontanéité redeublée, pour ainsi parler, en elle-
méme, c'est-a-dire précisément réfléchie. Spontanée, I'aperception est comme
enveloppée, obscure encore, mais elle est pleine affirmation, elle est positive;
développée et réfliéchie, elle devient distincte et claire, mais en méme temps
est affectée de négation, puisque dans la réflexion, le sujet, tout en se posant,
se limite, car il pose en méme temps le non-moi. L’acte réfléchi est dfi a cette
négation réciproque: il porte sur le relatif, le fini, alors que dans la sponta-
néité, I'étre infini et absolu qui contient, avant toute distinction claire, le moi
et le non-moi tout ensemble, communique son unité a la conscience (Frag-
ments de 1826, p. 337 suiv.).

En résumé, spontanéité et réflexion comprennent toutes les formes de
l'activité. Or, a y regarder de prés, tous les actes personnels, spontanés ou
volontaires, se rapportent 4 une cause qui a son point de départ en elle-méme:
ils sont donc libres. La liberté existe non seulement dans la volonté réfléchie,
mais aussi dans la spontanéité. Réserver la liberté a la seule réflexion, ce serait
'enlever a l'activité primesautiére, a 1'enthousiasme du poéte et de I'artiste au
moment o1 ils créent; le libre arbitre n’est qu'une forme de la liberté. Bien
plus! la liberté est indéterminée; elle n’appartient pas a tel ou tel produit de
I'activité, elle est V'activité en soi, elle est le propre d'une substance, qui est
cause en méme temps que substance, et dans I'unité de laquelle activité et
intelligence se pénétrent. « La spontanéité est le génie de la nature humaine,
» la réflexion est le génie de quelques hommes..... Le caractére de spontanéité
»de la raison atteste et garantit 'indépendance des vérités apergues par la
» raison.» La réflexion n’appartient qu’a quelques-uns, I'aperception spontanée
appartient a tous. Ainsi, dans toute pensée, méme la plus humble, il y a de
I'étre, puisque la spontanéité est pleinement affirmative, et cet étre est Dieu.
Le doute ne nait qu’'avec la réflexion, qui envisage les choses successivement
et non par une vision, afin de les dégager plus clairement. Elle y gagne la clarté,
elle y perd l'affirmation et risque de prendre la partie pour le tout.

La distinction entre conscience spontanée et conscience réfléchie est la
transcription, en langage psychologique, d'une théorie de Schelling (1).
Schelling, reprenant le probléme métaphysique posé par Fichte, des rapports
du non-moi au moi, cherche a établir que le moiest a la fois activité et intui-
tion; que, comme activité, il est infini et créateur; qu’en tant qu'intuitif, il
réfléchit, pose son objet, par conséquent délimite la sphére de l'object et la
sienne propre. Tandis que Schelling essaie de résoudre la contradiction inhé-
rente au fait que le moi, activité absolue, se limite lui-méme, Cousin se con-

(x) System des transcendentalen Idealismus, Ed. Cotta, 1858, p. 277 suiv. Voir aussi Kuno
Fi1scHER, Schelling, Jubilaeums-Rusgabe, p. 497.
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tente de poser le probléme en termes psychologiques et il se plait a résoudre
d'un tour de main, et comme en se jouant, les rapports entre spontanéité et
réflexion. Nous savons aujourd’hui que cette question n'est pas aussi simple
qu'il se I''magine, et 1'on a beaucoup discuté, depuis Bergson, la question
de savoir si la pensée réfléchie telle qu'on la rencontre dans l'abstraction, le
concept, le langage et les sciences mécaniques, développe l'intuition spontanée
ou si elle ne va pas a I'encontre de ce que celle-ci contient d'instinctif; ensuite
si 'intuition intérieure porte sur le vécu ou sur l'idée; si I'idée est bien ce que
nous en fait connaitre la raison discursive ou si, pour la saisir dans son essence
vraie, nous ne devons pas avoir recours a une vision spirituelle, comme celle
de l'artiste dans l'inspiration et du savant au moment ou soudain une soluticn
longtemps cherchée lui apparait comme un trait de lumiére. Si Cousin a
donc eu le mérite de soumettre un des problémes de la métaphysique de
Schelling a 'analyse réflexive du psychologue, il faut bien avouer qu'il s’ect
déclaré trop aisément satisfait et que sa théorie manque de profondeur.

Ce n’en est pas moins un grand mérite de sa part, on ne peut assez le
répéter et, a son heure, une nouveauté que d'avoir introduit en France la
théorie de 'activité propre de l'esprit et de I'avoir opposée et aux abstractions
du sensualisme et au matérialisme des physiologistes. La pensée est activité
en soi. Elle est donc, fonciérement, liberté. Cousin a raison de le dire, et le
développement ultérieur de la psychologie confirmera sa thése. La pensée, le
moi sont pris ici, comme pour Fichte, Schelling et Hegel, en tant qu’acte de
I'esprit, dans un sens absolu, et non en tant que modalités individuelles de
cet acte. Ou il y a pensée, — et nous savons que, selon Cousin, il y a de la
pensée partout et qu'aucun phénomeéne ne serait intelligible s'il ne participait
a la pensée ou au rationnel, ainsi que Platon 1'a établi, — on trouve des lois
d'ordre que Kant appelait catégories et qu'il rapportait a l'entendement
humain et a I'expression que cet entendement donne aux lois des phénoménes.
Cousin, se rapprochant de Platon, rapporte les catégories a la raison et il
entend ici la raison universelle, non pas le seul raisonnement humain, mais
I'organisation rationnelle de la réalité dans le monde tout entier, aussi bien
que dans le savoir humain. Il réduit & deux les catégories que Kant avait
réparties sous douze titres. Ce sont la causalité et la substance, lesquelles se
trouvent unies dans l'esprit. La raison dont ces lois sont I'expression est,
nous 'avons vu, une raison impersonnelle. Et cependant, les lois de la raison —
causalité et substance —et, par conséquent, la raison elle-méme nous sont
données dans les faits conscients. Mais la raison ne dépend pas des variations
de la conscience individuelle, elle domine les individus, elle est la méme pour
tous, stable et invariable: c’est en ce sens qu'elle est impersonnelle. Elle se
manifeste a la conscience de chacun: nul homme qui pense n'est étranger
a ces trois idées: la liberté de I’homme, la fatalité de la nature et la providence
de Dieu. Aussi le sens commun, ensemble de convictions rationnelles com-
munes a tous les hommes, est-il le critére assuré de ce qui est vrai. Raison et
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sens commun portent sur toutes les vérités marquées du caractére d’absolu:
principes mathématiques, lois universelles de la physique, lois morales, lois
du bon gofit, voire méme certaines vérités politiques: c'est 14 un systéme
rationnel et religieux a la fois, puisqu’il repose sur une conviction commune
a tout le genre humain, conviction qui se confond avec la raison et qui conduit
a reconnaitre l'infini et 1'éternel.

L’enseignement de Cousin, dans les années 1815 et suivantes, ainsi que les
idées exposées dans les Fragments de 1826 exercg¢rent une influence décisive
sur 1’école éclectique. Dans son livre sur Cousin, Paul Janet résume par les
propositions suivantes les résultats contenus dans l'importante Préface qui
est comme le manifeste de 1'école:

«1°) La méthode d'observation acceptée comme point de départ, et,
»par 1a, la philosophie du XIX® siécle rattachée au XVIII®.

»2°) L’ontologie ou la métaphysique defendue contre les partisans
» exclusifs du XVIII® siécle, mais donnée comme une conséquence de la psy-
» chologie. _

» 3°9) Le passage de la psychologie a I'ontologie par le moyen des principes
» absolus de la raison.

» 4°) La théorie des trois classes de faits: les faits sensibles, les faits
» intellectuels et les faits volontaires. Cette division devenue classique, et qui
» reste, malgré tout, la plus commode de toutes, date en effet parmi nous
» de Victor Cousin.

» 59 La réduction de toutes les catégories a deux fondamentales: la
» substance et la cause.

»69) La théorie de I'aperception pure ayant pour effet de sauver l'ob-
» jectivité de la raison.

» 79) La raison supréme des choses placée dans les lois de la pensée.

» 8°) Le moi résidant dans la volonté, selon la doctrine de Maine de Biran,

»9°) La causalité résidant dans la volonté pure et non pas seulement
» dans l'effort musculaire, comme le croyait Maine de Biran.

109 La théorie de la liberté absolue.

» 11°) La doctrine de l'unité consubstantielle de I'homme, de la nature
»et de Dieu.

» 12°) La réconciliation de la philosophie et du sens commun dans la
» doctrine de la spontanéité.

» 13°) L’éclectisme; méthode d’impartialité qui, dans la conscience,
» accepte tous les faits, et qui, ensuite transportée dans I'histoire, accepte
» tous les systémes en tant que chacun d’eux est I'expression d'un des points
» de vue légitimes de l'esprit humain.» (Paul Janet, Victor Cousin et son cuvre,
1885, p. 168 suiv.)

En résumé, Victor Cousin, sous l'influence de Maine de Biran, de Kant
et surtout des philosophes postkantiens, Fichte, Schelling et Hegel, dont il
apprit & connaitre les idées dans les voyages qu'il fit en Allemagne, ne renonce
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pas a la métaphysique, comme les Ecossais. Il admet des idées universelles
ou idées de raison, mais il cherche & les fonder sur une méthode d’'observation
psychologique empruntée aux Ecossais ou, plus exactement, il prétend étendre
la méthode psychologique, que les Ecossais enserraient dans l'observation
des faits de conscience, a la découverte des idées de raison. Il n’arrive en
réalité ni a passer de l'expérience interne aux idées, ni a justifier les idées par
une analyse réflexive portant sur les conditions nécessaires de la représenta-
tion. Ses arguments sont plus souvent oratoires que philosophiques; les raisons
de convenance ainsi qu'une doctrine morale pratique et précongue tiennent
lieu la plupart du temps de démonstration scientifique. Ravaisson juge avec
vérité que Cousin ne va guére au-dela de la philosophie écossaise, et que celle-ci
ne donne sur les étres que des présomptions trés bornées (1).

D. L’influence que pzut avoir exercée sur Jouffroy la philosophie de
Maine de Biran a été indiquée a la fin du précédent chapitre. Il semble qu’elle
ait été, dans les premiéres années d= la vie philosophique de Jouffroy, trés
diffuse, et que les théories de Biran ne lui aient été connues qu'a travers les
legons et les entretiens de Cousin. Plus tard peut-étre, la publication, en 1834,
des Rapports du physique et du moral a-t-elle confirmé Jouffroy dans certaines
idées, aux quelles il était arrivé par son développement personnel.

L’Abbé C. Piat (La Liberté, 1894 et 95, I, 50 suiv.) a bien montré, en étu-
diant le probléme de la liberté, ce qui rapproche Biran et Jouffroy, mais
aussi combien Jouffroy s'éloigne de Biran quand il considére que notre aper-
ception porte moins sur l'effort que sur la conscience que nous avons de
I'identité de notre moi et de sa causalité. Pour Biran, 'activité était comme
concentrée en un point mouvant; pour Jouffroy, elle ne souffre pas de se
sentir liée a l'expression de l'effort volontaire.

Ce furent surtout les Ecossais et V. Cousin qui exercérent la plus grande
influence sur la pensée de Jouffroy. Mais l'essentiel est, chez ce philosophe,
le réflexion pzrsonnelle, la profondeur de l'analyse de soi. Comparées a la
recherche patiente que tenta sur lui-méme ce penseur, recherche caracté-
ristique de sa maniére, les influences furent peu de chose. Quand il n’arrive
pas, au moyen de l'analyse des faits de conscience et de la réflexion, a se
former une conviction sur quelque probléme, ce ne sont ni les auteurs qu'il
lit, ni les maitres qu’il écoute qui parviendront a4 la former. La précision
qu’il atteint dans les questions qu’il aborde lui permet de comprendre et
d’apprécier les autres systémes, bien loin qu'il soit aidé par ceux-ci.

Il donne de cette fagon I'exemple d'une pensée vraiment philosophique,
qui ne subit pas une influence passivement, mais transforme et pense a nou-
veau, selon son style a elle, les idées qui se présentent 4 son attention.

(1) Dans la Revue des Dewx Mondes, 1840, IV, p. 197 suiv., RAVAISSON donne un juge-

ment sur les Ecossais et les éclectiques, a propos de la traduction des fragments de la philosophie
de Hamilton par Peisse.

231



ARXIUS DE L’INSTITUT DE CIENCIES

II* PARTIE
LE SYSTEME PHILOSOPHIQUE
§ 1. Idées sur la Destinée humaine

« Aprés quinze ans d'inquiétes méditations sur 1'énigme de la destinée
» humaine, je suis arrivé a des convictions sur beaucoup de points, a des doutes
» raisonnés sur les autres:» c’est ainsi que s’exprime Jouffroy dans la I* Lecon
du Cours de Morale professé a la Faculté des Lettres de Paris, de 1830 & 31
(Mélanges philos., 1833). Les phases de cette réflexion, les angoisses qu’elle
éprouva, nous les retrouvons a certains endroits de 1’ceuvre du psychologue.
La foi catholique, pleine de vie dans son pays natal et dans sa famille, les
dispositions sérieuses développées par son éducation, l'avaient accoutumé
de bonne heure, selon ses propres termes, a considérer 'avenir de I’homme et
le soin de I'ame comme la grande affaire de sa vie (Nowveaux Mél. 2° Ed. 1861).
Le christianisme avait longtemps suffi & répondre aux premiéres questions
qui s’étaient posées a la raison naissante du philosophe, <heureux de ce bonheur
» que donne une foi vive et certaine en une doctrine qui résout toutes les
» grandes questions qui peuvent intéresser ’homme.» (ib. 82.) Mais graduelle-
ment, inconsciemment, le doute se glissa dans l'esprit de Jouffroy. Ce travail
latent, une fois accompli, envahit brusquement sa conscience et, aprés une
nuit de crise affreuse, qu'il a décrite dans des pages célébres et souvent repro-
duites, Joutfroy abandonna les croyances de sa famille; dés ce moment il
souffrit cruellement du scepticisme qui avait envahi son ame, et considéra
que le but supréme de l'effort du penseur doit étre de fonder une religion
philosophique, digne de remplacer le dogme en train de s’éteindre. Le scep-
ticisme n’était donc pas une solution pour lui, mais un état de crise. D’autre
part il n’arriva pas a formuler sa nouvelle foi; 'inquiétude se traduit, en maint
endroit de son ceuvre, par une vague religiosité, par un éclectisme formé de
sentiments restés chrétiens et d’idées ontologiques empruntées a la philo-
sophie rationaliste.,

L’enseignement de I’Ecole normale ne répondit pas, en ce point du moins,
aux questions qui troublaient le cceur de Jouffroy. Le probléme de l'origine
des idées était I'unique objet des cours de philosophie qu’il suivit. Cest sur
ce terrain que Cousin, aprés Royer-Collard, combattait le condillacisme, en
s'appuyant sur I'école écossaise. Impossible & un débutant de découvrir la
connexion entre ce probléme abstrait et les poignantes interrogations que
souléve la réflexion, vivante en méme temps que spéculative, qui se fixe sur
notre destinée.

Mais la méthode eut d’heureux effets et courba la pensée de Jouffroy a sa
discipline. La philosophie le gagna, sans qu'il abandonnat le probléme qui lui
tenait le plus & cceur. La méthode de son maitre Cousin était 'analyse psy-
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chologique, la réduction des données des problémes philosophiques & quelques
faits envisagés par l'observation interne. Il l'adopta et songea plus tard a
s'en servir pour fonder la psychologie elle-méme et pour réviser la morale,
la logique, l'esthétique, le droit naturel; mais jamais il ne perdit de vue 1'énig-
me de notre destinée. On la sentait présente dans tout son enseignement.

Un article écrit dés 1823 et publié deux ans plus tard dans le Globe expose
Comment les dogmes finissent; la maniére dont est envisagé le sujet reléve
de la psychologie et de la philosophie de I'histoire, une science philosophique
fort en honneur a I'époque romantique. Cet article est trés fermement écrit:
le dogme qui, a ses débuts, est vivant, finit nécessairement par s’automatiser
et par se figer en formules: processus simplement indiqué, sans étre ramené
a la loi de I'habitude, qui en donnerait la clé. Alors s’éléve la conviction que
la foi traditionnelle n’est pas fondée: conviction si vive, si passionnée, qu’elle
tient un moment lieu de foi nouvelle. La vieille croyance, de son c6té, se
défend contre ses négateurs; mais elle n'a plus d’ame ni de force morale; ses
partisans se liguent par intérét et par peur. Les novateurs a leur tour ne
sauraient s’en tenir & la négation. «Nous avons besoin de croire, parce que
» nous savons qu’il y a de la véritén, écrit Jouffroy dans une maxime lapidaire
qui mérite 'immortalité (Mél. 13). Mais la doctrine n’est pas préte; la réaction
profite de son silence pour démoraliser le peuple, qui devient indifférent. Le
vieux dogme demeure sans autorité. Alors, les penseurs de la jeune généra-
tion se retirent dans la solitude, et leur élite élabore les grandes vérités desti-
nées 4 gouverner le monde. Ceux qui apergoivent ces vérités deviennent des
prophétes. Ils gagneront des prosélytes a leur foi nouvelle. Les anciens maitres
seront définitivement abandonnés. « Quant au vieux dogme lui-méme, il est
» mort depuis longtemps.»

Remarquons la mise en scéne de cette transformation morale, son intérét
dramatique, le romantisme de cette aventure philosophique, et aussi le souci
d'une religion nouvelle, d'une foi rationnelle qu'on suit chez plusieurs pen-
seurs et savants, de Saint-Simon et de Comte 4 notre temps.

Un article de 1824 sur le Bien et le Mal (Mél. 399 suiv.) contient le germe
d’idées trés fécondes que Jouffroy développera et précisera dans son ensei-
gnement ultérieur et que nous trouverons arrivées a leur pleine maturité dans
le Cours de droit naturel. Le bien, pour un étre, réside dans I'accomplissement
de sa destinée; pour connaitre celle-ci, il faut que la psychologie s’impose
un genre de recherches non encore tenté: I'étude des tendances primitives
de la nature humaine. L'intelligence jointe 4 la liberté ne change chez un étre
ni ses tendances primitives ni sa destinée; elles éclairent la conscience de ses
droits et de ses devoirs.

Le caractére tragique du probléme de la destinée réapparait dans I'émou-
vante legon d’ouverture du Cours de Morale, en 1830, 4 un moment ou les
esprits vivaient dans l'exaltation et croyaient a4 l'avénement d'un monde
nouveau. La question de la destinée ne se poserait pas si, dans la vie des
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hommes, tout s'accordait avec une parfaite harmonie; mais on souffre; on
s’en étonne, on s'indigne d’étre exposé au malheur. Bien plus! le bonheur nous
fuit, jamais nous ne le tenons; il est une ombre. Le tableau de I'histoire corro-
bore celui de la vie individuelle: il nous montre des peuples, ignorants de leur
destin, se heurter & d’autres peuples, et c’est un choc d’idées et de croyances,
une succession terrifiante de civilisations qui s’écrasent. « L'homme demeure
» éperdu en face de ces problémes: anéanti qu’il est dans l'espece, I'anéan-
» tissement de l'espéce elle-méme au milieu d’une mer de ténébres glace son
» ceeur et confond son imagination. Il se demande quelle est cette loi sous
» laquelle marche le troupeau des hommes sans la connaitre, et qui 'emporte
» avec eux d'une origine ignorée a une fin ignorée; et de cette maniére encore
»se pose pour lul la question de sa destinée» (Mél. 451). La nature enfin,
dans ses créations et ses destructions successives, nous parle le méme langage.

Et pourtant, I'énigme de la destinée se pose inévitablement aux hommes.
De 13 naissent trois sentiments sublimes: le sentiment poétique, le sentiment
religieux et le sentiment philosophique. «La vraie poésie n’exprime qu’une
» chose, les tourments de 1'ame devant la question de la destinée.» (zb. 458.)
Et les noms de Byron et de Lamartine viennent a la pensée de Jouffroy;
quelques années plus tard il y aurait joint Alfred de Vigny, avec lequel il
présente d’incontestables ressemblances. On ne sait ensuite ce qu’est la reli-
gion, si l'on ne s'est jamais inquiété du probléme de la destinée. Enfin, c'est
toujours pour s'acheminer a la solution de ce méme probléme que la philo-
sophie cherche a connaitre la nature humaine. « La philosophie est une affaire
»d'dme comme la poésie et la religion.» (7. 461.) On le voit, Jouffroy lui
donne comme méthode l'observation psychologique de soi et comme but,
la vie morale et religieuse.

L’humanité voit s’éclairer, a travers les dges, la conscience de sa desti-
née; dans l'histoire, ce progrés des lumiéres se marque par I'abandon d’ancien-
nes solutions et par la fin de certains dogmes. On ne constate pas ici d'évolu-
tion graduelle; des changements profonds, des crises, des révolutions font
progresser I’humanité. Toute révolution est une transformation d’idées; le
reste dérive de la. «Une révolution est donc un pas que fait I'esprit humain
» dans la recherche de la vérité; condamner la révolution, c’est donc condam-
» ner la nature humaine, et avec elle Dieu qui I'a créée perfectible; combattre
» les révolutions, c’est donc combattre la nature des choses et les lois dont
»elle est Vexpresion.» (1. 483.) Le sens dramatique, ici non plus ne fait pas
défaut, pas plus que la ferveur romantique.

Seule, I'analyse psychologique peut fonder la morale et éclairer les voies
de la destinée humaine. La pensée philosophique, pour ne pas s’égarer, doit
procéder comme les sciences physiques et s’appliquer a des faits; il s’agit
évidemment des faits de conscience. Elle doit avant tout étudier ces faits.
A s'élever trop vite aux conceptions métaphysiques, elle risque de tourner
dans un cercle fermé: n’est-ce pas ce que Cousin avait découvert et exprimé
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dans sa théorie sur I'histoire de la philosophie? Les systémes se raméneraient
tous 4 quatre types: sensualisme, idéalisme, scepticisme et mysticisme, for-
mant un cycle qui se déroule selon une loi nécessaire et, une fois terminé,
recommencant fatalement. Ce serait donc par une suite de réactions natu-
relles que l'idéalisme nait des théories insuffisantes du sensualisme sur l'ori-
gine des idées, qu’a leur tour les trop audacieuses abstractions de I'idéalisme
conduisent au scepticisme, et que, pour fuir celui-ci, on se jette dans les exces
du mysticisme; aprés quoi, retour au sensualisme et le cycle recommence.
Dans sa legon d’ouverture au Cours d’histoire de la philosophie ancienne
(1828), Jouffroy rappelle cette doctrine et insiste sur I'absence de solution
des problémes philosophiques. Mais il est convaincu de la possibilité d’attein-
dre des résultats précis en s’armant d'une bonne méthode, 'analyse des faits
de conscience par 'observation interne. C’était, au fond, la pensée de Cousin.
Mais elle restait, chez ce dernier, plus voilée. Une bonne méthode nous per-
mettra d'observer les tendances primitives, de saisir sur le vif la force, I'étre
ou la cause, d’expliquer enfin I'ordre dont notre raison nous fournit le type.
Il semble que Jouffroy ne soit pas arrivé a remplacer par des idées pré-
cises les conceptions du christianisme, et que peut-étre il n’ait pas essayé
de le faire. Tout en conservant un sentiment religieux auquel ne correspon-
dait toutefois aucune notion bien définie, il avoue a plusieurs reprises son
ignorance et ses doutes sur l'ontologie. Dans une lettre du 19 Janvier 1819 a
Damiron, aucune preuve de l'existence de Dieu n’est reconnue valable, I'idée
de substance est sacrifiée; seule subsiste I'unité d’existence, qui est proclamée
infinie, éternelle, immuable, absolue, créatrice, et hérite ainsi des attributs
de Dieu, sans démonstration du reste.
- L’athéisme est loin de son esprit. La réflexion morale le conduit a admettre
le bien absolu; il est vrai qu'’il ignore en quoi il consiste; il en congoit la forme,
mais n'en devine pas la matiére. « Donc quiconque voudrait essayer d’avoir
»un systéme, d'exposer une idée sur la fin de la création, c’est-a-dire sur le
» bien en soi, serait parfaitement absurde et parfaitement ridicule. Personne
» ne le sait, personne ne peut le savoir.» (Droit naturel, 28° Lecon. 2° Ed. 1843,
IT, 469-470.) Et pourtant, tout étre a un but, donc il y a un ordre dans I'uni-
vers. Nous avons la certitude que le but, 'ordre et le bien existent, et que toute
fin particuliére y participe. Si le but de la création nous échappe, toute pensée
partielle qui nous vient a ce sujet, et par conséquent une partie des fins de la
création, sont sacrées pour nous. Et dans la trente et uniéme legon du Cours
de drott naturel, nous lisons encore: «Il n’y a qu’une loi au monde, qui est la
» loi de Dieu; toute loi qui ne dérive pas de celle-14 n’est pas une loi, elle n’est
» pas obligatoire.» Enfin, dans la Préface a la Traduction de Reid (1836), la
raison affirme 'existence des idées d’étre et de cause, mais ne saurait déduire
de ces idées aucune connaissance; elle affirme encore qu’il existe des rapports
entre les causes et les faits, mais seule I'étude des faits nous renseigne sur ce
qui existe. Il est donc impossible de traiter a priori le probléme de la destinée,

235

29



ARXIUS DE L'INSTITUT DE CIENCIES

et la philosophie n’a pas d’autre maniére de connaitre que les sciences phy-
siques. Le monde spirituel est fondé sur des faits et il appartient a la psycho-
logie de les élucider.

§ 2. Idées psychologiques

On ne doit pas se dissimuler la difficulté que présente la tentative de
concentrer en un exposé synthétique et cohérent les nombreuses idées psy-
chologiques que Jouffroy a répandues dans ses ceuvres et développées dans
son enseignement. Néanmoins il est indispensable de dégager ses idées direc-
trices et de les systématiser. Nous essaierons de le faire dans ces pages.

A. Méthode de la psychologie. — La question de méthode figure au pre-
mier plan des préoccupations de Jouffroy. Procédant de 1'Ecole écossaise,
de Royer-Collard et de Cousin, il divise les faits observables en faits exté-
rieurs recueillis par nos sens et en faits intérieurs dont la conscience est le
théatre. De méme qu’il y a science des faits extérieurs, a savoir les sciences
naturelles, les faits conscients, eux aussi, doivent étre étudiés par I'observa-
tion. Il s’agit ici de l'observation interne ou sens intime, qui porte sur «le
» sentiment que le principe intelligent a de lui-méme.» (Préf. aux Esquisses
de philos. morale de D. Stewart, trad. par Th. Jouffroy, 1826, p. XXI.)

Le caractére des faits conscients est le vécu, I'éprouvé. Mais il ne suffit pas
d’éprouver les états d’ame, il faut, pour en acquérir une connaissance pré-
cise, savoir les observer. «La psychologie est fille de la réflexion, comme toutes
» les autres sciences le sont de l'attention.» (Mél. 273.) Le psychologue a
I'avantage de porter en lui I'objet de son observation. Il doit acquérir 1'habi-
tude de s’observer, ne pas laisser échapper le fait de conscience, et d'autre
part, ne pas le forcer a se produire, mais savoir I'attendre. On a relevé la diffi-
culté de I'observation interne: «Le fait cesse d’étre quand on veut l'observer;
» 'observation cesse quand on veut produire le fait.» On oublie ici que nous
gardons en nous le souvenir de l'activité spontanée et que de plus, nous pos-
sédons la vue spontanée de notre activité volontaire. (7issof, 46-7.)

I1 n’y a aucune raison de s'imaginer que la psychologie seule n’ait pas de
loi, alors que toutes les autres sciences sont régies par des lois. Ainsi, c’est
bien reconnaitre une loi que d’admettre que tout souvenir est suscité par une
idée ayant quelque rapport avec lui.

N’est-il pas a craindre que l'observation de soi reste purement indi-
viduelle et varie d’homme a homme, et qu'en ce sens une véiitable mé-
thode, transmissible a tous, soit exclue de la psychologie? Jouffroy affirme
le contraire. Dés que les observations sont exactes, elles rencontrent l'as-
sentiment de tous. Au surplus, dans les sciences physiques, chaque fait
doit étre vérifié par plusieurs naturalistes et cette vérification doit étre a la
portée des hommes compétents. Le psychologue rendra possible la vérifica-
tion de ce qu’il avance en donnant une description exacte des faits observés,
avec les circonstances qui ont entouré leur observation. Mais, comme dans
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les sciences encore, il ne faut admettre que la voix des observateurs exercés
et ne pas accueillir les premiéres remarques venues: cette méfiance s'impose
plus peut-étre au psychologue qu'au savant, car chacun prétend dire son mot
quand il s’agit de la vie consciente et pourtant, rien n’est plus difficile & bien
analyser qu'elle. Sans doute, les faits de conscience sont vrais en eux-mémes.
« La conscience du genre humain ne se trompe jamais; mais comme elle sent
» vaguement, elle exprime vaguement.» (Mél. 297.) A la science psychologique
de préciser.

En résumé, la psychologie serait une science d’observation; la conscience
est son instrument. L'on observe aussi siirement les faits mentaux avec la
conscience que les faits physiques avec les sens.

Et qu'observe-t-on au juste? L’observation psychologique constate d’abord
en nous une complexité d'idées, de sentiments et d'actes qui s'enchevétrent;
elle commence par une connaissance confuse. En appliquant a cet ensemble
vécu et conscient, la réflexion, c'est-a-dire «l'intelligence humaine librement
» repliée sur son principe» (Mél. 279), on découvre dans cette complexité un
élément invariable, le moi, et des éléments qui varient et sont les maniéres
d’étre du moi. L’analyse donne donc d’abord le moi en lui-méme, ensuite
le moi en tant qu’agissant et modifié d'une certaine fagon, enfin la variabilité
de ces modifications, qui différent selon les cas. Le moi se reconnait simple
et tdentique parmi elles; il en est le sujet; les modifications n'existent qu'en
lui. Mais en méme temps, le moi reconnait que les modifications qui l'affec-
tent ont une cause en dehors de lui, et qu'inversement il exerce une action
sur le monde extérieur: ainsi, il communique doublement avec la nature
(¢h. 280-85 et Tissot, 32).

Entre I'unité du moi et la multiplicité variable qui compose en chaque
instant la trame de la vie consciente, il faut trouver des intermédiaires qui
permettent de rattacher 'une a 'autre la multiplicité des états conscients et
I'unité de la personne: ce sont les facultés mentales (Nouv. Mél. 154-5 et Tissot,
40-41).

Comment étudier les facultés? 11 est utile de classer d’abord avec prudence
les faits conscients et de tracer, d’aprés cette classification, les limites des
facultés sans multiplier inutilement celles-ci. Elles doivent correspondre aux
véritables classes de faits. Mais suffit-il d’établir une bonne classification et
peut-on se borner a cela? Non, car alors les facultés ne seraient que des termes
collectifs et non des formes d’activité. Il faut montrer en quoi consiste 'acti-
vité des facultés, il faut atteindre leur développement et leur loi naturelle.
Pour y arriver, analysons-les a divers moments de leur action. Observons-les
d’abord au moment ou elles sont livrées 4 elles-mémes et comme délaissées
par le pouvoir personnel et unificateur du moi, qui est la premiére et 1a prin-
cipale d’entre elles. Aprés, nous comparerons ce stade avec le travail qu’ac-
complissent les facultés sous la direction de la conscience réfléchie et maitresse
d’elle-méme. Nous nous adresserons, pour le premier cas, 4 la réverie, au ,
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sommeil, & 'enfance, a la débilité du vieillard. Nous constaterons ainsi que
la mémoire, par exemple, si elle est livrée a elle-méme, est entrainée par la .
fantaisie dans l'’enchainement des idées au lieu d’étre au service d'un raison-
nement suivi et strict; que l'intelligence, au lieu de suivre une ligne précise,
penche tant6t d'un cote tantét de l'autre, selon l'intensité des impressions
qui la requiérent dans l'instant; que la sensibilité enfin est en proie a une
agitation incessante.

Aussitot que le pouvoir personnel intervient, il retient les facultés d’obéir
aux sollicitations extérieures et les fixe sur un objet déterminé. Nous sentons
en nous se produire «ce double effort de résistance et d’application.» Il con-
centre ensuite les énergies que le monde tendait a disperser. De 14, les mira-
cles de l'attention et de la patience (Mél. 372-80).

Alors que dans ses premiers écrits, Jouffroy induisait les facultés et le
moi de l'étude unique des faits de conscience comme phénoménes, de leur
analyse et de leur comparaison, il arrive dans la suite 4 admettre, en apprc-
fondissant sa méthode, que nous avons la conscience directe de notre moi
comme cause. En m’observant moi-méme, j'atteins un genre de connaissance
dans lequel sujet et objet ne sont pas séparés. Le sujet se saisit immédiate-
ment dans sa propre action. «Il faut donc rayer de la psychologie cette propo-
» sition consacrée: L'dme ne nous est connue que par ses actes et ses modifica-
» tions. L'ame se sent comme cause dans chacun de ses actes, comme sujet
» dans chacune de ses modifications; et, comme elle ne cesse d’agir et de
» sentir, elle a d’elle-méme une conscience perpétuelle. Et, ajoute-t-il avec
» beaucoup de force, remarquons que ces deux états dans lesquels elle se sent
»ne sont que deux points de vue d'un seul. L'dme, en effet, n’éprouve des
» sensations, c'est-a-dire n’est modifiée, que parce qu’elle est une cause, et
» une cause en action. Un étre inerte ne saurait sentir, une cause seule le peut;
» car sentir est le fait d'une force contrariée ou secondée dans son développe-
» ment, et qui en a conscience; en sorte que, si I'ame cessait d’agir, elle devien-
» drait incapable de toute modification» (Nouv. Mél. 202).

A ce moment, Jouffroy a abandonné les Ecossais pour en revenir aux
traditions pures de la psychologie francaise, peut étre parce que 1’école de
Cousin se rapprochait alors du cartésianisme, peut-étre aussi sous I'influence
des idées de Maine de Biran; I'on comprend dés lors fort bien les critiques
qu'il adresse en 1836 aux Ecossais dans la Préface du premier volume de Reid,
et la différence entre ce nouveau manifeste et la préface de 1826 aux Essais
de D. Stewart.

Jouffroy se préoccupa, a plusieurs reprises, de tracer avec soin les limites
de la psychologie et de la physiologie. Quelques mots suffiront a indiquer son
attitude, qui est des plus nette. L’homme, écrit-il, «ne se reconnait pas dans
» cette masse solide, figurée, étendue, composée et perpétuellement chan-
» geante qui 'enveloppe et qu’il nomme lui-méme le corps» (Mél. 286). Le
probléme se rattache a la distinction plus générale de la matiére et de l'es-
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prit. La matiére ne fait que traverser 'homme; les molécules viennent et s'en
vont, alors que le moi persiste. Seule une conscience sait ce que cela signifie
d’'étre cause; un corps qui tombe obéit a la gravitation, il n'est pas la cause
de sa chute; 'esprit qui délibére et agit se sent par contre étre une cause. Les
mouvements qui se produisent dans le systéme nerveux obéissent aux lois de
la matiére; leur multiplicité, leur dispersion ne ressemblent en rien a la vie
de la conscience et par conséquent les méthodes d'observation interne, qui
seules atteignent cette derniére, sont complétement indépendantes des métho-
des de la physiologie. (Nouv. Mél. 139 suiv., 163 suiv.)

B. Fondement de la psychologie. Tendances primitives, passions, raison, —
La méthode étant définie, nous tacherons de fixer les idées directrices des
conceptions psychologiques de Jouffroy. Il s’agit ici, non de juxtaposer des
problémes, mais de reconstruire une pensée, en l'éclairant du dedans.

Jouffroy s’attache a la psychologie, ainsi que le prouvent surabondamment
et sa Correspondance et ce qu'il raconte de lui-méme dans la 2° Partie de
I'Organisation des Sciences philosophiques (Nouv. MéL. 81 suiv.), parce que les
problémes moraux lui tiennent a cceur, qu’ensuite l'observation de soi l'attire
et qu'enfin la morale, selon lui, doit se fonder sur la psychologie. Aussi sa
psychologie ne prendra-t-elle ‘pas l'allure froide d’'une science objective. Elle
suivra les conflits vivants qui animent l'individu conscient et sera appelée
a les élucider. Or, notre conscience est le théitre d'une lutte entre la raison
et les passions. S'il s’était contenté de dépeindre cette lutte en l'interprétant
comme un épisode du combat éternel de l'esprit contre la matiére, il aurait
sans doute fait une ceuvre intéressante, mais pas nouvelle. Or, il s’est posé
un probléme plus profond, celui des rapports entre la raison et les fendances
primatives de la nature humaine. N'est-il pas intéressant de voir dés ce moment
un psychologue définir une question qui fera plus tard le fond de la morale
de Guyau?

La théorie de Jouffroy peut se résumer trés briévement dans les propo-
sitions suivantes (Cours de droit nat., leg. 2, 3, et 28 a 31): tout étre est orga-
nisé en vue de son but ou de sa fin; ainsi que tout étre organisé, ’homme
accomplit, dés le début de son existence, des mouvements, indépendants de
toute réflexion de sa part, et qui répondent 4 certains buts. Ces mouvements
n'ont rien de délibéré; ils se manifestent dés que nous venons au monde et
se développent avec nous: ils révélent l'existence de tendances primitives et
instinctives dans la nature humaine. Ce sont ces tendances qui donnent I'im-
pulsion aux facultés mentales. S'il n'y avait qu’harmonie en ce monde, les
facultés, sous cette impulsion, rayonneraient librement en tous sens. Parmi
les tendances primitives, les unes visent notre propre satisfaction, d’autres
nous portent vers les autres étres, comme la sympathie instinctive, anté-
rieure & toute idée de devoir. Nous accomplissons donc instinctivement notre
fin, c’est-a-dire cela méme en vue de quoi nous existons.
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*
La preuve que nos facultés se développent sous l'impulsion des tendances

primitives et instinctives est a chercher dans l'adaptation des facultés aux
tendances. Ainsi, a la sympathie, tendance qui nous rapproche des autres
hommes ainsi que des animaux, des plantes, de tout ce que nous devinons de
vivant, est appropriée la faculté expressive, par laquelle nous traduisons,
au moyen de jeux de physionomie, de gestes et de paroles, notre désir de
communiquer avec autrui. Ou bien encore: la tendance primitive de curiosité,
le besoin instinctif de connaitre pousse a se développer l'intelligence, qui
nous fournit les moyens de connaitre, et la volonté, qui exécute les ordres de
I'intelligence. On pourrait montrer que chacune de nos tendances donne
I'éveil & toutes nos facultés mentales.

Mais I'accord et le développement harmonieux des individus ne sont pas de
ce monde. Notre vie est parsemée d’obstacles. Au premier élan de nos facul-
tés, des obstacles se dressent devant nous. La lutte éternelle commence entre
la matiére et nous. Il en résulte que nos facultés, au lieu de s’épanouir libre-
ment, se concentrent sur chaque obstacle successivement, pour le surmonter.
Cependant, malgré leurs efforts pour satisfaire les tendances primitives de
notre nature, elles n’y réussissent que partiellement. Celles-ci sont-clles satis-
faites? Nous en éprouvons du plaisiz, et dans le cas contraire, de la douleur.
Le plaisir nait donc quand notre nature parvient a atteindre ce qui est pour
elle le bien, c’est-a-dire 1'accomplissement de son but, de sa fin.

L’intelligence, aiguisée par cette lutte, cherche a arracher l'individu aux
influences variables des circonstances, a éviter ce qui contrarie sa nature,
a s'attacher a ce qui la seconde: de cet exercice naissent les passions, qui ne
se confondent donc pas avec les tendances fondamentales: découverte d'un
trés haut intérét, que Jouffroy ne fit que postérieurement a 1823, d’aprés
ses propres indications, et avant 1833. Les tendances primitives sont anté-
rieures & la sensibilité et aux passions dans la psychologie de l'individu.

Cette théorie se rapproche des idées de Biran sur les états affectifs organi-
ques. Elle semble, comme cette derniére, avoir été congue sous 'influence de la
biologie vitaliste. La différence est que Biran est moins optimiste que Jouffroy
et souffre de se sentir livré a la sensibilité inconsciente, alors que ce dernier
trouve 13 un riche fonds de sympathie qui alimente la vie des sentiments.

La fin unique poursuivie par les passions est le bien sensible, le plaisir. La
condition de leur entrée en jeu est la sensation, I'action du dehors sur nous;
leur cause est la sensibilité du sujet, leur principe est I'amour de soi. La pas-
sion qui semble le mieux répondre a ce principe domine momentanément
le sujet. Mais les passions sont instables et entrent en conflit, car elles dépen-
dent de la multiplicité des actions sensibles d'abord; ensuite l'intelligence les
complique en arrétant par la crainte et par l'espérance la domination d’une
passion au profit de quelque autre (Mél., 300-305). Elle qualifie ainsi certaines
passions d'utiles, certaines autres de nuisibles; elle corrige la violence des
passions dans l'intérét de notre bien et introduit ainsi cette maniére de sentir
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et d'agir que 1'on appelle 1'égoisme. Jouffroy a donc vu, avec une pénétration
supérieure, que plaisir et peine ne s'expliquent pas par un simple mécanisme
de la sensibilité, mais relévent d'une organisation infiniment plus complexe;
ensuite, que l'égoisme n’est pas originaire; mais, comme plus tard Guyau,
il admet que la sympathie est attachée a l'exercice de notre activité naturelle
et instinctive, et que 1'égoisme ne vient qu’'aprés. Qu'est-ce qui est le plus
sympathique? Ce qui est le plus vivant, ce qui exprime le plus de force (Cours
d’esthétique, 1843, p. 12 suiv.) La vie, la force se cache sous les symboles, elle
est l'invisible, et c’est avec l'invisible que nous sympathisons (:b. 277).

Nous insistons sur le mérite éminent de cette théorie, n’ayant pas vu que
I'on ait remarqué ce qui constitue fonciérement les titres de Jouffroy a étre
reconnu comme un grand psychologue.

Reprenons. Dans 1'état égoiste, nous agissons en vue de la plus grande
satisfaction possible des passions, en nous effor¢ant de les combiner habile-
ment pour assurer notre bien-étre et I'accomplissement de notre fin naturelle
en tant qu'individu. Notre volonté obéit ici aux mobiles, d’origine passion-
nelle, qui la poussent a agir. Nous assistons en nous-mémes a la lutte des
passions entre elles et au conflit de certaines passions avec notre intérét bien
entendu, auquel elles devront céder.

Ce n'est pas tout. A propos des sensations naissent en notre esprit des
tdées qui ne viennent pas des sensations et ne sont donc ni des résidus de
sensations ni des notions abstraites ou concepts obtenus en comparant des
sensations et en conservant ce qu’il y a de commun dans elles toutes; ces
idées proviennent au contraire d'une autre source, qui est la raison; elles
sont inévitablement attachées a la raison, elles se montrent partout ou la
raison se manifeste. .

Or, la pensée scientifique et la réflexion de la conscience sur elle-méme
attestent qu’elle se manifeste en notre esprit: la raison, armée des idées qui lui
appartiennent, organise les tendances primitives et substitue aux calculs inté-
ressés de 1'égoisme des maniéres de penser et d’agir plus hautes, plus capables
aussi de rallier toutes les réflexions. La raison nous révéle I'ordre universel. Elle
nous apprend que nous avons un but et que tous les étres ont, comme nous,
un but, une fin. «Tout se lie dans l'univers créé, et chaque étre se relie au
» tout et en devient un élément intégrant. Il n’y a qu’une cause, il n’y a qu'une
»fin. Entre cette cause et cette fin se place la création qui sort de I'une et
» va a l'autre, qui sort de I'une par I'émanation simultanée ou successive de
» toutes ses parties, et qui va a l'autre par le mouvement successif ou simul-
» tané de toutes. Tel est I'aspect du monde a la lumiére de ces deux principes,
»que tout a une cause, et que tout a une fin; sans ces deux principes, il n’'of-
» frirait 4 notre intelligence qu’'un chaos inextricable.» (Droit nat., 29° lecon.)

Ainsi, I'observation psychologique des fins dans la nature humaine et la
réflexion rationnelle sur la finalité sont intimement liées 4 l'idée d’ordre, qui
définit le role méme de la raison dans le monde et en nous. «Dés que Vidée
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» d’ordre a été congue par notre raison, il y a entre notre raison et cette idée
» une sympathie si profonde, si vraie, si immédiate qu’elle se prosterne devant
» cette idée, qu’elle la reconnait sacrée et obligatoire pour elle, qu’elle
» 'adore comme sa légitime souveraine, qu'elle I’honore et s’y soumet comme
» & sa loi naturelle et éternelle.» (¢b. 2° legon). Dés lors, ce n’est plus l'intérét,
méme bien compris, qui guide I’homme, mais 1'idée d’ordre rationnel, laquelle
s'appelle, par rapport a I'action, la loi du devoir; elle exige le désintéresse-
ment dans la recherche et dans I'action. Dés ce moment, agissant et pensant
d’aprés un type idéal de vérité et de conduite, nous échappons aux influences
qui requiérent notre sensibilité; la liberté, née de la lutte de notre nature
contre les obstacles extérieurs a elle, s'éléve, se dégage de cette lutte; au
mobile qui active nos passions se substitue le motif qui éclaire nos actes.

Or, voici I'intérét de la recherche de Jouffroy: «Il y a harmonie, dit-il,
»entre les tendances primitives de notre nature, l'intérét bien entendu et
»1a loi morale.» (1b. et Tissof, 60.) Sous la conception dramatique qu’il sug-
gére de I'éclosion de nos facultés, depuis les passions jusqu'a la raison, régne
une loi d’ordre et d’amour. A nous de lutter pour l'accomplir, pour nous
dégager de la servitude et nous élever vers ce qui fait de nous une personne
dans la plus haute acception du mot.

« L’homme, écrit-il encore, est enchainé a la poursuite de sa fin par tous
» les liens de passion, d’égoisme et de moralité.» (¢b. IT, 482.) Celui qui a rempli
le plus mal sa fin, le criminel lui-méme, est, en sortant de cette vie, autre
qu'en y entrant: il a exercé ses facultés, il est une persomne. Du reste, nul de
nous n’accomplit entiérement sa destinée en ce monde. «C’est avec une im-
» mense indulgence qu’il faut juger les hommes, comme le fait Dieu lui-méme,
» qui voit les faiblesses humaines; il voit en méme temps le but vers lequel
» tout s’avance.» (¢b. 483.) -

«Ainsi la vie actuelle est éminemment bonne parce qu’elle est éminem-
» ment mauvaise. Sa bonté est dans le mal qu’elle contient; car au prix de ce
»mal est la moralité, la personnalité.» (zb. 449.)

Telle est donc, selon nous, l'idée maitresse qui nous permet de saisir le
sens de la philosophie de Jouffroy, qui ne cesse d’étre a la fois une psycho-
logie et une morale, et se rattache ainsi, en droite ligne, a la tradition frangaise
et finalement au T7aité des passions de Descartes, quelles que soient les dif-
férences profondes dans 'exposé du rationalisme chez le penseur classique et
chez le psychologue contemporain du mouvement romantique.

C. Les facultés mentales et le moi.— D’aprés ce qui précéde, la psycholo-
gie est, pour Jouffroy, I'étude des facultés ou formes d’activité, mises en mou-
vement par nos tendances primitives, ainsi que celle du progrés moral qui
nous conduit constamment des données de la sensibilité au régne de la raison.

L’analyse des faits de la conscience par l'observation interne conduit
notre auteur a les rapporter a six facultés: 1) la faculté personnelle ou direction
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de soi, répondant & ce qu'on appelle couramment liberté et volonté,; 2) les
penchants primatifs, appelés souvent instincts et tendances et existant en nous
antérieurement a toute expérience; 3) la faculté locomotrice, commandant
aux mouvements du corps; 4) la faculté expressive par laquelle nous nous
mettons en communication avec autrui; 5) la semsibilité avec les réactions
qu’elle comporte et les mouvements de passion qui l'accompagnent; 6) les
facultés intellectuelles. Notre esprit posséderait donc six facultés bien distinctes
(Mél. 385-6.) Jouffroy considére comme erronée la théorie de Condillac qui
prétend faire sortir toutes les opérations mentales d'une seule faculté, la sen-
sation.

Les facultés mentales ne sont pas de simples propriétés, comme celles que
nous appliquons aux choses; elles sont de véritables capacités naturelles de
I'dme. Nous avons le pouvoir de les diriger ou, plus exactement, la faculté
personnelle domine les autres. Car c’est la liberté, le pouvoir autonome qui
constitue notre faculté de personnalité, laquelle exerce une surveillance plus
ou moins grande sur les autres facultés. Si cette surveillance se relache, les
facultés continuent a fonctionner, mais comme dans un état de somnolence
ou de réverie, qui nous permet d’apercevoir «la distinction de ce qui est nous
» et de ce qui n'est que nétre en nous.» (#b. 356). Dans le sommeil, nos facultés
continuent a fonctionner (¢b. 319 suiv.). L’ame pense toujours, sans s’inter-
rompre; mais l'abaissement de l'activité personnelle est profond, les idées
et les mouvements sont livrés au caprice, la personnalité ne conserve plus
qu'un jugement sourd.

La mesure de notre autorité sur nous-mémes est aussi celle de notre
dignité. La lacheté et I'impuissance entament l'individu dont les facultés ne
servent pas la volonté. Il faut une longue discipline pour arriver a cette do-
mination de soi. Ainsi donc, 'activité de nos facultés présente deux aspects
différents, selon qu’elle s’abandonne a sa nature ou qu’elle obéit au pouvoir
personnel; celui-ci ne crée rien dans la sphére des autres facultés, il aide seule-
ment a les concentrer.

D’aprés les écrits que nous possédons, Jouffroy semble n’avoir pas soumis
toutes les facultés a un examen également détaillé, mais s’étre souvent attaché
a I'étude de la sensibilité, des passions et des sentiments. Son esprit d’analyste
se plaisait & décrire la transformation des mouvements de I'ame et leur com-
binaison. Deés 1823, dans son étude sur I’ Amour de soi (Mél. 287 suiv.), nous
le voyons suivre les mouvements réactifs du sujet, composés chacun de
mouvements successifs; de cette complexité vivante nait le sentiment agréa-
ble ou désagréable. La description est curieuse et vaut d’étre reproduite:
« La sensibilité étant agréablement affectée, commence par s'épanouir pour
» ainsi dire sous la sensation; elle se dilate et se met au large, comme pour ab-
»sorber plus aisément et plus complétement l'action bienfaisante qu’elle
» éprouve: c'est 1a le premier degré de son développement. Bientdt ce premier
» mouvement se détermine davantage, et prend une direction; la sensibilité
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»se porte vers elle, et se répand vers la cause qui l'affecte agréablement:
»c'est le second degré. Enfin, & ce mouvement expansif finit tét ou tard
»par en succéder un troisiéme qui en est comme la suite et le complément:
» non seulement la sensibilité se porte vers l'objet, mais elle 1'aspire a elle;
»elle tend a le ramener a elle, a se 'assimiler pour ainsi dire. Le mouvement
» précédent était purement expansif; celui-ci est attractif: par le premier la
» sensibilité allait a I'objet agréable; par le second elle y va encore, mais pour
» 'attirer et le rapporter a elle; c’est le troisiéme et dernier degré de son dé-
» veloppement.» (Mél. 289g-290.) Désagréablement affectée, la sensibilité se
resserre: « Nous la sentons se contracter sous la douleur, comme nous la sentons
» se dilater sous le plaisir. » Puis elle se détourne de sa cause, la fuit ou tache
d’éloigner l'objet qui la blesse.

Ne trouvons-nous pas ici un avant-gotit de ce genre de description psy-
chologique dont Bergson nous a donné de si parfaits modeles? Nous regret-
tons que les cours de Jouffroy n’aient pas été publiés dans leur ensemble
et que nous ne possédions, de son enseignement privé, que le Cours d’esthé-
tique, et de son enseignement a la Faculté des Lettres et au Collége de France,
outre les extraits de Tissot, le seul Cours de droit naturel; enfin, si Jouffroy
avait eu le temps d’écrire le livre de psychologie que les deux grandes Pré-
faces et ses articles faisaient espérer, nul doute que les mérites de ce penseur
cussent été appréciés par un nombreux public.

Des processus dont nous venons de suivre la reconstitution, Jouffroy fait
sortir la joie et la tristesse, I'amour et la haine, le désir et I'aversion. C'est,
dans chacune de ces deux séries, 1'une formée de joie, amour, désir, et 1'autre,
de tristesse, haine, aversion, un seul et méme principe qui se précise graduelle-
ment dans deux directions différentes. Nous avons ici devant nous la passion
elle-méme; la distinction populaire entre passions bienveillantes et malveil-
lantes est vraie. Mais le principe est unique: I'amour de soi. La fin I'est aussi:
c’est le bien sensible. Passion et sensibilité se conditionnent, s’interpénétrent.
Si, en 1823, Jouffroy indique une opposition entre les passions et l'intelli-
gence, opposition qui force les passions a trahir le vice de leur origine et l'in-
fériorité de leur nature, il reconnait dans la suite que cette méme intelligence
les fait naitre et, loin de les annihiler, dirige leur élan et les soumet a la raison,

Ce qui donne a la sensation sa valeur, c’est sa portée comme symbole:
elle évoque en nous, par l'intermédiaire de I'image matérielle, 'idée d'un ordre
rationnel et d'une force active qui animerait les autres étres, force semblable
a celle que nous éprouvons en nous. Aussi nos sensations ne restent-elles pas
isolées, mais elles s'associent. Chaque sensation évoque d’autres sensations,
des souvenirs, des idées: elle agit comme signe ou symbole dans cette évocation.
Nous le constatons par l'observation interne: une sensation ne peut nous
rappeler un objet sans nous rappeler aussi tous les objets et toutes les circons-
- tances qui 'entouraient. Nous trouvons ici deja I'énoncé de ce qu'on a appelé
plus récemment la Joz de fotalisation. Ce qui est vrai des sensations I'est aussi
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des idées: une idée qui se présente a l'esprit ne manque jamais d'en éveiller
d’autres (Esthét. 121 suiv.).

Jouffroy met a part, parmi les associations d'idées, 1'association naturelle
el instinctive de l'expression et de 1'émotion qu’elle tradhit: tel geste, tel cri,
telle attitude est lié, a priori, avec tel sentiment, et nous ne nous y trompons
pas. Viennent ensuite les associations dérivées de l'expérience sensible et qui
comprennent des associations universelles et nécessaires, comme le rapport d'un
fait observé au lieu ou il se passe, au temps dans lequel il se produit, & sa
cause, 2 son but, & I'étre dont il émane; d’autres associations encore, presque
aussi universelles et nécessaires, telles que 1'association par »essemblance et par
contraste, ou par relation de la partie au tout. Suivent les associations propres
@ certains peuples et @ certaines époques, comme, chez nous, 1'association de la
couleur noire avec 1'idée de deuil, alors que dans d'autres pays, c'est le blanc
qui signifie le deuil; enfin les associations par lesquelles wn détail nous suggére
toute une scéme: la fumée qui s’échappe de la cheminée d'une chaumiére éveil'e
en nous l'image d'un repas familial et de I'atmosphére de calme et de repos
qui 'enveloppe.

Cela posé, «nous croyons, dit Jouffroy, qu'il s’éléve de l'esprit, a chaque
» perception d'une chose, d'autres idées que l'idée de la chose pergue. Nous
» croyons, par conséquent, que tout est symbolique.» (Isthét. 132.) Parmi ces
symboles, les uns sont clairs d’'emblée; tels sont les mouvements d’expression,
naturellement unis 4 certaines émotions. D'autres exigent une interprétation,
mais l'association nous impose le passage du visible, qui n’est que symbole, a
I'invisible, qui est idée: ainsi mous reconnaissons, sous la réalité sensible, la
présence d'une réalité rationnelle, dont les étres sont, par exemple, le temps,
le but, la cause; d’autres nous remettent en mémoire des ensembles d'images
auxquels ils se rattachent, comme dans 'exemple, rapporté plus haut, de la
chaumiére.

Ainsi, nous devinons la vie cachée sous les choses, et de méme que nous
sentons en nous une force, un principe spirituel, nous le cherchons aussi
derriére les apparences matérielles, en nous étonnant de ce que «nous qui
» sommes esprit, nous ne percevons pas directement 1'esprit; nous qui sommes
» force, nous ne touchons pas de suite la force. La force, I'esprit ne peuvent se
» percevoir, se toucher, se comprendre que par la matiére.» La matiére est donc
un obstacle et une aide a la fois a la communication des esprits (Esthét. 144-5).

En tout cas, l'esprit est unité et c’est lui, non la matiére qui nous donne
a comprendre et la mémoire, qui reléve de son identité et de sa durée, et 1'as-
sociation de nos états de conscience. L'unité de 'esprit est une wnité ration-
nelle; elle oppose 'ordre au chaos, la concentration & la dispersion; chaos et
dispersion définiraient notre sensibilité livrée a 1'action des choses sur nous;
mais nous soumettons les sensations a 'ordre des idées; tout en étant vraies,
elles ne se comprennent que rapportées a leur cause, situées exactement dans
le temps et I'espace, en un mot, interprétées et ordonnées; elles sont, & ce
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point de vue, des symboles de 1'ordre spirituel. Mais cet ordre que je reconnais
et affirme dans les choses, je n'y crois que parce que je le porte en moi. Jouf-
froy pensait d’abord qu'’il ne s’obtient que par 1'analyse; dans les Nouveaux
Mélanges (p. 143 suiv.), il proclame au contraire ceci: « La cause que j'appelle
» mot, et qui produit le phénoméne que j’appelle souvenir, ne m’échappe pas
» comme toutes les autres causes. Je ne la conclus pas, je 'atteins; je ne la
» suppose pas, elle est, et je la connais.» Pour qu’elle m’échappat, il faudrait
que je n'eusse pas conscience de moi-méme. Inversement, il est impossible
que j'atteigne une autre cause. De quoi le moi se sent-il cause? De certains
phénomeénes vitaux, la pensée, la wvolition; mais pour d’autres, tels que la
respiration ou la circulation, il n’en est pas de méme. Au moi, la vie morale;
les mouvements corporels relévent d'une autre force, la force vitale. Comme
Biran, entre animistes et vitalistes, Jouffroy se déclare ponr ceux-ci.

L’on peut rapprocher de cette intuition rationnelle du moi comme cause,
I'intuition rationnelle de vérités qui, bien qu’a 1'état confus, sont présentes
a la conscience de tous les hommes: nous portons en notre conscience non
seulement la cause que nous sommes, mais la conviction d'un but que notre
volonté et notre intelligence ont a poursuivre: c’est le bien,; 1'idée de bien
émane d'une intuition rationnelle. Dans son Cours de droit naturel, Jouffroy
déclare adopter sans réserve la partie du systéme de Price qui attribue la ré-
vélation des caractéres du bien a la raison intuitive. Celle-ci, par dela le visi-
ble, congoit ce qui est invisible, ce qui dépasse toute expérience, les idées, qui
représentent des réalités intelligibles, et non sensibles; a la vue des faits et
des actions, ces idées s'imposent & notre raison, dans toute leur force et avec
tous leurs caractéres. La connaissance sensible conduit a la connaissance
rationnelle, et la conscience a le pouvoir de s’élever du visible a 1idéal.

§ 3. Applications de la psychologie aux autres sciences philosophiques

A. Théorie de la Connaissance. — La certitude provient directement,
pour Jouffroy, du témoignage de la conscience. Son fondement est psycholo-
gique. Nous portons en nous une croyance naturelle au monde extérieur et
au témoignage de nos sens. Or, «croire, c'est considérer comme vraie une
certaine connaissance» (Mél. 232), la juger conforme a ce qui est, I'admettre
comme une portion de la vérité absolue. Le plus sceptique des hommes agit,
dans la vie quotidienne, conformément a cette croyance.

Le doute s’éléve lorsque nous nous demandons si notre intelligence re-
flete fidélement la réalité. Or, tandis qu'un logicien cherche a fonder la véra-
cité de notre savoir sur des preuves fermes que la raison se donne a elle-méme,
Jouffroy, en psychologue, considére qu’on ne sort jamais, par ce procédé,
d'un cercle vicieux: ne se base-t-on pas sur l'intelligence pour démontrer la
véracité de cette méme intelligence.? La preuve ne porte pas. La croyance
universelle du sens commun lui parait autrement décisive. « Un acte de foi
» aveugle, mais irrésistible, tel est donc le fondement de toute croyance. C’est
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» parce que cet acte de foi est irrésistible que tous les hommes croient, les
» sceptiques comme les autres; c’est parce qu'il est aveugle, c'est-a-dire sans
» motif aux yeux de la raison humaine, que parmi les hommes & qui la réfle-
» xion a fait faire cette découverte, quelques-uns ont pensé que l'intelligence
» humaine ne pouvait légitimement croire a rien. Telles sont les racines com-
» munes de la foi et du scepticisme dans la nature humaine (¢b. 238): de la foi,
parce que I'homme croit par instinct; du scepticisme, parce qu'il doute par
raison et que la raison, entendue ici dans le sens de réflexion critique, ne
reconnait comme légitimes que les croyances fondées sur des preuves. L'hu-
manité, les sceptiques compris, croit que l'intelligence est bien faite pour
percevoir la réalité, Il serait incompréhensible d'essayer de la démontrer.
Ce serait vouloir démontrer l'intelligence par elle-méme. Le scepticisme est
invincible, parce qu'il est «le dernier mot de la raison sur elle-méme» (7b. 240).
Entendons toujours raison dans le méme sens restreint, pour éviter la contra-
diction avec ce qui va suivre.

Jouffroy, en psychologue conséquent avec lui-méme, devangant de beau-
coup son époque, expose déja la theése reprise depuis, en différents pays,
par les psychologues, de la nécessité d'un acte d’affirmation qui dépasse la
pure logique et engage le sujet tout entier, d'un acte plus profond que les
lois de l'intelligence discursive.

Mais voici une autre valeur reconnue a la raison. En comparant ceci avec
les idées qui précédent, on verra que Jouffroy emploi le terme de razson dans
deux sens: antérieurement, il signifiait infelligence critique; dans ce qui suit,
raison désigne le rationnel, I'ordre, dans une signification qui semble s’inspirer
de Platon.

Le sens commun, dit Jouffroy a la suite de Royer-Collard et des Ecossais,
va plus loin que la perception des choses qui nous entourent. De méme que
la vue ne se contente pas de voir, mais sait aussi regarder, c’est-a-dire se fixer
avec attention, expliquer, interpréter, le sens commun, & propos de chaque
sensation, congoit des idées rationnelles, qui sont, en dernier ressort, des
croyances. Il applique tout naturellement aux faits qu’il constate, les idées
de causalité, de but ou finalité, de substance ou étre, ou encore il mesure la
valeur des choses d'aprés un idéal de bien qu’il porte en soi. Cette croyance
existe chez tous les hommes, le plus souvent obscure et mal dégagée, mais
elle existe, elle détermine leurs jugements. Le sens commun comprend un
petit nombre de croyances innées 4 tout homme, auxquelles il faut ajouter
un plus grand nombre de vérités graduellement acquises par la réflexion des
générations successives, et conservées par tradition (Dr. naf. 22° legon et
Préf. & Reid., CXXXV suiv.). Dans un objet, nous saisissons d’abord la
forme sensible, puis cette forme nous apparait comme la manifestation d'un
ordre intérieur qui ne frappe pas les sens, mais que nous concevons d’apreés
des principes relevant de notre raison, qui est ici 1'émanation de la raison
universelle et ne peut que nous guider suivant celle-ci. En remontant de la
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connaissance sensible a la connaissance rationnelle, nous passons d'une con-
naissance confuse a une connaissance claire, dit Jouffroy dans le Cours d’es-
thétique, en se ralliant a un principe cartésien.

Il ne cesse pourtant d’exister, dans l'esprit de notre auteur, un certain
conflit entre la raison sceptique et la raison naturelle, De plus, le monde
spirituel est présenté par Jouffroy tantét comme un ensemble de croyances,
tantét comme l'expression de la force. La théorie de la raison universelle
et impersonnelle est complétée, psychologiquement, par un activisme, sans
que 1'un ou l'autre de ces principes regoive une demonstration péremptoire.
En cette matiére, 'ceuvre de Jouffroy est plutét suggestive qu’'organique.

Au point de vue de la connaissance, les idées rationnelles s’appliquent
a tous les phénoménes, a ceux de la nature comme a ceux de la conscience.
Pour le prouver, voyons comment les physiologistes étudient les fonctions.
Ils étudient T'organe, l'occasion excitante, l'opération, le phénomeéne lui-
méme et son but. Or, d’ou vient ce plan d’études, sinon des idées de sens
commun? «Tout ce qui arrive a pour nous non seulement une cause mais une
» fin, non seulement une fin mais une raison d’arriver; en sorte que l'idée
nde changement ou de phénoméne entraine nécessairement apres -elle celle
»de cause, d’opération, de but et de raison suffisante. Aucune de ces idées
» ne saurait étre détachée des autres; 'une ne vient pas qu’elles ne viennent
» toutes; elles forment ensemble I'idée compléte de la production d’un phé-
»nomene et nous sommes convaincus que cette idée est l'expression vraie,
» universelle de la nature des choses.» (Préf. a D. Stewart, LXXXVII.)

Les principes du sens commun, que notre croyance naturelle applique
a toute connaissance, s’appellent mutuellement, comme nous venons de le
voir, et se lient en un ensemble dominé par T'unité. 11 ne s’agit pas d'une
unité numérique, mais d'une unité synthétique. Toute wvariété sensible pré-
sentée A l'esprit est ramenée par lui a I'unité, et cette unification se manifeste
de diverses maniéres: unité de femps, de liew, de but, de principe, de substanec
(Esthét. 84-105). Les idées que le sens commun trouve en lui remplissent
donc a la fois le réle de croyances rationnelles et de catégories; elles unifient
notre savoir.

Quelle est la valeur de la science? A chaque moment de son développe-
ment, la science se compose de quelques fragments de vérité, qui sont con-
formes aux aspects de la réalité auxquels ils se rapportent. Ils sont donc
absolument vrais, et la science humaine est identique en nature a la vérité
absolue, mais moins étendue. Cette valeur de la science provient et de son
organisation, c’'est & dire d'une correspondance exacte qu'elle s’efforce de
garder entre ses propres divisicns et les différents aspects du réel (1), et de 1a
présence, dans toutes ses affirmations, du systéme rationnel des principes de

(x) Nowuv. Mélanges, p. 1 et suiv. « Du moment que l'idée précise de 1'objet d’une science
» est donnée, cette idée constitue la science, laquelle ne regoit I’étre que par cette idée, et par
s consequent ne I'a pas tant que cette idée ou m’est pas trouvée ou reste vague» (Ib., 26).
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sens commun, qui constituent de leur c6té une unité d'organisation. Par con-
séquent, la méthode d’'une science reléve a la fois de ses progrés et de la con-
naissance des lois de l'intelligence ou logique générale (Nouv. Mél. 44). «Une
»science vit et se développe comme un corps animé, en vertu d’un mouvement
rintérieur qui a son but et ses lois.» (¢b. 53.)

Comment nos connaissances s’acquierent-elles? Jouffroy consacre a cette
question la neuviéme legon du Cowurs de droit naturel, 'une des plus solides de
ce cours, si remarquable a tous égards. Notre observation, enseigne-t-il,
s’applique & un champ limité, soit hors de nous, soit dans notre conscience.
L’observation se compléte par 1'usage de la raison qui «congoit ce qui doit
» et ne peut pas ne pas étre», et éléve notre connaissance qui, dans le domaine
empirique, ne pourrait dépasser une certaine généralité, 4 la hauteur d’une
valeur universelle. La raison pénétre 1’observation. Sans elle, nous ne saurions
a quoi rapporter les qualités que nous constatons; nous n’aurions pas plus
la notion de succession ni de durée. Le raisonnement, sir de la constance et
de la valeur reconnues a notre savoir, applique, dans I'induction, le principe
de constance des lois naturelles, et dans la déduction, il tire des connaissances
tout ce qu'elles renferment. Enfin, la mémoire, en conservant les données
de l'observation, permet A l'expérience de se constituer. Ainsi nos facultés
collaborent a I'acquisition du savoir; nous les considérons comme véridiques.
Par notre insouciance et notre précipitation, nous pouvons faire que nos
facultés se trompent, mais nous nous en rendons compte, et tout le travail
de critique et d’élucidation est la pour nous corriger. Seule, la raison ne com-
met pas d'erreur, car elle est la méme chez tous et ne varie pas (suivant la
doctrine de Cousin). Les diversités des philosophies n’affectent que l'expres-
sion que nous donnons a la science des principes rationnels, et non ces prin-
cipes eux-mémes, dont toutes les intelligences font le méme emploi. Donc
observation, mémoire et raisonnement sont faillibles, mais l'erreur peut étre
découverte et corrigée.

La véracité de nos facultés est mise en cause par les sceptiques. Prafi-
quement, une telle objection n’existe pas. Sans doute on peut toujours objecter
que notre savoir n’a peut-étre de valeur que pour notre organisation. Mais,
de fait, nous n’en pensons et agissons pas moins, comme si cette objection
n’existait pas. Ce que l'on sait, on le sait exactement. L’argument tiré de la
contradiction des opinions n’a, pour terminer, que peu de portée, car, a tout
prendre, les questions controversées sont minimes par rapport a la masse des
connaissances dcquises et devenues habituelles. Au surplus, comme le vrai
ne s'atteint pas dans son intégralité, mais exige un développement indéfini, il
faut éviter de prendre les variations dans la forme de la connaissance pour
I'instabilité de la connaissance elle-méme.

B. Morale. — Le Cours de droit naturel que nous possédons de Jouffroy
est avant tout un cours de morale; les lecons théoriques sont consacrées a
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'explication du fondement psychologique de la morale, les lecons historiques
étudient des systémes de philosophie et de morale. Les questions de droit
naturel proprement dit ne sont pas abordées.

L’idée que Jouffroy poursuit a travers les parties critiques et les parties
théoriques de son ceuvre se raméne a cette proposition, qu’il y a identité
entre la fin d'un étre, c’est-a-dire son but ou sa destinée et son bien. On peut
lire la destinée de chaque étre dans sa nature, son développement et sa vie.
Quelle est donc la fin de 'homme? La psychologie de Jouffroy se caractérise
par la marche a l'idée, par 'organisation de nos facultés sous la direction du
pouvoir personnel, par I'élévation de notre pensée a I'ordre rationnel, présent
déja dans 'obscur bon sens qui nous fait croire a la réalité; il appartient a la
réflexion de dégager et de comprendre cet ordre. Jouffroy a donc refait, en
philosophe conscient de soi, le chemin que la pensée humaine suit par sa
propre expansion: parti du sensualisme transformé de Laromiguiére et du
sens commun de 1'école écossaise, il s’est élevé par sa propre force au rationa-
lisme et a rejoint au bout de cette ascension la tradition cartésienne, ainsi
que le font entendre les critiques adressées, dans la Préface de la traduction
de Reid, aux Ecossais.

La morale suit en chacun de nous le méme chemin. Tout étre cherche son
bien, et le développement de ses facultés 'y conduira. N’oublions pas que
légitimement les fendances primitives de notre nature réclament leur satisfac-
tion; leur exercice nous conduit au plaisir et & la peine, selon qu’il est con-
trarié ou pas. Dés lors, tout ce qui procure le plaisir est objet de désir,et 1'on
évite ce qui cause de la peine. La série d’affections qui dérive de cette attitude
donne naissance aux passions, que l'intelligence vient encore compliquer.
Et quand la raison intervient et élabore l'idée de bien, elle se trouve en pré-
sence d'une vie psychologique active et complexe. C’est grace a cette idée
de bien seulement que la vie morale se développe. En méme temps, la raison
nous fait voir que, pour viser au bonheur, il faut que la volonté humaine ait
le gouvernement des forces ou facultés dont elle dispose. Il ne s’agit aucu-
nement de la priver du concours des passions; mais il est indispensable
d’établir une action harmonique de 1'’élément passionnel et de I'élément
rationnel. Que jamais cette harmonie n’existe a 1'état parfait, c’est ce qui
résulte de la limitation des forces individuelles. Il se forme, entre l'action
primesautiére et instinctive de la sensibilité et l'action désintéressée de la
raison une maniére d’agir qui n'est ni primesautiére ni désintéressée, mais
calculée; c’est I'égoisme, qui détourne la réflexion au profit de l'intérét sen-
sible. L’enfant, en proie aux mouvements instinctifs de sa nature, n’est pas
encore égoiste. Celui qui agit selon l'idée du bien ne I'est plus.

L'idée du bien appartient a la raison; elle est inséparable de celle d'ordre
universel. Tout étre a droit 4 I'accomplissement de sa destinée: voila ce qui
n’est admis comme loi que du jour ot nous ne cédons plus aux attractions
de la sensibilité ni aux mobiles de I'égoisme. Le respect que nous devons a
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tout ce qui vit et qui nous est di au méme titre ne peut s’établir que sur
cette loi universelle et absolue. «Tout devoir, tout droit, toute obligation,
» toute morale découle donc d'une méme source qui est 1'idée du bien en soi,
» I'idée d'ordre.» (2° Lecgon.) Sans l'idée du bien, la création est inintelligible,
et toute destinée est une énigme. Par elle, le bien que recherchaient aveuglé-
ment les tendances primitives de notre nature en suivant leur propre expan-
sion, devient clair et prend un sens, et la conscience morale s'affirme. Alors
nait la liberté, qui n’est pas l'arbitraire, mais la domination de soi appuyée
sur la raison: l'idée de Jiberté s’explique par 1'ordre rationnel; étre libre ne signi-
fie pas s'abandonner au caprice et a l'arbitraire, mais reconnaitre 1'ordre
rationnel et I'accomplir (3° Legon). Le libre arbitre ne crée rien de toutes
piéces; un étre ne change pas sa destinée, mais s'il la comprend, il s’en trouve
changé, il congoit son droit a accomplir sa destinée et impose & autrui le de-
voir de respecter ce droit. La liberté ne consiste pas a faire autre chose que
ce qu'aurait fait la nature par ses tendances, mais a le faire au nom de l'ordre
(Mél. 420-1). Si, pour nous élever a la liberté et au bien nous sacrifions certai-
nes passions, n'est-ce pas dans l'intérét de la passion elle-méme? Il n'y a point
14 de contradiction, Jouffroy 1'a établi avec force. Si nous réprimons 1'égoisme,
nous agissons encore en vue de notre utilité, mais d'une utilité plus haute. Res-
ter fidele a la loi du devoir est le meilleur moyen d’étre heureux, et c’est aussi
donner libre cours a celles de nos passions qui nous apportent la plus grande
satisfaction, les passions qui continuent nos tendances maturelles de bienvei-
llance et de sympathie: ainsi s'opére la synthése du devoir et du bonheur,

Inversement, la liberté et I'intelligence sont des faits de conscience. Partons
de ces faits, appliquons leur 1'analyse psychologique, voyons 4 quels problé-
mes elle nous conduit et nous trouverons une vérification de ce que I'analyse
morale nous a permis d’affirmer. «La conscience qu’ils sont libres et intelli-
» gents inspire a tous les hommes la conviction qu'’il y a pour ceux une régle
» de conduite, c’est-a-dire que la vie a un but, qu’il leur a été donné de dé-
» couvrir avec leur intelligence, et vers lequel il leur est imposé de marcher
» avec leur liberté.» (Dr. nat., 21° Legon.) Et ailleurs: « Tous les étres raiscn-
» nables connus ont été trouvés libres en méme temps.» (Mél. 419.) A son tour,
un étre libre comprend le bien.

Si je ne connais qu'imparfaitement la fin des autres étres, du moins 'ana-
lyse psychologique et morale me permet de déterminer celle de 1'homme.
Je puis dés lors la comprendre et la vouloir. J’admets ensuite 'accord entre
I'idée d'ordre universel et la fin des créatures. L’ordre universel et le bien
absolu sont l'expression de la pensée de Dieu ou de la raison en soi. Tel est
le bien en soi. Nous devons nous efforcer de I'appliquer aux cas particuliers
qui se présentent 4 nous. Par son application, le bien absolu devient le bien
moral et le constitue. L’obligation est indissolublement attachée a l'idée
de bien. Bien et obligation sont plus hauts que toute personne.

L’idée de bien ne se démontre pas. Elle est le résultat d'une conception
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a priori de la raison intuitive et se trouve chez tous les hommes; elle ne dépend
ni de la mémoire ni de I'attention, mais se renouvelle constamment en nous
avec la méme spontanéité (Dr. nat., 20° Lecon).

C. Esthétique. — Aussi bien au point de vue des tendances instinctives
que des idées de raison, la beauté a les mémes racines dans I'ame humaine
que le vrai et que le bien. L'enfant a pour la beauté une sympathie naturelle;
ce qui est laid l'effraie et lui répugne. Plus tard, quand le systéme des facultés
se plie a 'harmonie rationnelle et a la direction de la personnalité, le beau
devient, comme le vrai, une face du bien. Ce qui rayonne dans le bien, le beau
et le vrai, c’est l'ordre. «Le bien, le beau et le vrai ne sont que I'ordre sous
» trois faces différentes, et 1'ordre lui-méme n'est autre chose que la pensée,
» la volonté, le développement, la manifestation de Dieu.» (Dr. nat., 2° Legon.)
Le Cours d’esthétique est consacré a définir le beau, et c’est par une série de
travaux d’approche que Jouffroy arrive a le circonscrire et a se rendre maitre
de cette forme de I'idéal. Il établit, comme le fera Guyau plus tard, que nous
sympathisons avec la vie. Ce qui est le plus vivant est aussi le plus sympathi-
que. Nous sympathisons avec tout ce qui vit, nous voudrions saisir le beau
dans toutes ses formes naturelles, et si la passion de la beauté ne va pas sans
une certaine mélancolie, notre tristesse provient de I'impossibilité de posséder
et d’étreindre la beauté.

Pourtant, cette caractéristique est insuffisante. Car ce qui vit peut étre
hostile, affreux et nous apporter du dégoiit. Il faut préciser. Qu’est-ce, dans
le vivant, qui provoque le sentiment de beauté, tel qu’il apparait dés ses
manifestations instinctives, caractérisées par ce genre spécial de sympathie
qu'est le plaisir esthétique? C'est I'ordre, disions-nous plus haut. Mais quel
ordre? Ce n’est pas I'ordre auquel nous sommes habitués, c’est-a-dire la notion
sous laquelle se sont fixées en nous les images des objets qui nous sont fami-
liers. Ce n’est pas plus le genre d'ordre qui résulte des rapports des moyens
au but. C’est I'ordre absolu, dans le déploiement le plus riche de sa puissance.
Nous trouvons beau I'étre qui manifeste une force contenue et harmonieuse.
« Quand nous voyons l'aigle planer au haut des cieux, par dessus les nuages,
» son vol audacieux, son essor libre et large nous apparait comme une image,
» comme un reflet de I'ordre absolu; nous éprouvons le plaisir du beau.» (Esth.
p. 82.) L’ordre, le spirituel se révéle ici dans une belle unité, qui est la syn-
thése d'une variété de mouvements; et I'objet est beau précisément en ce que
nous le saisissons dans son harmonieuse totalité. L'unité est une loi de 'art,
comme de l'ordre spirituel. Le sublime se distingue du beau en ce que sa
totalité nous échappe. On comprend le beau, on l'embrasse; on est étonné
et inquiet devant le sublime.

Nous avons vu, en étudiant les idées psychologiques de Jouffroy, que
toute sensation est un signe, un symbole, et éveille, ainsi que toute idée, un
réseau d’associations dans notre pensée. Qu’'évoquent les impressions sensi-
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bles? La force, la vie, I'ame cachées sous les symboles matériels. Si nous cher-
chons a comprendre ce principe spirituel en nous passant du symbole, 1'émo-
tion esthétique s’efface devant I'abstraction. C'est pourquoi, au point de vue
de I'émotion d’art, I'allégorie, qui est toujours abstraite, nous laisse froids.
Pour qu’il y ait émotion d’art, il faut que «1'ame s’offre a 1'dme par ses signes
» naturels »..... «I1 ne faut pas uniquement expliquer I'homme, il faut l'ex-
» primer» (Esth. 156): de 1a, la différence entre l'esprit scientifique et l'esprit
artistique. Mais c’est bien avec la force, la volonté morale et intelligente que
notre sentiment esthétique sympathise. « Le beau réel, c’est le beau spirituel,
» le beau de l'invisible»: c’est avec l'invisible que nous sympathisons a tra-
vers le symbole, dans I'émotion esthétique. Mais l'invisible doit étre ex-
primé en signes naturels, intelligibles a tous,

Comme il y a beaucoup de manifestations sensibles et matérielles, sons,
couleurs, mouvements, il y a plusieurs arts nettement différenciés. Parmi eux,
la poésie seule est capable d'évoquer tous les genres de symboles: cette der-
niére notation est trés particuliére au sentiment du peuple frangais, pour qui
la parole porte en soi sa musique, sa plastique et son coloris, et sert a l'ex-
pression du plus pénétrant des arts.

La nature, comme la création artistique, donne une émotion esthétique;
la beauté d’ expression est commune a la nature et a 1'art; elle est la plus natu-
relle, et ses signes sont naturels comme elle; I'imitation et 1'idéalisation appar-
tiennent a I'art seul.

L’invisible, que l'art est appelé a exprimer, le principe spirituel, c’est
«Ja nature active aux divers degrés de son développement». Car la nature
est active; il y a dans les différents étres, outre I'élément inerte, un élément
actif, qui se manifeste avec plus d’élévation, si I'on passe d’'étres inférieurs
a des étres supérieurs. Chez I'homme, il est intelligence, sensibilité, volonté.
L’émotion esthétique se produit partout ot se manifestent ces quatre carac-
téres fondamentaux: sensibilité, force, intelligence, liberté, qui sont les caracte-
res de 'invisible, c’est-a-dire de I'immatériel, de la spiritualité dans la nature.

En somme, I'émotion d’art se fonde sur la sympathie qui nous unit a la
spiritualité des choses, en tant que celle-ci est symbolisée par les qualités
sensibles, qu'elle a pris forme, et que la force qu'expriment les symboles, se
développe largement et aisément. Or, cette facilité du développement que
rien n’entrave, voila la loi absolue de la force, I'ordre absolu en tant qu'actify
Nous comparons, dans nos jugements esthétiques, le développement parti-
culier d'une force avec le développement idéal, absolu de la force.

Si nous nous plaisons a ce spectacle, c’est que nous portons en nous le type
de toute force ou nature spirituelle. La question esthétique est en fin de compte
une question psychologique. Le spirituel est unité et liberté. Ce qui présente
unité et liberté, c’est-a-dire harmonie, est beau. Des mouvements harmo-
nieux, des formes harmonieuses plaisent; elles traduisent de maniére visible
I'invisible qui est dme, force, harmonie, liberté,
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Il y a un beau naturel, il y a un beau psychologique, il y a aussi un beau
social: la justice produit un effet de beauté, parce qu’elle exprime l'ordre
et I'harmonie. On comprend mieux 'idée du beau en la comparant au sublime:
dans le beau, la force libre et intelligente atteint son but sans effort. L'idée
du sublime fait penser & quelqu’un qui lutte, elle évoque la vertu, le sacrifice,
le dévouement; le beau est divin, il s’inspire d'un idéal de perfection. Le su-
blime appartient & ce monde; il ne va pas sans lutte. Aussi le beau est-il moins
couramment ressenti que le sublime. «Il y a quelques ames seulement qui
» sentent délicieusement le beau, tandis que tout le monde sent le sublimey,
disait Jouffroy en terminant son Cours d’esthétique.

D. Philosophie de I’ histoire. — Nous avons vu qu’en fin de compte, toute
I'activité humaine, dans ce qu’elle a de plus élevé, s’explique par la vie spiri-
tuelle, par le régne des idées. Pour la psychologie, la morale et I'esthétique,
la vie sensible, en méme temps que réelle, est symbolique: toujours elle évoque
les idées. Pas de sensation sans idée. L'esprit passe du visible au spirituel,
congoit le spirituel a propos du visible; le spirituel est la vie intérieure, la
véritable vie de l'esprit.

A son tour I'histoire a pour devoir de remonter des faits aux causes, et
des causes a la cause réelle des événements. Or, la cause réelle, c’est le mouve-
ment des idées. Si 'on découvre un jour les lois de leur développement, 1'his-
toire sera expliquée. «Ce que Bossuet a appelé providence, d'autres destinée,
» d’autres force des choses, c’est la fatalité du développement intellectuel.»
(Mél. 75.) Ce sont les idées qui meénent les peuples, qu'ils le sachent ou non.

La philosophie de I'histoire a trop uniquement considéré les institutions,
les religions, les meeurs, mais pas assez l'esprit humain qui les explique. Il
convient désormais de mettre en relief le mouvement des idées, la succession
des civilisations et le principe spirituel qui régle leurs transformations. Ce
qui importe n’est pas un peuple ni une époque, mais I’humanité. Dans cet
esprit, Jouffroy écrivait ces belles paroles: «Le ministre qui, sortant le pre-
»mier des idées étroites du patriotisme, conduira la politique de son pays,
» non vers le but usé de son agrandissement et de I'abaissement de ses voisins,
» mais au profit et dans le sens de l'union de 'Europe et de la civilisation
» du monde par l'union et les idées de I'Europe, ce ministre la sera I’homme
»d'état du dix-neuviéme siécle et fera la puissance et la gloire de sa patrie,
» précisément parce qu’il aura abjuré le dogme du patriotisme.» (Mél. 141-2.)

Le développement de I'humanité sous l'impulsion des idées se produit
de deux maniéres, qui sont 'application des principes formulés a propos de
psychologie; d’abord il est spontané: un ensemble d’idées se développe natu-
rellement dans tel ou tel gouvernement, parmi telles ou telles mceurs, dans
telle ou telle forme d’industrie (¢b. 61). Mais chez quelques hommes, cette vie
des idées prend conscience d’elle-méme: ce sont les penseurs, et ils devancent
leur temps. Ils obéissent au progrés, comme la masse des hommes, mais avec
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une allure plus rapide. En proclamant la vérité, les philosophes accélérent
le mouvement des masses. La résistance des masses, d'autre part, modére le
mouvement philosophique, 'oblige & mirir. Mais le mouvement total, en-
trainé par l'intelligence, va en s’accélérant. Car l'intelligence est essentiel-
lement révolutionnaire. «La loi de l'intelligence est d’avancer, et par consé-
» quent de changer. C’est elle seule, en ce monde, qui est révolutionnaire, ou
» plutét Dieu qui I'a faite.» (¢b. 68.)

Aussi les 4mes aspirent-elles toujours & un changement moral, & un progrés
total et profond; encore une fois, le probléme de la destinée se pose a l'esprit
de 'homme. Comment organiser la société si 'on ignore la destinée humaine?
Depuis la Renaissance, une conception nouvelle se forme pour la mieux
définir; il faut lui laisser le temps de se constituer. N'a-t-il pas fallu mille ans
a l'idée chrétienne pour arriver a se formuler? Une activité nouvelle s'empare
de l'esprit humain, qui cherche avec ardeur a comprendre sa destinée et
s'élance vers I'accomplissement de son devoir. Or, cette destinée, pour étre
comprise, doit étre conforme 2 la raison; sa loi se compose «des principes
immuables de la justice». Et faisant allusion au mouvement libéral sous la
Restauration, Jouffroy ajout : «Voild ce que veulent ces hommes qui pro-
» clament sans cesse les droits et les devoirs de I'homme; qui en appellent
» sans cesse aux principes de la justice; qui veulent que ces principes passent
ndans les lois et que l'arbitraire soit banni des constitutions politiques.»
(Corresp., 219).

Nous voyons ici que le probléme dont, avec Jouffroy, nous sommes partis,
le probléme de la destinée, ne doit pas, selon lui, rester purement théorique,
mais que les idées que les philosophes découvrent en consultant la raison
sont appelées a se réaliser dans la vie des individus et des sociétés:eticiencore,
nous retrouvons chez Jouffroy un caractére de la philosophie frangaise, I'action
qu’elle entend exercer sur les esprits et qu’elle exerga effectivement depuis
le dix-septiéme siécle.

III°* PARTIE

L'ECOLE ECLECTIQUE ET SES ADVERSAIRES
- § 1. Les adversaires: les critiques de Pierre Leroux et de Broussais

L’école éclectique partagea la destinée de V. Cousin; elle eut ses disciples
enthousiastes et ses détracteurs. Auguste Comte s’attaqua vivement ala
méthode psychologique ainsi qu’aux idées directrices du spiritualisme éclec-
tique, qui résumaient pour lui ce qu’il lui convenait de dénommer métaphy-
sique. Nous renvoyons au chapitre que nous lui consacrerons. De méme pour
Cournot, Renouvier, Ravaisson qui n'épargneront pas leurs critiques a 1'école
de Cousin, ainsi que pour Taine et pour Ribot.
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En dehors des philosophes proprement dits, I'éclectisme fut attaqué et
par des physiologistes et par des sociologues. Nous prendrons les deux prin-
cipaux critiques de l'éclectisme, le médecin Broussais et Pierre Leroux et
commencerons par les savantes critiques formulées par ce dernier dans son
ouvrage intitulé Réfutation de I'éclectisme (Paris, 1830).

A. Pierre Leroux considére avec raison que la philosophie ne consiste
pas a choisir des idées parmi d’anciennes doctrines et a les agencer avec adresse.
Elle demande plus et mieux. Un philosophe doit élaborer a nouveau les idées,
les faire siennes, leur donner une vie rajeunie, et concevoir une doctrine inté-
grale. Il ne s’attachera pas au seul aspect logique des problémes; il n’oubliera
pas quill n'y a point de philosophie sans inspiration et sans enthousiasme.
Ou le coup d’aile manque, la pensée se traine sans vigueur. La philosophie
vit d’intuition, autant que la création artistique. Son but est d’édifier un
systéme intégral, comprenant Dieu, I'homme et la nature, systéme a la fois
religieux et philosophique. En ce sens «un philosophe est un homme qui tra-
»vaille a faire ou a défaire une religion.» (Réf. 29.) S’il défait une religion
vieillie, c’est qu’il en pressent une nouvelle.

Prétendre, avec Cousin, fonder la philosophie sur la seule observation de
sol et par conséquent la réduire a la psychologie, soutenir que celle-ci est une
science d’observation comme la physique et ne s’en distingue que par la na-
ture des phénomeénes qu’elle envisage, c’est ne rien comprendre au travail
du penseur.

Aussi Cousin n’a-t-il rien compris aux grands philosophes. Il les a déformés,
défigurés, amoindris. « M. Cousin peut étre un excellent traducteur de phrases,
» mais il est un détestable traducteur d’idées. De méme qu’il a mal entendu
» Descartes sur la méthode, il a mal entendu Maine de Biran sur la psycho-
» logie.» (¢b. 133.) Biran avait établi cette admirable vérité ontologique, que
le sujet existe aussi bien que l'objet dans tout phénomeéne. Cousin la prend
pour une théorie psychologique; des phénomeénes il sépare la conscience, il croit
atteindre celle-ci par l'observation intérieure, il traite la conscience comme
si elle était un objet d'observation, au lieu de voir en elle I'activité du sujet.

I1 emprunte des idées a différents penseurs, et tache de les accorder, tant
bien que mal; il veut mettre d’accord Fichte avec Biran, Leibniz et les Ecos-
sais; aussi Pierre Leroux reléve-t-il chez le chef des éclectiques de nombreu-
ses contradictions, portant sur des théses essentielles.

Ou Cousin croit inventer, il n’arrive qu’a amalgamer des idées sans cohé-
rence. Telle sa théorie de la raison impersonnelle. Aprés avoir affirmé que
nous avons l'aperception immédiate de l'indissoluble union des trois éléments
que sont le moz, le non-moz et leur rapport, il découvre que le moz est construit,
aprés coup, par la réflexion et qu'en nous c’est une raison impersonnelle qui
pense a notre place: cette thése parait & Leroux, comme elle paraitra a Renou-
vier plus tard, une des plus grosses absurdités que 1'on puisse avancer. «Tout
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» ce que M. Cousin a écrit sur la psychologie est un tissu de contradictions.»

Qui connait aussi mal I'dme humaine ne peut connaitre mieux la divinité,
Les formules de Cousin sur le fini, 'infini et leur rapport sont sans vie, et son
attitude dans la question religieuse est faite d’hypocrisie et de compromis.
Au fond, I'éclectisme aboutit au scepticisme; a la philosophie il substitue des
raisons de convenance.

Jouffroy, traité avec plus de déférence, n’est pas apprécié beaucoup plus
haut. Il manque de critére; ce n'est pas son vague sens commun qui en tient
lieu. Lui aussi, il a recours & la prétendue méthode d’observation des faits
de conscience: le voild qui découpe, divise, morcele, abuse de l'analyse et
n'aboutit qu'a des abstractions, alors que le caractére de la vie mentale est
I'unité. Il se met en dehors de la science de la vie. Servons-nous de l'abstrac-
tion, mais tenons-la pour ce qu'elle vaut (279 suiv.). Jouffroy manque de tra-
dition; il se laisse entrainer par Cousin & une critique injuste du dix-huitiéme
siécle. Il ne se rattache ni a la philosophie ni au christianisme et ménage
celui-ci sans y croire. Il n'est pas franchement chrétien, mais il écrira que la
pensée européenne est actuellement chrétienne; il restreint le sens de ce terme,
car il méconnait le protestantisme autant qu’il méconnait la tradition philo-
sophique, l'ceuvre du dix-huitiéme siécle et la synthése nouvelle qui s'en
dégage, enfin la doctrine de la perfectibilité, qui conduit & une nouvelle religion.

B. Le livre de Broussais (1), de 1" Irritation et de la Folie (1828) ne manque
pas d’intérét; il n’est pas juste de I'omettre, ni dans l'histoire de la physio-
logie ni dans celle de la psychologie; on peut, aujourd’hui encore, lire avec
profit certaines pages de ce traité, qui eut son heure de célébrité. L'auteur
insiste avec raison sur la nécessité d’étudier les organes vivants au lieu de se
contenter d’abstractions, telles que les forces et les propriétés; 'un des pre-
miers il a compris I'avantage que non seulement la physiologie, mais aussi
la psychologie avaient a retirer de 'observation des maladies mentales; il a
vu, en l'exagérant un peu, ce qu’il appelle «la prodigieuse influence des vis-
» céres digestifs et générateurs sur I'encéphale »; (p. 480; nous citons d’aprés
la I* Edition, Paris, 1828); il a essayé de ramener 'ensemble des phénomeénes
physiologiques & un fait central, I'irritabilité, sans remarquer, disons-le en
passant, qu’il créait 1a, lui aussi, une abstraction, une entité; il a insisté sur
le rdle de I'organisme dans la vie mentale; il a affirmé que 'importance et le
nombre des émotions surpasse celui des idées; il a cénoncé 'artificiel dans
le systéme de Condillac, qui voulait construire la vie mentale en partant de la
notion abstraite de sensation; il a fait ressortir I'influence du développement
de 'organisme et du systéme nerveux sur les faits psychiques; enfin il a soumis

a une critique vigoureuse l'emploi que 1'école éclectique fait de I'observation
interne.

(1) Sur I'ensemble de sa vie et de son ceuvre, voir MioNET, Notices et Portraits, 1, 1854.

257



ARXIUS DE L’INSTITUT DE CIENCIES

C’est a cette derniére question que nous nous attacherons particuliérement
(p. 121-192, de I'Irritation).

Les psychologistes — c’est ainsi que Broussais appelle les psychologues qui,
suivant les habitudes de 1'école éclectique, recourent a4 l'observation interne
pour en tirer des vérités morales de valeur universelle, — prétendent qu’en
se détournant du monde extérieur et en explorant notre conscience, nous y
puisons la certitude immédiate de notions fondamentales, telles que le moi,
la cause, le bien, le beau. Or, en nous observant intérieurement, que perce-
vons-nous? Des sensations viscérales, faim, soif, chaud, froid, douleur ou bien-
étre se rapportant a une partie du corps; ensuite «une foule de sensations
vagues » qui entrent en composition dans la tristesse, la joie, I'action, le déses-
poir, etc. sans que nous nous doutions d’ot elles viennent, car seule la méthode
pathologique peut nous l'apprendre; nous trouvons encore en nous des sou-
venirs d'impressions sensibles avec les représentations qui leur sont associées,
car toute sensation interne est associée a des souvenirs d’objets et d’actes.
Notre conscience ne nous donne par conséquent que des faits mixtes et
non des idées morales pures. Tout ce qu’elle affirme est que nous sentons,
avons des impressions, des émotions, des souvenirs; rien, en tout cela, ne nous
dit que I'’homme, comme le veulent les psychologistes, découvre en lui un prin-
cipe de causalité différent de son corps.

Cependant, ne soutiennent-ils pas que tous les hommes doués de réflexion
saisissent en eux mémes des notions suprasensibles, devoir, bien, beau, cause,
Dieu? Sans doute de telles idées se rencontrent dans la conscience de 1’homme
cultivé; mais alors, il s’agit d’adultes placés dans des conditions analogues
de civilisation; les idées qu’ils ont ne sont pas innées, mais acquises. Les
psychologistes ne s’en tiennent pas a cette solution naturelle. Si on leur ob-
jecte que les enfants, les fous, les idiots ont beau regarder en eux et que les
idées innées ne s’y trouvent pas, ils répliquent que les idées s’y trouvent bien,
mais que les conditions matérielles permettant de les découvrir ne sont pas
réalisées. Donc, ils se fondent, chez I'adulte, sur la présence de faits intellec-
tuels pour prouver que 'ame contient, a I'état inné, des principes spirituels
et moraux, et sur I’absence de ces mémes principes chez les enfants et les idiots
pour soutenir qu’ils existent indépendamment de la maturité de la conscien-
ce. Ils érigent le fait de la pensée réfléchie de ’adulte cultivé en un attribut hu-
main essentiel, indépendant des sens et du systéme nerveux, et d’autre part,
ou cette pensée réfléchie ne se manifeste pas, ils prétendent que c'est 1'état
de ce méme systéme nerveux qui la réduit au silence. Voila un raisonnement
trop facile et qui n’a aucun appui dans l'observation.

Broussais n'admet pas l'opposition établie par les spiritualistes entre la
pensée et le cerveau; il juge erroné de comparer a une machine 1'encéphale
qui est si vivant et d'une organisation si riche. Aprés tout, un moi normal
n'existe que dans un cerveau bien développé et ne se comprend pas au-
trement.
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La thése suivant laquelle l'intelligence des animaux serait d'une autre
nature que celle de 'homme ne trouve pas grdce non plus devant lui. Com-
ment expliquer, dans cette supposition, les cas ou 'animal montre plus d'in-
telligence que 1’homme, ce qui n'est pas rare?

Enfin, quoi de plus contradictoire que la doctrine de la raison imperson-
nelle et divine, & laquelle, finalement, se rattacherait la raison humaine?
Chaque individu a sa conscience, sa maniére de comprendre; il y a, entre tous,
des différences innombrables; il y a des anomalies. Ce n'est pas tout: la. pré-
tendue raison divine, universelle, impersonnelle doit passer par les mots, les
images du langage et des sens: il est impossible de concevoir quoi que ce soit
par raison pure. Deés lors, que de différences, que de nuances dans les pensées
des hommes!

En résumé: « Nous ne pouvons pas concevoir un moi qui est de nature
» non sensible, et qui pourtant sent et se pose, ce qui implique des nerfs et
»un appareil moteur; une raison qui donne les lois des choses et des hom-
» mes, idée prise de celle d'un législateur, et qui ne les emprunte pas de l'ex-
» périence, comme font les législateurs; un moi qui se pose par sa volonté,
» ce qui insinue qu'il pourrait vouloir ne pas se poser. Car s'il n'est pas égale-
» ment libre de faire 1'un et I'autre, il ne peut pas avoir de volonté; une vo-
» lonté, chose dont nous n’avons pris l'idée qu’en agissant et en voyant agir
»un homme, transportée a quelque chose qui n’est pas 1’homme, qui n’est
» méme pas partie d'un homme, puisque ce n’est pas de la matiére nerveuse,
»et qui, malgré cela, est le caractére de 'homme; une raison qui n'est ni
» contingente, ni personnelle, quoiqu’elle apparaisse a chaque personne hu-
» maine, a I'exception toutefois de celles qui n’en ont point eu la vision, etc. etc.»

Quel est le bien-fondé de cette critique? L’observation interne, si elle
reste purement descriptive, n’atteint pas autre chose que des faits, des repré-
sentations, pour employer le terme général qui comprend a la fois sensa-
tions, émotions, souvenirs, idées..... Broussais a tort de réduire ce genre de
faits a la conscience de modifications viscérales; I'introspection, nous le savons,
donne plus et mieux. Mais ou il a raison, c’est dans la critique des idées innées.
Les idées de raison ne sont pas données par une intuition immédiate de la
conscience, quand on prend l'intuition interne comme pendant de I'intuition
sensible. Il faut, pour les découvrir, la méthode de Platon et de Descartes, la
méthode réflexive. Le genre d’intuition qu’envisage cette méthode ne res-
semble pas a l'observation de soi, telle que la définition des Ecossais et, a
leur suite, celle des éclectiques I'entendent, et que Cousin et Jouffroy ont
fini par reconnaitre comme insuffisante. Nous reparlerons de la question a
propos de Ravaisson. Ce n’est pas que Cousin en soit si éloigné, avec sa théorie
de l'aperception spontanée et de l'aperception réfléchie, et la raison imper-
sonnelle n’est pas aussi absurde que le croit Broussais. Mais le sens commun
et le genre de psychologie des Ecossais ne suffisent pas 4 la justifier. Cousin
a tort, Broussais a tort et pourtant ils ont, par ailleurs, raison 1'un et 'autre.
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§ 2. Le développement de I'école éclectique. Ad. Garnier

Adolphe Garnier (1) (1801-1864) est, aprés Jouffroy dont il fut le disciple,
le principal psychologue de I'école éclectique. C’est presque exclusivement
a la psychologie que son ceuvre est consacrée et si, comme son maitre, on le
sent préoccupé d’idées morales, on s’apercoit que sa morale, de méme que les
notions de logique et de métaphysique disséminées dans son ceuvre, se fondent
sur I'analyse de la vie mentale et sur 1'observation interne.

Il se distingue a ce point de vue de beaucoup d’autres philosophes de la
méme école, pour qui la psychologie n'est qu'un moyen d’atteindre des vé-
rités de portée plus ample. Ces derniers, s’ils étudient la conscience humaine,
cherchent a y découvrir des idées qui leur permettent de sortir du monde du
moi et d’arriver a la connaissance de principes valables pour 1'ensemble des
étres. Ainsi, chez Cousin, la raison humaine n’avait pas autant d’intérét
comme faculté de l'esprit que comme révélation de Dieu et de 'ordre de
I'univers; Maine de Biran déja n’avait-il pas dégagé du fait primitif de con=
science le systéme des idées universelles? Un illustre spiritualiste, contempo-
rain de 1’école des Cousin et des Jouffroy, Félix Ravaisson, ne recourait-il pas
a un procédé analogue en se servant des faits d’habitude, observés dans la vie
psychique, pour chercher a définir, en général et dans I’ensemble de la nature,
les rapports de l'activité qu'est l'esprit avec le mécanisme et la matiére?

Mais Garnier, fideéle aux Ecossais et a Jouffroy, entendait rester avant
tout psychologue. Plus que Jouffroy, il s’attache a la méthode de Reid et de
Dugald Stewart: il analyse, il décrit et il classe. En vain chercherait-on dans
son ceuvre une tentative de ramener la vie mentale a des notions directrices,
a de véritables principes explicatifs. On n’y trouve rien de semblable. Si I'on
prend son ouvrage principal, le Traité des facultés de I'dme, on y lit des des-
criptions juxtaposées, illustrées de nombreux exemples empruntés a 1'histoire,
a la littérature, aux moralistes. Les citations abondent. L’auteur discute vo-
lontiers les théories. Mais sa classification en elle-méme n’est qu’une juxtaposi-
tion, une énumération de caractéres extérieurs, que 1'on pourrait étendre ou
restreindre a volonté sans rien changer a la portée du traité. La maniére de
procéder par exemples ne serait démonstrative que si 'auteur soumettait
chacun d’eux a une analyse serrée, ne laissant aucune prise a la diversité des
interprétations. Or, Garnier ne procéde pas ainsi. Il juxtapose ses exemples
et n’en approfondit aucun.

En un mot, ce qui manque a sa psychologie, c’est le sens critique d’abord et
«'esprit de géométrie » ensuite; ce jugement paraitra un peu sévere sans doute,

(1) Préeis de psychologie, 1831. — (Euvres philosophiques de Descartes, avec des Intro-
ductions critiques, 4 vol., 1834-5. — Psychologie et phrénologic comparées, 1839. — Critique de
la philosophie de Th. Reid, 1840. — Movale sociale, 1850. — Traité des facultés de I’dme, 1852,
1® édition; remanié et augmenté dans les éditions qui suivent.
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car sans ces qualités que vaut un écrivain philosophique? C’est pourtant bien la
I'exacte mesure de I'ceuvre de Garnier.

Il Iui manque plus encore en tant que psychologue: il emploie & peine les
méthodes dont avant lui Biran savait apprécier la valeur, méme dans ses
moments les plus abstraits: I'étude des maladies mentales et des cas patholo-
giques, et la recherche des rapports de l'activité mentale a la vie organique.
Aussi n’est-il pas étonnant qu’'on ne lise plus les quinze cents pages du Trasté
des facultés de I'dme, malgré la recommandation de Paul Janet qui, en téte
de l'édition de 1880, le proclamait encore «le seul monument de la science
psychologique de notre temps!» Cette parole fait I'éloge de sa piété, mais on
aurait tort de s’y rallier.

Quelques mots de ce Traité: ce qui en forme la charpente, c’'est la classi-
fication des facultés. A I'exemple de Jouffroy, Garnier n'hésite pas a les mul-
tiplier. Il se refuse a les ramener a une seule, comme il accuse M. de Biran
de le faire; méme la division tripartite en sensibilité, raison et volonté, qui,
sous le couvert de l'autorité de Cousin, ralliait beaucoup d’esprits, ne lui suffit
pas. Tout en reconnaissant que le moi, c’est a dire la personnalité de 1'étre
conscient forme une véritable unité et reste identique a lui-méme, il n’hésite
pas a distinguer autant de facultés mentales qu’il y a de manifestations cons-
tatées par l'observation dans la conscience. Il les groupe en quatre classes
qu’il appelle: faculté motrice, inclinations, facultés intellectuelles, volonté.
Et inversement, il attribue les différentes facultés 4 une seule et méme ame,
et ne rapporte pas les unes a I'ame intelligente, les autres a I'ame organique.
Avec Garnier, nous nous éloignons fort de Biran. Quant a l'idée d'une faculté
motrice, elle avait été émise par Jouffroy dans ses cours de 1837, mais il ne

- l'avait pas développée. Les inclinations sont les dispositions de 1'dme a recher-

cher certains objets et a jouir ou a souffrir de leur présence; on les rattache
souvent aux passions; elles sont des passions simples sur lesquelles ensuite
se greffent des passions plus complexes.

Que sont les passions simples? Nous avons vu la théorie des tendances
primatives, théorie propre a Jouffroy. Sans la reprendre dans ce qu’elle avait
de plus profond, Garnier s’attache a retrouver les inclinations instinctives et
naturelles de 'homme; il accorde a4 ses analyses un grand développement;
certaines d’entre elles ne manquent pas d’intérét.

Par contre les chapitres consacrés a la volonté et & 1'habitude laissent une
impression de vide aprés eux, et 'on ne peut s’empécher de juger avec sévé-
rité une argumentation de ce genre, ou l'auteur, par une faute qui lui est
familiére, enferme arbitrairement dans la définition la thése qui me devrait
étre appréciée qu’aprés une analyse détaillée: en parlant de la liberté, Garnier
estime qu'il faut d’abord se demander si la volonté, a laquelle nous attri-
buons la liberté, existe. De cette maniére nous saurons que penser de la li-
berté: «En effet, si la volonté existe, c’est-a-dire si elle se distingue de I'incli-
»nation et de la raison, elle est libre; car si elle n’est pas libre, clle cst ou
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» I'inclination ou la raison elle-méme et il est inutile d'avoir deux mots pour
» exprimer une seule chose.» Selon ce procédé, une définition de mots suffirait
pour résoudre les problémes les plus troublants.

Les facultés intellectuelles sont subdivisées par Garnier suivant divers
points de vue: il étudie a ce propos la conscience qu'il érige en faculté; puis
la perception extérieure, qui, sous le rapport de '’espace et de la durée, délimite
les objets; il reproche a Descartes de confondre les corps avec l'espace, le ca-
ractére essentiel d'un corps n’étant pas I'étendue, mais la tangibilité. La dis-
tinction classique entre les qualités primaires (étendue, forme, mouvement,
nombre, divisibilité, solidité) et les qualités secondaires (résistance, couleur,
température, son, etc.) est I'objet d'une critique intéressante: il n'y a aucune
raison sérieuse, selon Garnier, pour admettre que les premiéres seules soient
nécessaires a la matiére et pour attribuer les secondes aux modifications de
nos sens. Les unes comme les autres appartiennent aux corps. L’auteur se
montre ici franchement réaliste.

Vient ensuite, dans la revue des facultés intellectuelles, la perception
externe pure (espace pur, temps pur et cause éternelle); puis la mémoire, qui
porte sur notre durée au milieu des changements de nos sensations; la con-
ception, soit qu’elle vienne de la réminiscence et porte sur des objets sensibles,
soit qu’elle vise un objet idéal, comme les mathématiques, la morale, 1'esthé-
tique. C'est enfin la croyance, qui comprend I'induction ou croyance a la
stabilité de la nature, 1'interprétation, qui se sert de 'expression, des signes
et du langage (faculté expressive de Jouffroy), enfin la foir naturelle.

La théorie de la certitude qui se fonde sur I'analyse psychologique ne man-
que pas d’intérét: la perception et la conception sont données pour certaines;
elles peuvent ignorer, mais non se tromper. L’induction, l'interprétation et
la foi naturelle par contre sont sujettes a erreur. |

Garnier, qui enseigna comme successeur de Jouffroy a la Sorbonne, compta
parmi ses éléves Paul Janet, J. Simon, Saisset, Boullier, Zévort, Barni, Lé-
véque, Vapereau, Waddington. Renan suivit aussi ses cours.

§ 3. Fr. Bowlher

Francisque Bouillier (1) (1813-18909) définit 1'ame par 1'énergie motrice et
par I'unité. « Activité continue, activité propre et originale, énergie motrice,
» unité absolue, individualité, voila le fond de notre étre, tel que la conscience
» nous le découvre, a travers tous les attributs et tous les phénomeénes (Pr.
vital, 27). Il reprend de Biran l'idée de I'ame se connaissant elle-méme comme

(1) Entra a I'Ecole normale en 1834; peu aprés sa sortie il fut, a I'age de vingt-cinq ans,
promu, grace a la protection de Cousin, a la chaire de philosophie de la Faculté de Lyon, qu'il
occupa pendant de longues années. En 1867, il devint Directeur de I’Ecole Normale supérieure;
en 1872, membre de 1’ Académie des Sciences morales et politiques. Principaux ouvrages: His-
toire et Critique du Cartésianisme, 1842; Théorie de la raison impersonnelle, 1845; Le principe
vital et 'dme pensante, 1862; Du plaisiv et de la douleur, 1865; De la conscience en psychol. et en
movrale, 1872; Movrale et Progrés, 1875. — Note sur sa vie et ses ceuvres par BROCHARD, Ac. des
Sc. mor. et pol., 1903, p. 281-305.
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cause; mais il n’admet pas qu'elle soit volonté avant tout et que l'effort
voulu soit le fait primitif du sens intime. Nombre de mouvements relévent de
I’Ame sans étre volontaires; Garnier a raison d’attribuer a I'ame une faculté
motrice en dehors de la volonté. Mais il restreint encore trop cette faculté.

Toutes les forces naturelles ne sont pas des ames. Il faut, pour qu'il y ait
ame, un principe autonome de mouvement ainsi qu'une coordination des
fonctions sous une unité. Ce principe est immatériel. L'ame humaine est non
seulement immatérielle, mais spirituelle, c’est-a-dire qu’elle posséde liberté
et intelligence.

Cela admis, on comprendra aisément la position que prit Boullier quand,
vers 1860, on recommenc¢a a s’intéresser aux discussions, qui semblaient
abandonnées, entre organicistes, vitalistes et animistes (voir Lemoine, /e vita-
lisme et I'amimisme de Stahl, Paris 1864). Pour Bouillier, ni 'explication de la
vie par l'organisme seul, ni le double dynamisme des vitalistes — tels que
Barthez et Lordat, soutenus par l'autorité de M. de Biran et de Jouffroy, —
qui admettent, outre 'ame raisonnable, un principe vital ou dme organique,
ne peuvent satisfaire le psychologue. Il n'y a qu’un principe qui organise,
dirige et conserve l'individu, c’est I'ame unique. Mais, tandis que certaines
fonctions de I'ame s'accompagnent d'une conscience personnelle, il en est
d’autres auxquelles manque ce genre de conscience. L'dme posséde donc,
a cOté de son activité consciente et volontaire qui s'observe chez I’homme,
une activité instinctive, a qui manquent les caractéres de la conscience se
saisissant elle-méme intérieurement.

C'est pour réparer l'erreur de Descartes qui, d'une part, enléve a l'ame
la puissance d’étre une cause et la réduit au réle de substance, entité méta-
physique douée de qualités qui ne proviennent pas de sa propre activité, et,
d’autre part, réduit I'animal au pur mécanisme (théorie de I'animal-machine),
que Biran insistait sur la puissance causatrice de 1'ame et qu'entre l'dme
consciente, cause de soi, et la matiére, il établissait comme intermédiaire un
genre de sensibilité sans conscience, qu'il appelait de différents noms, force
sensitive, force vivante, vie animale, sans arriver pourtant a faire comprendre
nettement, & 'avis de Bouillier, cette partie de sa doctrine.

Pourquoi, se demande ce dernier, chercher deux principes, alors que, a en
juger par l'unité du systéme nerveux et la connexion de toutes les parties du
corps, 'ame peut agir sur l'entiéreté de celui-ci? Et puisque les sciences évi-
tent de multiplier les causes, de quel droit le faire en psychologie? «La nature
» est avare de causes et prodigue d'effets», disait Bichat. Le corps n'est que
matiére, I'dme est cause et activité. Le défaut de Biran comme de Jouffroy
serait donc de restreindre 'ame au moi, c’est-a-dire a la conscience. « L'ame,
» pour Bouillier, est le principe de tous les actes humains sans exception,
» s0it conscients, soit inconscients, soit qu'’ils demeurent enfermés en elle-
» méme, soit qu’ils se manifestent au dehors par les organes», tandis que le
moi, c’est «I'ame avec le sentiment de son existence », conscience, intelligence,
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liberté (Pr. wvital, 320). L'ame comprend donc deux sphéres: l'inconscience
et la conscience; la conscience n’est pas, comme le voulait Garnier, une faculté
spéciale, mais la forme générale de toutes les facultés de I'ame, au sortir
de la période instinctive par laquelle elle débute (zb. 322). Il ne faut pas se
méprendre iei sur le terme d'inconscience. Ce terme est tout relatif; Bouillier
exclut de la vie mentale 1'snconscient proprement dit. Il reconnait une infinité
de degrés ds conscience allant en décroissant, et s'est expliqué a ce sujet dans
le livre intitulé: De la conscience en psychologie et en morale (1872). Admettre
un passage de l'inconscience a la conscience lui-semble plus difficile que de
considérer un certain degré de conscience dés les premiéres manifestations
de la vie chez I'’embryon. Donc vie, ame et conscience sont indissolublement
unis, a 'origine méme de l'existence (p. 31). Enlever toute conscience a 1'ins-
tinct, ce serait le réduire au pur mécanisme. Et 'on sait que Bouillier repousse
ce genre d'explication.

La conscience, ainsi définie, présente des degrés: bornée d'abord a de
vagues impressions vitales, elle s’éléve plus tard aux perceptions sensibles
et aboutit finalement aux sentiments, aux volitions et aux pensées réfléchies,
En résumé, «la conscience ne forme qu’'un seul et méme acte indivisible, avec
» tous les faits psychologiques sans exception» (zb. 60). La conscience n'est pas
une faculté particuliére; elle n'est pas non plus attachée a l'intelligence plutot
qu’'a une autre faculté; «elle est 'élément générateur et essentiel de toutes les
» facultés de I'ame» (¢b. 81). Les facultés de 'dme sont les modes de la cons-
cience. La conscience fait I'unité de la vie mentale: c'est une verité établie
par Descartes. Mais elle n'est pas le témoin abstrait de ce qui se passe en
nous, le miroir qui contemple les phénomeénes, comme on la définit parfois.
Les phénoménes et la conscience sont inséparables, ils se pénétrent.

Aussi 'observation interne, en constatant les modifications qui se passent
dans nos affections et nos pensées, ne s’arréte-t-elle pas a la superficie; elle
atteint la substance individuelle de 1'ame, ainsi que 1'établissent Biran, Jouf-
froy et Ravaisson, a l'encontre de 'empirisme anglais. Le témoignage de la
conscience comprend eh outre le rapport du moi au non-moi.

On sait que, pour l'école éclectique, I'ame se manifeste par des facultés.
L’analyse des faits de conscience établit la distinction entre celles-ci. Pendant
trop longtemps la psychologie a- confondu des facultés différentes. Dans le
livie Du plaisir et de la douleur (1865), Bouillier s'attache a délimiter exacte-
ment la sensibilité. Elle se distingue nettement de ce qui est intellectuel
aussi bien que de la volonté. La sensibilité est définie, comme dans la lan-
gue du dix-septiéme siécle et chez Jouffroy, «la faculté d'éprouver du plaisir et
» de la douleur» (ch. II); I'étude que notre auteur lui consacre est intéressante
a beaucoup de points de vue. Nous y trouvons le développement d'une theése
qui nous a frappés chez Jouffroy: le rapport de notre activité naturelle et de
nos tendances primitives avec le plaisir et la sympathie. Le plaisir, selon Bouil-
lier, est attaché a l'activité libre, la douleur provient de ce qui entrave no-
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tre activité. Il n'y a de plaisir que dans l'activité, sous une forme quelconque.
Nous tenons le plus & ce qui nous a cofité le plus de peine. Et méme quand les
poétes chantent l'oisivité, ils corroborent cette thése, car ils vantent par la
la suppression de toute limitation a notre liberté et la forme d’activité la plus
intérieure, la liberté de penser ce qui nous plait. Si nous nous complaisons
parfois dans notre douleur ou, en certains cas, dans le spectacle de la souf-
france, comme la foule antique aux combats de gladiateurs, c’est encore pour
y chercher un aliment a notre activité émotionnelle. Mais ce qui cause le plus
grand surcroit d’activité, c’est la sympathie qui nous attache aux actions des
hommes et de tout ce qui vit.

La douleur, corrélation du plaisir, est nécessaire a la conservation de
I'existence. Le plaisir ne suffirait pas a cette tache. Il faut que nous soyons
avertis d'une maniére plus brutale et plus frappante

Il n'y a pas d’interruption dans la sensibilité, mais des degrés et des nuan-
ces infinies. L’ame ne cesse d’éprouver, de sentir. Pris en eux-mémes, sub-
jectivement, plaisir et peine présentent donc des variations d’'intensité, mais
ces variations ne peuvent s'exprimer quantitativement.

Plaisir et douleur s'unissent aux diverses manifestations de notre vie
mentale, instinct, habitude, intelligence, volonté. Ils sont, sous leur forme
instinctive, primatifs, prévenants et indélibérés: c’est ainsi qu’ils commencent.
Les instincts physiques apparaissent d’abord; ils entretiennent et reéglent
les fonctions vitales; ici 'ame, qui est force, maintient et répare les organes.
Mais l'activité instinctive subsiste méme sous les formes supérieures de la
mentalité: le désir de savoir est un plaisir prévenant, pour employer la termi-
nologie citée, et la volonté elle-méme obéit a un besoin instinctif de confiance,
de domination, d’émulation. L’habitude aussi, quand rien ne s’oppose a son
exercice, est agréablement affectée, mais elle améne, dans le cas contraire, de
la douleur. Les plaisirs de l'intelligence et de la volonté enfin résultent de
I'exercice libre de ces facultés, et ici encore, nous revenons au principe d’'ac-
tivité signalé au début. C'est que, dans toutes les manifestations de la vie
spirituelle, I'activité est la marque de I'ame; I'analyse des facultés illustre
et compléte la définition de I'dme comme force et véritable unité.

Ce qui confére cette unité A la vie mentale, c’est la raison.

Bouillier a consacré dés ses débuts a la raison une série de lecons, et plus
tard un livre important, la Théorie de la raison impersonnelle, dans lequel
il défend la doctrine célébre de Cousin, que nous avons eu l’occasion de rap-
peler en parlant du chef de I'école éclectique. La raison humaine est «la fa-
» culté par laquelle nous entrons en rapport avec ce qui existe sans condition
»et sans limite, la faculté par laquelle nous percevons l'infini». Sans doute
notre conscience commence par le fini, mais dans 'ordre de la réalité, c’est
I'infini qui est le principe du fini, méme qu’il est le fond invariable de notre
intelligence. Tout ce qui est, tient sa réalité de l'infini. De méme, toute pensée
procéde de l'infini.
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«L’idée de l'infini n’est autre chose que 'aperception de 1'étre infini, lui-
» méme objet immédiat de notre raison.» Ce n’est pas par syllogisme que nous
allons de 1'idée d’infini & l'infini, mais immédiatement: nous avons 1’apercep-
tion directe et immédiate de 1'étre infini par notre raison, ainsi que l'a dé-
montré Descartes.

Toutes les idées de raison, — cause, espace, temps, ordre, bien, beau, —
portent le caractére de l'absolu, c’est-a-dire qu’elles ne dépendent pas du
sensible et du contingent, mais sont invariables, éternelles, valables partont
et toujours, sans dépendre des circonstances; toutes les idées portant le ca-
ractére d'absolu se rameénent a l'idée d’infini. La cause absolue nous est
connue par la raison et non par une induction tirée des causes particuliéres.
C’est a 'occasion de notre causalité psychique que la raison congoit la cause
absolue dont, suivant Cousin, elle ne sépare pas l'idée de substance infinie.

En d’autres termes, toute réalité, comme toute pensée, procéde de 1'étre
infini, c’est-a-dire de Dieu. Cousin, et Bouillier avec lui, invoquent en cela la
tradition du dix-septiéme siécle, Descartes, Bossuet, Fénelon.

C’est I'ordre rationnel supréme, c’est Dieu qui assure aux objets, a leurs
propriétés, a leurs lois, la stabilité que nous reconnaissons en eux. De la méme
source jaillissent les idées suprasensibles de bien et de beauté.

Nous portons donc en nous l'infini d’abord, puis une détermination de
I'infini qui constitue notre individualité. « Notre nature se compose de 1'union
» de deux éléments, 1'un impersonnel et l'autre personnel.» L’élément imper-
sonnel et infini a conscience de lui-méme en nous: c’est pourquoi nous nous
élevons a la connaissance de l'absolu et de l'infini. «La raison est Dieu en
» nous, Dieu par qui nous sommes et en qui nous sommes, Dieu incarné dans
» ’homme », et toute idée contingente a pour antécédent logique l'idée d’infini
et d’absolu. Si cela n’était pas, nous ne saisirions jamais que du relatif, et le
scepticisme serait la solution de la philosophie.

Bouillier s’est défendu de l'accusation de panthéisme portée contre cette
thése par I'Eglise. Il n'entend pas, avec Spinoza et les panthéistes, confondre
Dieu et le monde. Admettre une substance absolue, y faire participer notre
raison, n'exclut pas la différence entre la substance infinie et nos maniéres
d’étre, relatives et finies. Il proteste du sentiment véritablement religieux de
I’éclectisme, fidéle, en cela, aux idées de Cousin.

§ 4. Vacherot.

Bien que Vacherot (1) n’ait pas écrit d'ouvrages de psychologie a propre-
ment parler, il serait injuste de ne pas le mentionner, vu l'insistance et le

() Histoive critique de I’Ecole d’' Alexandrie, 1846-51; La Métaphysique et la Science, 1858;
Essais de philosophie critique, 1864; la Religion, 1858; La Science et la Conscience, 1870; le Nou-
veau Spiritualisme, 1884. Nous renvoyons aux remarquables études de PAUL JANET (La Crise
philosophique, 1865, p. 136 suiv., et Princ. de métaphysique et de psychol., t. 11, p. 573 suiv.),
de BouTroUX (Acad. des Sc. mor. et polit., 1904, p. 513 suiv.) et de PArRoDI (Rev. Mét. Mor., 1899).
Cette derniére étude, trés compléte, donne une idée précise de la philosophie de Vacherot.
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talent qu’il a mis & défendre la méthode psychologique appliquée a la philo-
sophie et aux idées spiritualistes. Il semble que ce soit surtout dans ses der-
niers écrits, sous l'influence de Ravaisson, que Vacherot a mis en valeur
I'importance de la psychologie comme fondement des sciences morales.
Etienne Vacherot (1809-1897) se rallie aux idées des écoles spiritualistes
contemporaines sur 1'objet, les méthodes et 1'organisation de la psychologie;
il se réclame spécialement de Maine de Biran et de Jouffroy, et plus tard de
Ravaisson. Il se rattacha d’abord a 'école éclectique, tout en gardant vis-a-vis
de Victor Cousin une grande indépendance. Il appartient a la seconde géné-
ration des éclectiques et caractérise en ces termes les philosophes qui en fai-
saient partie: «Avec le maitre illustre qui les avait d’abord inspirés et dirigés,
»ils pensaient que la vérité n’est pas dans les écoles exclusives. Mais plus ils
» réfléchissaient, mieux ils comprenaient que l'éclectisme n’est pas une mé-
» thode féconde et que méler, combiner, méme avec art et discernement,
» des doctrines diverses, ce n’est point les concilier ni surtout les renouveler.
» D’autre part, ils finirent par sentir que le maitre avait fait de 1'école spiri-
» tualiste, a laquelle ils s’honoraient d’appartenir, une petite église dont il
» surveillait le credo avec une jalouse autorité, Aprés sa mort, I'indépendance
»de ses éléves, mise tout-a-fait a l'aise, se fit jour dans des ceuvres d’une
» heureuse initiative.» (Nowveau Spiritualisme, 1884, p. 117-8.) Tout autre
son appréciation de Ravaisson: il a fait école, non comme Cousin, par «1’auto-
»rité de sa direction et 1'activité de son initiative», mais «par la seule action
»de sa doctrine sur des esprits aussi libres que sincéres.» (5. 138.) Le spiri-
tualisme de Ravaisson lui parait «le spiritualisme le plus absolu, le plus sa-
» vant, le plus profond et en méme temps le plus large qui ait été exposé
» depuis l'origine de la philosophie spiritualiste en France.» (1b. 121.)
Vacherot défend le spiritualisme a la fois contre les physiologistes et contre
I'école historique. Lorsque cette derniére, par la voix de Renan et de Taine,
reprocha aux psychologues de ne traiter que de I'homme abstrait et prétendit
s'attacher uniquement a l'observation des faits particuliers, Vacherot établit
la distinction entre ces faits, variables suivant les temps et les licux, et les
caractéres fondamentaux qui persistent a travers les pensées et les sentiments
de tous les hommes: il fit ressortir avec force ces caractéres essentiellement hu-
mains, universellement humains, sans lesquels il serait impossible de compren-
dre les idées des grands poétes et des grands penseurs de toutes les nations.
Ce sont donc les caractéres universels de la vie mentale que la psychologie
se charge d'étudier. Or, pour les découvrir, il faut s’appliquer aux faits de la
conscience, faits accessibles a4 la réflexion psychologique, qui présente cette
particularité de s’attacher a la connaissance du moi dont nous avons un sen-
timent continu; la réflexion saisit le moi dans tous les faits de conscience.
Que l'on ne dise pas que c'est 1a une notation simplement subjective. Les faits
dont il s’agit appartiennent 4 toute conscience humaine. Il suffit d'un certain
degré d’'attention pour les reconnaitre (Essais de phil. crit. Livre II).
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Dans le premier chapitre de La science et la conscience, Vacherot, apres
avoir examiné les tendances matérialistes des physiologues et avoir soumis
a la critique leurs théories qu'il raméne aux trois théses de la confusion des
phénomeénes psychiques et des phénomeénes cérébraux, de la substitution
d’'une méthode de pure statistique a l'intuition immédiate et directe, et de
I'explication du moral par le physique, conclut en ces termes: «Pour nous,
» nous pensons avec Aristote, avec Leibniz, avec Maine de Biran, avec Ra-
» vaisson, que, dans aucune de ses parties, le monde n’est entierement livré
»a la fatalité mécanique; que, sous l'action des lois mécaniques, physiques
» et chimiques, tout étre, tout atome obéit a cette idée directrice dont Claude
» Bernard ne parle qu’a propos de la nature organique; que tout y est force,
» non pas volontaire et libre, mais spontanée, c’est-a-dire tendant d’elle-méme
» vers une fin, cause réelle de tous les mouvements dont la mécanique, la
» physique, la chimie ne font que déterminer les lois.» (p. 48.) La volonté et
la liberté apparaissent avec la personnalité consciente et réfléchie de I'homme,
mais la force et la spontanéité appartiennent a tout étre.

Vacherot va donc combattre les physiologistes sur leur propre terrain, et
a I’hypothése mécaniste chére aux matérialistes, il entend substituer une phi-
losophie de la nature dominée par les deux icées directrices de force et de
but. En un mot, il défend un dynamisme finaliste. Or, pour Vacherot comme
pour Biran, c’est la conscience qui nous permet d’appuyer sur des faits une
semblable théorie. L’expérience physique se borne a chercher les lois des
phénomenes; elle reste extérieure aux étres; par contre, la conscience, répéte-
t-il aprés M. de Biran, atteint directement la cause. Et il critique la psycho-
logie empirique qui, avec les associationnistes, réduit la connaissance de
nous-mémes a I'imitation de la physique et a la recherche des lois d’attraction
de nos représentatiofls mentales (70. Ch. II).

Sans doute, ainsi que Cournot le soutient, 1a science redresse les illusions
sensibles, explique les phénoménes complexes, s'Organise en un systéme de
rapports clairs. Vacherot n'a jamais déprécié le travail scientifique, au con-
traire. Mais pourquoi opposer science et métaphysique? Les sciences formulent
les lois des phénomeénes et groupent ceux-ci en des unités collectives; elles
montrent I'ordre dans la nature, elles déterminent les lois des mouvements.
C'est parfait! Mais qu’est-ce que le mouvement, 1'ordre, la loi? Elles ne 'ex-
pliquent pas et n’ont pas a 'expliquer. C’est le réle de la philosophie. Et au
dela de ces notions, n'y a-t-il pas la cause et le but? La science ne peut s'en
occuper: de semblables notions en effet relévent de la réflexion en tant qu’elle
s'applique a la conscience, de la réflexion philosophique, qui seule est appelée
a résoudre les problémes essentiels.

Causalité et finalité ne se saisissent que par et dans l'esprit. Or, la nature
reste incompréhensible sans ces notions. C’est donc l'esprit qui est le vrai
principe des choses; 'ordre rationnel et non le mécanisme de la matiére fait
comprendre les phénomeénes. On peut soutenir avec Ravaisson que la matiére
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est un minimum d’esprit. L'étre, c’est 'esprit. Or, ol l'esprit se comprend-il
le mieux, sinon en lui-méme, dans la réflexion psychologique? Voila pourquoi
la méthode psychologique, celle qu'employaient Aristote, Leibniz, Maine de
Biran, Ravaisson est la seule féconde (Nowv. Spir., Ch. III).

Cela nous conduit a nous demander ce qu’est I'ame humaine. Tandis que
les partisans de la seule analyse, les psychologues empiristes et les physio-
logistes, ne connaissent que des «unités d’agrégation» et réduisent la cons-
cience a n’étre qu'un «polypier d'images » (Taine), I’école psychologique recon-
nait l'existence d'un sujet réel dans la conscience, « véritable unité centrale
» qui rassemble et coordonne tous les éléments inconscients de ce phénoméne
» de pensée, de volonté, de sensation qui seul tombe sous I'ceil de la conscience.»
(#b. 259.) Vacherot voit ici avec une grande pénétration quelle est la vérité
essentielle du spiritualisme: c’est I'idée de l'activité mentale en tant que syn-
thése de fonctions inconscientes. C'est bien aussi l'idée directrice des recher-
ches de l'auteur du présent livre sur la Synthése Mentale et sur 1'Inconscient.

Biran l'a montré: pas de mémoire sans l'identité du moi. Jouffroy a mis
en lumiére, en décrivant avec finesse différents états psychiques, le réle de
la concentration, du pouvoir personnel, de la synthése (V. plus haut). Le
moi ainsi congu est donc un, identique a lui-méme, et comme il est cause de
ses états et ne dépend que de sa propre loi, il est libre. « L’ame humaine est
» une force qui a conscience, non seulement de tous ses actes, mais encore
nde la cause une, identique, libre qui les produit, c’est-a-dire de son étre
» tout entier.» (z6. 276.) Il s’agit, entendons-nous bien, de l'activité spirituelle
en dehors des divergences des individus et de leurs tempéraments, c’est-a-dire
qu’'on nous parle ici du principe qui vit en tout homme, qui est universel
dans I'humanité et qu’on appelle moz, esprit, vie mentale.

Comment se fait-il qu'une si grande vérité, de valeur si éminente et pour
notre vie morale et pour notre savoir philosophique, soit si souvent encore
contestée par des savants et des spécialistes? La raison ne peut en étre cher-
chée dans la portée méme de cette vérité qui est faite pour encourager les
hommes dans leurs recherches et les affermir dans leurs connaissances; il
faut donc que l'opposition ait une cause historique. Il en est effectivement
ainsi: I'école spiritualiste, dit avec entiére justesse Vacherot, a trop mélé au
trésor de vérités psychologiques et morales qu’elle a conservé, les abstractions
d’une ontologie creuse. On peut affirmer que ces abstractions ont été éliminées
peu a peu. Aussi la part de vérité du spiritualisme rallie-t-elle chaque jour
un plus grand nombre d’esprits et nous assistons, pour I'honneur de I’humani-
té, au déclin de la domination éphémére que prétendit exercer une philosophie
étroite et déprimante que nous qualifions volontiers de pseudo-scientifique.

Nous devons nous borner, en parlant de Vacherot, a signaler son attitude
psychologique; nous l'apprécions & sa haute valeur. Les importants travaux
de ce penseur sur l'histoire de la philosophie et la philosophie de la religion
ne relévent pas de notre sujet.
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§ 5. Paul ;]am:t (1)

A. L’on ne doit demander a Paul Janet ni une philosophie nouwelle,
ni des recherches psychologiques originales. Son mérite est ailleurs. Le dernier
des représentants de 1'école éclectique professe un spiritualisme éclairé, se
tenant au courant des recherches expérimentales aussi bien que des spécu-
lations métaphysiques nouvelles; il discute avec tolérance et intelligence les
questions philosophiques, en s’appuyant sur la tradition classique qu’il con-
nait a fond et qu’il interpréte avec largeur. Ce n'est pas une critique péné-
trante et acérée, comme celle de Renouvier, que nous donne Paul Janet; mais
on est heureux de trouver dans toute son ceuvre beaucoup de bon sens, une
méfiance des doctrines extrémes, une franchise parfaite a exposer les idées
de ses adversaires et & montrer que, sous des formes paradoxales et qui se
prétendent nouvelles, elles ne sont souvent que la reproduction d’hypothéses
anciennes, jadis abandonnées comme insuffisantes. L'étude sur Taine est,
a ce sujet, symptdmatique.

Paul Janet, quoique trés informé des tendances de la physiologie de son
temps, juge pourtant le travail des savants par le dehors, par les théories et
les idées qui s’en dégagent; il ne pratique pas lui-méme les méthodes expéri-
mentales. Néanmoins, les pages dans lesquelles il réfute le matérialisme et
discute les rapports de l'activité cérébrale et de I'ame restent intéressantes,
bien que, d'une part, I'ancienne doctrine du matérialisme substantialiste ne
soit plus défendue par personne et que, d'autre part, 'anatomie et 1'histologie
des centres nerveux aient fait de si grands progrés que les problémes ont
grandement changé d’aspect depuis le temps olt Janet les soumettait & examen.

Tout en défendant sans défaillance les théses chéres & son école depuis
Victor Cousin, la thése de la spiritualité de 1'dme, celle de I'ordre divin de

(1) Né a Paris le 30 Avril 1823, éléve de I’Ecole normale supérieure, distingué par Victor
Cousin au Concours d’agrégation, devint son secrétaire et le resta pendant un an, puis en 1843,
fut nommé professeur de philosophie au Collége de Bourges et en 1848, a la Faculté des Lettres
de Strasbourg ou il obtint de brillants succés par son enseignement. Il publia d’abord, sur la
morale et I’histoire de la philosophie morale et politique, des ouvrages qui lui valurent plusieurs
prix d’ Académie, revint & Paris en 1857 comme professeur de logique au Lycée Louis-le-Grand,
entra en 1862 comme professeur a la Faculté des Lettres de Paris, et fut élu en 1864 membre
de I’ Académie des Sciences morales et politiques. Pendant trente-cing ans il enseigna a la Sor-
bonne. Il mourut en 1899. Le nombre de ses ouvrages et de ses articles est considérable: on
en trouvera la liste a la suite de 'excellente Notice historique lue en séance publique de I'Ins-
titut de France, le 6 Décembre 1902, par M. Georges Picot (publiée en brochure 1903). Nous
y relevons des ouvrages didactiques (Traités classiques de philosophie et Cours de psychologie
et de morale), des travaux originaux sur la morale (la Famille, la Philosophie du bonkeur), un
livre important sur les Causcs finales; les Principes de métaphysique et de psychologie professés
a la Faculté des Lettres de Paris de 1888 & 1894, publiés en 1897 et considérés par l'auteur
comme le résultat des méditations de toute sa vie; des travaux de critique (le Matérialisme
contemporain, la Crise philosophique, le Cerveau e8¢ la Penséz), enfin un grand nombre d’études
d’histoire de la philosophie: Histoire de la philosophie en collaboration avec J. SEAILLES, Victoy
Cousin et son euvre, la Philosophie de Lamennats, Fénelon, etc., sans compter des écrits histo-
riques proprement dits.

On lira entre autres, sur P. Janet, SEAILLES dans la Revue bleue (21 Janvier 1899) et H. BERG-
soN, sur Métaphysique et Psychologie, dans la Rev. phitlos.
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I'univers, de la valeur d’une vie morale fondée sur le savoir et non pas dominée
par les sens ou par l'intérét, Paul Janet nous parait plus sincérement éclec-
tique, dans le beau sens de ce mot, que certains de ses maitres, surtout que
Victor Cousin lui-méme. Il étudie avec plus de soin I'histoire des systémes,
il ne se contente pas de fusionner, tant bien que mal, des théses empruntées
aux uns et aux autres, il ne procéde pas en supprimant a d'illustres philoso-
phies, avant de les incorporer a une pensée bdtarde, ce qu’elles contiennent
de plus fort et de plus hardi: il y a progrés, et progrés réel, de Cousin a lui,

Il n’apporte pas de conception nouvelle, disions-nous tantét. Méme 1'un
des plus originaux et des plus considérables de ses écrits, les Causes finales
(1876, 2° Ed. 1883), n’ajoute rien a une tradition trés ancienne. L’auteur
semble avoir pris soin de défendre la conception courante des causes finales
contre linterprétation beaucoup plus solide qu’'en donne Lachelier. Paul
Janet conserve au finalisme le sens qu'’il a dans les Mémorables de Xénophon:
I'observation des étres vivants ferait voir, dans leurs organes et leurs fonc-
tions, des combinaisons et des arrangements qui ne s'expliquent pas par
la causalité, mais dénotent que ces fonctions et ces organes ne se compren-
nent que par l'appropriation au futur, 2 un but. Dans les faits soumis a la
cause finale, le phénoméne a produire préexisterait d'une maniére idéale.
Or, comme les animaux ne se créent pas de fonctions ni d'organes, car il leur
faudrait, & cet effet, avoir et la conscience réfléchie propre 4 I'homme et la
force créatrice, on est conduit & reconnaitre l'existence d'une intelligence
s'exer¢ant dans la nature; cette intelligence qui anime intérieurement 1'uni-
vers, n'est autre que la sagesse de Dieu. Ainsi donc, I'arrangement divin,
fondé sur l'observation, tel est le sens de la théorie des causes finales.

Lachelier, s'inspirant de Kant, donnera de la finalité une acception infi-
niment plus compléte, et il sera suivi par les psychologues (Voir notre Livre
IV, Chap. IV, § 10). Paul Janet, malgré les savantes discussions auxquelles
il soumet les objections des biologistes, ne parvient pas, nous semble-t-il, a
sauver sa conception et a la rendre acceptable. La position de Lachelier est
plus forte: il considére comme principes mémes de l'induction et par consé-
quent comme catégories de la pensée, la causalité qui est une des relations
que présentent les faits, et la finalité, qui est une autre de ces relations, appli-
cable aux faits et tout aussi nécessaire que la premiére: par la finalité nous
établissons le rapport des différentes parties d'un ensemble systématique a
cet ensemble pris comme unité. Ce genre de rapport, aussi usuel en mécanique
qu'en chimie, en biologie ou en psychologie, s’applique & tous les groupes de
phénomeénes et se fonde non sur des considérations empiriques et variables,
mais sur I'étude logique du raisonnement humain.

En comparant la maniére de poser ce probléme chez Janet et chez La-
chelier, on mesure la distance entre la philosophie des éclectiques et 1'autre
philosophie, celle qui a prévalu. Suivez I'argumentation de Janet: elle use
de Fanalogie, se plait aux comparaisons empruntées au travail humain et
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manque parfois de cette sévérité, de cette rectitude que réclame la philosophie.
Que ces remarques ne nous empéchent pas de rendre pleine justice aux qua-
lités de Paul Janet, de louer son esprit éclairé et la lucidité de son exposé.
Il est juste de souscrire aux éloges prodigués par Séailles a son esprit de libé-
ralisme; contre les théories mécanistes, il a raison de défendre l'intériorité
spirituelle et de proclamer que le plus humble des faits de conscience est
synthése, unité, et en méme temps action, réalité irréductible a I'étendue et
au mouvement; que la raison et la liberté nous font saisir de la maniére la
plus profonde 1l'énergie de 1'dme en possession d’elle-méme; que notre vie
intérieure nous fait connaitre ce qu’il y a d’universel et de divin, et que la
personnalité est, en un sens, la conscience de ce qui est supérieur a I'individu.

C’est en se fondant sur les données de la conscience que Paul Janet admet
I'existence de 'dme et de la liberté, la réalité des corps que nous reconnais-
sons comme extérieurs & nous et exergant sur nous leur action, enfin l'exis-
tence de Dieu a la pensée duquel notre raison participe et qui nous dépasse
de toutes parts. Or, quelle est la science qui nous permet de reconnaitre la
vérité de ces théses et de construire une métaphysique solide, sinon la psy-
chologie subjective, science récente, remarquons le bien, science a la fois
descriptive et explicative? Elle est basée sur l'observation intérieure, elle
interpréte celle-ci par la réflexion, et en méme temps elle conduit, par le fait
méme que la réflexion est rationnelle, a des problémes qui concernent la raison
des choses, problémes métaphysiques. Janet se rencontre ici avec le rationa-
lisme idéaliste.

B. — Notre auteur a repris l'ensemble d= ses idées, avec une ampleur
singuliére, dans ses cours de philosophie, de 1888 4 1894. Ils méritent qu'on
s'y arréte. Au point de vue de l'histoire de I'éclectisme, les Legons professées
par Paul Janet a la Faculté des Lettres de Paris de 1888 & 1894 et publiées en
deux volumes sous le titre de Principes de métaphysique et de psychologie,
ont une importance toute particuliére. Elles sont le testament philosophique
de Paul Janet et en méme temps celui de I'école éclectique. Il y a mis «le mel-
leur de sa pensée». Jusque dans ses derniéres années, il a gardé une ferveur
admirable et a pu écrire avec raison: « Quelques crises philosophiques que j’aie
» traversées, rien ne m’'a découragé. Je n’ai pas eu l'oreille fermée aux nou-
» veautés; elles m’ont toujours intéressé et souvent séduit. Je ne me suis pas
»montré a leur égard un adversaire hargneux et effrayé; j’en ai pris ce que
» j’al pu; mais, malgré ces concessions légitimes, je suis resté fidele aux grandes
» pensées de la philosophie éternelle dont parle Leibniz; et ces pensées n’ont
» jamais cessé de me paraitre immortellement vraies.» (Préf. VI-VIIL.)

Le respect de Paul Janet pour la pensée philosophique est profond. Cette
pensée est pour lui une force libre, assez indépendante pour ne devoir crain-
dre aucune forme de dogmatisme, assez puissante pour pouvoir accueillir
les idées fécondes, d’'ou qu'elles viennent. Il professe un spiritualisme libéral
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qui n’est pas sans affinité avec les convictions de Ravaisson et de Vacherot,
et qui se réclame aussi de Maine de Biran et méme du dix-huitiéme siécle.
Il doit a la philosophie du dix-huitiéme siécle I'affranchissement de la raison,
et a Biran l'idée de la personnalité humaine, force libre, consciente de soi,
présentant une unité effective, une identité réelle qui ne résulte pas d'un
assemblage de parties, mais procéde du sujet (Princ., II, Et. critiq. No IX
sur le Spiritualisme bivanien, datée de 1868).

Indépendante, la pensée philosophique a le droit et le devoir de se pronon-
cer sur les sciences et sur les croyances: c'est la liberté d'examen, qui n’a
rien d’arbitraire. Pour le penseur, I'exercer, c’est avoir le respect de soi. Sa
dignité est intéressée a éviter la précipitation et la prévention. En résumé:
« Liberté de la pensée, inviolabilité de la pensée, devoir de la pensée envers
» elle-méme, ce sont 1a trois termes inséparables et identiques.» (I, 93.)

Ou et comment connaissons-nous la pensée? En nous, par l'analyse de
la conscience. L'importance de 'observation intérieure et de I'analyse de la
conscience par elle-méme est la pierre angulaire de tout spiritualisme. A
I'opposé des biologistes qui expliquent la conscience par une activité incon-
sciente, qu’elle s’appelle la matiére chez les uns et ailleurs la vie, Paul Janet
affirme la conscience comme une réalité. «Toute la doctrine de philosophie
»de ce cours, proclame-t-il, repose sur le fait de conscience, sur l'originalité
»et l'irréductibilité de ce fait»; et plus loin: «L’originalité, I'irréductibilité
»de la pensée, voila le fond de notre doctrine,» (I, 350) et il définit la con-
science: ’acte par lequel le sujet se connait lui-méme.» (I, 351.) Cette con-
science s'appelle aussi le moi. Le moi n’est pas une entité, une chose, mais une
activité. De l'ancienne notion de substance, l'activité est le seul caractére
qui subsiste.

C'est assez dire que la psychologie de Janet n’appartient pas au type de
psychologie expérimentale, mais a la psychologie rationnelle ou philosophi-
que. «L’établissement d'une psychologie subjective fondée sur l'observation
» intérieure, comme le demandait Jouffroy, reste encore aujourd’hui la seule
» base scientifique possible d'une philosophie de 'esprit humain.» (I, 168.)

Entre psychologie et métaphysique, le rapport est étroit. « L’histoire est
» 14 qui nous montre que tous les grands philosophes ont eu 4 la fois, et mélées
» souvent d'une maniére indissoluble, une psychologie et une métaphysique.»
(I, 180.) C’est que le philosophe est en méme temps celui qui réfléchit sur ses
propres idées et a des vues générales. Qu’est-ce qui réunit réflexion et vue
synthétique? C'est la pensée. Elle seule peut revenir sur elle-méme, et elle
est une synthése. «L’esprit de réflexion et I'esprit de synthése se réunissent
»donc dans le fait de la pensée.» (I, 182.)

Pour défendre le spiritualisme ainsi entendu, Paul Janet est obligé de
discuter les systémes qui, au cours du dix-neuviéme siécle, I'ont constamment
battu en bréche, 'empirisme et le positivisme aussi bien que certaines formes
extrémes d’idéalisme, sans oublier la théologie orthodoxe. 11 expose les idées
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de ses adversaires avec une parfaite impartialité, s’efforce de les bien com-
prendre et de leur accorder ce qu’elles contiennent de juste. Il ne perd pas
de vue, en méme temps, ses convictions personnelles.

Il défend une psychologie intégrale, éclairée, qui ne renonce a aucun
moyen d’information et traduit ses idées en un langage précis et €légant,
Bien plus. Sans le style, la pensée perd de sa force; le style est essentiel.
Est-il admissible qu'un philosophe imite certains spécialistes dans la négli-
gence de l'expression, et certains métaphysiciens dans leur langage obscur?
Le psychologue en a-t-il le droit? «La pensée, s’écrie Janet, cesse-t-elle d’étre
» la pensée parcequ’elle est exprimée en beaux termes? Bien au contraire,
» certaines profondeurs et finesses de la pensée échappent a4 la formule abs-
» traite et technique, et ne peuvent trouver d’expression que dans la langue
» de I'imagination et du sentiment. Le plus profond en philosophie n’est pas
» toujours le plus abstrait. Un cri de Pascal dit plus que toutes les formules
» de Hegel.» (I, 285.)

La pensée active, voila donc le centre de toute vie psychologique. Le
caractére d’activité de l'esprit nous frappe tout d’abord dans 1'a#tention,
fonction essentiellement mentale, qui vient du moi. Contrairement a Ribot,
qui considére les mcuvements comme des éléments de 1'attention et s’efforce
d’expliquer celle-ci en I'éclairant par des états pathologiques tels que l'idée
fixe et I'obsession (voir plus loin, Liv. III, Ch. 1I, § 3 D), Paul Janet insiste
sur les caractéres proprement psychiques de l'attention: elle a son origine
dans le désir et dans l'idée, elle reléve du moi.

Une autre manifestation typique de l'activité de l'esprit, c’est l'smagi-
nation créatrice: I'invention par laquelle elle se marque n’est pas une combi-
naison d’éléments passifs conservés par la mémoire, mais le fruit d'une vé-
ritable puissance synthétique (I, 418).

Enfin, il n’est pas jusqu’'aux sensations que les empiristes ne sauraient
expliquer sans tenir compte de l'activité du moi. Les nativistes ont raison:
I'dme va vers le monde extérieur avec quelque chose d’'inné; elle n'est pas
la résultante des actions du dehors. C'est ce que prouve la localisation des
sensations. Les empiristes I'attribuent a4 l'association et a I'habitude. Mais
alors, comment expliquer que nous localisions avec précision ces sensations,
comme une piqfire ou une briilure, qui restent homogenes, quelle que soit
la partie du corps qu’elles affectent? Elles ne sont associées a aucun signe et
nulle habitude ne les fixe. Et comment localiserions-nous, dans 1’hypothése
empiriste et associative, une douleur que nous ressentons pour la premiére
fois? (I, 440).

A-t-on défini toute la vie de I'ame par 'activité? Dans la sensation, 'ob-
jet extérieur agit sur nous; nous le subissons. Dans les passions, 1'dme subit
encore I'ascendant d’'impressions confuses auxquelles elle ne parvient qu'avec
peine a se dérober. La vie affective, celle par laquelle notre dme est affectée,
ne s'étend-elle pas & toute la conscience? Cabanis n’a-t-il pas montré l'in-
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fluence constante de 1'état des organes sur l'activité mentale? Biran I'a suivi,
et Jouffroy a analysé les penchants ou tendances primitives de la nature
humaine.

En effet, il y a 14 un élément passif, bien qu’il soit difficile de tracer les
limites entre sensibilité et activité: car les penchants ne sont-ils pas aussi des
impulsions actives? Il faut les considérer comme innées, du moins une bonne
partie d’entre eux: la thése de I'innéité reparait & mainte reprise dans la psy-
chologie de Janet.

L’étude des passions, telle qu’il 'entend, se rapproche de la maniére des
classiques. Ses auteurs préférés en la matiére sont Descartes et Bossuet; il
recourt parfois aussi a Saint Thomas; enfin, il procéde directement deJouf-

froy. Son analyse distingue, suivant la tradition, des passions fondamentales

et des passions dérivées. Leur mécanisme obéit a des lois qui complétent,
jointes aux données de la psychologie contemporaine, le travail commencé
par Spinoza: 1°) Loi de relativité, établie par Jouffroy et admise par Bain,
suivant laquelle les états conscients ne se reconnaissent que parce qu'ils se
distinguent et tranchent les uns sur les autres. —29) Loi de confinuité: «toute
» passion, tout en décroissant par l'usage au point de vue de la sensibilité
» proprement dite, se fortifie en méme temps par l'usage et tend a se trans-
» former en besoiny; (I, 579); cet énoncé rappelle la loi de I'habitude de Ravais-
son (Liv. II,Ch. III, § 2), les recherches de Biran sur le méme sujet, et remonte,
suivant Janet, a la thése bien connue de Spinoza, suivant laquelle chaque
étre tend a persévérer dans son étre. — 3°) Loi d’association, qui étend, par
sympathie, nos affections a des objets qui nous rappellent une émotion an-
térieurement éprouvée, et loi de coalescence, qui fusionne de multiples senti-
ments en un seul, nouveau et distinct de ses composantes, comme l'est le
sentiment de patrie, formé de nombreux attachements divers. — 4°) Loi de
contagion des sentiments, dont les assemblées et les foules nous font com-
prendre la portée, et qui repose, d’aprés Paul Janet, plutét sur notre simili-
tude avec autrui que sur des signes extérieurs ou des associations d'idées. —
5°) Loi du rythme, fluctuation dans nos appétits, nos passions, mouvements
en retour dans nos sentiments. — 6°) Loi de diffusion, concernant le contre-
coup provoqué par les passions dans 1'organisme. — 79 Loi d’évolution: sous
I'influence des circonstances, — association, habitude, milieux, idées, — les
sentiments primitifs vont en se compliquant et prennent une forme nouvelle. —
89) Loi d’hérédité: certaines tendances passionnelles ainsi obtenues se fixent
et se transmettent héréditairement.

L’association, I'évolution et I'hérédité n’expliquent pas tout dans notre
mentalité, comme I'empirisme semble le dire. Il y a certains faits qui tombent
sous ces lois, mais l'activité psychologique leur échappe tout-a-fait.

Reste la question de la volonté, qui est le principe de la vie mentale,
puisque celle-ci est, avant tout, activité. La volonté pénétre jusqu'aux formes
inférieures de l'activité, mais il faut, pour étre volonté, qu'elle atteigne un
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certain degré de développement. A travers les phases de ce développement,
« I'instinct devient désir, le désir devient effort, 'effort devient volonté; mais
» ce désir est plus que l'instinct; 'effort est plus que le désir, et la volonté
»est plus que l'effort.» (II, 26.) La volonté est le plus haut degré de la puis-
sance de réaction du sujet.

Paul Janet ne considére pas la volonté comme une variété de l'intelli-
gence; elle en reste bien distincte, suivant la doctrine des facultés mentales,
mais ne se comprend cependant pas sans conscience. A l'inconscient de
Hartmann, il préfére 1'appetitus rationalis des scolastiques et soutient la
thése de la volonté consciente; une volonté non-consciente n’est pas autre
chose, selon lui, que de l'automatisme.

La volonté se traduit au dehors au moyen de l'action motrice qu’elle
exerce sur le corps. Faut-il admettre une telle action qui, en se réalisant, passe
du mental au phisyque? Mais cette action n’est-elle pas aussi naturelle que
I'effet contraire, la transformation du mouvement physique en perception
sensible, admise sans hésiter par les écoles empiristes?

“A la volonté se rattache la question de la liberté. Pour la résoudre, c'est
toujours a la psychologie, spécialement a4 l'observation intérieure, que notre
auteur s'adresse. Si nous le comprenons bien, nous n’aurions d’autre preuve
de la liberté que le sentiment de notre pouvoir de choisir entre plusieurs actions.
Ce choix libre n’est-il pas une dérogation a la causalité? A la causalité méca-
nique peut-étre, mais non a une causalité plus haute, dans laquelle nous ne
sommes pas déterminés par un motif, mais nous nous déterminons pour un
motif. Dans ce cas, la volonté prend le motif pour but, et en obéissant au
motif, elle ne fait qu'obéir a elle-méme.

Aprés avoir étudié successivement l'intelligence, la sensibilité, la volonté,
selon la division la plus couramment admise des facultés de I'’ame, Paul Janet,
passant de la psychologie a la métaphysique, traite de Dieu, des rapports de
Dieu au monde, enfin de la morale, qu’il rattache intimement a la métaphy-
sique au point de dire que «la morale et la métaphysique sont une seule et
méme chose» (II, 146), pour revenir a un probléme qui intéresse de nouveau
le psychologue, le probléme de la réalité du monde extérieur. Faisant face
et a la theése de Taine et des physiologistes, pour laquelle les objets du dehors
se résument en réactions des organes sensibles et en images qui seraient
produites par les centres cérébraux, et a I'idéalisme dans ses différentes formes,
depuis le subjectivisme psychologique de Berkeley jusqu’aux déductions ra-
tionalistes que Hegel dérive des Idées, il s’attache & montrer qu’il n'est pas
exact que la perception soit «une hallucination vraie », selon le mot de Taine
(IT, 233); que c’est la perception qui est originale et vraie et que I'hallucination
est une perception fausse; que si nos sensations viennent de nos organes,
ceux-ci du moins existent, et avec eux, notre corps existe, ainsi que les corps
de tous nos semblables; une fois sur cette voie, tous les corps auxquels le sens
commun accorde existence et objectivité existent réellement. D’autre part,
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oserait-on soutenir que la maniére dont nous apparaissent les objets se raméne
a des changements de 1'ame, a des transformations subjectives, et que I'dme,
de son propre mouvement, prenne successivement telle nuance sensible, telle
couleur, telle saveur, tel son? N’est-il pas plus juste et plus vrai de parler de
modifications provoquées dans 1'dme par des causes extérieures? Et si, des
qualités dites secondes, on passe a 1l'étendue, cette propriété qui appartient
a tous les corps, ne comprend-on pas qu'elle nous apparait toujours comme
externe, qu’elle n’est pas inhérente a I'ame, le propre du moi étant de ne pas
se manifester sous forme d'étendue, mais d’étre tout intériorité? L’étendue
par conséquent prouve la réalité du monde extérieur. Ce monde ne nous est
pas fermé; nous le connaissons. Biran et Hamilton nous ont appris que nous
sommes en rapport direct avec les choses extérieures; elles nous sont données
en méme temps que le moi, dans un acte indivisible et primordial, dont on
n'a séparé les termes que par abstraction.

La réfutation des doctrines subjectivistes s’achéve par un examen dé-
taillé de l'idéalisme, idéalisme subjectif de Hume, de Kant et idéalisme ab-
solu de Schelling et de Hegel. Mais en étudiant l'idéalisme, Paul Janet
quitte de nouveau la psychologie et s'éléve a la métaphysique. Le probléme
de l'accord du monde extérieur et de la conscience devient dés lors le pro-
bléme des rapports de la nature et de 'esprit, consideré dans I'étre absolu,
c'est-a-dir¢ dans l'identité de la pensée et de la réalité. Ce passage de la psy-
chologie a la métaphysique lvi parait légitime, en ce sens que le type de I'étre
absolu est emprunté a la conscience, l'identité de lintelligence et de l'in-
telligible, I'union de la pensée subjective et de la pensée objective étant la
définition méme de l'esprit, que nous connaissons par la réflexion que porte
notre conscience sur elle-méme.

A cette hauteur, l'idéalisme se confondra avec le spiritualisme. « Tout
» sera le produit de l'esprit absolu, qui, sans rien perdre de son essence, trou-
» vera dans la nature et dans l'esprit une double expression de lui-méme
»et sera par conséquent le lien des deux mondes.» (II, 323.) L'idéalisme
contemporain, défini et délimité avec précision, dépouillé de ses. équivoques
et conservé dans ses grandes vérités, peut étre considéré, au jugement de
Paul Janet, comme «le développement légitime et enrichi de la philosophie
» de Platon et d’Aristote, de Descartes et de Leibniz..... A leur terme le plus
» élevé, l'idéalisme et le spiritualisme ne font qu'un.» Ces déclarations rap-
prochent I'éclectisme, dans ses derniéres manifestations, du spiritualisme
intégral que nous apprendrons a connaitre chez Ravaisson.

(A swivre)
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