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Resumen

Proponemos una aproximacion, en clave geografica, a la vida y a la obra del escritor
austriaco Stefan Zweig (Viena, 1881-Petrépolis, Brasil, 1942). Examinamos el alcance
general de su obra vy, especialmente, su relevancia como cronista, biégrafo y ensayista
sobre temas y autores con una impronta geografica e histdrica destacables. Dedicamos
una atencién particular a su reflexién sobre la Europa de entreguerras, y planteamos
algunas analogias entre su actitud como cronista y la de otros escritores que han ejercido
un papel similar. Como conclusién, nos preguntamos en qué medida su actitud como
escritor e intelectual y su “mirada sobre el mundo” pueden ser unos referentes validos si
los trasladamos a la realidad y a las problemadticas de la época actual.

Palabras clave: Stefan Zweig, Europa, descripcién geografica, memorias, interaccién
literatura/ geografia.

Resum: Una manera d’interrogar el mon. Apunts per a una lectura
geografica de Stefan Zweig

Proposem una aproximacid, en clau geografica, ala vidaial'obra de escriptor austriac
Stefan Zweig (Viena 1881-Petropolis 1942). Considerem I'abast general de la seva obra
i, especialment, la seva rellevancia com a cronista, biograf i assagista sobre temes i autors
amb una empremta geografica i historica remarcable. Dediquem una atencié particular
a la seva reflexié sobre ’Europa d’entreguerres, i plantegem algunes analogies entre la
seva actitud com a cronista i la d’altres escriptors que han exercit un paper similar. Com
a conclusid, ens plantegem en quina mesura els seus punts de vista com a escriptor i
intel-lectual i la seva “mirada sobre el mén” poden ser uns referents a tenir en compte si
els traslladem a la realitat i a les problematiques de I'¢poca actual.

Paraules clau: Stefan Zweig, Europa, descripcié geografica, memories, interaccié
literatura/geografia.
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Abstract: A way of interrogating the world. Notes for a geographical
reading of Stefan Zweig

We undertake a geographical interpretation of the life and work of the Austrian writer
Stefan Zweig (Vienna, 1881—Petrépolis, Brazil, 1942). We examine the general scope of
his work and focus, above all, on his importance as a chronicler, biographer and essayist of
themes and authors with a strong geographical and historical association. We pay specific
attention to his reflections on Europe between the wars, and draw analogies between his
attitude as a chronicler and the attitudes of other contemporary authors who have taken
up a similar role. By way of conclusion, we examine the extent to which his point of
view as a writer and intellectual and his “gaze on the world” may be considered a valid
reference when transposed to the reality and problems of the present day.

Keywords: Stefan Zweig, Europe, geographical description, memories, interaction
Literature/Geography.

Zusammenfassung: Ein Weise, die Welt zu befragen. Hinweise fiir eine
geographische Lesung von Stefan Zweig

Wir bieten eine Anniherung in geographischem Code an Leben und Werk des 6s-
terreichischen Schriftstellers Stefan Zweig (Wien, 1881-Petrdpolis, Brasilien, 1942) an.
Wir untersuchen die allgemeine Wirkung seines Werks und besonders seine Bedeutung
als Chronist, Biograph und Essayist zu Themen und Autoren mit einer erwihnenswer-
ten geographischen und historischen Prigung. Besonderes Augenmerk richten wir auf
seine Reflexion {iber Europa zwischen 1900 und 1940, und behandeln einige Analogien
zwischen seiner Rolle als Chronist und der verschiedener zeitgendssischer Autoren die
eine dhnlichen Rolle gespielt haben. Schliellich erértern wir die Frage, ob seine Haltung
als Schriftsteller und Intellektueller und seine ,Vision der Welt“ cine giiltige Referenz
sein konnen, wenn wir sie auf die Lage und die Probleme der Gegenwart tibertragen.

Stichwort: Stefan Zweig, Europa, geographische Beschreibung, Erinnerungen, Inte-
raktion, Literatur / Geographie.

“Comprender la literatura, como comprender el paisaje,
es en el fondo tarea que requiere imaginacién.”
Helio Carpintero [Eduardo Martinez de Pisén, 2012. Prélogo]

Introduccidén'

Considerado uno de los grandes escritores de la literatura europea contem-
pordnea, Stefan Zweig (Viena, 1881-Petrdpolis, Brasil, 1942) es también un
intelectual profundamente comprometido con la idea de Europa y un creador

1. Este trabajo ha sido realizado en el marco del Proyecto de Investigaciéon CSO2015-65787-C6-4-P, del Ministerio
de Economia y Competitividad, y en el seno del Grup de Recerca Ambiental Mediterrania, GRAM, reconocido por
la Generalitat de Catalunya (2014SGR825).
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de gran sensibilidad, registro temdtico amplio y sélida formacién, ademds de
un incansable viajero. Su obra, extraordinariamente amplia y diversa, es en
gran medida el reflejo de su vida y de las dramdticas circunstancias en que se
desenvolvié; un contexto marcado por la tragedia, en el sentido cldsico de la
expresion, sobre el cual emerge la figura singular del autor y de su legado. Un
legado que, desde la perspectiva actual, entendemos que cabe reivindicar desde
algunos de sus valores permanentes: en especial, desde su visién universalista
de la cultura y desde su defensa a ultranza de los conceptos de ciudadania y de
sociedad civil, por encima de cualquier frontera, ideologfa y régimen politico.
El interés por el estudio de Zweig, en sintesis, pensamos que queda resumido
en una frase del profesor de Literatura George Prochnik, autor de uno de los
ultimos estudios sobre el escritor: “Hay personajes que nos atraen especialmen-
te porque sirven como lentes potentes que reflejan tiempos trascendentales”
(Prochnik, 2014, p. 18).

Proponemos en este articulo una visién del autor y de su obra planteadas en
clave de “lectura geogréfica”. Examinamos el alcance general de su trabajo como
escritor e intelectual y, especialmente, su relevancia como cronista, biégrafo y
ensayista sobre temas y personajes con una impronta geohistérica destacable.
En este sentido, nos interesa en particular plantearnos la geograficidad de Stefan
Zweig; es decir, identificar en qué medida cabe considerar a Zweig como un
autor a tener en cuenta desde dpticas vinculadas al andlisis geografico. Tam-
bién, y sin alejarnos de la dimensién aludida, nos interesa considerar su faceta
memorialista, esto es, su papel como cronista (dentro de unas coordenadas
espaciotemporales muy amplias), ejercido a lo largo de toda su carrera literaria.
Y sin cambiar de contexto, y como tltimo 4mbito de estudio, nos proponemos
entrar en lo que es, de hecho, un concepto clave en la trayectoria de nuestro
escritor: su idea de Europa; una idea que podemos decir que Zweig interioriza
como “eje vertebrador” vital y que, dadas las circunstancias personales en que se
insiere (ciudadano vienés de origen judio, biografia marcada por los dos grandes
conflictos mundiales del siglo xx asi como por el periodo de entreguerras),
consideramos que adquiere, a efectos de nuestra reflexién, el méximo interés.

Sobre la geograficidad de Stefan Zweig

La cuestién de la geograficidad de un escritor no es un tema sencillo de abor-
dar; sobre todo, por la dificultad y la ambivalencia que supone, especialmente
en la creacion literaria, delimitar aquello que identificamos como /o geogrdfico.
La dificultad se acrecienta en el caso de un autor como el que nos ocupa, quien,
ademds de ser extraordinariamente prolifico, cultivé una gran variedad de gé-
neros y registros temdticos. Klawitter, autor de una monumental bibliografia
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internacional sobre Zweig (1991), le atribuye un total de seis poemarios, doce
obras de teatro, cuarenta y cinco obras de ficcién y veinte estudios biogréficos
e histéricos, ademds de otras multiples referencias en forma de ensayos de
sintesis, textos secundarios y traducciones. Desde nuestro enfoque de andlisis,
hemos de destacar sus veinte estudios biogréficos e histéricos, dentro de los
cuales nos llaman la atencién los trabajos (concebidos, por lo general, desde una
perspectiva que sittia en un primer plano el contexto histérico y sociopolitico
en el cual se inscriben sus protagonistas) sobre Fouché (1929), Maria Antonieta
(1932), Erasmo de Rotterdam (1934), Marfa Estuardo (1935), Magallanes
(1938), Américo Vespucio (1944) y Balzac (1946); una dimensién ensayistica
equiparable tiene su prospeccion en la figura de Montaigne (1941-1942) o los
textos misceldneos de Momentos estelares de la humanidad (1927) y de Brasil:
pais del futuro (1941), asi como su libro de memorias —y texto fundamental para
una comprensién global de Zweig— El mundo de ayer (1942).

A nuestro modo de ver, y al margen de la eventual discusién sobre el tipo de
género en el que cabria hablar de un componente geografico o una “dimensién
espaciotemporal” mds acusados, el fundamento de la geograficidad de Zweig
tiene mucho que ver con los contenidos de su obra que podrian ser caracteri-
zados como descriptivos. Y, en particular, con la descripcién especificamente
geogréfica; esto es, la que tiene directamente que ver con la construccién o
plasmacién literaria de entornos y ambientes (a diferentes escalas: de ciudad,
de pais, de territorio entendido en un sentido general) a lo largo de su obra. No
es menor, en modo alguno, la virtud que acabamos de apuntar; si entendemos
la accién de describir, en un sentido gramatical, como la de “representar a
personas o cosas por medio del lenguaje, refiriendo o explicando sus distintas
partes, cualidades o circunstancias” (Real Academia Espanola, 1984, 1, p. 468),
deberemos concluir que esta operacién, este modo de dar cuenta de /o real,
tiene un papel que no puede ser obviado desde le geografia y que, incluso,
puede permitir establecer puentes de conexién significativos entre el discurso
geogrdfico y el literario —asumiendo, con Berdoulay (1988), que un discurso y
otro son, en el fondo, indisociables; y sin perjuicio, como observan Caballero
(2009) y Collot (2011), del inmenso reto que supone “transitar” de la percepcién
sensorial a la ejecucién lingiiistica. Es, justamente, en este terreno de transicién
entre lo geogrdfico 'y lo literario donde, en una gran medida, querriamos situar
la particular lectura de Zweig que llevamos a cabo.

En cualquier caso queremos subrayar que, desde la éptica de la geografia
académica, nos situamos de modo explicito en la direccién defendida por Peirce

2. La edicidn inglesa de 1991 de la obra de Klawitter tiene 934 pdginas, y da cuenta, en aquella fecha, de un total
de 56 lenguas a las cuales su obra (completa, o parte de ella) habfa sido traducida. Conviene anotar también que, en
vida, Stefan Zweig llegd a ser el escritor en lengua alemana mds leido, y que incluso en paises como Francia su nimero
de lectores superaba en ocasiones el de los escritores franceses de mayor éxito.

. Cabe hacer notar que en algunos de los titulos sefialados consta, como ano de publicacién, una fecha posterior a
3. Cabeh q lg del I lad de publ fecha p

la de su muerte (1942). Tal circunstancia tiene que ver con el “rescate” péstumo de alguno de sus manuscritos o con
la publicacién independiente de obras que, en su origen, habfan formado parte de trabajos més extensos.
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Lewis en su articulo Beyond description (1985), cuyos postulados consideramos
plenamente aplicables a lo que serfa una lectura “territorial” o “geoespacial” de
la obra de Zweig. Sin ir mds lejos, cuando este autor apunta que “una buena
descripcién estética despierta con fuerza la emocién, mientras que una buena
descripcién intelectual despierta con fuerza el pensamiento™ (Lewis, 1985,
p. 469); o cuando afirma que “la tarea de describir, de una forma cuidada y
vivida, la superficie de nuestro planeta, se encuentra en el mismo nicleo de la
geografia como disciplina académica.” (Lewis, 1985, p. 4606)

La dimension geogrifica de la literatura de Zweig a través de
cuatro ejemplos ilustrativos

Mis alld de una simple teorizacién, nuestro propdsito es explicitar la cuestiéon
referida desde una perspectiva empirica o material. Es decir, remitiéndonos
directamente a la obra de Zweig. Lo haremos a través de una “prospeccién” en
su dimensién geografica —esto es, en lo que Dardel (1952) conceptia como geo-
graficidad- concretada en cuatro ejemplos o fragmentos que hemos seleccionado
como representativos de la diversidad temdtica de su obra. Los cuatro textos
tienen en comiin lo que podriamos caracterizar como un “trasfondo descriptivo”,
con independencia de su enfoque y de su escala de andlisis respectivos. Pero
divergen de un modo significativo desde el punto de vista de su tratamiento o
enfoque estilistico. Podriamos resumir la cuestién sefialando que, desde una
base perceptiva anclada en la prevalencia de lo sensorial, comtn a los cuatro
ejemplos, hay una remarcable diferencia en el grado de subjetividad presente
en cada uno de ellos.

a) El primer fragmento consiste en la presentacion del marco fisico de Salz-
burgo, ciudad de transicién en la geografia centroeuropea. Se podrd observar
ahi que Zweig, en breveslineas, dibuja un cuadro altamente expresivo del lugar,
que se apoya en un uso cuidado y preciso de sustantivos y adjetivos:

“Montana y llano chocan aqui entre si: por el sur se adelanta el macizo mds po-
deroso de Europa, los Alpes, en amenazadora pendiente, y exactamente sobre el
valle cede de pronto, como una contraccion espantosa, la ola arbolada de las rocas.
La falda de la montafa, el macizo de Watzmann, el Géll, se alzan ah{ como un
postrer y enhiesto contrafuerte rocoso; pero no se deja caer amenazador en las
profundidades, sino que remata, con unas pocas suaves colinas, en la llanura que
desde aqui se extenderd un buen trecho hasta el corazén de Alemania, o mejor

hasta el mismo mar.” [Del texto “Salzburgo: la ciudad como marco”. En Zweig,
1963, pp. 248-249. Edicién original: 1933.]

b) En el segundo pasaje el escritor nos transmite unas impresiones de Nueva
York fundadas en la sensacién fisica de movimiento, de vibracién, que perci-

4. La cursiva es nuestra.
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be como un rasgo revelador de la naturaleza profunda de la ciudad. Resulta
significativo, desde nuestro punto de vista como gedgrafos, que Zweig apunte
precisamente hacia esta idea de movimiento como base de la caracterizacién la
vida urbana neoyorquina. Se trata de un rasgo que se contrapone claramente
a las aproximaciones literarias al hecho urbano mds convencionales, en las que
suele primar una idea de la ciudad predominantemente “estdtica’, estable e
invariable en el tiempo:

“Tal es el secreto de estas ciudades norteamericanas, bdrbaras y asombrosas de
movimiento: no se acomodan a un plan paisajistico sino que actdan ellas de modo
elemental. Nueva York imita, sin saberlo, la sierra, el mar y los torrentes. (...) La
ciudad entera, la isla entera parece flotar bajo este movimiento uniforme, bajo ese
tranquilo estremecimiento eléctrico que acompafia invariablemente a la descarga
de las fuerzas. Esa inquietud es omnipresente. Se la descubre bajo las calles exac-
tamente igual que arriba en las torres de los edificios; vibra aqui desde el umbral
hasta el pindculo, y en misteriosa repercusién se precipita ese temblor hasta los
nervios de los seres humanos.” [Del texto “El ritmo de Nueva York”. En Zweig,

1963, p. 245. Edicién original: 1937

¢) El tercer pasaje desarrolla una reflexién general del autor a propésito del
genius loci, el “espiritu del lugar”, que defiende con firmeza (y, sin duda, con
sentido de anticipacién) como fundamento de la diferenciacién cultural de pue-
blos y territorios y como antidoto frente al riesgo de la homogeneizacién. Nos
llama la atencién, en particular, que el autor adopte a nivel de ejemplo, como
punto de referencia comparativo, dos ciudades fundamentales en su trayectoria
vital como Paris y Viena. Dos ciudades que, si nos atenemos al tratamiento de
que son objeto en diferentes momentos de su libro mds autobiogréfico (Zweig,
1942), podremos concluir que fueron en alguna medida el “armazén”, o fun-
damento referencial, de su particular microcosmos como escritor:

“La mds honda sensacién que he conservado de todos los viajes realizados estos
tltimos anos, a pesar de lo feliz de las distintas experiencias, es un vago horror a
la monotonizacién® del mundo. Todo se torna uniforme en las manifestaciones
de la vida exterior, todo se nivela segin un esquema de cultura estindar (...).
Parece que los paises van como encajindose unos en otros; que todos los hombres
trabajan y viven conforme a un mismo esquema, y que las ciudades se asemejan
cada dfa mds en su aspecto exterior. Parfs estd americanizada casi del todo; Viena,
budapestizada; se va volatilizando el sutil aroma de lo especifico en las culturas; el
proceso de exfoliacién de los colores es muy rdpido; y, por las grietas de la capa de
barniz, asoma el émbolo color de acero de la vida mecanizada: la maquinaria del
mundo moderno.” [Del texto “La monotonizacién del mundo”. En Zweig, 1947,
p- 9. Edicién original: 1925.]

d) El cuarto y tltimo fragmento, a diferencia de los anteriores, corresponde
a un texto de ficcién (una novela) y se focaliza en la vivencia, por parte de uno
de sus protagonistas, del sentimiento del paisaje. Una vivencia, como podremos

5. Die Monotonisierung, en aleman. “Monotonizacién”, traduccién aproximada al espafiol.
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ver, descrita con gran minuciosidad y expresada a través de una interaccién entre
percepcidn 'y emocion literariamente muy elaborada. En este sentido, conside-
ramos reveladora la persistente asociacién, a lo largo del pasaje, entre “mundo
interior” y “mundo exterior™ un rasgo caracteristico de la geografia romdntica
pero detectable, también, en construcciones literarias impregnadas de subje-
tividad como es, aqui, el ejemplo de la novela que tomamos como referencia:

“Era (...) también el paisaje, lo que, después del temporal de la vispera, se sere-
naba mdgicamente. (...) La Riviera se nos aparece siempre bella, pero monétona;
a todas horas ofrece un paisaje de tarjeta postal; indolentemente muestra unos
colores cansados, una belleza dormida, perezosa, que, indiferentemente, se deja
acariciar por todas las miradas; una belleza casi oriental en su inmutable y suntuosa
disposicién. Pero a veces, muy raramente, esa belleza se aviva, fulgura, avanza, por
decirlo asi, hacia nosotros, imperativa, adornada de colores vivos de encendidos
destellos, esparciendo victoriosa, sobre nosotros, sus policromos encantos, y arde
toda su sensualidad.” [De la novela Veinticuatro horas en la vida de una mujer.
Zweig, 1975, pp. 86-88. Edicién original: 1925

Una memoria de Europa

Solo una parte menor de la obra de Zweig puede entenderse como propia
de un cronista que da cuenta del mundo. Con todo, es dentro de esta parte
donde debemos situar su crdnica por excelencia: el ensayo autobiogréfico Die
Welt von Gestern: Erinnerungen eines Europiers (El mundo de ayer. Memorias
de un europeo), escrito en sus ultimos afos de exilio (1939-1941) y publicado
pdéstumamente por la editorial Bermann-Fischer en Estocolmo. Un libro
fundamental para una comprensién amplia de Zweig; y no solo en el sentido
que permite reconstruir, de su propia mano, la trama de su trayectoria vital,
sino también por lo que representd, para el autor, de ejercicio de confrontacién
consigo mismo. En este sentido resulta significativo lo que escribe Prochnik,
acerca de Die Welt..., en su documentado estudio sobre el “exilio imposible”
de Stefan Zweig: “He llegado a sentir que es un libro mucho mds desnudo de
lo que generalmente se ha considerado. (...) La emocién en el tono de Zweig
es a menudo tan inmediata y sin reservas que resulta reveladora de su cardcter
y de su estado mental” (2014, p. 389).

El mundo de ayer tiene, de hecho, varios posibles niveles de lectura. Siendo,
de entrada, unas memorias de autor, cenidas a su cronologia personal, pueden
verse también como una bistoria vivida del periodo mds intenso -y, en el sen-
tido colectivo, mds dramdtico- en el devenir de la Europa contempordnea, que
coincide con las seis décadas en las que discurre la vida de nuestro personaje:
entre los anos de mayor apogeo del imperio austrohingaro y la catdstrofe de
la segunda guerra mundial. Un periodo marcado, dirfamos, por el conflicto
dialéctico entre estados llevado al limite, manifestado con una magnitud e
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intensidad que hasta entonces eran todavia inéditas. Como escribe Zweig en
el prefacio: “Por una extrana paradoja, en el mismo lapso de tiempo en que
nuestro mundo retrocedia un milenio en lo moral, también he visto a la misma
humanidad elevarse hasta alturas insospechadas en lo que a la técnica y al in-
telecto se refiere. (...) Considero un deber dar fe de esta vida nuestra; una vida
tensa y dramdticamente llena de sorpresas, porque (...) todo el mundo se ha
visto obligado a convertirse en ese testigo” (2001, p. 14). Queda clara, pues, la
posicién deliberadamente memorialista, o de cronista de una época, que adopta
el escritor en la que serd su obra péstuma.

Porque, en este punto, es importante subrayar que en £/ mundo de ayer, por
encima de unas memorias, afloralo que Jean-Jacques Lafaye, bidgrafo de Zweig,
define como su “conflicto interno permanente™ es decir, el que resulta, segin
Lafaye, de confrontar estérilmente /o real con lo ideal en todos los planos de su
vida; conflicto mal resuelto, segtin el bidgrafo, en la medida en que tal contra-
diccién acabd llevando a nuestro protagonista al suicidio (a las pocas semanas
de terminar el libro). Escribe, al respecto, Lafaye: “Zweig no fue inicamente
conducido al suicidio por la guerra mundial, por el fantasma de Hitler ni por
la persecucién del pueblo judio. No; se trata de un hombre de sesenta afios
que pone un término al error de toda una existencia al servicio del ideal. (...)
Con su muerte, Zweig realiza un acto verdadero, y el valor necesario para ello
le confiere la grandeza por la que habia suspirado toda su vida. (...) Su obra le
sobrevivird” (1995, p. 196).

Tratar de comprender de algiin modo el conflicto intimo de Zweig exige, de
hecho, tener en cuenta las vicisitudes de algunos momentos clave de su trayecto-
ria. Por ejemplo, la plena asuncién de su compromiso como escritor, que segtin
su bi6grafo tiene lugar cuando conoce al poeta belga Emile Verhaeren, a los
23 anos: “Junto a Verhaeren, Zweig tiene la sensacién de descubrir la energfa
positiva del mundo. Aprende a librarse de un ‘yo’” envolvente para exaltar el
mundo moderno en movimiento, la fraternidad, la fuerza natural... Se adhiere
totalmente a su tiempo, apoya el nacimiento del nuevo mundo industrial. Ya
no quiere permanecer prisionero de la palabra, sino pintar con entusiasmo el
trabajo de los hombres, celebrar la democracia y el progreso social, mezclar el
arte con la realidad y dejar de buscar refugio en una estética estéril” (Lafaye,
1995, p. 306).

Las décadas que siguen, sin embargo, implicardn tanto el despunte y la con-
solidacién de Zweig como escritor e intelectual de referencia, en la primera linea
de la reivindicacién del espiritu paneuropeo, universalista y pacifista, como el
fracaso, rotundo e irrevocable, de estos ideales en la prictica. Dos reflexiones
del “dltimo Zweig” resultan ilustrativas de lo que sin duda habrd sido su gran
tragedia intima. La primera la firma en Londres en 1937, un ano después de
la prohibicién de sus libros en Alemania por el régimen nazi: “(...) Toda mi
vida me ha animado la voluntad (...) de mantenerme en las cosas por encima
de todo partidismo, la insobornable tensién puesta en comprender aun lo mds
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distante y extranjero para mi, pueblos y épocas, figuras y obras tinicamente en
su significado positivo y creador; y, por medio de esa voluntad de comprender
y hacer comprender, poder servir (...) a nuestro indestructible ideal: la humana
comprensién entre hombres, opiniones, culturas y naciones” (Zweig, 1963, p.
8 [texto adaptado]). La segunda, escrita probablemente en Nueva York hacia
1940, forma parte de lo que Lafaye califica como “la pdgina mds glacial de su
carrera literaria™ “(...) Toda mi vida cref en el poder de las palabras sobre el
mundo, pero es la fuerza brutal la que triunfa. Toda la vida busqué un refugio
en las palabras, contra los riesgos de la historia, y ahora me veo obligado a errar
a ciegas a través del mundo, buscando una paz imposible de encontrar. Toda
la vida ansié la soledad creadora, solo para descubrir que la soledad me resulta
intolerable y que soy incapaz de afrontarla (...)” (Zweig en Lafaye, 1995, p. 185).
Completaremos el epigrafe con otro apunte del propio Zweig, con ocasién de
una intervencién publica en Nueva York en mayo de 1941 (Prochnik, 2014, p.
157), que, desde un dngulo diferente, nos proporciona unos indicios anadidos
sobre el proceso de devastacién interno que inexorablemente tuvo que vivir
nuestro escritor en sus ultimos anos. En este caso se trata de una reflexién,
no tanto sobre la creacidn literaria en si misma, como sobre el acto de crear
a través de una determinada lengua (la propia e intima; en el caso de Zweig,
el alemdn): “Nosotros, los que escribimos en alemdn, notamos una vergiienza
secreta que nos atormenta, porque los decretos de la opresién estdn concebidos
y redactados en el idioma alemdn, el mismo idioma en el que nosotros escribi-
mos y pensamos.” Reflexién que completa mds adelante -y respecto a la cual
conviene tener en cuenta, como apunta Prochnik, que los propios alemanes
no lo consideraban alemdn-, afiadiendo: “Siento que es mi deber pedir perdén
publicamente a cada uno de ustedes por todo lo que hoy en dia se inflige a sus
pueblos en nombre del espiritu alemdn” (Zweig en Prochnik, 2014, p. 159).

Hacia la Terre Incognite

Hace setenta afios, en un discurso tenido hoy por cldsico, John K. Wright
reivindicaba ante la Association of American Geographers el papel activo de la
imaginacién en la ciencia en general y en geografia en particular: la imagina-
cién entendida como herramienta clave para afrontar la 7erre Incognite de lo
desconocido (Wright, 1947). Esta misma cualidad reclamaba el filésofo Helio
Carpintero, en la cita con la que inicidbamos este articulo, de cara a posibilitar
la comprensién en sentido amplio tanto de la /iteratura como del paisaje. De
hecho, se trata en ambos casos de “recrear un mundo de significaciones”, sea a
través de un texto o sea a través de los elementos que, en arménica combina-
cién, constituyen un cuadro natural. Sin imaginacién, concluye Carpintero,
dificilmente podremos aspirar a una conexién fecunda entre los saberes, supe-
radora de especialismos estériles y del trabajo rutinario en la investigacion, y
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capaz de transportarnos a nuevos escenarios de descubrimiento e iluminacién
(Carpintero en Martinez de Pisén, 2012, pp. 5-9).

De algin modo, la idea de fondo que acabamos de plantear es la que de-
fendemos como una de las conclusiones principales de nuestra prospeccién
geogréfico-literaria en la obra de Stefan Zweig. Su inmensa inquietud como
intelectual, su curiosidad, su afin de impregnarse del conocimiento de cuanto
le rodeaba fueron cualidades fundamentales de su formacién como escritor y
le llevaron a desarrollar una concepcién abierta y extraordinariamente ddctil
y porosa de la literatura, en conexién con mdltiples saberes y, en especial, con
los de matriz geohistérica. En la préctica, el propésito de Zweig como literato
se asemeja al del gedgrafo de la antigiiedad frente a la 7erre Incognite: ambos
asumen que ensanchar el horizonte de lo conocido exige tanto buenas dosis
de imaginacién como una firme voluntad de afrontar lo desconocido; y ni
una cualidad ni la otra podemos negarlas a nuestro protagonista. De ahi que
podamos decir de él, de un modo parecido a lo que él mismo concluyé respecto
a la figura de Fernando de Magallanes, que su intenso, dilatado y no siempre
bien comprendido periplo como creador no ha sido baldio porque persiste
como referente y como memoria. Y que podamos recordar también con ¢él, a
la postre, que “s6lo enriquece a la Humanidad quien acrecienta el saber en lo
que le rodea y eleva su capacidad creadora” (Zweig, 1964, p. 270).
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