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Resumen

Este articulo es un intento de interpretar la consigna de Walter Benjamin, segtn la
cual, en una ciudad, hay que aprender a perderse. A través de esta interpretacion el texto
aborda la idea benjaminiana de una crisis de la experiencia, que sélo puede ser superada
mediante estrategias de distanciamiento de la rutina (como la desorientacion).

Palabras clave: Benjamin, crisis de la experiencia, desorientacién, Geografia poética.

Resum: Aprendre a perdre’s: desorientacio, flanerie, atzar objectiu.
Benjamin, el surrealisme i l'espai urba

El present article constitueix un intent d’interpretar la consigna de Walter Benjamin
segons la qual, en una ciutat, cal aprendre a perdre’s. A través d’aquesta interpretacio, el
text saproxima a la idea benjaminiana d’una crisi de l'experiéncia, que només és possible
superar a través d’estratégies d’estranyament de la rutina (com ara la desorientacid).

Paraules clau: Benjamin, crisi de I'experiéncia, desorientacid, Geografia poética.

Abstract: Learn how to get lost: disorientation, flanerie, objective
chance. Benjamin, surrealism and urban space

This article is an attempt to understand the slogan of Walter Benjamin, according
to which, in a city one must learn ro lose him-self. Through this interpretation, the text
embraces also the benjaminian idea of a crisis of the experience that can only be overcome
through strategies of distancing the habit and routine (such as disorientation).

Keywords: Benjamin, crisis of experience, disorientation, poetical Geography.
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La vista del viejo pais
y de la vieja capital ensancha el corazon.

Chuang -Tzu

En el espacio leemos el tiempo

A diferencia del tiempo —con su clara y rigida sucesién lineal de pasado, pre-
sente 'y futuro—, el espacio se caracteriza al contrario por su naturaleza cadtica,
de pura res extensa (Schlogel, 2007, pp. 52-53). De ahi la consiguiente obsesion,
ancestral, del hombre por ordenar el espacio, por mapearlo: literalmente, por
cartografiarlo. Orientarse en el espacio es, en efecto, un anhelo natural. Trazar
lineas coordenadas, ejes, fijar puntos cardinales, senalar fronteras, enclaves...!
Y asi, en el espacio podemos incluso leer el tiempo, segiin reza el titulo del
hermoso libro de Karl Schlogel.

Pero en el tiempo es posible también leer el espacio. Asi al menos lo crey6 en
algin momento Walter Benjamin, quien afirma haber concebido un mapa que
registrara el curso de su biografia, con las entradas y las salidas de amigos y
conocidos de su esfera de influencia a lo largo de la vida, o los lazos que unfan
entre si en cada momento a la madeja de sus relaciones.

Posiblemente no sin razén, la escritora norteamericana Susan Sontag afir-
marfa, en su sugerente semblanza de Benjamin recogida en Nacidos bajo el
signo de Saturno, que ello era debido al cardcter naturalmente melancélico
del autor aleman (Sontag, 2007, pp. 118-126). El temperamento melancdlico,
poco inclinado a la accién, incluso al puro y simple tomar partido o decidir,
se demora todo lo posible, dilatando o espacializando por asi decir el tiempo.
Hasta el punto que —continda diciendo esta misma autora— el conjunto de
la obra de Benjamin seria susceptible de reunirse bajo el titulo dnico de: En
busca del espacio perdido, parafraseando a uno de los escritores preferidos del
alemdn y que mayor influencia —junto a Kafka y Brecht— ejercieron sobre él.
En términos menos enféticos, el ya citado Schlogel ha proclamado también
este cardcter profundamente espacial de la imaginacién de Benjamin. Dicho
cardcter explicarfa también, sin duda alguna, el interés del escritor por el espacio
urbano, por las ciudades, como bien ha analizado en un bello estudio Martin
Kohan:? Paris, Moscti, Berlin...

1. Véase Ingold, Lineas. Una breve historia.

2. A este mismo designio de espacializacién del tiempo, pero ahora més all4 de lo estrictamente personal, responden
algunas de las mds felices intuiciones de Benjamin en el plano filoséfico. Asi su idea de una dialéctica en suspenso,
actualizacion del célebre concepto acufiado por Marx para describir la dindmica histérica, que prescribe su detencidn
para mejor captar la trama de relaciones que en un determinado momento se tejen entre los distintos sujetos de la
historia. O la no menos fértil concepcion de las ideas como constelaciones.

3. Véase Kohan, Zona urbana.
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Resulta, sin embargo, chocante y muy provocador que, en las diversas ver-
siones de su librito sobre Berlin, Benjamin prescriba al lector como la mejor
estrategia para conocer a fondo la capital alemana nada menos que la necesidad
de aprender a perderse:

“No lograr orientarse en una ciudad ain no es gran cosa. Mas para perderse en
una ciudad, al modo de aquel que se pierde en un bosque, hay que ejercitarse. Los
nombres de las calles tienen que ir hablando al extraviado al igual que el crujido de
las ramas secas, de la misma forma que las callejas del centro han de reflejarle las
horasdel diacon tantalimpieza como un claro en el monte” (Benjamin, 2011c, p. 5).

:Cémo debemos entonces interpretar el consejo, la consigna benjaminiana? ;Se
trata simplemente de una broma? ;Puede mds bien que de un desafio filoséfico,
un reto planteado al pensamiento con tendencia a permanecer anclado en su
zona de confors? ;Qué pretende Benjamin desmintiendo asi tan descaradamente
la ya citada inclinacién humana a orientarse en el seno del espacio cadtico, a
fijar una imagen coherente del mundo?

Se dirfa que un autor como él, quien segtin se ha dicho parece destinado a
cuestionar y finalmente subvertir las convenciones propias de todos los géneros
literarios que cultivé, nos plantea aqui uno de sus mayores desafios. ;O acaso
no seria a orientarse en el espacio, en el mundo entero, en una ciudad concreta,
lo que hay —y a veces ardua, penosamente— que aprender? Aprender a perderse.
iVaya provocacién! De entrada, obedeciendo a la sugestién genérica que plantea
la obra de Benjamin en cuanto a leer el tiempo en el espacio, surge la tentacién
de relacionar también ahora categorias espaciales y temporales, e interpretar
la férmula benjaminiana en conexién o en el marco de su concepcién del
tiempo. No se trataria, ni mucho menos, de una interpretacién descabellada
o gratuita. Basada en los propios textos, es sin duda coherente con la unidad,
con la trabazén profunda que caracteriza al pensamiento de Benjamin. En
efecto, en la versidon del texto citado mds arriba e incluido en su Crénica ber-
linesa —indudablemente mds poético, mds pldstico y rico en indicaciones que la
version reelaborada posteriormente para Infancia en Berlin—, el autor confiesa
haber aprendido dicho arte (el arte de perderse) en Paris; y esta ciudad, a su
vez, le remite a Proust, quien, tal y como no podia ser de otro modo, representa
para Benjamin una guia o autoridad indispensable en lo referente al recuerdo
(2015a, p. 12).

Ciertamente, frente al tiempo —histérico o subjetivo— reclamard también
Benjamin una suerte de pérdida de orientacién. Asi, en lo histérico, es de so-
bras conocido su programa de leer/hacer la historia @ contrapelo, evitando a un
mismo tiempo la rutina del historiador positivo y la corriente devastadora del
progreso, las cuales nos conducen a falsear la historia ignorando las ruinas que
dicha corriente deja a su paso: las ideas y los hombres y mujeres perdedores,
fracasados, derrotados, ninguneados por la marcha triunfal del curso histérico
interpretado teleolégicamente (es decir, orientado a un fin). No sélo eso. Son
los mismos recuerdos, ahora en el 4mbito de lo personal, los que no pueden ser
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exhumados si no es mediante un cierto dar vueltas sin ton ni son, de forma in-
sistente pero alavez errdtica, desnortada. Benjamin lo expone muy graficamente
en uno de sus breves textos programadticos, el titulado Desenterrar y recordar:

“Quien intenta acercarse a su propio pasado sepultado tiene que comportarse como
un hombre que excava. Ante todo, no debe temer volver una y otra vez a la misma
circunstancia, esparcitla como se esparce la tierra, revolverla como se revuelve la

tierra” (Benjamin, 2011b, p. 128).

El verdadero tesoro, que no es tanto el recuerdo como aquella imagen que
surge en el seno (o en el amasijo) de los recuerdos, se encuentra tan sélo al
final de un premioso proceso de excavacién en el terreno de la memoria. Un
proceso que avanza volviendo una y otra vez al mismo punto, y que recuerda
al extravio o desorientacién de quien se ha perdido.

Crisis de la experiencia

En su conjunto, este original punto de vista del autor alemdn descansa sobre
la distincién, clave precisamente en Proust, entre la memoria voluntaria y la
involuntaria. No es asi en ningtin caso la primera —que nos permite orientar-
nos con seguridad en el pasado— la que nos brindara el tesoro de la imagen,
sino tan sélo la segunda, especie de agujero negro, de materia oscura donde
toda luz es absorbida y resulta imposible no perder pie, no perderse... Y, sin
embargo, es en ella —en la memoria involuntaria— donde quedan depositadas
nuestras auténticas experiencias, es decir, aquellas destinadas a convertirse en
significativas. Quede por el momento s6lo apuntado este tema de la rigueza
de la experiencia.

Pero no hace en absoluto falta permanecer en esta esfera de lo temporal para
interpretar la consigna que nos desafia desde el inicio de Infancia en Berlin
acerca de la conveniencia de aprender a perderse. En la versién mds literaria del
texto —Cronica berlinesa— leemos:

“Masdeverdad perderse en la ciudad —como te puedes perder dentro de un bosque—
requiere bien distinto aprendizaje. Pues letreros y nombres de las calles, transetn-
tes, tejados y quioscos, o las distintas tascas y tabernas tienen que hablarle al que
deambula como una ramita que en el bosque cruje bajo el peso de sus pies, como
el grito de alarma que despide un avetoro en la lejanfa, como la calma repentina
de un calvero justo de cuyo centro brota un lirio” (Benjamin, 2015a, pp. 14-15).

“El grito de alarma que despide un avetoro en la lejania”, dice Benjamin. En
el contexto de una aproximacién a la capital de Alemania, la imagen resulta
cuanto menos desconcertante. No obstante, no se trata de la primera ni de la
ultima vez que el autor recorre a la naturaleza para ilustrar un concepto clave
de su pensamiento. En efecto, una imagen muy parecida se encuentra también
en su Pequeria historia de la forografia, del ano 1931, para reaparecer més tarde
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en el célebre texto La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica
(1936-1939), en ambos casos para ilustrar el concepto de aura. Pero ;qué es
propiamente el aura? “Una trama muy especial de espacio y tiempo, lairrepetible
aparicién de una lejania, por cerca que pueda encontrarse” (Benjamin, 2004,
p. 40). Y va a continuacién la conocida imagen extraida de la contemplacién
del paisaje natural: “En un mediodia de verano...”, etc...

Elaura, para Benjamin, designa una determinada cualidad de la experiencia,
un determinado grado de intensidad de la misma que se da s6lo en momentos
muy privilegiados. En el marco de dicha experiencia, los objetos —dotados de
un “aura”— se nos aparecen en la lejania y, por ello mismo, intensificados (a
causa precisamente de su intangibilidad). Ahora bien, como contintia afirmando
Benjamin, “¢raer mds cerca de nosotros las cosas es una inclinacién actual tan
apasionada como la de superar lo irrepetible en cualquier situacién” (2004, p.
42). De modo que la experiencia plena, intensa en su cualidad de significativa,
se halla actualmente amenazada por el deseo generalizado (de las masas) de
“traer mds cerca” o aproximar las cosas, esto es, de hacerlas asequibles, perpe-
tuamente disponibles y, asi también, de convertir lo tinico de la experiencia
en repetible, o sea, en mondtono y rutinario. Nos hallamos, entonces, frente
al tema benjaminiano de la decadencia del aura; t6rmula un tanto criptica que
encubre en realidad otra cuestién no menos perentoria, a saber: la de la ¢risis
de la experiencia en el mundo contempordneo o época del alto capitalismo.*

La decadencia del aura en el mundo de la reproducibilidad técnica, es decir,
de la reproduccién en masa de las imdgenes supone —en un sentido general—,
para el hombre contempordneo, una devaluacién o un empobrecimiento de la
experiencia. Pues, esta experiencia pierde su cardcter tnico, su aqui y ahora,
que la hacfa valiosa, para convertirse —a fuerza de universal y perpetuamente
disponible— en intercambiable y rutinaria. Y asi alcanza, finalmente, la irrele-
vancia. Ya 7o nos dice nada. Y no deja de ser importante para nuestro propésito
que, cuando Benjamin aborda el tema del empobrecimiento de la experiencia
como decadencia del aura en su famoso texto de 1936, utilice como término
de comparacién precisamente a la arquitectura. En efecto, la experiencia plena
puede ser comparada a la percepcién visual que la pintura —un arte que perte-
nece més al pasado que al presente —exige: concentracién, atencién despierta.
En cambio, nuestra relacién habitual —y no la excepcional propia del turis-
ta— con la arquitectura (en la calle o el barrio donde vivimos, o en el interior
de nuestro propio domicilio) es una relacién caracterizada por la rutina y el
acostumbramiento: tdctil, dice también Benjamin, en definitiva, una atencién
distraida (2013, pp. 99-101).

La rutina y la monotonia, indudablemente, devaltian o empobrecen nuestra
experiencia: la hacen irrelevante. Benjamin lo afirma también expresamente
en otro trabajo, no muy anterior a la primera versién de Infancia en Berlin, y

4. Véase Amengual — Cabot y Vermal (eds.), Ruptura de la tradicién. En especial los textos de las pp. 29-82.
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consagrado, asimismo, a lo que el propio autor llamaria trazar una imagen de
la ciudad. Se trata de Calle de direccién vinica (1928):

“OBJETOS PERDIDOS. Lo que hace irrecuperable e incomparable la primera vista de
un pueblo o de una ciudad en el paisaje es que ahi lo lejano se une estrechamente
a lo cercano. La costumbre ain no ha hecho su trabajo. En cuanto empezamos
a orientarnos, el paisaje ya desaparece, como la fachada cuando entramos a una
casa. Atin no nos lo ha impuesto la observacién constante, habitual. Pero cuando
empezamos a conocer el lugar, no podemos ya recuperar esa imagen primera”

(Benjamin, 2011a, p. 52-53).

Un texto formidable, sin duda, para nuestros objetivos, pues parece que con él
todas las cuestiones abordadas hasta el momento se comienzan por fin aanudar.
Por un lado, la imagen primera, la primera vista de un pueblo o de una ciudad
en un paisaje: irrecuperable e incomparable. Es la imagen aurdtica, segin el
modo de percepcién ocular: como la fachada de una casa (para un extrafo o
un turista, no un residente habitual), donde lo lejano se une estrechamente a lo
cercano. Idéntica definicién del aura en términos de lejania (por cercana que esté)
a la que ya conocemos por otros textos citados a propdsito. Por fin, el paisaje
que desaparece, literalmente (OBJETOS PERDIDOS), como la fachada cuando
nos introducimos en el interior de la casa: la experiencia depauperada, empo-
brecida. ;Y la razén o motivo de todo ello? La costumbre, desde el momento
que ha impuesto su trabajo, su ley podriamos decir también: la observacién
reiterada, habitual.

Si deseamos, por tanto, recuperar la nitidez e intensidad de la experiencia
original, primera, hoy perdida —o por lo menos amenazada, devaluada— es
preciso no conocer el lugar o bien hacer como que no lo conocemos, es decir:
no llegar (o no empezar) a orientarnos. Ahora lo entendemos todo mejor. El
dificil, y a veces arduo, arte de la desorientacion es una estrategia para recuperar
la imagen primera, incomparable, de un paisaje; en este caso, una ciudad. Y
ello, claro estd, sélo tiene sentido cuando se trata de la ciudad natal (o en la que
hemos vivido muchos afos): Berlin. La consigna benjaminiana de aprender a
perderse inicamente es aplicable a la capital alemana, donde Benjamin nacié
y pasé su infancia y primera juventud; no, por supuesto, al resto de ciudades,
donde, como sefala Martin Kohan, Benjamin tratard siempre de orientarse lo
mejor posible (Kohan, 2007, p. 27). Es aqui, en la ciudad del Spree, donde el
efecto letal de la costumbre (de la observacion constante, habitual) y la rutina
entorpecen —hasta hacerla virtualmente irrecuperable —la imagen primera,
incomparable en su intensidad.

5. No olvidemos las circunstancias biogréficas en las que Benjamin concibié y emprendié el proyecto (absolutamente
proustiano) de rememorar su infancia en el Berlin del 1900. Unas circunstancias harto dramdticas, pues en 1930, ante
el curso tomado por los acontecimientos politicos, el escritor empieza a contemplar como definitivo el alejamiento de
su pafs, y es ante esta perspectiva cuando acomete la tarea de recuperar sus vivencias infantiles.
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En busca del espacio perdido

La tarea, como hemos ido viendo ya, no puede ser més parecida a la que
constituye el proyecto de la Recherche proustiana. Y si, por lo menos en la inter-
pretacién de Benjamin, la estrategia adoptada por Proust consiste en restaurar
el “tiempo perdido” de la infancia y juventud evitando el recurso a la memoria
voluntaria —donde se acumula sélo la experiencia empobrecida, permanente-
mente a disposicion de la conciencia—, y confidndose a las felices reminiscencias
de la memoria involuntaria, accesible azarosamente mas bien a través de las
sensaciones, asi también Benjamin optard por disefiar un despliegue tdctico muy
parecido para la reconstruccién de su infancia berlinesa. En efecto, también
para él se trata de recuperar la nitidez, la intensidad de las sensaciones antes
de su empobrecimiento en manos de la habituacién. Hay que mantener, por lo
tanto, a toda costa, la extrarneza de estas sensaciones: su (aurdtica) lejania. De
ahi que Benjamin apueste por el aparentemente paraddjico traslado a Berlin
del extranamiento que caracteriza al flineur de Baudelaire (un desclasado, segin
el propio Benjamin) por las calles y los pasajes del viejo Paris: e/ retorno del
fléneur. Sustraido ala mirada empobrecida, roma, de lo habitual, la experiencia
de la ciudad puede recobrar asi su fuerza y su intensidad originales. Entonces
todo resulta significativo; toda cosa, incluso el menor detalle o accidente, se
convierte en simbolo. Recupera como por ensalmo el encanto y el prestigio de
lo nuevo. El propio Baudelaire ya lo habia afirmado asi en su opusculo titu-
lado justamente E/ pintor de la vida moderna, publicado en forma de libro el
ano 1863. Alli, el poeta francés, escribia que para el nino todo aparece a los
0jos como nuevo; y que, tal vez, el genio no consistirfa en otra cosa que en ver
el mundo como eterna novedad (Baudelaire, 2008, p. 83-85). Entonces todo
resuena a nuestro alrededor una vez mds como el grito de alarma que despide
un avetoro en la lejania, etc...

Influido, tanto como por Proust, por la concepcién del genio y de la creacién
artistica de Baudelaire (a quien, como es de sobras conocido, Benjamin tradujoy
convirti6 en el centro neuralgico de su propia investigacién sobre los origenes de
la Modernidad en el Paris del 1850), el autor de /nfancia en Berliny de Cronica
berlinesa persigue también en sus dos textos sobre la capital alemana contemplar
la ciudad como si fuera por primera vez, sustrayendo dicha contemplacién a la
rutina y entregdndola a la novedad. Pero esto tan sélo se consigue a través de
un proceso consciente de extrafiamiento, es decir, por el dificil arte de la des-
orientacién. Tal vez no sea nada nuevo. En efecto, ya Aristételes, a propésito
de la tragedia, hablaba de la anagndrisis o el reconocimiento: aquel momento
en que, al héroe tragico, se le abren los ojos. Y no olvidemos que uno de los
paradigmas o modelos mds notables de esta accién y sabiduria trgicas, Edipo,
accede al conocimiento de la verdad de su destino precisamente tras arrancarse
los ojos; un motivo retomado con frecuencia por los surrealistas (Bunuel-Dalj,
Ernst, etc...) a los que —como ya veremos— Benjamin se sentia tan cerca. Ni
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que una de las obras cumbre de la literatura griega, la Odisea homérica, nos
presenta precisamente un trayecto circular en virtud del cual el protagonista
conquista la plenitud de su experiencia inicamente tras un largo alejamiento
de su patria, al término del cual se consuma ese reconocimiento (de su hijo Te-
lémaco, su padre y finalmente de su esposa) del que hablaba Aristételes y, en
el caso de Penélope, tan sélo tras haberse disfrazado de pastor (sustrayéndose a
su aspecto habitual y apareciendo, por lo tanto, como otro).

Pero acaso no sea necesario remontarse a referentes tan lejanos, pues es el
propio entorno de Benjamin el que proporciona ya ejemplos consumados de esas
técnicas del extranamiento. En primer lugar, la imagen surrealista. Si, aquella
que encuentra su definicién consumada en la célebre férmula de Lautremont
que sittia un paraguas y una mdquina de escribir juntos sobre una mesa de
diseccién.® Asi entendida, la imagen de los surrealistas constituye a su vez el
germen del que acaso sea el més revolucionario (por cuanto transformarg radi-
calmente el concepto de autoria) y fecundo (pues se halla de un modo u otro en
la base de casi todas las estrategias artisticas posteriores) de los procedimientos
creativos surrealistas: el collage. Es de este —que combina los materiales mds
alejados entre si— que se ha podido afirmar justificadamente que representa
(en cuanto montaje) probablemente la fuente de inspiracién mds directa del
estilo de pensamiento y la escritura filoséfica de Benjamin, caracterizados por
su yuxtaposicién de materiales procedentes de distintas disciplinas y por su
curso expositivo aparentemente discontinuo. Todo ello nos remite entonces a
un segundo referente indiscutible para la estrategia benjaminiana del extrasna-
miento, a su vez muy estrechamente vinculado a la imagen surrealista. Se trata
del montaje cinematogrifico, bien conocido y estudiado por Benjamin, sobre
todo a partir del cine ruso de vanguardia de la época, en particular de la figura
de S. Eisenstein. Como afirma La obra de arte en la época de la reproducibilidad
técnica, para Benjamin el montaje imposibilita lainmersién del espectadoren las
imdgenes proyectadas en la pantalla, provocando asi un efecto de distanciami-
ento o de extraniamiento; efecto que (en un quiebro ciertamente sorprendente)
deberia a su vez impedir la alienacién del sujeto histérico del proletariado.

Pero antes de seguir adelante no olvidemos que el recurso surrealistaa cuantas
instancias suponen una discusién del primado de la conciencia (el montaje,
ciertamente, pero también el suefo o el azar objetivo), proyectadas en la experi-
encia del espacio urbano, contaban ya con un ilustre precedente en el momento
en el que Benjamin acomete su propio proyecto centrado en Berlin, asi como
de un breve pero significativo historial de pricticas sin duda bien conocidas
por el escritor alemdn. Se trata, respectivamente, del texto seminal de Louis
Aragon El campesino de Paris, publicado en el ano 1924, y los paseos surrealistas
celebrados entre 1924 y 1925. Por lo que respecta al libro de Aragon, como
es sabido reconstruye un recorrido a pie por el Pasaje parisino de la Opera, ya

6. Véase Jiménez, La imagen surrealista.
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entonces destinado a su demolicidn, al hilo de las sugestiones que el azar va
presentando al paseante en forma de rétulos comerciales, tiendas, almacenes y
negocios mds o menos sérdidos, etc. Benjamin mismo reconocié la profunda
impresién dejada en él por la lectura de dicho texto, que puede ser considerado
incluso el detonante de la Obra de los pasajes (Passagenwerk) benjaminiana.
Por otro lado, hoy conocemos ya con relativo detalle la historia de los paseos
surrealistas, no sélo gracias a la obra de André Breton sino también a estudios
como el de Francesco Careri, el autor de Walkscapes. En efecto, a partir de
1924 el grupo surrealista organizé, ya sea en las cercanias de Paris o bien en
la propia capital, una serie de paseos guiados sélo por el flujo del inconsciente,
mediante los que sus miembros se proponian descubrir una ciudad del suenio.

Poética de la geografia

Y, ya por tdltimo, la estrategia benjaminiana del extranamiento con el ob-
jetivo de lograr una intensificacién de la experiencia tiene su referente tal vez
de mayor influencia en la técnica del “teatro épico”, de Bertold Brecht, amigo
intimo de Benjamin durante afios para mayor irritacién de Scholem vy, sobre
todo, de Theodor Adorno. El propio Benjamin analizé con detalle dichas es-
trategias de montaje en sus tentativas sobre Brecht, donde sostiene, entre otras
cosas, que con la interrupcion elevada a principio, el teatro épico «adopta un
procedimiento al que, en los tltimos afos, nos han acostumbrado el cine y la
radio, la televisién y la prensa. Me refiero al procedimiento del montajes- (Ben-
jamin, 2015b, p. 30). En el montaje —continda diciendo Benjamin— el elemento
montado interrumpe el contexto en el que se inserta. Para el caso concreto del
teatro de Brecht, elementos como las canciones insertas en el curso de la obra
tienen como finalidad interrumpir la accién de la trama. Con ello se pretende
evitar que se genere una i/usién en el publico; al contrario, se crea asi en el es-
pectador una distancia tan s6lo desde la cual resulta posible el reconocimiento
de las asi llamadas “situaciones” sobre las que reflexionar criticamente (y, por
ende, con objetivos revolucionarios). La interrupcién de la ilusién equivale a la
alteracién de una rutina, y el descubrimiento de una situacién al reconocimiento
(0 anagnorisis) aristotélico por el cual se abre paso a la conciencia, ya —en el
caso de la tragedia— el destino del héroe trigico, ya —en la saga de Proust— una
cierta reminiscencia, o —en el del propio Benjamin— el “aura” de las cosas.

En el caso especifico de Benjamin, un tal extrafamiento parece conseguirse
a través de dos vias. Por un lado, un movimiento de acercamiento, ya constatado
por Adorno en una breve nota necrolégica sobre su amigo fallecido. En efecto,
segun aquel, Benjamin “contemplaba todos los objetos tan de cerca que se le
convertfan en extranos, y era en dicha extrafieza que terminaban por revelarle

7. Véase el estupendo libro sobre el tema de Careri, Walkscapes. El andar como prdctica estética, pp. 88-90.
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su secreto” (Adorno, 2001, p. 85). Se trata de la estrategia del miope, que tan
bien ha descrito una vez mds Kohan,® y que se pone de manifiesto en diversas
actitudes tipicas (y proverbiales) de Benjamin: desde la que nos muestran las
fotografias del escritor consultando documentos en la Biblioteca Nacional de
Paris, tomadas por Giselle Freund, hasta su forma caracteristica de dirigirseaun
auditorio con la vista fija en un punto indeterminado del horizonte. Y tenemos,
en segundo lugar, la estrategia del alejamiento, del que de algiin modo hemos
visto ya tantos ejemplos a lo largo de estas paginas. Regresemos ya ahora, para
finalizar, a nuestro terreno, esto es, a la cuestion de la desorientacion en el marco
del espacio urbano (mds concretamente, de Berlin). Como Benjamin expone
claramente en su texto sobre Hessel £/ retorno del flineur, citado anteriormente,
quien no visita una ciudad por vez primera, como el turista, sino que regresa
de nuevo a la misma (como Benjamin mismo y el propio Hessel), abandona
voluntariamente las rutas habitualesalo largo de templos, monumentos célebres,
plazas valladas y demds santuarios nacionales, para entregarse gustoso al “olor
de una sola brizna de aire o el tacto de un solo azulejo (Hessel, 1997, p. 212).
No resulta en absoluto dificil de reconocer en este breve fragmento al mismo
autor de Infancia en Berlin o Crénica berlinesa cuando nos hablaba del crujido
de una ramita en el bosque bajo los pies del paseante. Y, en efecto, tal y como
nos sugerian también los dos textos citados, para quien recorre la ciudad con
el espiritu de un paseante (fldneur), la ciudad se convierte en un paisaje. Mds
concretamente, afirma Benjamin: “para él [esto es, para el fldneur], la ciudad se
presenta en sus polos dialécticos: se le abre como un paisaje, se cierra en torno
a él como una habitacién (Hessel, 1992, p. 217). Se trata de las dos vias de ex-
trafiamiento que hemos senalado anteriormente, cuya finalidad no era otra que
restaurar unaexperiencia plena, significativa. Como sigue diciéndonos el mismo
texto: “Los muros cortafuegos son sus escritorios, los kioscos de periddicos su
biblioteca, etc...” Asi segtin la “estrategia del miope”. Y, complementariamente:

“Si [los ciudadanos de Berlin] sélo percibieran el cielo sobre el puente del ferro-
carril tan azul como si estuvieran sobre las cadenas de la Engadina, el silencio
surgiera del barullo como una oleada y en las pequefias calles en el interior de la
ciudad quedaran reflejadas las horas del dia tan claramente como en un valle de

montafia” (Hessel, 1992, p. 217).

La relacién entre este tltimo fragmento y el que se hallaba en el origen del
presente texto es mds que evidente, y puede servir acaso como punto de par-
tida para nuestro dltimo comentario. La ciudad como paisaje. La propuesta de
desorientacién como estrategia para recuperar una experiencia mds significativa
del espacio urbano (frente a la rutinizacién de la vida moderna o a los usos de
la cartografia y la geografia mds académicas) presenta puntos de contacto con
numerosas practicas contempordneas. Sirvan la ya mencionada relacién con los
paseos surrealistas, germen a su vez de la asi llamada deriva de los situacionistas;

8. Véase el anilisis de esta “estrategia del miope” en Kohan, Zona urbana, p. 28-30.
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o la no menos consabida relacién con los artistas encuadrados en el movimiento
del land-art (muy especialmente Richard Long, autor de la célebre obra titulada
A line made by walking, de 1967). Asimismo, merecerian tal vez ser consideradas
las posibles sugestiones de Benjamin a la hora de responder ala demanda de una
geografia poética formulada por Michel Onfray desde las pdginas de su Zeoria
del viaje (subtitulado, precisamente, Poética de la geografia). Alli, el autor apela
a la posibilidad de reconciliar lo material y lo abstracto, el mapa y el poema,
en una poética del espacio que, no en vano, apuntaria a Bachelard como a uno
de sus precursores (junto al Deleuze de Mil mesetas o la geografia coremdtica de
R. Brunet). Una geografia poética, segin Onfray, supondria “el arte de dejarse
empapar por el paisaje, ademds de una voluntad de comprenderlo [...] antes de
partir a las regiones ludicas donde el poeta sigue al gedgrafo y al filésofo como
complemento, no como enemigo” (Onfray, 2016, p. 129). ;Acaso el tour de force
de Benjamin, en su esfuerzo por alejarse de los lugares comunes invistiendo al
espacio urbano, a través de estrategias de extranamiento, con los prestigios del
“aura”, con la uncién de la experiencia plena, no mereceria tal vez figurar entre
esta lista de ilustres provocadores dispuestos a ensanchar los horizontes del saber
geogréfico? Si la filosofia —tal y como afirma el conocido dicho platénico— dio
comienzo con el asombro,’ ;no podria tal vez la Geografia asistir también a un
nuevo nacimiento de la mano de la desorientaciony el extranamiento del espacio?
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