Algunes notes sobre Salvador Llobet
i la historia de la geografia espanyola
del seu temps*

José Manuel CASAS TORRES

1. Potser encara és aviat per escriure la historia de la geografia
espanyola dels darrers cinquanta anys

Malgrat I'enunciat d’aquests paragrafs, no cal dir que d’uns anys enca s’ha posat de
moda escriure sobre 'estat de la ciéncia geografica contemporania, o, si aixi es vol,
d’aquest segle. A mi em sembla prematur, perque €s escriure també sobre els geografs,
i com que els que encara vivim tenim coses a dir i a fer, no es pot fer historia d’alld
que és vida.

Crec que seria més titil fer critiques bibligrafiques serioses, exigents i constructives d’alld
que es publica —cosa que ajudaria molt els propis autors a autovalorar-se amb objectivitat—
i deixar per a qui visqui més tard I’ocasi6 d’historiar fredament i serena tot el que ha estat
la geografia espanyola després de la dolorosa guerra del 1936-1939.

Draltra banda, quan llegeixo algunes de les coses que s’escriuen sobre esdeveniments
que he viscut, penso que puc aportar aclariments i precisions que, potser, interessen els
col-legues més joves, apressats per I'interes comprensible de reunir més informacié sobre
la nostra petita historia domestica de la geografia contemporania.

Tanmateix, tot i que en diré alguna cosa ara, ja que aquest és el cas, bona part d’alld
que en puc aportar restara per a les meves memories, si Déu Nostre Senyor em déna vida
per a escriure-les.
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I1. Salvador Llobet, un home de bé i un geograf exemplar

En aquest mén Salvador Llobet ha estat un home senzill, ple de bona fe, incapag de
fer mal a ningd, lleial, treballador, bon espos, bon pare, bon amic, un enamorat, per des-
comptat i amb raé, del Montseny i, com és obvi, de Catalunya.

La seva senzillesa en el tracte i la seva gens afectada modestia, van poder, potser, impe-
dir que els col-legues que gairebé no el van tractar arribessin a copsar tot allo que la seva
personalitat cientifica abastava, ja que Llobet va ser un gran geograf i una fita molt impor-
tant en la geografia catalana i espanyola.

Salvador Llobet va ser descobert pel nostre mestre comd, Llufs Solé i Sabarfs. No s’ha
valorat prou, ni crec que tampoc no s’ha fet justicia encara del que Solé significa per a
la geografia espanyola contemporania. Solé va aportar a la bibliografia castellana I’aspecte
més modern de la geografia dels anys quaranta. No era només un gedleg, era també un
gran geograf —no sols fisic, siné també huma—, un enamorat de la natura, un gran amic
dels seus amics i un gran pedagog per a tothom. Salvador Llobet era un pintor —aixo
que a Valéncia anomenem un pintor de parets—; no sé com va acostar-se a Solé, perd
aquest ben aviat va veure tot 'amor a la natura, tota la capacitat d’observacié i de treball,
i la tremenda honradesa humana i, per aix0d mateix, cientifica, que en Salvador posseia,
i no va dubtar a aconsellar-lo que estudiés Filosofia i Lletres, alhora que li dirigia la tesi
doctoral.

(Faig acf un incfs per als futurs historiadors de la geografia: les tesis doctorals de Salva-
dor Llobet i Joan Vila i Valent{, va dirigir-les integrament Sol€ i Sabaris, perod aleshores
—a causa d’un absurd imperatiu legal— la tesi no podia ser presentada per un catedratic
que no fos de la propia facultat i, per tant, la de Salvador Llobet —si no ho recordo
malament— va presentar-la Martin Almagro i la de Vila i Valenti, jo mateix).

Salvador Llobet i jo haviem d’haver sortit plegats a la mateixa oposicié —on va restar
vacant una de les catedres convocades—, perd la minuciositat i I’estima amb que en Salva-
dor acabava els seus treballs van endarrerir tant I’acabament de la seva tesi que el termini
de la signatura d’allo que haguessin estat les nostres oposicions va finalitzar abans que
no la llegis.

Un cop ja doctor, va obtenir una plaga de col-laborador del Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas, juntament amb Alfredo Floristdn Samanes, Antonio Lépez Gémez
i Angel Abascal Garayoa. Ja no recordo els que constituien la totalitat del tribunal, és pos-
sible que hi fossin Francisco Herndndez Pacheco i Manuel de Teran, pero no en tinc cap
dubte que hi érem N’Amando Meldn y Ruiz de Gordejuela, Lluis Solé i Sabarfs i jo.

Molts anys després, com una mostra més del seu amor per la Universitat de Barcelona
i els seus alumnes, va presentar-se i va obtenir ’Agregaduria de Geografia d’Espanya. No
obstant aix0, en aquesta ocasié Llobet no va opositar, el coneixfem i admiravem tots els
gedgrafs espanyols i molts col-legues d’altres paisos. L'oposicié —com també va passar
en el cas de Manuel de Terdn— va ser un simple tramit, el reconeixement unanime d’uns
merits tan ampliament i reiteradament acreditats. Salvador Llobet no hi va tenir cap con-
trincant.
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Ningud dels que van congixer en Llobet necessita que se li recordi com va treballar en
la nostra disciplina fins el darrer dia de la seva vida. Aix{ ho han recordat molts d’aquells
que s’han afegit a I’homenatge a la seva persona.

La meva dltima excursié amb ell va ser no fa gaire anys. També va venir-hi Salvador
Mensua. Llobet tenia un Citroén 2 cavalls que ell mateix conduia, i aix{ vam sortir de
Granollers i vam recérrer el Montseny. Menat per ell, el cotxe pujava i baixava en primera
els pendents, amb fang i codols, fortament pronunciats.

Va ser una gran excursid, amb el millor guia (hi vam trobar uns guardies forestals; un
d’ells, que estava ensenyant la muntanya a una col-lega portuguesa, en veure’ns, va dir-li,
tot presentant-li en Llobet: «li presento el millor montsenyoleg del mén»).

(Era pels volts de Nadal. De tornada a Granollers, vam comprar una nina per a ’Estela,
la seva néta, i vam donar-la a en Salvador; ell va ficar-la en una capsa sense que la nena
pogués veure-la fins el dia indicat).

II1. Alguns comentaris sobre el capitol GEOGRAFIA d’Horacio
Capel, pags. 281-305 del llibre Espaiia, T. IV: La Ciencia, dirigit per
José Maria Loépez Piiiero. Madrid. Espasa Calpe, 1991. 495 pags.

En recordar la bibliografia de Salvador Llobet, s’han revifat en la meva memoria els
anys del desplegament de la geografia espanyola, moment en que en Salvador i jo ens vam
congixer, com a estudiants postgraduats en el primer curs de Geografia que I’Instituto El-
cano va organitzar a Jaca.

Horacio Capel ha publicat dos treballs, pel cap baix, sobre la geografia espanyola actual
i n’ha inspirat d’altres. Un dels seus estudis constitueix el volum primer de Geocritica:
La Geografia Espariola tras la Guerra Civil (Barcelona, 1976. 35 pags.) (El meu exemplar
t€ una dedicatoria autdgrafa: «Al Profesor J.M. Casas Torres, cordialmente. Horacio Capel»).

Laltre estudi, que em porta, en realitat, a afegir aquestes pagines, és el del llibre Espa-
fia, T. IV: La Ciencia, en el qual ’'Horacio escriu més extensament i amb més ampli con-
tingut, tal com correspon a la més gran ambicié del titol, sobre la geografia espanyola
actual, tot i que es remunta al segle XIX. Malauradament, cal dir-ho, el text és plagat
d’errades i omissions, potser a causa de la pressa dels editors.

Si I’Horacio no hagués escrit aquest segon estudi, tal vegada ja no m’hagués ocupat del
primer. El primer original anava adrecat especialment als geografs, als col-legues, i, tot
i que avui ja som molts més i no és tan facil com ho era fa uns anys, encara els geografs
espanyols ens coneixem tots —si més no els que tenim més de quaranta anys, i crec que
els joves ens coneixen a tots—.

En aquest cercle de lectors, no cal aclarir gairebé a ningd qui és cadascun de

nosaltres i com el seu pensament i les seves afeccions influeixen en els seus judicis
i escrits.
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Pel que fa a mi mateix, crec que sé forga bé qui és en Capel i com pensa. El tinc en
gran estima i em considero amic seu, cosa que crec haver demostrat sempre. En una colla
de punts, jo no comparteixo el seu pensament —i, encara més, penso que esta equivocat—;
amb tot, aixd no enterboleix, ni de bon tros, la nostra amistat. Crec, a més a més, que
I’'Horacio sap qui soc jo 1 que em té estima. En la meva opinid, una de les grans desgracies
d’Espanya és que les diferéncies de criteri entre persones honrades siguin capaces
d’enemistar-les entre si i de convertir en odi i en malvolenca la simpatia i la bona amistat
derivades de la convivencia i la dedicacié comuna a una tasca professional com és la uni-
versitaria, profundament estimada i que tantes satisfaccions proporciona.

El segon treball a que em refereixo no es dirigeix, en canvi, als gedgrafs, siné que forma
part d’una col-leccié destinada al gran public i a ser present a totes les biblioteques gene-
rals espanyoles i a moltes universitats estrangeres. Els lectors potencials d’aquesta obra
gairebé mai no seran geografs i quan ho siguin és probable que, en la majoria dels casos,
dintre de molts pocs anys, només coneguin els nostres noms.

Per a aquests segons lectors potencials, crec que he d’afegir alguns comentaris i preci-
sions al text de 'Horacio. Seran molt pocs, aquells que considero de justicia. El treball
de I’Horacio és molt interessant, ara que ja han passat uns anys i que les coses es comen-
cen a veure amb més perspectiva; perd aquest no és el moment d’entrar a fons en el
seu estudi, ni tampoc acaba d’interessar-me massa fer-ho, tot i que desitjo que d’altres
ho facin amb la mateixa bona fe que I'Horacio va fer-ho... i amb una mica menys de
joventut, si aixd €s possible (potser ’Horacio pensa com jo sobre aixd, tot i que encara
és molt jove).

IV. Els veritables responsables del desvetllament de la Geografia
espanyola als anys quaranta

Diu Capel que I'especial protecci6 que, segons el seu parer, va gaudir la geografia en
aquells anys va ser deguda a que estaven vigents les idees expressades pel general Franco
en el proleg —escrit 'abril de 1936— de la Geografia Militar de Espafia d’En José Diaz
de Villegas, publicada ’any 1940.

No sé qui, el 1940, podia tenir les idees d’aquest proleg al cap. Li puc assegurar a I’'Ho-
racio que cap dels professors i gedgrafs a qui vaig tenir ocasié de parlar o escoltar en aquells
anys —Amando Melén, Eloy Bullén, Juan Dantin Cereceda, José Gavira, mort prematu-
rament, Luis Garcfa Sainz, Joaquin Gémez de Llarena...— no van esmentar mai davant
meu aquest llibre.

Per descomptat, ni Terdn, ni Solé, ni Llopis i Lladé, ni Llobet, ni jo mateix coneixiem
—em temo— ni aquest proleg, ni aquesta Geografia Militar de Esparia.

Es ben cert, com recorda Capel, que el ministre d’Educacid, José Ibafiez Martin, era
catedratic d’Ensenyament Mitja de Geografia i Historia, de la qual cosa es va sentir molt
orgullds, i tenia una auténtica estima per aquestes matéries, sense necessitat de recdr-
rer a d’altres motius. A ell se li atribueix, en molt bona part, la creacié de noves catedres
i, amb el temps, de Seccions de Geografia a les Universitats espanyoles.
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Es també merit seu el fet d’haver confiat la posada en marxa del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas a José Marfa Albareda Herrera, el seu primer Secretari Gene-
ral, el qual, entre molts altres Instituts del Consejo, va crear 'Instituto Juan Sebastidn
Elcano i, més endavant, amb seu a Jaca, V'Instituto de Estudios Pirenaicos.

Albareda és una altra gran figura de la Universitat espanyola. Enrique Gutiérrez Rios,
el seu deixeble més directe, ha escrit dos importants llibres sobre la seva vida i la seva
obra. També, Llufs Solé i Sabaris va fer un gran elogi de José Maria, arran la seva mort.
Aixo no obstant, avui Albareda és més conegut i apreciat a I’estranger que no a Espanya.

Quant al fet que la Geografia va ser afavorida en aquests anys, mentre que no ho eren
d’altres ciéncies socials, crec que és una afirmacié que cal matisar, considerant moltes
circumstancies que ’Horacio no va tenir en compte en aquell moment, ni tenia perque
fer-ho. Tot i aixi, vull afegir, per tal d’aportar en aquest cas, referent a aquells anys, una
dada negativa, que la Geografia, que constituia una assignatura separada de la Historia
a les Escoles Normals de Magisteri des de ’¢poca, si no ho recordo malament, que Bu-
116n, aleshores Subsecretari de la Instruccién Piblica, ho va disposar, va tornar a unir-s’hi
en una sola catedra per requeriment, suposo, d’alguns professors de les Escoles Normals
de Magisteri.

Molts anys després, Terdn, Vicente Palacio Atard i jo vam convéncer Angel Gonzélez
Alvarez, aleshores Director General d’Ensenyament Mitja, sobre la conveniéncia de sepa-
rar en els Instituts la Geografia de la Historia i, aixi, crear-ne dues catedres diferents.
Gonzalez Alvarez era un gran universitari i immediatament va veure que convenia fer-ho.
Vam preparar tota la documentaci6 per al canvi i la nit abans de ser enviat al Butllet{ Ofi-
cial, I'’Assessoria Juridica del Ministeri va trobar un argument juridic (?) per a no dur-lo
a terme. L'inica cosa que vam aconseguir —i no de la manera que ho volfem— va ser
humanitzar el programa d’oposicions a les catedres d’Institut.

Perd, malauradament, anys més tard, la Geografia va quedar en el trist estat en qué ara
es troba, amb la reforma de I’ensenyament mitja del Ministeri de Villar Palasi.

Es facil de veure raons politiques en tot, perd no sempre és cert. Les dades que acabo
d’aportar —i podria adduir-ne moltes més— mostren que no es va produir alld que podia
haver estat un ajut real. Crec, d’altra banda, que l’eficacia dels ajuts politics en el mén
de la ciencia és més limitada que alguns no es pensen. En aquells anys, en el cas de la
Filologia, per exemple, donada la nostra tradicional amistat amb els pobles arabs ila nos-
tra mateixa historia, caldria esperar que s’hagués donat un gran impuls a tot alld que cons-
titueix la docéncia i la investigacid dels arabistes, els quals constituien una brillant escola
espanyola a principis de segle —pensem en Ribera, Asin Palacios, Codera...—; tot i aix{,
Pimpuls i el consegiient desenvolupament el van rebre el grec i el 1latf.

Per aix0, em sembla que a I'hora de buscar les causes de les tendencies i les situa-
cions particulars de la ciéncia d’una nacid, cal no limitar-se només a consideracions
simplement politiques, siné també a moltes d’altres, entre les quals sens dubte també
entren la puixanca de les escoles en el moment en que s’estudia, el talent i la capacitat
de treball dels cientifics i, en molts casos, les modes intel-lectuals, especialment les
que arriben de l'estranger.
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Tornem ara a agafar el fil del que estavem comentant. L'Instituto Elcano es va constituir
amb Eloy Bullén, dega de la Complutense, amb qui es trobaven Gavira i Terdn, als quals
van incorporar-se també a Elcano, Amando Melén, Catedratic de la Universitat de Valla-
dolid, Luis Garcia Sainz, molt aviat catedratic a Valencia i aleshores d’una Escola Normal
de Magisteri, i Juan Dantin Cereceda, Catedratic d’Institut, naturalista i autor del molt
meritori Resumen fisiogrdfico de la Peninsula Ibérica.

Eloy era per sobre de tot un humanista —seva €s la inscripcid llatina de la porta principal
de ledifici que avui es coneix com I’A de Lletres de la Complutense—. I’home clau d’Elca-
no va ser Amando Melén. Era sobretot un historiador de la Geografia i un gran devorador
de liibres de la literatura castellana. La seva capacitat de dialeg amb tothom, la seva bona
disposicié envers tots els que ens acostavem al recent nascut Instituto van ser un gran agluti-
nador de persones i d’activitats, fet que va compensar algunes maneres de ser viscerals d’al-
tres integrants de 1’equip fundacional. Sense pretendre-ho va coordinar voluntats i entusias-
mes i va guanyar per a I’Elcano la simpatia de companys de la Facultat de Ciencies —Solé
i Sabaris, molt aviat catedratic a la Universitat de Granada, Francisco Herndndez Pacheco,
a la Complutense, amb el seu adjunt, I'inoblidable per a mi Carlos Vidal Fox, Noel Llopis
iLladé, de qui tant vaig aprendre...—, de 1a Real Societat Geografica —José Maria Torroja,
Juan Bonelli...— i de I’aleshores Instituto Geografico y Catastral, del qual la geografia cien-
tifica espanyola va rebre aviat la formidable ajuda de Rodolfo Nufiez de las Cuevas, una al-
tra personalitat a la qual no s’ha fet tota la justicia que es mereix.

Un cop mort Eloy, ’Elcano, durant molts anys, fins el final de les seves vides, va ser
obra d’Amando —com a director— i de Terdn, primer secretari i aviat vice-director. De
tots ells es pot fer amb tota justicia el vell elogi que també es va fer de Martonne: A més
a més del merit dels seus treballs personals, aquest autor frances va llegir i va corregir,
durant trenta-cinc anys, tots els originals que s’enviaven per a la seva publicaci6 als An-
nales de Géographie. A través de Melén i de Terdn, va passar tota la vida cientifica d’El-
cano durant un periode de temps encara més gran.

V. Dues rectificacions importants i un aclariment per acabar

Dos paragrafs de I'estudi d’Horacio Capel en el llibre, citat aqui reiteradament, Esparia.
La Cultura, m’obliguen a estendre’m encara una mica més. Crec que ho haig de fer en
honor a la veritat i per a una millor informacié dels que la cerquen en la seva tasca cientifi-
ca i en la seva vida quotidiana.

V.a. El grup de Saragossa i ’Opus Dei

Diu I’'Horacio a la pagina 284 (la lletra italica és meva): «A mitad de la década de los
cincuenta aparecen ya claramente configurados grupos bien definidos, enfrentados por ra-
zones ideoldgicas: mientras el grupo de Zaragoza, cuya figura mds representativa es Ca-
sas Torres, estd vinculado al Opus Dei, el del Instituto Elcano en Madrid, bajo el magiste-
rio de Manuel de Terdn recoge, de alguna manera, la herencia intelectual de la Institucion
Libre de Ensefianza. Ambos, sin embargo, comparten el mismo paradigma cientifico, a
través de la geografia francesa...»
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En aquest paragraf, ’'Horacio es fa resso d’una idea difosa entre alguns aspirants a cate-
dra, potser informats per persones que deurien creure que a la vida, com a les classiques
pel-licules d’indis i vaquers, hi ha sempre dos grups enfrontats que pretenen anihilar-se
mutuament.

Tal com recorda Capel, alguna vegada he escrit que 1’abiis dels models podia induir a
separar-se de la realitat i del contacte directe amb la vida. Crec que aqui tenim un model,
simplificador en excés, per a il-lustracié de propis i estranys que no sapiguen el que real-
ment va passar. En efecte, ni el grup de Saragossa —’anomenada Escola de Saragossa—,
no estava vinculat a I’'Opus Dei, ni Manuel de Terdn recollia I’heréncia de la Institucién
Libre de Ensefianza, ni cap dels dos estavem enfrontats.

Vegem-ho per separat.

Pel que fa a mi, estic orgullés de pertanyer a 'Opus Dei i dono gracies a Déu per aixo.
Tanmateix, aquesta adscripcié que per a ningi que em conegui no €s un secret, ni l’he
negada mai, forma part de la meva intimitat i de la meva decisi6 libérrima.

Que el grup de Saragossa estigués vinculat a 1'Opus Dei és totalment fals. Es absoluta-
ment impossible que un grup de la mena que sigui —cientific, economic, esportiu, politic,
cultural...— estigui vinculat a I’Opus Dei. Els objectius de 'Opus Dei s6n exclusivament
espirituals i inicament hi pertanyen, sempre a titol personal, les dones i els homes que
en aplegar les condicions exigides, ho sol-liciten en s de la seva liberrima voluntat. Aquesta
pertanyenca no afecta en res, ni pot afectar a la seva total i exclusiva responsabilitat i 1}i-
bertat en tot alld que es refereix al seu treball professional —sigui quin sigui— i a 'exercici
de tots els seus deures i drets ciutadans, socials i temporals. Afirmar que el grup de Saragos-
sa estava vinculat a I’Opus Dei és desconeixer per complet tot el que 1'Opus Dei €s 1 signi-
fica dintre de I’Església Catolica.

D’altra banda, no puc fer altra cosa que agrair I'implicit elogi que 'Horacio em dedica
a la pagina 295, quan en parlar de les tesis i tesines de geografia dirigides pels professors
espanyols diu que el nombre de les que han estat dirigides déna idea «de la laboriositat
i de la dedicaci6 professional dels professors universitaris». Segons les dades que propor-
ciona en el seu article, les quals no coincideixen amb el comput que ha fet el meu com-
pany Joaquin Bosque, jo he dirigit cinquanta-set tesis i setanta-set tesines —cosa que €s
també un index de la meva avancada edat—. Dir que totes aquestes persones estaven vincu-
lades a ’Opus Dei, €s una evident exageracié.

Verificar, per altra part, la desmesura d’aquesta afirmacié és molt facil. Tots ens co-
neixem. Qualsevol geograf espanyol sap qui van ser els meus deixebles a Saragossa
i a Madrid —i alguns coneixen també els meus deixebles de Valencia i Navarra—. No
resulta dificil adrecar-s’hi i preguntar-los si es consideraven, o es consideren, vinculats
a I’Opus Dei pel fet d’haver format part dels Departaments de Geografia en queé jo
em trobava.

Pel que fa a Terdn, també caldria matisar molt, i tal vegada algun dia ho faci per I'estima

i respecte que em mereix la seva memoria. Es cert que abans de la Guerra Civil va fer
classes a I'Instituto Escuela, com ho va fer Solé i Sabaris al de Barcelona i tants d’altres
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auténtics mestres, perd d’aqui a dir que I’Elcano —a la direccié del qual, va arribar-hi
Terdn el 1975— va recollir ’heréncia intel-lectual de la Institucién Libre de Ensefianza
hi ha una gran diferéncia.

Si que puc dir que Terdn em va comentar una vegada, sense que jo li preguntés res,
que li atribuien falsament el fet de pertanyer-hi. Els altres membres de I’Elcano —fora
de Garcia Sainz en una conversa intranscendent— mai no van mencionar-me-la aleshores,
ni per bé ni per mal. Ni tampoc era un tema del qual sentfs a parlar mai a la gent jove
que hi iniciava la seva formacio geogrifica, la qual tan brillant paper ha exercit i exerceix
encara en la tasca geografica nacional.

Personalment, sento un gran respecte envers les persones que van integrar la Ins-
titucién Libre i em consta que José Maria Albareda es cartejava amicalment amb Casti-
llejos.

Per dltim, pel que fa al suposat enfrontament entre Terdn i jo —que I'Horacio torna a
esmentar a la pagina 285—, haig de dir que no és cert, ni per part meva, ni per part seva.

Personalment jo no m’he enfrontat amb ningy i encara menys amb Terdn. Des que el
vaig coneixer, vaig sentir per ell una gran simpatia i sempre vaig considerar-me amic seu.

Proves:

1. Sempre vaig invitar-lo a totes les reunions geografiques que estaven al meu abast
d’organitzar.

2. Quan, en una trobada casual, Cayetano Alcdzar va dir-me: «Penso treure a oposicié
la catedra de Madrid d’Eloy Bullén. Suposo que voste hi vindra»; jo 1i vaig dir: «No, se-
nyor Cayetano, aquesta catedra ha de ser per Manuel de Terdn, que viu a Madrid i que
ha estat amb Eloy molts anys i hi esta perfectament preparat.

(Darrer incfs per als gedgrafs curiosos. Aquells anys eren molt dolents econdmicament
per als docents. Terdn, que era catedratic al Beatriz Galindo i adjunt a la Complutense
—si no m’erro en aixo darrer i fos sols ajudant d’Eloy—, havia de completar els seus ingres-
sos fent classes particulars, a la seva casa del carrer del General Orad, a petits grups d’opo-
sitors que preparaven el seu ingrés a ’Escola Diplomatica. I cito aix0 en elogi seu, i no
pas petit. He estat testimoni en els meus viatges amb quina estima i admiraci6 es referei-
xen a ell molts diplomatics que van ser els seus alumnes. Amb motiu d’aquesta pemiria
economica, molta per a tots en aquell moment, Terdn no podia pensar anar-se’n de Madrid
cap a una universitat periferica).

3. Després de la meva conversa amb Cayetano, vaig afanyar-me a escriure a Terdn i a
comunicar-li que jo no firmaria 'oposicié i a pregar-li que no deixés de signar-la.

Arribat el moment, Amando Melén, Florentino Pérez Embid i jo vam tenir la gran
alegria de votar-lo i de veure’l incorporat a 1’'anomenada Catedra de Madrid. No re-
cordo qui eren els altres dos vocals que també van atorgar-li el seu vot amb molt bona
voluntat.
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4. Quan es va haver d’elegir el president de la Seccié de Geografia de Madrid, on jo
ja hi era, i ens vam reunir per aquest motiu, vaig dir-1i a Terdn que ell era la persona
indicada i mereixedora del lloc, el qual va exercir fins la jubilacid.

5. Amb molt poques excepcions, des que m’estava a Saragossa i fins i tot quan era
possible de llegir les tesis doctorals a la Universitat del director, jo vaig portar totes
les dels meus alumnes a Madrid, com a mostra d’afecte a Amando i a Terdn. Una
vegada a Madrid, Amando i Terdn van formar part sempre dels tribunals de tesis dels
meus alumnes.

6. Quan tots dos érem a la Complutense, un dia va aparéixer convocada la Catedra de
Geografia de la Laguna. Teran tenia un excel-lent alumne, Eduardo Martinez de Pisén,
la tesi doctoral del qual dirigia. L'Eduardo que, com Llobet, mai no tenia pressa a acabar
els seus treballs, era, no obstant aixd, el més preparat i mereixedor de la plaga. Vaig anar
a buscar Terén al seu despatx i vaig dir-li: «Han convocat la Laguna. Si et sembla bé di-
gues a ’Eduardo que acabi i presenti el que tingui fet de la seva tesi —que era practica-
ment tot— i que la llegeixi abans que no finalitzi el termini de la signatura». La tesi va
resultar ser un formidable estudi de la geografia urbana de Segovia, i Martinez de Pisén
és, com tothom sap, un excel-lent geomorfoleg.

La seva oposici6 va tenir un caire tragic. El president del tribunal era Amando Meldn,
que va morir d’'una rapida malaltia abans que no comencés. La seva mort, com la seva
vida, va tornar a reunir-nos a tots els gedgrafs madrilenys entorn de la seva persona. Va
substituir-lo en la presidencia del tribunal el seu suplent, Antonio Gil Olcina, amb qui
la geografia espanyola també té contret un deute impagable.

7. Quan Terén va jubilar-se, la primera ressenya remarcant els seus merits i I’afecte de
tots els que formavem I'Instituto de Geograffa Aplicada va ser la meva (Geographica 1974.
Enero-diciembre, Volumen de Homenaje a Manuel de Terdn).

8. Deu anys després, Terdn, acostant-se com Llobet als vuitanta anys de la seva vida,
va morir serenament, com havia viscut. Vam enterrar-lo al cementiri de Pozuelo i, un altre
cop, com quan vam perdre Amando, vam coincidir al seu costat companys, amics i deixe-
bles, avui dels dos departaments de la Complutense, 'Autonoma, la UNED, I’Elcano i I'Ins-
tituto de Geograffa Aplicada. Més d’un va plorar —jo mateix, per descomptat— quan li
vam donar sepultura, alhora que vam resar i vam oferir sufragis per la seva anima.

9. Si jo ara expliqués totes les atencions i mostres d’amistat que en Terdn va tenir amb
mi, necessitaria, pel cap baix, el mateix espai utilitzat fins ara.

En primer lloc, la seva amistat va dur-lo a confiar-me fets molt intims de la seva vida,
alegries i il-lusions, sempre projectades en els seus fills, algun dels quals vaig congixer
quan encara era un nen, i també tristeses i preocupacions. Terdn era molt sensible i delicat
i no van faltar-li penes en la seva vida, com en la de tots plegats.

Sempre, amb una gran distincid, va omplir-me d’atencions, com aquell que no se n’ado-

na. Solament n’explicaré aquesta: Quan vaig arribar a Madrid, en jubilar-se Amando i
després d’una oposicid, Terdn em va dir: «De queé vols encarregar-te?» Jo, sense pensar-
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m’hi gaire vaig contestar: «D’Urbana i d’Espanya». «D’acord» —va dir en Terdn, tot seguit.
Geografia Urbana i Geografia d’Espanya eren 1 van continuar essent les materies preferi-
des de Teran.

V.b. Aclariment final

Mai no hi va haver enfrontament entre Terdn i Casas. Si, que hi va haver enfrontament
amb mi, ara que ho veig de lluny i que m’ha arribat més informacié, tanmateix no venia
de Terdn. Va venir de més lluny, tot i que es va pretendre utilitzar 1’Elcano, com a agluti-
nant, sense aconseguir-ho. Eren temps molt polititzats, i quan una obsessié s’intal-la al
cap, la ment se cega i s’arriba a pensar que tot s’hi val per aconseguir un objectiu. Amb
el temps, les aigiies tornen a mare i sembla que aquestes histories d’opositors sén sempre
les mateixes i en el fons molt avorrides per a aquells que no les viuen. Tanmateix, quan
la tempesta es troba en ple paroxisme un diu i fa moltes coses que després es lamenten.
Pel que fa a mi, si alguna cosa s’ha de perdonar, esta perdonada. I si haig de demanar
perdé per alguna cosa, ho faig des d’ara.

Llobet sempre es va mantenir al marge d’aquestes menudeses, jo crec que ni tan sols
va arribar a imaginar que fossin possibles, tot i que algunes vegades havia de sentir en
la seva pell el dolor de temes molt més humans.

Ara m’agrada veure’l, assegut amb el Solé i amb mi, a la terrassa d’un café de Pamplo-
na, parlant de les distraccions del Solé i va resultar que estava assegut damunt del seu
barret. Solé, que sempre va tractar-lo de voste, com Llopis i Lladé i com a tots els seus
alumnes catalans, tan sols va dir-li: «Continui, continui recordant les meves distraccions».
Tots vam riure molt.

Per sota de la superficie rugosa de la ciencia geografica espanyola, hi ha —infrajacent,
fossilitzada i discordant— molta dosi d’amistat, d’entusiasme, d’alegria i de camaraderia.

—No és veritat, Horacio, estimat amic?

* Traducci6 del castella de Montserrat Cuxart, la tasca de la qual l’autor agraeix profundament
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