El Jap6. Notes i apunts d’una reflexio

Jaume BUSQUE i BARCELO

El treball que encapgala aquesta introduccié és el resultat d’una estada breu al Japé.
Tan breu que, de fet, amb aquest article només podem pretendre donar elements de refle-
xi6, a partir de les reflexions que 1’autor, amb 1’ajut dels seus companys de viatge, ha
volgut reflectir en les pagines que segueixen.

Les reflexions que apuntem fugen de la descripcid detallada i, fins i tot, de noms con-
crets de barris i de ciutats perque per aixo ja hi ha guies blaves, verdes i de color taronja.
Ens hem servit de la descripcié per fer més entenedor el discurs de la nostra reflexid.
Es a dir, hem utilitzat la descripcié simplement com a suport narratiu.

Res del que es pot percebre, experimentar o simplement intuir al Jap6 pot deixar indife-
rent. El Jap6 giiestiona i planteja interrogants. Es un pafs contradictori, i les contradic-
cions (segons el nostre esquema cultural, és clar) es manifesten en els afers i en els
moviments de cada dia. Es un pafs derrotat sotmes i, alhora, és un pafs dominador. Ens
implica o ens implicara (es veu a venir) com ens implicaran les alemanyes unificades,
un altre pafs igualment derrotat.

I, malgrat tot, el Japé inspira sentiments de simpatia i d’estima i desperta el neguit de
tornar-hi, de saber-ne més. Per aixo tot el que es reflecteix en els fulls que segueixen,
comencant per la paradoxa que representa el fet que en el pafs de les comunicacions fe-
rroviaries el tren no arribi a 1’aeroport, s’escriu en termes de sorpresa (al Jap6 tot és dife-
rent) i de critica no forgosament malgvola, fugint expressament de la idea, que sembla
que es vol estendre, que tot el que ve i vindra del Jap6 és positiu i beneficiés. Aixd no
és cert perd tampoc no és cert que tot el que ve i vindra del Jap6 €s negatiu i perjudicial.

Federico Fellini, en una de les seves darreres pel-licules —Intervista— és entrevistat
per un equip de cameres, fotdgrafs i periodistes japonesos. Molt joves, almenys ho apa-
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renten. Molt innocents, molt bons minyons. Només alguns trets de la seva cara delaten
la influéncia que Evuropa, i Italia sobretot, els ha provocat. Ells porten barba i fan panxa
i ella, la periodista jove, gairebé una nena, faccions i fisic d’una extraordinaria bellesa
oriental, porta arracades negres, grosses com dues rotlles.

Els japonesos, no pas al Japd en territori propi, siné quan un se’ls troba badant amb
I’ull posat darrera una Nikon, inspiren una certa compassié. Tots fan exactament el ma-
teix: Parc Giiell, Sagrada Familia, Casa Mila, Casa Batllé... i alguns fins i tot prenen,
amb enorme curiositat, seqiiencies de video d’un vagd de metro practicament buit, a les
sis de la tarda.

Altres japonesos, amb vestit més ben planxat, el posat més greu i el tors a punt de fer
les inclinacions de rigor, travessen la porta de palaus i grans empreses per tancar grans
negocis o simplement per fer-hi compliments: sota el brag, un obsequi.

Al Japd, a casa seva, cada japones és una bombolla d’una immensa olla a pressié que
en el moment en queé menys ens ho esperarem fara una gran explosié.

Narita, I’aeroport comercial de Toquio, no déna la idea d’un pafs que domina els grans
mercats internacionals. Es petit, si el comparem amb altres aeroports europeus.

Uns policies equipats amb armes, vehicles i uniformes que podrien fer pensar que ens
trobem en plena guerra, controlen les entrades i sortides, en previsié d’actes violents i
manifestacions que puguin organitzar els qui defensen les terres afectades pel projecte
de construccié d’una linia ferroviaria que ha d’unir 1’aeroport amb les principals linies
de tren i de metro de Toquio. A I’aeroport de Toquio no hi arriba el tren. Els agricultors
i propietaris dels terrenys afectats no permeten que se’ls expropiin els terrenys: el preu
del sol és enormement alt.

El viatge a Toquio vol dir situar-nos en una cua de cotxes i camions que no sobrepassen
els 20 kms/hora. Per fer 60 kms. hi estarem entre tres i quatre hores. Pel cami es succeei-
xen els grups de cases. No sabrem mai en quin moment entrem a Toquio ni en quin mo-
ment en sortirem. Estem acostumats a mesurar el temps i les distancies segons els nostres
usos i les nostres experiéncies diaries: el temps i I’espai estan en una estreta relacié. Un
espai fisic implica un espai temporal. Al Jap6 no tenim aquesta mesura. O anirem molt
a poc a poc quan anem en cotxe, o en una hora farem 280 kms. si prenem un dels Shin-
kansen que surten cada deu minuts en qualsevol direccid. Per contra, el temps en la tradi-
ci6 japonesa és immensament lent.

Quan ens sembla que ja som a Toquio, de fet encara no hi som. Es cert que haurem
vist habitatges familiars, pisos moderns i cases baixes. Es cert, també, que haurem passat
pel costat dels grans edificis de les principals firmes comercials japoneses. En aquest es-
pai metropolita, en el trajecte de 1’aeroport a Tdquio, s’hi concentren una bona part de
les grans industries i els centres de negocis que tenen un abast nacional i internacional.
On som? No som a Tdquio.

Arribem a casa. Hem passat, ara si, per autopistes penjades que arriben al cinque pis
de les cases i passen prop de les finestres, que a sota tenen dos pisos més d’autopista i
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a sota mateix, o intercalats, un pis o dos de ferrocarril. Pel cami uns retols lluminosos ens
informen dels kms. de caravana que encara queden per arribar a qualsevol punt de destf.
Els vials de sortida dels pisos de l'autopista es cargolen per donar sortida als vehicles que
es dirigeixen a altres indrets. Tot plegat en un espai d’amplada relativa comparable a la nos-
tra Via Laietana. El soroll dels cotxes €s relatiu. N’hi podria haver molt més. Les autopistes
tenen, a banda i banda pantalles acistiques que s’encorben al capdamunt i esmorteeixen la
fressa, perd concentren els gasos i els fums al seu interior: hom té sensacié d’ofec.

Certament, la contaminacié actstica, al Jap6, pren una de les magnituds més elevades
del mdn, tal com ho reconeixen la premsa i les revistes especialitzades i 1’experiéncia
directa. Aquest fet €s absolutament evident en els llocs on hi ha més concentracié de vehi-
cles. Tanmateix, existeix a Toquio sobretot, un altre tipus de contaminacié igualment agres-
siva: la contaminacié luminica. Als carrers de Toquio, la quantitat de llums fixos i
intermitents sobrepassa el limit que 1’ull i el cervell huma pot suportar, a llarg termini.
1, doncs, la proliferacié d’anuncis comercials que emeten cadascun el seu propi missatge
és superior al que la ment pot assimilar i retenir.

Totes les manifestacions possibles de qualsevol fenomen contaminant, sigui acistic, lu-
minic o atmosferic, adquireix en aquesta ciutat unes dimensions que es corresponen amb
els valors de la seva densitat de poblacié, amb 1’avang técnic i industrial i amb el poder
adquisitiu de la societat japonesa.

A T'aglomeraci6 urbana de Toquio hi havia poques solucions per concentrar 13 milions
de ciutadans i permetre el desplagament diari de la poblacié activa d’una area metropoli-
tana de 30 milions d’habitants.

En el limit de la imaginacié podriem traslladar els problemes i les solucions al transit
de Toquio a una area conflictiva de Catalunya. Imaginem, doncs, que el transit pel centre de
Girona pogués resoldre’s fent passar la variant de 1a Nacional II pel bell mig de I'Onyar, eleva-
da i suportada amb pilars de ferro, athora que en nivells inferiors i superiors també hi pas-
sessin algun tram de 1autopista, algun accés a la Costa Brava i el ferrocarril. Aixo és Toquio.

Aixd és una part de Toquio. Els enormes gratacels, les autopistes i els trens penjats
no ho s6n tot. Toquio s’estén i s’uneix amb altres ciutats a través de carrers estrets i cases
baixes, petites i de fusta, de planta baixa o, com a maxim de planta i pis. Els carrers
s6n sinuosos. Defugen la simetria. Vist des de la finestra del tren, sembla com si no exis-
tis cap pla d’ordenaci6 urbana que controli la construccié dels habitatges i doni als carrers
de la ciutat un tragat uniforme. Existeix, aparentment, un gran caos urbanistic.

La casa tradicional és el tipus de construccié més corrent al Jap6. La propaganda d’agen-
cia pretén difondre la idea que al Japd, i a Toquio en concret, tot sén edificis moderns
travessats per dintre per linies de ferrocarril i amb ascensors transparents que pugen i
baixen per la facana dels blocs de pisos. No tot €s aixi. Les families japoneses viuen en
cases baixes i en alguns barris els habitatges tenen un petit espai amb un parell d’arbres
i un tros per posar-hi el cotxe.

Els barris s6n extensos. La vida pot semblar, fins i tot agradable. Sobresurt de manera
molt destacada, impertinent i angoixant la fressa de milers de cigales que emmudeixen
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aixi que baixa la temperatura. La gent, en general, circula en bicicleta que abandona a
P’estacié del tren o del metro. Els qui es troben en edat de treballar (i, de fet hi ha feina
per a tothom) hauran de sortir de casa hores abans d’entrar a la feina i en tornaran molt tard.

Entre una casa i la casa veina hi ha una separacié d’uns 40 o 50 cms. per tal que en
cas de terratrémol cada una es bellugui independentment de 1’altra. Es un espai brut. No
s’hi passa 1’escombra ni la manguera. Es massa estret. La gent hi guarda tota mena d’an-
dromines: taulons de fusta vells i escales de paleta.

Les voreres i les andanes del tren situades a I’exterior no sén enrajolades. No s’utilitza
la pedra. El paviment consisteix en una capa de quitrd que assimila i s’impregna de la
humitat ambiental que, al Japé, arriba a nivells percentuals molt elevats, s’estova en dies
en qué la temperatura és més elevada i pren una textura bruta i relliscosa en els dies més
humits.

Cada barri t€ vida propia. No hi falten botigues i supermercats diiirns i nocturns, bars
i restaurants, bancs i entitats financeres, situats prop de 1’estacié del tren. No existeix,
tampoc, un centre, malgrat que, durant el dia prop de I’estacid, que exerceix la funcié
de nucli aglutinant de totes les activitats, s’observa una vida forga frengtica de gent, cot-
xes i bicicletes en un espai forga reduit.

A la nit s’atura tota D’activitat, a partir, sobretot, del moment que no passa cap més
tren. Al carrer només queden les maquines de vendre begudes, una a cada cantonada,
gairebé. Durant tota la nit, si es vol, hom pot gastar els diners en begudes conegudes
i desconegudes. A les onze de la nit, perd, es bloqueja automaticament el mecanisme que
allibera les llaunes i les ampolles de cervesa. Als supermercats nocturns hi ha de tot: pro-
ductes de perfumeria, begudes, menjars preparats en capses de cartd, revistes i literatura
de més o menys qualitat, perd no hi ha ni una mala llauna de cervesa. Els ciutadans de
Toquio s’hi entretenen o compren el que s’han descuidat o el que no han pogut comprar
durant el dia: les hores de feina i de desplacament els han ocupat totalment.

L’interior de les cases també és petit. Les estances tenen un terra diferent segons la
seva funcié i aixd determina el tipus de sabatilla que cal calgar en cada habitacié. El car-
rer i I’interior sén dos ambits que, sota cap concepte, poden interrelacionar-se. La por-
queria, la pols i el que representa el carrer no pot penetrar al lloc on es desenvolupa la
vida familiar. Malgrat que la casa tradicional es trobi al mateix nivell que el carrer, exis-
teix un grad de separacié. Qui penetra a una casa no hi entra, de fet hi puja. En aquest
punt caldra deixar les sabates que trepitgen el carrer i calgar unes sabatilles adequades
per caminar pel damunt de la fusta. Si anéssim al bany o al water ens les haurfem de
canviar per unes altres de plastic que abandonarem tan bon punt sortim d’aquesta pega.
Per entrar a les habitacions cobertes de tatami ens descalgarem totalment: els japonesos
i les japoneses porten mitjons o mitges tot I’any. Anar al jardi implica un altre canvi de
calcat per caminar per un espai de terra.

Cada habitaci6 esta coberta de peces de tatami (palla trenada). Al bell mig hi ha una
taula baixa en la qual se serveix el te o el menjar. Hom s’asseu a terra damunt d’uns coi-
xins. Es una sala buida. Les parets, perd, s6n armaris empotrats tancats amb portes de
fusta corredores. A dintre s’hi endreca el «futon» que només es treu per dormir. L’habita-
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ci6 buida té un aire de sobrietat que inspira calma i meditacié. No hi ha res que agredeixi
la vista ni cap objecte que trenqui I’harmonia de 1’espai. Tot el que sén estris i utensilis
de la casa queden amagats a 1’interior dels armaris. Els armaris, doncs, resulten forga
grans, tan grans que en definitiva permeten amagar-ho tot que no vol pas dir endrecar-ho tot.

Ni a Toquio ni en cap altra ciutat japonesa trobem el centre urba, com a nucli aglutinant
de I’activitat comercial, cultural i administrativa, ni trobem la ciutat o el nucli histdric.
De fet, existeixen diversos centres urbans especialitzats. En un d’aquests —Shinjuku—
s’alca 1’edifici de I’ Ajuntament, un gratacels modern, molt atrevit, encara en construccid,
que juntament amb els edificis del voltant de 50 i més pisos, provoca 1’admiracié dels
arquitectes i la curiositat de tothom. Es tracta d’una zona de Todquio en la qual es posa
de relleu i es fa palesa la voluntat desafiadora de la societat japonesa. En un sentit pacific,
€s clar, i legitim. Aquests enormes gratacels exemplifiquen la determinacié dels japone-
ses d’aportar innovacions estétiques, en aquest cas, en el camp de 1’arquitectura i plas-
men, alhora, I’afany de véncer la inestabilitat fisica del seu territori.

En aquest entramat de grans edificis moderns, cases tradicionals i carrers estrets s’in-
tercalen parcs com grans boscos urbans i jardins.

Parcs i jardins compleixen, al capdavall, la funcié, entre moltes altres, d’arees de silén-
ci i de regeneradors mediambientals en una ciutat on la contaminacié acudstica i ambiental
és immensament elevada. Estan destinats també a zones d’evacuaci6 i de punt de concen-
traci6 si es produia una catastréfe: un terratrémol, per exemple. Als carrers de Toquio,
es troben, distribuits de manera estratégica, uns murals construits en ferro en els quals
es reprodueix el mapa de la zona i es donen indicacions a la poblacié de com s’han de
comportar i a quin lloc s’han de dirigir (normalment un parc) en cas de desgracia col-lectiva.

Els jardins s6n, tal vegada, una de les representacions plastiques més genuines dels ele-
ments que defineixen i componen la cultura japonesa. Tot hi és perfecte: la mida dels
arbres, la disposici6 aconduida de les branques, el tall uniforme de les fulles, la posicié
de les pedres, les dimensions del llac, el joc alternatiu entre el vent i les fulles dels nenu-
fars, la situacié del pavell6 on se celebra la cerimonia del te. Tot ha estat pensat i fet
amb una correccié deliberada. En els recintes interiors situats en un jardi, la bellesa del
conjunt només pot contemplar-se, amb tota la seva plenitud, si un s’asseu a terra, sobre
el tatami, amb els malucs damunt dels talons. A peu dret o asseguts a la manera occiden-
tal no s’observa, ni s’assimila ni s’abasta visualment la suma d’elements estétics que con-
formen aquest espai: col-locats d’una manera o d’una altra hom estaria massa amunt o
massa avall.

La llum natural penetra tamisada a 1’interior de les estances a través de finestrals for-
mats per petits quadres enllistonats i coberts de paper transhicid. La llum que es filtra
és blanca i és un element inseparable del clima de lenta serenitat que tenen els interiors
de les cases japoneses. Si substituissim el paper blanc de les finestres per un paper o un
vidre de colors arribariem a tenir un vitrall modernista. Per que els japonesos se senten
tan atrets pel corrent artistic modernista? Tot plegat ha estat el resultat d’una campanya
ben elaborada i ben dirigida? Sigui quin sigui 1’origen, el fet és que existeixen trets co-
muns entre el Modernisme i determinats elements decoratius i artistics japonesos: els ele-
ments florals, que s6n fonamentals en la cultura japonesa, també sobresurten en les crea-
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cions artistiques del Modernisme. I el drac que es troba en moltes reixes gaudinianes,
al Japd, és representat, també en ferro, a 1’entrada dels temples i serveix de font en la
qual cal rentar-s’hi les mans abans d’entrar en els recintes religiosos.

Al bell mig del planol de la ciutat de Toquio, en el mapa esquematic de les linies de
metro i ferrocarril hi ha una immensa taca verda voltada, en alguns trams, de 1’aigua d’un
riu no gaire net. Es un bosc immens, un espai gairebé verge. La trama urbana i el tracat
de les linies ferroviaries han de donar una gran volta per tal de no passar-hi ni per dintre,
ni per sobre, ni per sota, ni gairebé pel costat. Ningud hi accedeix: €s el palau imperial.

Al Japé no hi ha delingiiencia. Els japonesos sén pacifics. Al Jap6 no es té sensacié
de perill a causa, per exemple, de les multituds ni es t€ sensaci6 d’inseguretat a cap hora
ni en cap lloc. L honradesa ciutadana €s absoluta: qualsevol objecte extraviat es troba
amb tota certesa en les oficines d’objectes perduts.

La vida, al Jap6, pot resultar facil i, fins i tot, agradable. La cortesia japonesa que aqui
seria tinguda i qualificada de desmesurada alli fa més facil la resolucié de determinades
situacions que, altrament, resultarien d’una enorme complexitat: el Jap6, i Toquio en con-
cret, produeix, d’entrada, la sensacié de monstruositat dificilment abastable.

La feina, I’ordre, el control, I’obediéncia i el no sobresortir sén els pilars sobre els
quals es sustenta 1’&xit de la vida diaria. La plena ocupacié és la clau de volta de 1’organit-
zaci6 social perque a través de les relacions laborals s’exerceix una pressié i un domini
socials intensos i permanents, que ultrapassen l’estricte ambit laboral.

Al supermercat, per exemple, un empleat pren els productes del cistell metal-lic i els
col-loca damunt del taulell, un altre els posa sobre la balanga, pica el preu a la maquina
calculadora o el registra en I’instrument magngtic, un altre toca els diners i, finalment,
encara un altre fica la compra en bosses grosses.

A T’entrada de les andanes del metro i el tren uns inspectors perforen el bitllet que cal
comprar, préviament, en una maquina i diuen «bon dia» els milions de vegades que con-
vingui. A I’estacié de destf, un altre inspector pren el bitllet i diu «moltes gracies» a cada
viatger. A ’interior del tren, un empleat de la companyia, i no una cinta, anuncia la pro-
xima estacié i les linies de correspondéncia.

Als grans magatzems de Toquio, cada dia abans d’obrir les portes, I’encarregat diri-
geix unes paraules a les dependentes situades ordenadament al seu voltant. Els clients s’es-
peren. A les deu en punt s’obren les portes. Aix{ que anem avangant pels passadissos,
les empleades col-locades al costat del seu mostrador ens fan una gran reveréncia. A la
porta de 1’ascensor una empleada controla i situa els clients dintre la cabina. Si algi queda
d’esquena li prega que es col-loqui de cara a ella. Quan ja no hi cap ningi més, I’emplea-
da destinada al servei de 1’ascensor tanca les portes i la de fora saluda amb una inclinacié
del seu cos. Aixi que I’ascensor s’atura a cada pis I’empleada anuncia tot el que hom pot
trobar-hi. Ho fa amb una veu aguda, com si al seu interior portés incorporat un mecanis-
me que emet sons planyivols o laments semblants als de les nines. Tota ella és com una
nina de porcellana.
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A les hores punta, les boques d’accés al metro engoleixen multituds d’empleats/treba-
lladors que, corrent, agafaran un dels molts metros i trens de les moltes linies que creuen
la ciutat i 1a seva area. A terra, als passadissos i als vestibuls de les estacions, i al carrer
mateix, unes rajoles grogues amb relleu assenyalen el cami que els invidents han de se-
guir per comprar el bitllet, per anar a trobar 1’escala de 1’andana o per anar a qualsevol
altre lloc que els pugui interessar (I’oficina d’informaci6, el lavabo, un bar). Unes altres
rajoles amb un relleu circular, disposades formant un conjunt, indiquen una zona de pe-
rill, o un canvi de direccié.

A 1’andana, els japonesos fan cua en uns llocs assenyalats a terra amb pintura vermella.
La porta del vagé hi coincidira exactament. En molt poca estona en sortiran uns i n’entra-
ran uns altres. Tot és pensat meticulosament i organitzat amb precisié per tal que res no
s’aturi i les accions de les multituds humanes es reprodueixin sense conflicte. El metro
n’és un bon exemple.

Els qui aconsegueixen seure, primer, llegeixen. La indistria editorial publica un sub-
producte d’escassissima qualitat destinat i pensat per un cert tipus de lectors, en el qual
s’ofereixen anuncis de tota mena i histories dibuixades on 1’erotisme pren unes dimen-
sions dificilment imaginables: el grau de refinament i de complexitat mental hi és for¢a
desenvolupat. Paradoxalment, la societat japonesa no sembla gens liberal, ni permissiva,
ni tolerant amb relacid, ni tan sols, a les demostracions efusives d’afecte entre nois i noies
adolescents, joves o grans. El que s’observa, en aquest aspecte, als paisos de 1’Europa
occidental i sobretot en els paisos nord-mediterranis, al Jap6 no existeix. Les publica-
cions de que parlava linies més amunt s6n de baix preu. No hi ha fotografies que podrien
encarir el producte. El paper és molt deficient i el format és pensat perqué no ocupi gaire
lloc i hom se la pugui posar a la butxaca de I’americana. .

Passades unes quantes estacions, ja dormen. Alguns repengen el cap al damunt de l'es-
patlla del viatger del costat i sovint algun té la mala fortuna de perdre equilibri i caure
al mig del vag6 a causa d’un revolt o d’una corba de la via. La pressié ambiental -—el soroll,
els llums, les muitituds— provoca un estat de cansament inevitable. La pressi6 social —el
compliment del deure— pren en aquest pafs unes maneres absolutament estressants. Dor-
mir, doncs, fins a perdre la nocié del lloc on es troben, sembla una reaccié que, si més
no, és en consonancia amb el fet o amb els fets que la provoquen. D’altra banda, ’accié
de dormir al tren o al metro escurca notablement I'estona del viatge: de la feina fins a casa,
¢ls japonesos de Toquio poden haver de fer una o dues hores de viatge diaries. Sorprenent-
ment, es desperten quan arriben a 1’estacié de correspondéncia o al final del seu trajecte.

Al voltant de les dotze de la nit, els trens i els metros tornen a emplenar-se. Més tard,
caldria agafar un taxi que en aquest pafs és un article de luxe i no garanteix arribar a
enlloc en un termini de temps raonable. Una part important dels viatgers d’aquesta hora
estan embriacs. S6n senyors ben vestits: trajo, camisa blanca i corbata. La jornada labo-
ral no pot acabar-se sense prendre unes copes de cervesa amb els companys. Els qui s’em-
borratxen no s6n gent marginal, sind tot el contrari. El seu nivell social i cultural €s, sovint,
elevat o, com a minim, mitja. No provoquen cap sentiment col-lectiu de rebuig. Ells ma-
teixos ni criden, ni canten, ni parlen de politica ni es fiquen amb el govern. Res de res.
A les andanes, els inspectors vigilen sol-licitament que no caiguin a la via. Pel carrer fan
esses. Res més i fins dema.
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Els diumenges, grups de rock amb pretensions d’aconseguir I’exit i la fama es concen-
tren en un passeig llarg i ample. Sembla una nota discordant. Desordre social contra la
rigidesa de les normes. Protesta col-lectiva. Informalisme en una societat tan formal. Es
succeeixen els cantants. Duen crestes amb colors, gomina als cabells, pantalons cenyits,
botes i sabates amb punxa, claus i argolles penjats. Al davant dels cantants, noietes joves
innocents i candoroses, col-locades espontaniament amb un ordre i una perfeccié mil-li-
metriques, repeteixen al mateix temps consignes musicals i allarguen el brag alternativa-
men endavant i endarrera per acompanyar un determinat compas o un fragment de la cang6.

A quarts de sis de la tarda, els grups musicals pleguen els instruments i amb una escom-
bra recullen les poques llaunes de cervesa i papers que hi ha a terra. Cadasci el seu tros.
A un extrem del passeig un cotxe de policia encapcala una llarga fila de cotxes particu-
lars. Amb un megafon recorden a tots i a totes que al cap de poca estona es restablira
el transit. Ho dinen amablement. A les sis en punt, la policia obre la cua de cotxes i mo-
tos. El festival de rock dominical és simplement una activitat hidica, que mereix com qual-
sevol altra activitat singular, un apartat a totes les guies turistiques del Jap6, una
extravagancia en to menor que el sistema ha assimilat sense cap dificultat. Es, segura-
ment, una manera d’emplenar, les noies i els nois adolescents, les hores del diumenge.
Es un acte multitudinari que es controla sol.

Aquesta immensa selva humana t€ les seves lleis: el control, I’autocontrol i el control
del proxim. Ningi s’excedeix. Ningu sobresurt, ni amb la indumentaria ni per un to de
veu més elevat. Ni I’alcohol és la causa de cap mena de desordre. Les relacions humanes
semblen lligades i encadenades per relacions d’obediéncia i de dependéncia al pare i a
la mare, a la familia, al cap de ’empresa i aquest al seu cap immediat i aixi successiva-
ment fins a la cipula maxima del poder.

No ens pot passar desapercebuda I’afirmaci6 en llengua japonesa. Es un sf decidit, va-
lent, contundent, definitiu. Una afirmacié incondicional. Un acte d’adhesi6 absoluta. Sembla
un crit militar: Jai». Surt del fons de 1’abdomen. Per dir jai cal fer una respiracié profun-
da i emplenar d’aire la cavitat que hi ha a la base dels pulmons. Després, cal donar un
cop sec a les paret del diafragma i s’emet un jai sense vacil-lacions. La cultura japonesa
entén que la vida no es troba al cervell, al cap com ho creiem els occidentals. El pensa-
ment japones considera que el punt d’equilibri de I’home, el punt on neix la vida és el
punt «hara», que es troba uns quatre dits per sota de la membrana diafragmatica. Quan
diuen jai, quan afirmen i admeten qualsevol cosa posen en funcionament el diafragma
i les parets de I’abdomen. L’harakiri, doncs, seria una altra manera d’afirmar i admetre
una culpa, un error, una responsabilitat individual, que mereix la més gran de totes les
afirmacions, la més valenta, la més definitiva: la interrupcié de la propia existéncia sec-
cionant 1’organ del qual flueix la vida.

El passat violent i militarista d’aquest pais fou, en definitiva, una manifestacié més d’un
gran «Jai» col-lectiu.

La societat japonesa la presideix un immens triangle i, al bell mig, un ull totpoderés
ho veu tot i ho controla tot.

A les cantonades, aprofitant un sotaescala d’un pont de vianants o en una caseta pre-
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fabricada, es troben dotacions de policia. S6n pocs agents que es desplacen en bicicleta.
Coneixen el barri, les botigues, els vells. Faciliten tota la informacié que un estranger
pot necessitar: 1’adreca d’un edifici, la direccié que cal prendre per arribar a un local
public. Es tracta d’un auténtic servei piiblic, modelic en la seva organitzacié. I, tanma-
teix, son, també, petites cél-lules d’una xarxa ben tramada i territorialment estesa, des
de les quals s’exerceix un control dels ciutadans que pot arribar a ser exhaustiu malgrat
que la forma sigui amable i pugui semblar només aparent.

El desordre, els qui viuen al marge de la llei, també t€ la seva institucié. La mafia japo-
nesa i els mafiosos —els yakuza— controlen la nit de determinats barris i dominen nego-
cis que, com els pachinko, generen beneficis econdmics molt importants. Els pachinko
s6n cases de joc. A la porta del carrer els llums intermitents fan de reclam. Les portes
s6n de vidre transparent. A 1’interior, hi ha unes quantes files de maquines una al costat
de I’altra segons les dimensions del local. Els jugadors juguen de costat, asseguts al da-
vant de la maquina, tots sols: és un joc individual. El soroll és considerable. Es una fressa
aguda de multitud de boles metal-liques que el jugador porta a les mans, que introdueix
a la maquina i que després d’un recorregut atzards, que donard més o menys premi, cauen
i desapareixen.

Les activitats anomales, perjudicials per a la salut social, estan encarrilades a través
de la mafia. Hom creuria que la maquinaria policial i I’organitzacié dels fora-la-llei tenen
estretes connexions gracies a les quals, al capdavall, s’eviten reaccions extemporanies i
imprevistes. Es canalitzen, aix{, les accions de desordre social inherents a qualsevol so-
cietat humana complexa. L’&xit de 1‘empresa és total si, a més a més, s6n activitats sota
control, sén a la vista i produeixen guanys econdmics substanciosos.

Els yakuza sén el brag executor d’actuaci6é immediata de 1’organitzacié. S6n personat-
ges peculiars, vesteixen bé, molt bé i condueixen cotxes luxosos. En un bar, els clients
mengem i bevem a la barra i a les taules amb normalitat. Tot d’una entren un parell d’in-
dividus, ben vestits. El més gran pot tenir uns 45 anys. Miren els clients amb insoléncia,
provocativament, i criden 1 fan rots com si volguessin vomitar. S’asseuen en una taula.
Ningi se’ls mira, com si no hi fossin. Hi ha, perd, una forta tensi6. Els del local els por-
ten dues cerveses. Se’ls veu molt espantats. No passa res. Al cap d’una estona se’n van
sense pagar, com si haguessin cobrat 1’impost que permetra al propietari continuar el seu
negoci. Altrament, potser li cremarien.

A Obama, fem una visita a un temple budista. Es un centre de formaci6 en el qual un
grup forca nombrds de persones aprenen les técniques de la meditaci6 i es formen per
dedicar-se, més endavant, a transmetre la tradicié budista.

A més de japonesos, n’hi ha d’altres paisos: nord-americans, alemanys i de Reus. L’edi-
fici és, com tots els altres, de fusta, amagat aprofitant el relleu de la muntanya i voltat
d’una vegetacié espessa: els temples budistes es construeixen en racons de la muntanya,
mai al capdamunt d’un cim o en indrets panoramics.

A T’entrada, hi ha un jardi molt ben cuidat en el qual no hi falta 1’aigua i els nendfars.

Al voltant, un espai obert perd cobert, també de fusta. La teulada, les bigues i les colum-
nes s’entrelliguen amb encaixos. Les construccions tradicionals japoneses defugen de cla-
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var claus. Clavar un clau és una acci6 violenta. Utilitzen els encaixos per aixecar 1’edifici
i els tascons per acabar de fixar I’obra. Aquest espai que envolta el jardi recorda el claus-
tre dels monestirs occidentals amb la diferéncia, perd, que al Japé aquest espai és al da-
vant del recinte religiés. L’estanca destinada a menjador és extremament efimera i
provisional. Mengen poc i de pressa. A terra, evidentment. Enllestit 1’apat, aquest espai
es converteix en un lloc de pas, en un espai lliure. En el centre de 1’edifici hi ha el Hoc
destinat al culte, presidit per un altar. A sobre, diverses manifestacions iconografiques
de Buda i altres profetes budistes. '

El temple té terrenys d’una certa extensié. Es un terreny pendent destinat, una part, a
horta, per al seu propi consum i una altra part destinat a cementiri. El culte als morts
és una activitat molt present a la vida del Japé. A mitjan agost s’escau 1’'Obon o festa dels
difunts en la qual els japonesos disposen d’uns dies de vacances que dediquen a desplagar-
se fins als seus llocs d’origen per recordar els seus familiars difunts. El culte als morts
és, a més a més, la principal font d’ingressos econodmics per als temples budistes que pre-
paren, per a cada familia que ho desitgi, una funcié religiosa dedicada als seus difunts.

Els temples budistes i, en concret, el centre de formacié budista d’Obama no sén (i
ens sorpren) centres de cultura. La biblioteca de que disposen es redueix a un armari en
el qual hi ha uns quants llibres en angles i en japones sobre budisme i filosofia zen. Hom
arriba a la plenitud no pas a través del saber i el coneixement siné a través de la medita-
ci6. Amb la meditaci6, doncs, i no pas amb 1’estudi, i amb la superacié del dolor de les
articulacions a causa de la postura, s’arriben a superar estadis que portaran als proselits
fins a la perfeccié.

No podem deixar de preguntar-nos, respectuosament, qué cerquen o de que fugen els
nord-americans, europeus o reusencs que coneixem al temple d’Obama.

A mitja tarda hi ha un acte religiés. Els fidels que hi assisteixen son, sobretot, dones
del poble. Al mig de la comunitat de monjos es situa el Mestre assegut en una cadira més
elevada. La indumentaria, els sons dels instruments de percussio metal-lics i de fusta que
acompanyen la funcié religiosa i la cohesi6 i la forga ambiental dels sutres —un exercici
vocal de concentraci6 a través dels sons i del ritme— tot plegat crea una atmosfera inqua-
lificable. Tot és diferent i tot recorda alguna cosa de la nostra cultura i la nostra formacié
cristiana: totes les religions i totes les litirgies tenen punts de contacte. L’hora en que
se celebra la funcié religiosa, els qui hi participen —monjos i fidels—, la disposicié dels
uns i dels altres, 1’autoritat de que es revesteix el Mestre que es posa de manifest en els
ornaments que porta i en la seva posicié en el conjunt, la tasca que té assignada cada mon-
jo: el qui inicia els cants, els monjos miusics, el qui assisteix al Mestre, la manera de
desplagar-se com si en realitat no caminessin... tot, en conjunt, recorda, exceptuant I’estil
i el material dels edificis, unes vespres montserratines.

La societat japonesa no sembla ni molt ni poc religiosa, ni molt ni poc practicant. Ni
més ni menys que qualsevol societat técnicament desenvolupada i culturalment moderna.

La rutina, doncs, sembla la nota dominant de les actituds religioses dels japonesos.

I, tanmateix, en els costums, en els actes de la vida diaria —el respecte reciproc, la
tendencia a la perfeccié no com el fi absolut que podria justificar tots els mitjans siné
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com un pas intermedi, el consens en totes les decisions, fins i tot les de més transcendeén-
cia politica o econdmica,...— en la base d’aquest comportament cultural hi ha un fona-
ment religiés profundament arrelat.

Totes les guies turistiques del Japé recomanen una visita al mercat central del peix de
Toquio i, malgrat aix0, no hi trobem cap estranger. Cal anar-hi amb sabates i roba ade-
quada entre les 4 i les 5 del mati i disposats a ser apartats violentament del pas per qualse-
vol carretd de traccié mecanica dels que transporten captures per entre els molts passadissos
de les naus del mercat.

La industria del peix i de tots els seus derivats es desenvolupa en aquest immens recinte.

A la sala de tonyines hi ha exemplars sencers col-locats a terra, congelats a alta mar
o congelats en altres ports japonesos o en ports d’altres llocs del mén.

Unes serradores semblants a les dels fusters o a les dels llenyataires secciona cada pega,
siguin tonyines o balenes, i, a talls de grandaria més o menys gran segons quin sigui el
mercat o el client al qual van destinats, es col-loquen en capses blanques de porexpan
per tal que tinguin una adequada conservacio i es distribueixen a altres naus del mercat.

En una nau a part, dintre ¢l mateix recinte del mercat, es preparen les capses de porex-
pan i, a I’exterior, s’amunteguen deixalles i trossos de capses i caixes d’aquest material
aillant i una excavadora les apila per destruir-les finalment o reciclar-les.

En unes paradetes no gaire grans, separades per un passadis central for¢a estret venen
el peix ben col-locat en caixes i, sovint, ja preparat a trossos o en filets, sense espines.
El peix es pot comprar al detall. Es a dir, no sembla que la venda de peix al mercat central
estigui reservada tnicament als majoristes. Hi ha marisc en abundancia, de formes i di-
mensions, en algun cas, sorprenents. Hi ha peix fresc, encara viu, a disposici6 dels clients;
en general, perd, és més corrent el peix congelat.

Els japonesos sén uns grans consumidors de peix que cuinen arrebossat amb acompanya-
ment d’arrds o se’l mengen cru, tallat a filets de mig centimetre de gruix, com a maxim,
sempre sense espines. Un plat de sashimi (peix cru) es pot compondre de llobarro, besuc,
tonyina, vieira, etc.; és un dels plats que crida més I’atencid dels occidentals i €s, d’altra
banda, un dels més cars.

Els treballs d’elaboraci6 i de transformacid del peix porta, indefectiblement, a interrogar-
nos sobre quin és el procediment de recollida de residus organics i inorganics i quin és el
seu desti. Hom diria que les escombraries es generen, sobretot, en el primer nivell de trac-
tament dels productes destinats al consum huma. Tots els productes es preparen i s’envasen
en les grans inddstries alimentaries i s'adquireixen als supermercats a punt per a ser cuinats
o consumits immediatament. Les sobres i els rebuigs organics que es produeixen a les cui-
nes familiars, de fet, sén minims. D’altra banda, la vida i els habits de la majoria de ciuta-
dans comporta que els apats que es fan a la llar propia siguin escassos: en general, hom
dina i sopa fora de casa i, aixi, s6n els restaurants i les cases de menjars els que, en tot
cas, tenen un volum de deixalles més elevat. Amb tot, el servei public de recollida d’escom-
braries recull en dies diferents els residus organics i les llaunes. Tothom respecta aquesta norma.
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Hem sentit a parlar i alguna revista ho recull que, al Japd, de les escombraries, conve-
nientment premsades i tractades, en fan enormes bales que es destinen a la construccié
de paviments de camps d’esports, parcs d’atraccions i a la formacié d’illes destinades a
usos lddics i esportius.

Barcelona. Torroella de Montgri, tardor de 1990

48 (426)




