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I.

La géographie s'est développée depuis un siécle 3 un rythme rapide.
Elle est née a l'époque de l'expansion maximum de 1'Occident et de 1'in-
dustrialisation rapide des grandes nations atlantigues et d'Europe cen-
trale. Elle s'est inscrite dans une ambiance souvent difficile --celle
des confrontations de nationalismes en Europe puis un peu partout dans
le monde, celle des grands conflits mondiaux et celle de la décolonisation.
Les crises n'ont pas manqué, mais elles ne remettaient pas en cause un
certain nombre d'éléments fondamentaux de la vie économique et sociale.
L'idée de progrés était partagée par tous et c'est dans la voie d'une ex-—
ploitation plus efficace du milieu, dans celle d'une mobilisation sans
cesse plus poussée des sources d'énergie, des matiéres premiéres minéra-
les et des productions agricoles que l'on s'accordait & chercher la so-
lution & la plupart des maux. Tous ne participaient pas de la méme ma-
niére & 1'élévation des niveaux de vie liée & ces transformations, mais
cela ne remettait pas en cause l'optimisme de la plupart des theoriciens
pour les libéraux comme pour les socialistes, c'est dans le sens d'une
meilleure utilisation de la terre qu'il fallait oeuvrer pour soulager les
miséres et faire régner la justice dans notre monde.

Il y avait d'autres points d'accord au milieu de tous les conflits:
l'opinion admettait que la mobilité sans cesse accrue des hommes, des
idées et des nouvelles était une des conditions du progrés. Les nationa-
lismes étaient exacerbéds, mais ils ne s opposaient pas a la diffusion d'une
culture de plus en plus universaliste: c'est d'ailleurs bien souvent au
nom des mémes idéaux que les pays s'opposaient bien plus que pour sauvegar-
der leur originalité et leur identité.

Le monde est entré depuis le début des anndes 1970 dans une période
trés différente, dans une ére ol les remises en cause sontplus nombreuses’
et plus profondes qu'elles ne l'avaient jamais été depuis un siécle dans
le domaine économique, depuis deux ou trois dans celui des institutions
sociales ‘et politiques. Le probléme le plus visible, c'est celui de 1'é-
nergie: ce qui fait sa gravité, c'est qu'il est le révélateur de la finitu-
de des capacités productives de la terre. Les ressources exploitables sont
limitées, tout le monde le sait depuis toujours, mais tant que 1'on trou-
vait de l'énergie en abondance croissante et & des cofits décroissants,

il n'y avait pas de probléme économique réel:1l était possible d’attaquer
des ressources de plus en plus médiocres, d'ouvrir des mines pour extrai-
re des minerais a teneur toujours plus faible sans que cela préte & con-
séquence: la baisse du prix de l'énergie masquait l'épuisement des res-
sources les plus aisément utilisables. Tout le monde pouvait croire que

la diffusion & l'ensemble des hommes des niveaux de vie des nations les
plus avancées ne susciterait pas de probléme grave. La pénurie d'éner-
gie sous sa forme la plus facilement utilisable --celle des minerais fos-
siles-- bouleverse toute l'optique: le progrés n'est sans doute pas arrété,
des énergies de substitution sont déja mobilisées et d‘'autres le seront
dans le futur --mais les limites de la terre sont en vue et l'on sait

que l'on peut provoquer, pas une exploitation inconsidérée, des dommages
irréparables.

La crise des années 1970 a d'autres dimensions. Elle correspond a
une remise en question sans précédent de ce que les idéologies libéra-
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les et socialistes avaient en commun --1'idée que l'organisation optimale
de la société et que le progrés qui lui est 1ié passe par la création d'E-
tats forts et de bureaucraties efficaces pour les servir ou pour tirer
parti des richesses et permettre leur exploitation & 1'échelle de grands
espaces nationaux ou internationaux. Cela se payait, tout le monde en
était conscient, d'un certain nombre de contraintes, mais 1'accord exis-~
tait pour en supporter le prix tant l'avantage attendu semblait considéra-
ble. Au fur et a mesure que les pays d'Europe occidentale et d'Amérique

du Nord sont entrés dans la civilisation d'abondance, les points de vue

se sont modifiés. Ce que chacun retire de l'action de 1'Etat-providence

o d'une architteture sociale et économique par grandes entreprises parait
aller de soi et se trouve du coup déprécié. La conscience de l'uniformisa-
tion gu'ont entrainée la modernisation des techniques de production et
1'ouverture de vastes marchés se développe. On réve de ce qui est mal as-—
suré par 1l'économie de masse: les valeurs culturelles un temps néprisées
retrouvent leur attrait. L'Etat et la nation qui le supportait se trouvent
dépréciés. Les régionalismes ou les nationalismes irrédents font preuve
d'un dynamisme étonnant. Les mouvements internationalistes retrouvent
aussi une nouvelle jeunesse.

La crise des années 1970 et 1980 est donc bien différente de celles
qui ont secoué l'Europe depuis le début de la Révolution industrielle.
Elle a une dimension économique, certes, mais qui traduit plus une redis-
tribution des cartes a la surface de la planéte qu'un accident de croissance
du systéme capitaliste des vieilles nations industrielles: ce qui est en
cause, c'est la division entre un noyau de pays dynamiques inventant sans
cesse de nouvelles techniques, de nouveaux procédés de fabrication, de
nouvelles fagons de vivre et de consommer et une périphérie incapable d'ab-
sorber les nouveaux savoirs, ce gui la condamnait & une stagnation indé-
finie ou & une régression sans appel. La preuve est faite désormais gque
le pays du Tiers Monde sont en mesure de concurrencer les producteurs les
plus experimentés dans un nombre croissant de domaines, ce qui entraine
une nouvelle carte des foyers manufacturiers, la crise irrémédiable des
régions d'industries peu sophistiquées en Europe et en Amérique du Nord
et l'apparition de nouveaux conglomérats de producteurs: cela annonce pour
un proche avenir la;multiplication des Japon.

La crise économique se double donc d'une crise écologique et d'une
crise des valeurs qui impliguent une remise en question d'ad peu prés tout
ce qui avait fait la force de 1'Occident depuis le début de la grande
aventure du rationalisme scientifique, de la socidté libérale et de la
production industrielle.

Que peut apporter la géographie dans cette situation de doute a la
reflexion nécessaire sur les fondements de notre société et sur 1'orga-
nisation & donner au monde pour gu'il soit plus juste, plus heureux et
plus fraternel que celui d'aujourd'hui? Apparemment, pas beaucoup. La
géographie a été absorbéde au cours de la derniére génération par un ef-
fort interne d'aggiornamento gqui 1'a éloignée des grands problémes de
1'heure. Beaucoup s'en prennent presque a regretter cette mutation, pen-
sant gu'une discipline moins moderne, moins savante,'mais davantage tour-
née vers les problémes d'actualité serait au fond plus efficace dans no-
tre monde et aiderait mieux les responsables & prendre conscience des pto-
blémes qu'ils ont a résoudre.

Ce n'est pas notre point de vue. En un sens, la naissance de la nou-
velle géographie a conduit les géographes & se préoccupper davantage de
méthodes, de principes gue des guestions briilantes de l'actualité. D'un
autre cdté, la lumiére ainsi jetéesur les principes d'organisation de |
l'espace est indispensable pour comprendre les transformations en cours
et pour distinguer celles qui sont inévitables et celles gque l'on peut
essayer de freiner ou de stopper: elle conditionne 1'intér&t de la ré-
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flexion géographique pour les hommes d'action. C'est ce gue nous voudrions
maintenant montrer.

ITI.

La géographie que s'est progressivament élaborée entre 1870 et 1940
est fondamentalement une histoire naturelle des paysages et des divisions
régionales dela surface de la terre. Elle n'ignore pas les problémes de
société, mais cesse de les analyser d&s qu'ils ne se traduisent pas di-
rectement dans l'organisation de 1l'espace ou dans les aménagements visi-
bles. La démarche choisie repose sur l'inventaire des différences que 1l'on
pergoit en se déplagant. Elle débouche sur des typologies bien plus souvent
que sur des explications au sens plein du terme --et parmi les explications,
la préférance va généralement aux analyses génétiques: les chercheurs
essaient de voir comment les formes se sont succédées et engendrées, comment
les hommes s'y sont pris pour utiliser une contrée et comment ils sont
arrivés & élaborer des méthodes plus efficaces et plus sophistiquées de
mise en valeur.

Cette géographie fait la part égale, en principe, aus aspects naturels
et aux aspects sociaux et économiques de la réalité, mais sa logique est
telle que les intérprétations des traits naturels du paysage vont beaucoup
plus loin que celles que l'on propose de l'organisation des relations hu-
maines dans l'espace. La géomorphologie parvient, par exemple, a des sché-
mas d'évolution qui rendent compte des principaux types de paysage sans
avoir besoin dé sortir du cadre génétique. La climatologie et les discipli-
nes biogéographiques mettent plus longtemps pour se former, mais elles
disposent vers les années 1920 ou 1930 de principes également satisfaisants.
I1 n'existe rien de comparable pour la géographie humaine, sinon en ce
qui concerne les paysages agraires: les travaux historiques font découvrir,
entre les deus guerres mondiales, la surprenante stabilité des bocages
ou des openfields d'Europe occidentale, mais aussi leurs crises, leurs
remaniements et la maniére dont ils se transforment en gardant visibles
certains traits des aménagements qui les ont précédés. La méthode géné-
tique fait ici ses preuves, découvre & la réflexion géographique un objet
digne d'intérét;i mads! veste incapable d'aller au dela de l'inventaire des
organisations et des dynamismes repérables & travers la morphologie actue-
lle ou les documents archéologiques. La géographie humaine ne prend de
1'épaisseur qu'a partir du moment ou elle s'attache & 1'analyse de faits
de structures, mais elle mangue d'instruments pour les expliquer.

La géographie classique est-elle une discipline écologique? Apparem-—
ment oui, puisqu'elle appréhende & la fois les aspects physiques et les
aspects sociaux de la réalité --ce qui devrait la conduire & saisir 1l'en-
semble des relations que les sociétés humaines entretiennent avec leur
environnement. En réalité, elle l'est assez peu. L'esprit de description
naturaliste gqui la domine lui interdit de se donner 1l'arsenal de concepts
et de méthodes indispensables pour décrire de maniére satisfaisante les
faisceaux de liens et 1lés régulations qui s'inscrivent entre les groupes
et leur milieu. Malgré le succés précoce des thémes écologiques, a 1'é-
poque de Ratzel ou de Reclus, les recherches ne débouchent presque jamais
sur une appréciation chiffrée des potentialités du milieu et de leur uti-
lisation par 1'homme.

Les choses commencent & changer avec des hommes comme Max Sorre: pour
lui, déja, la géographie est congue comme une science sociale. Elle n'est
pas description de la diversité terrestre, elle est interprétation du rdle
de l'homme dans ia transformation d'un monde qu'il apprend peu a peu &
exploiter, & parcourir et a habiter. La géographie physique ne constitue
pas un chapitre indépendant de ceux consacrés a la vie des groupements
humains; elle lui est intégrée, elle l'explique en établissant 1'inven-
taire des ressources exploitables, des facilités offertes aux déplacements
et 34 la vie de communication, et des limitations qu'introduisent les di-
verses affections qui peuvent se développer dans les milieux humanisés.
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La nouvelle géographie pousse & l'extréme la transformation que l'on
commencait a noter chez les meilleurs géographes humains des années 1930
ou 1940: elle s'affirme comme une science sociale & part entiére. Elle
s'intéresse aux fondements écologiques de l'existence, comme l'avait fait
Sorre; elle se veut sensible aux dimensions sociales et culturelles des
faits d'organisation de l'espace, comme Gourou l'était dans son analyse
des sociétés du delta tonkinoid; elle donne & la distance, a l'eloignement,
4 la difficulté de communiquer un poids que les économistes avaient jusqu'
alors été les seuls & lui conférer: de ce point de vue, Christaller marque
la grande charniére.

La guerre a sans doute retardé 1l'épanouissement de ces courants nou-
veaux: il faut attendre le début des années 1950 pour voir s'affirmer 1l'o-
rientation sociale de la discipline. Elle est trés nette chez Higerstrand,
au début de ses enquétes sur les faits de diffusion. Au nom de positivis-
me logique, Fred K. Schaeffer prdne la fin de l'exceptionnalisme: il veut
que la géographie cesse d'@tre comprise comme une histoire naturelle des
paysages ou des régions et qu'elle devienne une science comme les autres.
Il n'est pas sensible au caractére social de la transformation qui doit
s'opérer pour moderniser la discipline. Il donne au mouvement qui se dé-
veloppe & partir de 1955 dans le monde anglo-saxon une orientatior discu-
table. Les théoriciens du changement insistent sur la nécessité d'intro-
duire les méthodes rigoureuses, les démarches quantitatives, le jeu de
1'hypothése et de la preuve qui ont fait 1l'indiscutable fécondité des au-
tres disciplines. Ce faisant, ils attirent l'attention sur le rOle de la
distance, font largement appel aux modéles économiques que la jeune scien-
ce régionale fait alors connaltre: ils favorisent effectivement le progrés
des connaissances, mais sans bien souligner ce qui y est réellement essen-
tiel.

La recherche des années 1960 s'égare ainsi parfois dans un scientisme
gqui ne l'enrichit guére. Elle souligne avec insistance ses rapports avec
la géométrie, consacre une bonne part de son énergie a l'exploration de
méthodes statistiques jusqu'alors négligées et reprend le vieux théme du.
parallélisme entre les aspects physiques et les aspects humains de la géo-
graphie: les analogies de toutes les structures hiérarchiques, celles des
réseaux hydrographiques, sont volontiers soulignées. Robert Sack a dénoncé
avec juste raison les excés de cette conception de la géographie, son in-
supportable orgueil et les illusions d'une démarche qui se veut tellement
scientifique qu'elle oublie que l'espace qui nous intéresse n'est pas une
entité abstraite, mais le monde concret et peuplé d'objets de la vie de
tous les jours.

Les critiques adressées & l'orientation dominante dans 1'école anglo-
saxonne au cours des années 1960 font mieux comprendre la portée des trans-
formations réellement opérées. Ce qu'il y avait de fécond dans les inno-
vations propagées, c'étiat la prise en compte de la distance dans la vie
des groupes: la répartition des hommes ne s'explique pas toute entiére
par la maniére dont ils tirent parti de leur environnement; elle dépend
de la difficulté des transports, de l'efficacité des échanges d'information,
des préférences pour 1’isolement ou pour la vie collective. Les chémas
d'explication imaginés ont sans doute été trop mécaniques dans un premier
temps. L'univers économique auquel ils s'appliquaient supposait des agents
aux comportements simples, tournés vers les mémes objectifs de rationalité
et de maximation des avantmges. Tout l'aspect subjectif dela communication
pouvait &tre négligé. Les analyses de portées des flux et de systémes de
rétroaction mises a la mode dans les sciences physiques ou économiques
suffisaient & rendre compte de la tendance & la concentration d'une partie
des activités, de 1l'espacement et de la hiérarchie des centres urbains;
elles expliquaient, et c'était nouveau, des différenciations qui trouvent
leur principe dans les relations sociales et non dans la confrontation
avec le milieun.
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Les orientations actuelles sont plus ouvertes a une vision globale
de la vie des hommes. Les nécessités de la vie matérielle et le poids des
conditions de l'environnement ne sont plus négligées comme elles 1'étaient
parfois dans les années 1960 --ce qui conduit & une orientation vraiment
écologique de la géographie physique. A cbté de la géomorphologie, de la
climatologie et de la biogéographie traditionnelles, qui sont des sciences
naturelles au méme titre que la géologie, on voit se développer des travaux
qui insistent sur 1l'ensemble des actions et rétroactions gqui se tissent
entre les divers ordres de phénoménes --et qui permettent de comprendre
les interrelations complexes de la société et de son environnement.

La vie sociale n'est plus congue sous l'angle étroit de 1'économisme
des années 1960. Dans le domaine politique, par exemple, les conditions
offertes a la communication changent beaucoup selon que le pouvoir est
accepté comme légitime ou gqu'il ne peut s'imposer que par la force: la
surveillance des comportements déviants est infiniment plus dispendieuse
dans le second cas, puisqu'on ne peut compter sur la bonne volonté de la
majeur partie de la population et sur sa collaboration au maintien de l'ox-
dre. Les dimensions spatiales des systémes politiques dépendent donc de
leur contenu idéologique.

Comment qualifier ces orientations récentes? Aprés avoir mis l'accent
sur les ruptures multiples des vingt derniéres années et évoqué la ronde
des paradigmes, a la maniére de Thomas Kuhn, la continuité réelle gue mas-
quent ces revirements trop frégquents de la mode devient perceptible. Idéa-
lisme, phénoménologie, existentialisme, marxisme ont tour a tour été in-
vogqués pour indiquer le caractére original des travaux contemporains --
et les spécialistes se sont déchirés & belles dents pour savoir si le cb-—

té subjectif des analyses d'interaction relevait plus de l'un ou de l'autre

de ces courants. Ce qui est frappant pour qui prend un peu de recul, c'est
bien plutdt leur convergence. C'est pourquoi un terme plus vague, plus
général, celui de géographie humaniste, convient mieux. Il s adapte trés
bien a certaines interprétations marxistes récentes, celles proposées par
les colléques anglais de 1‘'école de Cambridge, par exemple: leur marxisme
est de plus en plus dialectique, de plus en plus soucieux d'insister sur
la relativité des institutions et des comportements et de moins en moins
marqué par le dogmatisme encore fréquent sur le continent.

Ce courant humaniste se pose des questions qu'ignoraient les scientis-
mes & la mode jusqu'il y a peu --celui , inspiré des sciences naturelles,
de la géographie classique, ou celui, teinté par le néo-positiviste logi-
que, des vingt derniéres années. Ceux gui s'en réclament n'essaient pas
seulement de dresser l'inventaire de ce qui est, ils s'interrogent sur
ce qui devrait &tre ou pourrait &tre mieux. Ils se préoccupent de justi-
ce, d'égalité et pas seulement d'efficacité. Le mouvement radical est,
en ce sens, une composante nécessaire des nouvelles tendances, mais il
n'en est qu'une facette, gqu'une application. Les marxistes en revendiguent
la paternité, ce qui est historiquement inexact et ne refléte pas la logigue
de 1'évolution globale de la discipline: & partir de l'instant ol l'on
est conscient de l'historicité de la société, les répartitions observées
n'apparaissent plus comme des données contre lesquelles la volonté de ré-
forme et de progrés s'épuise; les mutations ne dépendent pas toutes, con-
trairement 3 ce que pensaient les scientistes, des innovations techniques.
Une part importante de la géographie dépend des valeurs partagées, des
institutions qu'elles autorisent et des systémes politiques qu'elles se-
crétent. Une géographiesvraiment humaniste est donc porteuse d'un message
critique et suggére des mesures propres a assurer plus d'harmonie et plus
de bonheur dans notre monde.

Les géographes qui adoptent le point de vue humaniste moderne sont,
en un sens, modestes. Ils savent que la marge qui sépare leurs constructions
de celles du sens commun est moins grande qu'on ne le pensait naguére:
ile se veulent rigoureux, prudents, méthodiques, font tout pour donner
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a leurs résultats la plus grande cohérence et la plus grande solidité, mais
ils traitent de valeurs qui ne sont pas éternelles, de comportements qui
sont variables et de choix qui ne sont pas tous rationnels. Pour arriver

4 la compréhension ultime d'un certain nombre de faits sociaux et géogra-
phiques, ils estiment nécessaire l'effort de dépaysement et le décentrement
qui permet seul de saisir la logique des cultures qui nous sont étrangéres.
Du coup, la géographie devient sympathique 3 toutes les formes d'appréhen-
sion, de perception, d'appréciation du réel. Elle ne prétend plus imposer
toujours et partout une méme optique, un méme systéme de mesure et de va-
leurs. Elle essaie de percer ce qui est au coeur des mondes les plus dif-
férents du ndtre. .

La transformation & laquelle correspond le courant de la nouvelle
géographie est trop profonde pour &tre l'oeuvre.d'un seul homme ou d'une
seule école. Elle correspond a un approfondissement de la réflexion par
toute une génération de chercheurs dégus par le naturalisme d'antan comme
par les simplifications trop déformantes des démarches directement inspi-
rées des sciences physiques. Embarqués dans une aventure d'une telle am-
pleur, il est normal que 1'intérét des géographes pour les problémes d'ac-
tualité ait paru faiblir. Depuis une trentaine d'années, ils se sont moins
préoccupés de ce qui faisait probléme dans le monde que de ce qui nécessitait
une remise en ordre de leur savoir. Par moment, ils ont rencontré des mé-
thodes et developpé des connaissances gui leur permettaient de se montrer
utiles: c’est pour avoir plus de prise sur le réel, pour &tre maitres d'un
savoir plus efficace et plus applicable que la plupart ont accepté le long
détour qu'implique toute remise en cause des principes. Mais les résultats
de ce long effort de restructuration commencent seulement d'&tre visibles.
C'est grdce a eux que la géographie se trouve a4 méme de jeter une lumiére
neuve sur les grand défis de notre monde et d'expliquer les crises qui
se sont récemment additionnées et mélées.

III.

Le monde souffre de voir ses déséquilibres s'accroitre ou se maintenir,
de connaitre des accumulations inhumaines dans certaines grandes métropoles,
de ne pas arriver & une organisation plus harmonieuse de l'espace. Il est
inguiet devant la menace d'un déséquilibre accru entre les besoins d'une
humanité plus nombreuse et plus exigeante et des ressources limitées. I1
est frappé des menaces que fait peser la montée de nouvelles puissances,
sourdes aux valeurs de liberté et de justice qui avaient prévalu en Occident
depuis plus de deux siécles. Les sociétés industrialisées voient s'effriter
les bases de leur puissance matérielle et vaciller les certitudes sur les-
quelles leur grandeur étaient fondée. Que dire devant le tableau de ces
transformations? Que peut apporter a la connaissance d'un univers secoué
de crises une discipline qui a passé tant de temps & s'occuper d'elle-méme
et si peu, apparemment, a se méler des problémes de 1'heure?

Les civilisations modernes ont peu a peu reldché les liens qui unis-
saient étroitement les groupes humains aux milieux qui les faisaient vivre.
Le support écologique gui permet aux nations industrielles et aux grandes
métropoles de se nourrir et de disposer des matiéres premiéres agricoles
indispensables & leurs industries a cessé de s'inscrire nécessairement
dans un rayon étroit de quelques kilométres ou de quelques dizaines de
kilométres. Il arrive que les terres proches soient mises & contribution
--leur situation & proximité des foyers de consommation y pousse méme &
des utilisations trés intensives-- mais une part importante de ce qui est
consommé vient de loin sans que cela se traduise par des colits prohibitifs
et sans que cela géne le moins du monde le déroulement de 1l'existence quo-
tidienne.

On en a concluun peu vite que les hommes s'étaient affranchis des
dépendances matérielles qui avaient jusque-la limités leurs réalisations.
Ce qui s'est produit, c'est plus simplement un changement d'échelle: chaque
group a cessé d'inscrire ses relations dans 1'espace proche, mais les re-
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lations verticales entre l'homme et ce qui est nécessaire a sa subsistance
n'ont pas cessé. L'élargissement des aires d'approvisionnement est 1ié

a la baisse des tarifs de transport et traduit l'efficacité croissante
des utilisations modernes de 1'énergie. Pour apprécier les rapports des
hommes et de leur environnement, la recherche contemporaine estime donc
indispensable l'analyse a plusieurs échelles: &tant donné 1'élargissement
des marchés, il faut se placer au niveau de la terre entiére pour faire

le bilan de 1'énergie consommée et de 1'énergie disponible; il en va de
méme pour la plupart des productions mindrales et & une partie des produc-
tions industrielles; mais il est des cycles qui s'inscrivent dans des es-
paces plus réduits. Une partie de ce qui se vend comme produit alimentaire
voyage mal et se trouve avantageusement situé lorsque les distances & cou-
vrir jusqu'aux consommateurs sont faibles. A c3té des biens instrumentaux,
des denrées agricoles et desformes d'énergie sur quoi portait tradition-
nellement l'analyse du métabolisme des sociétés, il faut prendre en compte
les besoins en eau et ceux en air: c'est & ce niveau qu'apparaissent les
contraintes les plus génantes dans notre monde --celles que l'on dénonce
chaque fois gue l'on seplaint de la multiplication des nuisances et des
pollutions.

La géographie aide donc a replacer l'analyse des composantes écologi-
ques du monde moderne dans une perspective longue: nous ne sommes pas la
premiére civilisation confrontée & des problémes d'envirornement, toutes
ont connu des difficultés analogues et certaines ont été handicapées avant
nous par des crises de l'énergie --n'est-ce pas une des données fondamenta-
les de la conjoncture & la fin de 1l'époque modérne, au XVII2 et au XVIII®
siécle, lorsque les besoins de chauffage et les besoins de 1'industrie
naissante épuisaient les possibilités de production de bois?

Pour faire un bilan impartial de la situation actuelle, il convient
de dresser un tableau aussi_complet gue possible de ce gque le progrés tech-
nique a apporté de positif et de ce qu'il a créé comme difficulté. Le pro-
cés de la situation actuelle est trop souvent instruit en oubliant gque
les densités qui nous semblent normales ne sont possibles que gréce a une
mobilisation sans précédent des ressources agricoles, minérales et éner-
gétiques. Les pollutions dont souffraient les sociétés d'hier se tradui-
saient par un état sanitaire déplorable car on ne savait pas y contrdler
les foyers d'infection. Nos pollutionsvsont graves, elles se traduisent
par une acuité accrue des menaces allergiques et par la multiplication
des risques de cancer —--mais tout cela s'inscrit dans un contexte ou les
principales infections bactériennes sont jugulées, ce gqui limite singulié-
rement la mortalité aux jeunes 8ges de la vie et pour les adultes jusque
vers la cinquantaine!

A

La menace la plus directe qui pése sur nos sociétés tient & la diffi-
culté sans cesse accentuée de faire face & leurs besoins énergétiques.
C'est grice a la mobilisation de sources toujours meilleur marché que 1l'on
a pu, durant un siécle, vivre dans une société ol l'abondance allait crois-
sant pour des tranches sans cesse plus larges de la population. Que va-
t'il se passer maintenant? Les ressources fossiles sont irrémédiablement
limitées. Leur épuisement est prévisible pour un avenir proche en ce qui
concerne le pétrole et le gaz naturel, dans quelques siécles en ce qui
concerne le charbon.Il est de toute maniére impossible de faire face a
1'augmentation exponentielle prévisible de la consommation & partir de
ces formes d'énergie. L'avenir est-il donc irrémédiablement bouché? Non,
et pour plusieurs raisons. Les énergies de remplacement peuvent assurer,
dans les décgnnies qui viennent, une partie au moins de la couverture des
besoins --c’est vrai en particulier de 1'énergie nucléaire. L'énergie so-
laire sera mieux maitrisée dans 1'avenir --la photosynthése, qui est la
maniére la plus efficace, & ce jour, de la mobiliser sur de grandes éten-
dues, ne permet de stocker sous forme chimigue que 1 ou 1,5% du flux que
regoit la terre! La marge qui reste mobilisable est donc importante.

La géographie permet en outre d'établir les prévisions d'utilisation
de 1'énergie plus raisonnables que celles que l'on obtient souvent par
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simple extrapolation des tendances actuelles. Il est vrai que le progrés
s'est marqué, depuis le début de la révolution industrielle, par des be-
s6ins croissants d'énergie dans tous les domaines: l'agriculture en a mo-
bilisé pour se mécaniser et pour lutter contre l'appauvrissement dels sols;
1'industrie en a exigé de plus en plus pour se pourvoir en matiéres premié-
res minérales, puisque les gisements lesplus riches et les plus accessibles
étaient tour 3 tour épuisés; elle en a également nécessité pour toutes

les opérations de transformation qui la caractérisent. Mais c'est peut-&tre
dans le domaine des transports gque la croissance a été la plus fulgurante.

Les révolutions électroniques que nous sommes en train de vivre ont
une signification différente: elles impliquent, il est slir, la fabrication
de matériels sophistiqués et contribuent, & ce titre, & la poussée rapide
de la demande mondiale d'énergie, mais elles annoncent un monde dans leguel
les opérations de fabrication se poursuivront d'une maniére plus souple,
plus économe; aux déplacements de personnes, indispensables pour une bonne
transparence sociale et écnomique, 1'informatique permet de substituer
des flux de messages beaucoup plus rapides et beaucoup moins coliteaux.

Du coup, la tendance a la concentration qui marquait la géographie depuis
deux siécles a des chances de ne plus se poursuivre de la méme maniére:
il n'est plus indispensable de tous vivre & proximité du méme foyer pour
participer & la vie d'échange & partir de 1'instant ol les éguipements
d'échange instantané des informations sont partout présents.

L'avenir gque nous révelent ces études est moins sombre qu'il n'apparait
au profane dans deux domaines au moins: celui de approvisionnements éner-
gétiques et celui des conséquences nocives des rejets gazeuax et liquides
de notre civilisation; la crise actuelle de 1l'énergie est un épisode ré-
current dans 1l'histoire de la population mondiale et des solutions sont
possibles, d'autant que le rythme dfexpansion de la demande devrait se
tasser avec les nouvelles formes de développement. Ce sont également ces
possibilités --étalement plus grand, moindre concentration-- qui devraient
limiter la pesée des populations sur les environnements les plus fragiles.

Est-ce & dire que le diagnostic que 1la recherche géographique porte
sur la situation actuelle du monde est optimiste? Non, loin de la. Les
bénéfices essentiels de la modernisation de trois derniers siécles résul-
tent du progrés technique, mais ils n'ont été possibles que dans la mesure
ou la civilisation permettait de mobiliser les ressources 3 une échelle
sans cesse croissante en utilisant des matériels plus performants, en réa~-
lisant des écnomies d'échelle et en tirant parti au maximum des écnomies
externes qui naissent de la complexité et de la complémentarité des acti-
vités réunies dans une aire. Tout ceci repose sur des modes d'organisation
dont l'analyse a été généralement négligée par les stiences sociales. Le
progrés n'a été facile que dans la mesure ou l'on savait disposer de mar-
chés assez étendus pour l'écoulement de productions croissantes: il y fa-
l1lait des infrastructures de transport, des colits de déplacement suffisam-
ment réduits --mais surtout, et c'est ce que l'on négligle, un climat de
confiance permettant de réduire les frais d'établissement de la transpa-
rence.

Depuis vingt ans, c est peut-étre le domaine ou les recherches de ’
la nouvelle géographie --et celle de la nouvelle économie, dont le chemine-
ment est paralléle-- ont apporté le plus d'éléments nouveaux. L'écohomie
et la sociologie classiques reposent sur 1'idée qu'il n'en cofite rien d'é-
tablir des relations; les sujets rationnels dela théorie libérale peuvent
explorer gratuitement leur environnement et envisager toutes les possibili-
tés qui leur sont offertes sans que cela leur prenne du temps et mobilise
leur énergie et leurs ressources. Au niveau institutionnel, les nécessités
du contrdle sont occultées: les régles retenues paraissent saines? elles
s'appliqueront sans qu'il soit indispensable de les imposer aux récalci-
trants, sans qu'il soit urgent de s'opposer aux comportements déviants
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et de contrdler l'ensemble de l'activité des groupes. Ce sont 13 des simpli-
fications d'autant plus difficiles a accepter que l'on a affaire & des
sociétés plus étendues, plus nombreuses et plus complexes: les problémes
d'information croissent au moins comme le carré dAu nombre des membres;

ceux de contrdle deviennent également plus lourds.

Les recherches récentes sur les dimensions spatiales des systémes
politiques enseignent que ces problémes sont fondamentaux pour comprendre
l'articulation de nos sociétés. Le démarrage économique qui caractérise les
sociétés occidentales depuis le début des Temps Modernes n'est pas unigue-
ment & attribuer aux innovations qui se sont succédées. Il résulte des
choix effectués en matiére d architecture sociale: depuix Marx, il est
de bon ton d'insister, parmi les conditions du passage & l'économie ca-
pitaliste moderne, sur l'accumulation primitive et sur la somme d'injus-
tices qui ont permis & quelques nations privilégiées de mettre de cbté
une partie des excédents de l'ensemble du monde. Mais ces nations n'étaient
pas fondamentalement des nations de proie. Elles se sont développées, a
partir de la fin du Moyen Age, selon les régles tout & fait nouvelles de
1'Etat de droit: elles se donnaient pour but de limiter 1l'arbitraire qui
contraignait les individus en assurant le respect de leurs biens et d'un
minimum de droits personnels. L'absolutisme du début de 1l'époque moderne
n'est jamais une tyranie aveugle: il a des bornes méme dans les pays qui
refusent toute limitation extérieure du pouvoir du souverain --en France
en particulier: le Roi ne peut aller contre la justice que rendent ses
cours.

L'évolutioa des institutions politiques a d'importantes conséquences
pour l'ensemble de la société: & partir du moment ol est assuré le res-
pect des engagements passés, il est plus facile de se lancer dans des actions
collectives, de s’associer et de créer des organisations sociales de grande
dimension. La société contemporaine est structurée par des bureaucraties:
il y a d'un cdté les administrations qui assurent la présence réelle du
pouvoir partout ou son autorité doit s'exercer et distribuent les biens
publics gue 1'économie de marché ne peut produire & suffisance; de l'autre
cdté, ce sont les entreprises gui ont proliféré, envahissant successivement
le grand commerce et la navigation, 1l'industrie et les transports terrestres,
le commerce de détail et les activités de service.

Les critigues sont faciles & l'encontre des bureaucraties et elles
sont bien souvent justifiées: il n'est gque trop vrai qu'elles sont volon-
tiers lourdes, t8tillonnes et inefficientes dans le secteur public, rapaces
et peu soucieuses du bien commun dans le domaine privé; leurs agents es-—
saient de s'approprier le pouvoir qu'ils regoivent et créent de menues
tyranies qui ne sont pas moins condamnablés que les absolutismes d'échelle
nationale. Mais les sociologues des organisations oublient bien souvent
de marquer le cdté positif de leur action; leurs défauts sont d'autant
plus marqués gu'elles se trouvent en position de monopole; ils restent
relativement bénins lorsque le climat général est celui de la concurrence
entre les entreprises ou les services destinés au public; des mesures peu-
vent étre prises qui humanisent les relations au sein des grandes cons-
tructions sociales. L'école des relations industrielles a sans doute fait
preuve d'un optimisme excessif lorsqu'elle prétendait faire disparaitre
toutes les contradictions au sein des entreprises --mais les résultats
qu'elle a obtenus sont loin d'@tre négligeables. Ce qui mangue enfin &
la plupart des jugements sur les organisations, c’est la saine apprécia-
tion de ce qu'elles apportent & la structuration générale de l'espace:
elles ont permis d'effacer les particularismes locaux, elles ont rendu
possible la transparence de grands espaces: ellesont créé les conditions
du développement économique. Parmi les nations extra-européennes, la seule
qui ait réussi a& adopter rapidement les institutions et les techniques
nouvelles, c'est le Japon. Les conditions naturelles n'y étaient pas meilleu-
res qu'ailleurs, loin de 13, mais la nation existait déja comme une réa-
1ité vivante et solidaire, avec des dualismes peu marqués et un niveau
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d'instruction facilitant la mise en place de grandes bureaucraties modernes:
c'est ce qui a fait le succés du pays dans la période de rattrapage et

ce qui lui permet aujourd'hui de devancer dans beaucoup de domaines ses
modéles de naguére tant l'efficacité de ses structures sociales fait mer-
veille.

L'architecture sociale des nations est fonction des idéologies qui
assurent le ciment nécessaire a toutesles relations. Le monde occidental
s'est développé depuis le début du XVII¢ siécle sous le signe de valeurs
4 dominante laique, mais le rationalisme constituait un principe d'univer-
salité suffisant pour justifier les constructions sociales les plus am-
bitieuses, pour expliquer la nécessité de certaines hiérarchies et pour
donner & tous des principes similaires d‘'appréciation. Le scientisme a
offert, au XIX? siécle, unsubstitut efficace au rationalisme métaphysique
de la période classique.

L'universalisme de la raison a cependant un défaut, lorsqu'il s'agit
de structurer les groupes humains: il n'y a, en toute rigueur, gque les
organisations a ressort mondial qui doivent trouver grice devant lui —-
ce gui risque de retarder indéfiniment la structuration de 1l'espace. En
acceptant de procéderpar étapes et de limiter, dans une premiére phase,
l'action collective aux groupes déja cohérents, aux nations, la tache
devenait plus facile 3 mener dans 1'immédiat.

Le rationalisme et les nationalismes sur lesquels reposaient les ins—
titutions sociales et politiques des pays occidentaux sont aujourd’hui
1'objet d'une critique sans nuance. I1 est de bon ton de tirer parti des
dangers de toute nouvelle aventure technique pour contester les pouvoirs
de la raison. Les particularismes nationaux sont attaqués sur un double
front: ils ont le tont d'avoir aboli la diversité des cultures et des
savoirs qui faisait la richesse du monde traditionnel, et sont tenus pour
responsables des grands affrontements qui ont mis deux fois en péril 1'hu-
manité au cours de ce siécle et risquent de conduire dans le futur a des
crises plus graves.

Les chercheurs qui practiquent les sciences sociales se lancent bien
souvent dans d'étranges aventures: ils consacrent l'essentiel de leur éner-
gie A saper les institutions en place en démasquant les mythologies qui
leur donnaient force --et inventent, sans le dire et sans s'en rendre comp-
te, des mythologies qui reposent sur des principes analogues et ne valent
pas mieux: a quoi sert de changer d'échelle, de préférer 1'humanité ou
la cellule locale si de toute manidre toute société est coupable vis-a-vis
de l'individu qu'elle mutile et empéche de se développer harmonieusement?

Les acquis récents de la géographie sont indispensables pour y voir
clar dans ces débats passionnés: nous pouvons, beaucoup mieux que les au-
tres disciplines sociales, dresser le bilan de ce que chaque systéme ins-
titutionnel apporte et colite , car nous tenons compte da distance, des
obstacles aux communications et de la maniére dont ils sont surmontés.
Nous jugeons des cadres sociaux dans un univers qui n'est pas ponctuel:
nous les saisissons dans leur étendue, dans leur difficulté 3 mailtriser
l'espace, dans les servitudes individuelles et collectives qui en découlent.
Nous introduisons un principe d'appréciation réaliste qui manque & la so-
ciologie ou a 1 économie, plus facilement tentées par les facilités des
raisonnements utopiques.

I1 ne suffitpas de bien marquer ce que chague systéme coilite et ce
qu'il apporte pour faire oceuvre scientifique; il importe encore de voir
ce qui est possible dans un contekxte social et idéologique donné. L'organi-
sation des sociétés est fonction de ce que les gens croient, de ce qu'ils
acceptent comme raisonable ou comme. supportable, de ce qu'ils recherchent
et de ce'qu'ils rejettent. Personne n'est maitre de fabriquer des systé-
mes de valeurs et de les imposer simplement parce gu'ils conviennent bien

est bien souvent limitée. Le probléme est alors de savoir ce qu'il est



35

possible de construire & partir de ce gue les gens pensent. Par suite de
1'effondrement du rationalisme et des nationalismes classiques, il se peut
que les cofits de fonctionnement des systémes étendus auxquels nous sommes
habitués deviennent de plus en plus lourds dans le futur, voire méme pro-
hibitifs. L'avenir est peut-&tre & des cellules articulées selon un patron
plus menu que celui auquel nous avons été formés. Mais quelle configuration
leur donner de maniére & les rendre aussi performantes que possible? 11

ne suffit pas d'affirmer, comme le font beaucoup, que "small is beautiful!"
pour résoudre tous les problémes; il convient de définir les dimensions

de cette petitesse, ses limites; il est souhaitable de réduire les incon-
vénients qui peuvent résulter de la rupture des solidarités politiques
traditionnelles. Faut-il prdner la pulvérisation de 1l'espace en petites
unités politiques si on laisse subsister des organisations sociales ou
économiques de grande dimension --des partis, des syndicats ou des entre-
prises puissantes? N'est-ce pas abdiquer devant les groupes de pression

ou les intéréts particuliers que d'agir ainsi? Peut-on a la fois réduire
les dimensions des aires soumises & méme autorité et interdire toutes les
organisations de grande dimension, méme celles qui n'ont pas besoin de
contr8ler un vaste espace? Ce sont 13 des questions que les sciences sociales
ont refusé jusqu'ici d'aborder & 1l'exception de la géographie qui les dé-
broussaille.

Iv.

La nouvelle géographie est née d'un effort de restructuration qui
a éloigné la discipline des grands problémes d'actualité. Les mass média
en ont oublié ce que la connaissance moderne de l'espace pouvait apporter
4 la compréhension des problémes de notre monde. Dans le contexte de crise
ol nous vivons, il est séduisant pour les spécialistes des sciences socia-
les d'offrir des solutions simples --et de faire, sans le dire, oeuvre
d'idéologues: rares sont ceux qui résistent & cette tentation.

Le mérite de la nouvelle géographie est d'&tre mieux placés que les
autres disciplines pour éviter les généralisations abusives: batie sur
une analyse des conditions écologiques, des relations réelles et possibles
entre 1'homme et le milieu, consciente de tout ce contribue a modeler les
répartitions, & rendre les échanges souhaitables ou & les interdire, elle
conduit a des jugements moins sommaires; plus sensible & 1'impact des tech-
nologies modernes de la communication et de 1l'information, elle pose mieux
le probléme de la dimension souhaitable des constructions sociales. Critique
4 1'égard de l'utopisme implicite dans beaucoup de plans de réforme ou
de réorganisation, elle sait souligner les relations souvent négligées
entre le domaine des valeurs, celui des institutions et celui des réalités
de la vie matérielle de tous les jours. C'est ce qui la rend indispensable
4 la définition de politiques raisonnables et efficaces.

29 maig 1981

(Curs Pau Vila de la Societat Catalana
de Geografia)



