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1. Google + Juan XXIII

Vaig buscar a Google, tal com proposava en Lloreng, i em vaig trobar
el text de Joan XXIII: «Sélo por hoy trataré de vivir exclusivamente el dia,
sin querer resolver el problema de mi vida de una vez. Sélo por hoy ten-
dré el maximo cuidado de mi aspecto: cortés en mis maneras, no critica-
ré a nadie y no pretenderé disciplinar a nadie, sino a mi mismo. Sélo por
hoy seré feliz en la certeza de que he sido creado para la felicidad, no
solo en el otro mundo, sino en este también. Sélo por hoy me adaptaré a
las circunstancias, sin pretender que las circunstancias se adapten todas
a mis deseos.» | després d'aquestes quatre primeres determinacions,
mitja dotzena més." Fins a completar un decaleg de proposits: el decaleg
de la serenitat. Aixi havia imaginat Lloreng Gomis fa menys de dos anys
la seva carta a Déu. Tal com la va formular el papa Roncalli. El mateix Go-
mis va deixar escrita una de les seves escasses confessions personals:
«De los papas que he visto en Roma, sélo me ha gustado uno: Angelo
Roncalli.» «Era una confesion de corazény», escriu el seu germa Joaquim.
«Que no era exclusivamente suya, sino que puede decirse que fue y si-
gue siendo, en buena parte, propia de E/ Ciervo» (Gomis, 2006: 3).

El Ciervo, la revista El Ciervo, va ser, després de cinquanta-cinc anys
d'insuflar-li vida, I'auténtic «alter ego» periodistic de Lloreng Gomis. Ell
havia ajudat a fundar la publicacié el 1951 i aviat va anar convertint-se en
part de la seva propia ombra de periodista: una revista cristiana, de pen-
sament, compromesa amb el moén, amb la reflexid i amb el dialeg. Una
revista compromesa amb les persones, com el mateix Evangeli. | les per-
sones han d'exercir el dialeg per discorrer sobre els assumptes de la seva
vida publica. En un article de juny-juliol de 1963, quan a Espanya el dicta-
dor Franco impedia I'auténtic desenvolupament del dialeg politic i sobre
la revista £/ Ciervo s'aplicava la censura civil —fet comu a qualsevol publi-
cacio— i la censura eclesiastica, Lloreng Gomis escrivia: «La verdad es un
servicio social, un servicio que nos hacemos los unos a los otros. Para que
podamos prestarnos ese servicio mutuo es necesaria la libertad para bus-
car la verdad. [...] La funcién de la prensa —hace poco citdbamos estas
palabras del P. Gabel— es mantener a la sociedad en estado de didlogo.
Y las condiciones del didlogo y la participacion son la informacion objeti-
vay la libertad de opinion y expresién» (Gomis, 1963: 1).

1. «S6lo por hoy dedicaré diez minutos de mi tiempo a una buena lectura; recordando que,
como el alimento es necesario para la vida del cuerpo, asi la buena lectura es necesaria para la
vida del alma. Sélo por hoy haré una buena accién y no lo diré a nadie. Sélo por hoy haré por lo
menos una cosa que no deseo hacer; y sime sintiera ofendido en mis sentimientos procuraré que
nadie se entere. Sélo por hoy me haré un programa detallado. Quiza no lo cumpliré cabalmente,
pero lo redactaré. Y me guardaré de dos calamidades: la prisa y la indecision. Sélo por hoy creeré
firmemente —aunque las circunstancias demuestren lo contrario- que la buena providencia de
Dios se ocupa de mi como si nadie existiera en el mundo. Sélo por hoy no tendré temores. De
manera particular no tendré miedo de gozar de lo que es bello y de creer en la bondad.»



2. Al mirall d'El Ciervo

El principi del dialeg és un dels fils conductors de I'estil de Lloren¢ Go-
mis. Als seus articles proposa, pensa, planteja opinions per al seu debat.
No pontifica, medita. | defensa el dialeg entre el periodista i el seu pu-
blic i entre les persones en general. Un altre article de 1973 insisteix so-
bre aquesta idea: «Quiza podria ser un proposito de afno nuevo: discu-
tamos mdas para pelearnos menos. O incluso: discutamos mas para
despreciarnos menos» (Gomis, 1973: 1). O dit d'un altra manera, el dia-
leg ens fara lliures. Aquesta és una de les constants del seu estil i també
ho és de I'estil de la revista E/ Ciervo.

En un estudi realitzat a partir de I'analisi de les cartes al director publica-
des per la revista E/ Ciervo entre 1951, any de la seva fundacio,
i 1975, any de la mort del dictador, es comprova que el dialeg és un dels ei-
x0s constitutius de la revista: un dialeg entre els lectors i la revista (Pastor,
2004). La publicacioé promou una estreta relacié entre els que la fan i els
que la llegeixen. Cal tenir en compte que resulta poc habitual en la premsa
de la segona meitat del segle xx que els lectors es preocupin per la publica-
cid més que per la rectificacié d'algun text en concret. Un estudi com-
paratiu realitzat per Thornton sobre les cartes al director publicades a
deu revistes americanes de principis del segle xx (entre 1902 i 1912)
i sobre les cartes publicades per les mateixes deu revistes a finals de segle
(entre 1982 i 1992) mostra que les relacions entre el publici les revistes ha
canviat entre ambdues dates d'analisi. | sobretot explica com, mentre que
a comencaments de segle els lectors es preocupaven per com feia perio-
disme la revista, a finals de segle la majoria dels assumptes tractats feien
referéncia exclusivament a algun article en concret (Thornton, 1996).

En el cas d'El Ciervo, pot afirmar-se que els redactors i els lectors de la
revista formen una comunitat definida. En aquesta linia cal destacar que
es facin publiques posicions ideologiques contraries que promouen el
debat. El dialeg d'El Ciervo contrasta amb la visi6 maniquea (nos-
altres/els altres, amor/intereés, poble/populatxo) i amb la intransigéncia
i la violéncia que transparenta el discurs franquista que es caracteritza
per la seva polémica amb incorporacié de la vulgaritzacio, el registre
parlat, la invectiva i la injdria (Melloni, 1980).

A fil d'aquesta voluntat de dialeg, la revista tindra un estil clar, aspec-
te fonamental en la prosa del mateix Lloreng Gomis. Davant aquest estil
que vol fer-se entendre, el franquisme oposa un alt nivell dabstraccié
en els seus discursos pero sense racionalitat. Es tracta d'un estil que de-
riva cap a la irracionalitat. D’un estil orientat a I'adhesié emotiva o irra-
cional. El regim franquista procura la construccid d’una série de temes
clau, temes que embelleix retdricament. Per a aquesta finalitat resulten
molt efectius els simbols (la bandera, José Antonio, Franco, I'exércit, la
sang) i un léxic «arcaic, sonor, pretesament poetic» (Melloni, 1980). Es
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tracta també d’un estil que redefineix les paraules a partir del contrast
entre el significat anterior i el significat que li ha donat la dictadura, el
gue han decidit donar-li ara. Aquesta és una de les vies utilitzades per
buidar de sentit el llenguatge democratic i liberal.

D’altra banda, si es continua analitzant I'aportacio periodistica de Llo-
reng per publicacié interposada, es pot destacar el component critic de
la revista. La critica es concep com un motor per pensar i no com una
guia doctrinal. La imatge de la revista és la d'una publicacié que critica
la societat espanyola i que proporciona elements per a la reflexié. La cri-
tica s'oposa a la «terrible uniformitat» de la premsa (Melloni, 1980).

Un altre aspecte que afegeix elements per valorar que E/ Ciervo ha es-
tat durant décades una espécie d'heteronim de Lloreng Gomis és la coin-
cidencia del posicionament politic d’ambdds. La revista defensa la demo-
cracia en temps de dictadura a Espanya. Val la pena recordar aqui una de
les conclusions del llibre d'Ippolito, Walker i Kolson: un dels principals pi-
lars sobre els quals s"assenta la democracia rau en les opinions i en les ac-
tituds del poble (1976). Les cartes recullen aguestes opinions i aquestes
actituds i suposen posar en practica la democracia que postula la revista.
En el cas d'El Ciervo la defensa de la democracia es completa amb una
orientacié d'esquerra. Per als lectors que estan d'acord amb aquest per-
fil, la revista encarnara un socialisme democratic amb espurnes anti-
capitalistes. En aquest sentit, també es pot destacar el perfil pacifista de
la publicacio? i la seva preocupacié per la vertebracio politica d'Espanya.

Els articles que Lloreng Gomis publica a la revista també coincideixen
amb la percepcid del seu public sobre la importancia dels temes socials i,
de manera especial, pel problema de la pobresa: la pobresa de la post-
guerra i del franquisme. En aquest mateix entorn cal inscriure la preocu-
pacié de la revista per la reconciliacié i la superacid de les dues Espa-
nyes.

Pel que respecta a la imatge de la religio a la revista, els articles d'en
Lloreng propugnen un catolicisme progressista i d’avantguarda, que és
critic —per forca— amb el catolicisme espanyol de llavors. | aixi ho perce-
ben també els lectors a les cartes que envien al director. Es tracta d'una
obertura seglar des d"un esperit conciliar —la revista és pionera i després
seguidora del corrent de pensament catodlic que afavoreix el Concili Il
del Vatica— que intenta una democratitzacié de la mateixa Església i
una denuncia dels catolics intransigents.

2. Es significativa |'exhortacié que proposa al seu article «Tres tareas»: «Por eso ahora, des-
pués del Concilio se presenta a los cristianos de Espafna una tarea que no puede ser histérica-
mente mas oportuna: la de ser hombres de paz, pacificos y pacificadores, en lucha fecunda y
evangélica consigo mismos» (Gomis, 1966: 1).



3. Frase senzilla i punt i seguit

El Ciervo podria considerar-se un heteronim de Lloren¢ Gomis i el seu
estil el reflex del seu propi estil. En les seves memories, Llorengc Gomis
sintetitza els trets fonamentals del que ell anomenava «l'estil ciervo» i
gue explica en bona part els seus propis trets estilistics: «Era un estil par-
lat, lliure, franc [...], ple de jocs i paradoxes, desigual de to i de ritme,
amb un referent comu, I'Evangeli. [...] Els [autors] més citats en els dos
primers anys van ser, per aquest ordre, Francois Mauriac, Azorin i
Chesterton. Combinant aquests tres autors es podria treure la férmula
literaria inicial de la revista. La frase senzilla i el punt i seguit eren d'Azo-
rin; I'numor i les paradoxes cristianes, de Chesterton; Mauriac [...] dona-
va I'expressio d'una sensibilitat religiosa de fills rebels de families burge-
ses benpensants, una mica com nosaltres» (Gomis, 1996: 169-170).
Lloreng Gomis subratlla I'ascendent d’Azorin.

Només un any després que Lloreng Gomis i altres amics fundessin la
revista £/ Ciervo, el consultor nord-america Robert Gunning va crear el
seu index de boira. L'index de boira de Gunning pretenia objectivar la
claredat o la dificultat —la boira— d’un text. De fet, des de 1935 Gunning
va comencar a preocupar-se per la claredat dels textos que s'editaven
per a I'educacié dels nens. Els educadors poc han canviat aquest Ultim
segle respecte a la seva preocupacié pels problemes de lectura dels jo-
ves. Els educadors es preocupen d'adequar els textos perqué els nens i
els joves puguin entendre’ls.

Poc va trigar Gunning a adonar-se que els problemes que assetjaven
els educadors eren també les preocupacions dels periodistes. El proble-
ma sobre la claredat d'un text mostrava amb absoluta transparéncia el
problema que genera un cert tipus d'escriptura. | Gunning insistia que
I"escriptura dels diaris vivia dia si i dia també en una atmosfera de boira i
de complexitat innecessaries. El 1944, Robert Gunning va fundar Robert
Gunning Associates, la primera consultora sobre claredat d’estil. La con-
sultora va treballar per a mitjans de comunicacié. La contractaven per-
que millorés els indexs de claredat dels textos dels periodistes. La va cri-
dar el diari The Wall Street Journal, la revista Newsweek i |'agéncia
United Press. Gunning va aconseguir en aquests mitjans que els textos
es passessin a llegir amb menor dificultat. En una escala que va determi-
nar, els seus clients van passar d'un nivell de dificultat de 16, vinculada a
textos de lectura dificil, a una dificultat de nivell 11, propia de textos di-
rigits a publics generals.

Robert Gunning va idear el seu index de boira per resoldre els proble-
mes de claredat dels seus clients de la consultora. La férmula de I'index
de boira resulta senzilla d’entendre i senzilla d'aplicar. No és I"Unica. Un
centenar de férmules que pretenen el mateix s'acumulen als annals de
la investigacié sobre la claredat i la llegibilitat de textos.
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La férmula de Gunning es fonamenta en dues giiestions nuclears per mi-
llorar la claredat d'un text: la longitud de les paraules i la longitud de les fra-
ses. A major longitud de paraules i frases, més boira. A més boira, menys
claredat. Gunning proposa en la seva férmula tres passos molt senzills. En
primer lloc, esbrinar la mitjana de paraules per frase, dividint el nombre de
paraules pel nombre de frases. En segon lloc, detectar les paraules de tres
sil-labes o més. Aquest segon suposit parteix de la base que les paraules
més llargues son més complicades d'entendre. | Gunning exclou del grup
de polisil-labs els noms propis i les declinacions verbals —participis regulars
inclosos. El tercer i Ultim pas consisteix a sumar els dos resultats anteriors i
multiplicar-los per 0,4. El niUmero que surt d'aquesta Ultima operacid és I'in-
dex de boira d'un text. Si el nUmero que apareix de I'analisi d'un text és
major que el que apareix en un altre és que el seu index de boira és major.

No obstant aixd, a la formula de Gunning i a altres que es basen en els
criteris de longitud de paraules i de frases trobo que els falta un criteri so-
bre la predictibilitat de les paraules usades en un text. No em conformo a
establir els nivells de claredat d'un text exclusivament a través de I'analisi
delalongitud de les peces que el componen. Podrien completar-se aques-
tes férmules incloent el factor de desconeixement de certes paraules. De
fet, el desconeixement del significat de les paraules que componen un
text és un element fonamental per discriminar el seu grau de dificultat.
D'aquesta manera, I'index de boira podria incorporar una operacié final
que consistiria a multiplicar el resultat pel nombre de paraules descone-
gudes pel lector del fragment més 1 (aquesta suma final d'1 impedeix
que el resultat, si no hi ha cap paraula desconeguda per al lector, sigui 0).

Amb aquesta nova operacié el que s'esta dient és alguna cosa de major
profunditat que la simple modificacié matematica del procés. Sis’incorpora
aquesta modificacio se subratlla que el grau de dificultat, de falta de clare-
dat, d'un text no és una caracteristica intrinseca del text, sind que se situa la
boira en la relacié entre el text i el lector. Es podria parlar dun index de flui-
desa del text per focalitzar la importancia de la descodificacié del text com
un procés dialogic en que intervé també el grau de coneixements del lector.

De tota manera, si afirmo que la claredat és una de les caracteristi-
ques de |'estil periodistic de Lloreng Gomis, se li podria aplicar la férmu-
la de I'index de boira que va inventar Gunning als seus articles? Es po-
drien comparar els resultats amb els resultats que ofereixen les noticies
redactades per diferents diaris? Es podrien comparar els resultats en di-
ferents etapes dels escrits d’en Gomis per comprovar si es detecta algu-
na tendéncia?3

3. En I'aplicacié de I'index de boira a I'espanyol he comptat com a polisil-labs complexos les
paraules de quatre o més sil-labes, excloent els noms propis, les declinacions verbals, les for-
mes verbals amb pronoms enclitics i els plurals dels substantius i adjectius, si aixd suposava afe-
gir una sil-laba de més.



4. Clarsiboires

Per efectuar I'analisi recopilo deu articles publicats* per Lloren¢ Go-
mis a la revista E/ Ciervo entre 1951 i 2005° i deu articles publicats pel
diari La Vanguardia® i després publicats al costat d'altres articles com a
llibre amb el titol Lunas y lunes de Lorenzo Gomis. Avanco els resultats:
resulta que Lloreng Gomis escrivia articles més clars, amb menys boira,
al diari La Vanguardia que a la revista E/ Ciervo. Els escrits publicats a La
Vanguardia tenen un index de boira mitja de 15,” mentre que als arti-
cles publicats a la revista £/ Ciervo I'index ascendeix a 19.8 Hi ha una no-
table diferéncia.

De tota manera, qualsevol dels dos indexs mostren major claredat
que I'index de boira que tenia la noticia que obria portada al diari E/ Pais
de dimecres 7 de juny de 2006. Aquesta noticia, la de maxima atraccio,
gue portava per titol «Rajoy rompe con el Gobierno y retira su apoyo al
proceso para el fin de ETA», mostrava un index de boira de 21. Dos
punts per sobre de la mitjana de boira dels articles de Gomis a E/ Ciervo.
Aguesta mateixa noticia també obria la portada del diari £/ Periédico de
Catalunya, que la titulava: «Rajoy rompe todos los puentes con Zapate-
ro». En aquest cas, I'index de boira d'aquesta noticia erad’'11.

Resulta interessant comprovar també que, mentre que als articles es-
crits per Gomis a La Vanguardia els indexs de boira séon semblants (en-
tre 141 16), als articles escrits per a £/ Ciervo la boira creix en periodes
concrets i quan tracten questions religioses, sobretot en el moment post-
conciliar. A més, si que es confirma la novetat de I'estil del primer «Cier-
vo», el de I'any de la seva fundacié i el dels nimeros seguents. Els arti-

4. Els articles escollits intenten representar vagament diferents periodes de la produccié de
Lloreng Gomis a la revista £/ Ciervo. Es tracta dels segiients: «Extranjeros», 1951; «Gracias a
Dios, la Iglesia es catdlica», 1956; «; Quién estd aqui?», 1962; «Carta para Roma», 1963; «Sig-
nos», 1966; «Escrito en martes de carnaval», 1974; «Autonomias, autonosuyas, autono-
nuestras», 1983; «El Mundial de los penaltis», 1990; «Santos & Pecadores, Asociados», 1997,
y «Por qué soy europeista», 2005.

5. El director adjunt d’E/ Ciervo, Jordi Pérez Colomé, em facilita la tasca i em proposa que
esculli entre vint-i-cinc articles que ell ha seleccionat préviament.

6. Els articles escollits son els seglients: «El disgusto de comer», «Veraneos: antes y ahora»,
«jQuién los pillara!», «La salud de los viejos», «Los resfriados de invierno», «El correo electré-
nico», «Como ser marido», «Carta de Mama Noel», «El carnaval y yo» y «Los dibujos anima-
dos».

7. Els indexs de boira dels articles escollits entre els publicats pel diari La Vanguardia son els
seglents: «El disgusto de comer»: 18; «Veraneos: antesy ahora»: 9; «jQuién los pillaral»: 14;
«La salud de los viejos»: 14; «Los resfriados de invierno»: 17; «El correo electrénico»: 20;
«Coémo ser marido»: 16; «Carta de Mama Noel»: 12; «El carnaval y yo»: 15, y «Los dibujos ani-
mados»: 15.

8. Els indexs de boira dels articles escollits entre els publicats per la revista £/ Ciervo sén els
seglents: «Extranjeros»: 8; «Gracias a Dios, la Iglesia es catolica»: 28; «; Quién estd aqui?»: 14;
«Carta para Romax»: 12; «Signos»: 24; «Escrito en martes de carnaval»: 14; «Autonomias,
autonosuyas, autononuestras»: 25; «El Mundial de los penaltis»: 26; «Santos & Pecadores,
Asociados»: 19, y «Por qué soy europeista»: 18.
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cles d’en Llorencg publicats aquests primers anys tenen indexs de boira
molt baixos (per sota de 10) i resulten molt facils de llegir. Després la cla-
redat disminueix en el periode de finals de la década dels cinquanta i en
les décades dels vuitanta i dels noranta per recuperar-se cap a final dels
noranta.

Aguesta disminucio de la claredat pot deure’s a I'enfocament i a la fun-
ci6 dels articles, i al tema que tracten. Respecte a I'enfocament i a
la funcié que el periodista preveu del seu article la pista que segueixo és la
traga que deixen els noms propis. Els noms propis marquen quin public bus-
ca larticulista. Els noms propis sén un esquer per a la lectura o la dissuadei-
xen. | aixd passa segons si coneixem de qui es tracta i de si ens interessa.

Doncs bé, deixin-me que reculli alguns dels noms propis de persona
que apareixen als articles d’en Gomis publicats per E/ Ciervo (segueixo
I'ordre cronologic de publicacié dels articles analitzats): Camus, Paco Sit-
ja, San Pedro, Dios, Cristo, San Pablo, Juan XXIII, Pablo VI, arzobispo
Cantero, Jesucristo, Hanna Arendt, Vizcaino Casas, Menem, Rosario y
yo, Teresa de Lisieux, Alvaro Pombo, Joan Maragall, Bernanos, Hitler,
Jean Monnet, Robert Schuman, Konrad Adenauer, Bach, Mozart,
Schubert, Cervantes, Ramon Llull i Giscard d'Estaing.

Selecciono a continuacio els noms propis de persona dels articles pu-
blicats a La Vanguardia: Victor Jara, Josep M. Panareda, J. V. Foix, Italo
Svevo, James Joyce, Mesonero Romanos, Julio Camba, Noam Chomsky,
McLuhan, Lluis Foix, Carmen Rico Godoy, Quim Monzd, Papa Noel, He-
rodes, Jesus, Maria i José, Peter Pan, arcipreste de Hita, pato Donald,
Esopo, Iriarte i Samaniego, i, sobretot, el que crida més I'atencié és I'a-
paricié incessant de la seva dona, dels seus néts, de les seves filles, de
nens i de vells.

En els noms propis es troben pistes de per qué I'index de boira aug-
menta als articles d'E/ Ciervo. Es tracta d'articles de tesis més treballades
i de temes més complexos. Molts d’ells tracten d'assumptes que vincu-
len societat i religié, que mostren I'entramat de pensaments de Lloreng
Gomis sobre questions que entén que sén de molt valor. En aquests ar-
ticles es mostra el pensador cristia, contingentment periodista pel seu
interés per la realitat, perd que té una voluntat d'establir pautes de pen-
sament. Als articles de La Vanguardia, els articles dels dilluns —ja que
apareixien els dilluns—, la familia ha conquerit I'espai abans reservat a
escriptors, pensadors i politics, i amb ella apareixen altres escriptors les
cites dels quals faciliten que flueixi millor I"article.

Lloren¢ Gomis descrivia els articles dels dilluns com a costumistes,
mentre que els articles d’E/ Ciervo eren editorials firmats. | quan I'opinid
de tota la publicacié va darrere d'un article la realitat resulta més mati-
sada, el cel més boirds.



5. Periodisme catala escrit en espanyol

No voldria obviar la dicotomia Lorenzo/Lloreng Gomis. De fet, al mén
periodistic gairebé sempre Lorenzo. Lorenzo als seus articles publicats
als diferents diaris i revistes en els quals va publicar i Lorenzo també en
la firma dels seus articles de la revista £/ Ciervo. El nom de pila de Gomis
variava en funcié de la llengua de la publicacié en qué participava. Aixo
formava part del seu compromis del dialeg entre els espanyols. Al seu
article de la pagina 3 de la revista E/ Ciervo del mes de setembre-octubre
de 1993 ho deixava escrit: «En esta revista tenemos una larga experien-
cia de que una empresa catalana puede ser asumida como propia por
muchos espanoles que no son catalanes. No todas las iniciativas catala-
nas prosperan mas alla del Ebro, y la experiencia debiera ensefar algo.»

Aquest és I'encaix del catala i de I'espanyol. Un encaix copulatiu, no
disjuntiu. Un encaix basat en el dialeg i la comprensié: «La ética y la es-
tética de la comprensién o la apertura entrafnan la comprensién de los
incomprensivos y la apertura de los cerrados. Esa cuadratura del circulo
ha resultado siempre posible y hasta relativamente cémoda en el seno
del cristianismo, aunque los que optaran por eso se vieran tachados a
menudo de heterodoxos. [...]

»La Europa que ha sobrevivido es la Europa de la tolerancia y, en esta
escuela, la Espana que debe sobrevivir es ldgicamente la Espana de la
tolerancia y de la convivencia.

»;Hay convivencia en Espana? La hay. ;Hay convivencia en Catalu-
fia? La hay. Todo lo demas es secundario» (1993: 3).

| no s’ha d'oblidar que historicament, i fins i tot avui mateix, la publi-
cacio de capcaleres periodistiques escrites en espanyol, sobretot si ens
referim als diaris d'informacié general, és un dels trets del periodisme
catala. Ironies de la vida.

6. Laironia, un front periodistic

«—Lloreng! Et puc preguntar una cosa? Els teus articles, els escrius en
serio 0 en broma?», liva preguntar un dia una amiga casada amb un ca-
tedratic de Literatura. | en Lloreng va voler explicar que escriu els articles
de dues maneres a la vegada: «La relativitat i la veritat no sén incompa-
tibles. [...] Aquest punt d'incertesa és el que més m‘agrada», escriu en
Lloreng. «Quan es diu el contrari del que es vol deixar entendre [...] jo
crec que en el fons es diuen les dues coses, el que es diu i el que, més
enlla del que es diu, es vol deixar entendre» (Gomis, 1996: 410).

El joc de la ironia mostra el mén dialogicament. Tot és i no és. | en
aquest joc I'escriptor que té ploma pot allunyar-se de la realitat per tor-
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nar en un segon sobre ella. Estar-hi pero distanciat. | alhora prendre’s el
mon seriosament al quadrat. La ironia és una pista d’aterratge perfecta
per a |'aforisme. | Gomis conreava la ironia i la mostrava triomfant mit-
jancant aforismes camuflats en la seva prosa de periodista de costums.

Als articles dels ultims anys, I'edat, les xacres i el paper dels avis es
converteixen en el planter perfecte per mostrar la lucidesa que compor-
ta laironia. «La edad», escriu Gomis, «es una sorpresa para el que la tie-
ne y una manera de explicarnos por qué el otro es como es.» O sobre els
problemes fisics escriu: «Si no fuera por los achaques de cada uno, la
conversacion seria menos viva, la amistad menos estrecha, la solidari-
dad menos profunda.» | en el cas dels refredats: «El resfriado nos reclu-
ye en casay, naturalmente, en la vida privada. Apetece, mas que hablar
de politica, hablar de los resfriados, sobre todo de los de antano.»

En aquests articles de I'Gltim periode la ironia és el que uneix els avis
i els néts. Vegin uns exemples: «Y no faltan paises donde, quiza por
lo privilegiado de la situacion geografica, transitan Papa Noel en Na-
vidad y los Magos de Oriente en la noche de Reyes» o, respecte al
carnaval, «Nunca nadie parece tanto él como cuando va disfrazado»
(Gomis, 2004).

Pero la ironia també pot explicar-se com una necessitat del periodista
d’opinié. Un periodista que es distancia d'una realitat que segueix, que
necessita com a ciutada i com a professional. Com afirma el catedratic
d’Historia de I'Art Valeriano Bozal en el seu llibre Necesidad de la ironia:
«La ironia no mira para otro lado. No se concibe como una experiencia
distinta, alejada de aquello que ironiza. Si alguna virtud tiene, es que no
deja de sumano a lo otro: lo conserva, pero lo conserva como objeto de
su mirada» (Bozal, 1999: 99). La ironia, com el periodisme, no mira cap
a un altre costat.

7. Els articles dels dilluns

| els seus articles dels dilluns, articles que Gomis denomina de cos-
tums, estan carregats de claredat i d'ironia. «Si aquell dia algu volia lle-
gir un article de costums, literari, una mica ironic, encara que fos sobre
filosofia politica o vés a saber quin tema, podria llegir el meu, sempre el
dilluns, i sempre a sobre de I'enquesta, és a dir, en una plana fixa»
(1996: 408).

El Lloreng¢ Gomis sobre el qual recau el pes de guiar el pensament de
la revista E/ Ciervo cedeix el pas a un Gomis a qui li ve de gust parlar
de la vida, dels til-lers, del pas del temps, de la seva familia. | a més, té
comprovat que aquests articles sén els que més reconeix el public i aixi
ho explica en les seves memories: «Els articles que agraden més, pel que



veig, son els de costums, sobretot quan hi surt la Roser, alguna filla, els
néts o jo mateix. | el que agrada més del tot és I'humor o la ironia, que
no son ben bé el mateix, perd de vegades es toquen i sembla que es
confonguin» (1996: 409).

| els costums, a la ploma de Gomis, sén el mirall de I'ésser huma. Es-
criure sobre els costums és escriure sobre nosaltres mateixos, sobre el
més quotidia i repetit de nosaltres mateixos i per aixd mateix la millor fo-
tografia del que som en realitat. Als articles de costums de Gomis apa-
reix la persona, o la mascara diaria que es posa, ja que, com ell mateix
diu, «viure és un ofici impur». El costumisme de Gomis s'allunya en aixo
del costumisme dels classics com Larra, per a qui el costumisme amaga-
va una profunda intenci6 politica i una voluntat d'intervencié social.

Als articles de costums de Gomis apareix aguest home que repeteix en
veu baixa, molt baixa, deixant escapar les paraules: «So6lo por hoy me
adaptaré alas circunstancias, sin pretender que las circunstancias se adap-
ten todas a mis deseos. [...] S6lo por hoy no tendré temores. De manera
particular no tendré miedo de gozar de lo que es belloy de creer en la bon-
dad.» I que a prop queda la manera de veure el mén de qui escriu unaii al-
tra vegada aquest «només per avui» de diferents maneres en diferents ar-
ticles, que a prop queda del pensament de I'esclau Epictet. Que a prop
estan aquestes paraules impreses al diari de les que va deixar escrites Epic-
tet, el coix, I'alliberat. El manual que ens ha deixat Epictet, I'Enquiridid, era
llegit i rellegit per Lloreng Gomis. Epictet, que deia que unes coses depe-
nen de nosaltres i d'altres no: «Dependen de nosotros la opinidn, la inten-
cion, el deseo, el rechazo y, en una palabra, todos nuestros actos. No de-
penden, en cambio, el cuerpo, la fortuna, la fama, el poder y, en una
palabra, todo cuanto no sea obra nuestra. Las cosas que dependen de
nosotros son por naturaleza libres y no se hallan sujetas aimpedimentos ni
trabas, mientras que las gue no dependen de nosotros son endebles y es-
clavas y nos resultan embarazosas y ajenas» (Epicteto, 2002: 177). | les
persones que retrata Gomis s'expliquen per les seves rutines. Sén el que
son per les seves opinions, les seves intencions, els seus desitjos, els seus
rebuigs: per aquest dibuix en el qual afegim un nou tra¢ cada vesprada.

8. Elvals de les idees: el principi de repesca

Igual que en el poema «Apologia i peticion» de Jaime Gil de Biedma
en el qual s’entremesclen Espanya, dimonis, pobresa, govern, home i
historia i creixen en nous sentits i completen el quadre, recordin: «Y qué
decir de nuestra madre Espana / este pais de todos los demonios / en
donde el mal gobierno, la pobreza / no son, sin mas, pobreza y mal go-
bierno / sino un estado mistico del hombre, / la absolucion final de
nuestra historia. / De todas las historias de la Historia / sin duda la mas
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tristes es la de Espafa, / porque termina mal. Como si el hombre, harto
ya de luchar con sus demonios, decidiese encargarles el gobierno / y la
administracion de su pobreza.» | que conclou amb un tercet de veu ron-
ca i forta que tot assimila i que reagrupa les idees del poema i avanca i
fixa la seva reflexié: «Pido que Espafna expulse a esos demonios. / Que
la pobreza suba hasta el gobierno. / Que sea el hombre el duefio de su
historia» (Gil de Biedma, 2006: 124).

Igual que en aquest poema, com en els versos de Jaime Gil, als arti-
cles de Lloreng Gomis —en multitud d’ells— es produeix un procés que
he anomenat el principi de repesca o el vals de les idees. Les idees van i
vénen, avancen i es fixen. Afegeixen un nou sentit i recuperen les frases
precedents. Aquest és I'anar i venir que embasta molts textos de Llo-
renc Gomis. Es construeixen amb puntades precises que van i tornen,
recuperen i avancen i tornen a recordar.

L'article «Santos & Pecadores, Asociados» mostra aquest principi de
repesca. En el seu quart paragraf diu: «Porque los santos son los que se
han tomado a Dios en serio y han querido vivir como si existiera. No tie-
nen tiempo para revolver libros y manuales en busca de sus presuntas
huellas tedricas. La vida es breve y hay que apostar. Los santos son los
gue apuestan por ganar tiempo y vivir desde ahora la apuesta de que
Dios es y estd aqui mismo, aunque sea de noche y no se le vea.» El vuité
i Ultim paragraf Gomis I'inicia de la seglient manera: «Quiza el renacien-
te interés por los santos quiere decir que en medio de la secularidad en
que vivimos —bastante a gusto, hay que reconocerlo— rebrota una reli-
gion que busca autenticidad, la religién de los santos.» | remata el para-
graf recuperant les idees exposades en el quart i vinculant-les a la tesi
expressada a comencaments d'aquest Ultim paragraf. Repesca informa-
Ci6 ja proporcionada, gairebé de manera idéntica a I'exposat anterior-
ment. La repesca i afegeix una mica més: «Somos pecadores porgue no
somos santos, que son los que juegan mas fuerte en la apuesta de la
vida. Los santos saben que en la otra vida ya no se puede hacer nada, al
menos nada costoso. Y le hacen una sefa discreta a Dios para estar con
él ya ahora y aqui y hacer algo en esta vida» (Gomis, 2003: 3).

Un altre bon exemple d'aquest vals de les idees el proporciona un ar-
ticle que prefereixo personalment a d'altres. Es tracta de «Para qué sirve
un primer parrafo», publicat al diari La Vanguardia el 5 de juliol
de 1999. En aquest article Lloreng Gomis argumenta la importancia que
I"escriptor faci un bon primer paragraf per enganxar el lector.

En el segon paragraf de I'article descriu en qué consisteix el métode
que ell utilitza per llegir llibres: «Por eso me atrevo a recomendar un mé-
todo de introduccién a la lectura que yo practico en toda estacién con
buenos resultados, me parece. Se trata de no leer ningun libro que no
interese, divierta o llame la atencién ya en el primer parrafo.»



Al final d"aquest segon paragraf, un paragraf llarg, Gomis recupera la
idea del primer paragraf. | recupera les paraules que va utilitzar perqué el
lector detecti la traca deixada al cami (la construccié trimembre de verbs
doéna una bona pista) i les amplia amb nous conceptes: «Un libro se lee si
divierte, interesa o ensefa. Y eso puede verse en el primer parrafo.»

El tercer paragraf recupera la idea anterior i avanca en la idea del
cost/oportunitat del lector que no s’entreté en llibres que no I'atreuen
des del seu inici: «Yo soy un lector de primeros y segundos parrafos.
Esto me ahorra leer muchos libros y me permite encontrar pronto otros
que resisten la prueba y se dejan leer.»

En el quart paragraf Gomis incorpora una nova idea: «Julidn Marias
suele emplear una expresion que no es suya —no recuerdo de quién la
sacd—, pero que él ha prohijado con acierto: “calidad de pagina”. Un es-
critor puede juzgarse por su calidad de pagina.» Un escriptor pot jutjar-
se per la seva qualitat de pagina. | amb aquest nou material, com si fos
un malabarista, Lloren¢ Gomis posa en marxa el principi de repesca i
aglutina les idees plantejades anteriorment, amb elegancia. Com si fos
Fred Astaire qui hagués dissenyat la coreografia de les seguients frases,
el verb flueix, recupera i avanca, un, dos tres, un dos tres...: «No hay cla-
sico, en principio, que no tenga calidad de pagina, porque un clsico es
un seflor —o una sefora— que se relee con gusto. Y no se releeria con
gusto si no tuviera calidad de pagina, si no tuviera buena prosa. Tiene
buena prosa el escritor que tiene eso que se llama buena pluma. Se
nota ya en el primer parrafo. Asi que no hace falta leer mas de tres para
ver si alli hay calidad de péagina, buena prosa, buena pluma.» Un, dos,
tres...

| és que la repesca ajuda la claredat i a més impedeix que els para-
grafs, els textos sencers, acabin «en punta», en expressio repetida pel
mateix Lloren¢ Gomis. Qué és acabar en punta? Acabar de manera
abrupta, obrint un nou tema o sense haver recollit el que s’ha sembrat.
Un, dos, tres, un, dos, tres...

9. Laretorica del present

Els mitjans de comunicacié es construeixen sobre el present. Viuen
del present i utilitzen el present com el recurs mitjancant el qual mos-
tren la realitat als seus publics. Tot el que passa per les seves pagines se
cenyeix a un sol pla temporal: el de I'ara. L'ahir és I'ara que acaba de
ser; el dema, I'ara que encara no ha estat. La preparacié d'un esdeveni-
ment a les pagines d'un diari atreu el futur cap al present en qué sem-
pre es troba el lector. La recuperacid d'un esdeveniment necessari per
entendre el que succeeix en aquest moment vincula al present el que ja
es creia conjugat en un altre temps verbal.
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Els esdeveniments en els mitjans de comunicacio se cenyeixen a I'uni-
vers del present. El present esborra el temps en les narracions que
s'expliquen en els mitjans de comunicacié, perqué tot passa ara, perque
exclou el passat i el futur. Aquesta és la retorica del present que Lloreng
Gomis va analitzar en la seva Teoria del periodismo (1991). La retorica
del present és, d’alguna manera, la retdrica del no-temps. Aixd permet
gue es reconverteixi |'ordre natural de qualsevol narracié, de caracter
cronoldgic, en un nou ordre artificial que situa l'interés com a centre de
la narracié i ja no el temps.

El recurs del present fa suposar al lector que el que narren els mitjans
—en present, és clar— esta succeint ara i, per tant, I'afecta directament.
El present és el temps dels canvis i el lector viu en aquesta trepidant
transformacié de tot el que I'envolta. Quan un esdeveniment traspassa
el llindar del present i llisca cap als clarobscurs del passat deixa de tenir
interes per als mitjans de comunicacio. | el lector, acostumat a descodifi-
car el seu moén en clau de present, tendeix a oblidar-ho amb suma facili-
tat. La retdrica del present, no s'hi pot fer més, escurca la memoria del
public. Gomis parla de la glorificacié del present: «I aquesta artificiosa i
constant formacié del present no sorprén el public, acostumat a una di-
fusa i social glorificacié del present» (1994: 63).

Recorden la recerca inicial a Google? Unicament cal buscar les parau-
les «solo por hoy» entre cometes i Juan XXIII. «Sélo por hoy creeré fir-
memente —aunque las circunstancias demuestren lo contrario— que la
buena providencia de Dios se ocupa de mi como si nadie existiera en el
mundo. Sélo por hoy no tendré temores. De manera particular no ten-
dré miedo de gozar de lo que es bello y de creer en la bondad.» Aixi aca-
ba el decaleg de la serenitat de Joan XXIII que es troba facilment a
Google. Un decaleg que podia haver estat escrit per un periodista. El
present és el que compta; la informacio traslladada en present.

El periodista Lloren¢ Gomis, el creient Lloren¢ Gomis, va recordar no
fa molt les paraules del papa Roncalli que parlaven del present i d’una fe-
licitat també buscada per un estoic nascut en el segle primer. | va reco-
manar la seva lectura com una hipotética carta que podria haver enviat
ell a Déu. | aixi ho va deixar escrit: «[el decalogo de la serenidad] Nos
aconseja no tener miedo de ser felices solo por hoy, sabiendo que para
eso hemos sido creados, no solo en esta vida, sino en la otra, y pensar,
solo por hoy y contra todos los indicios en contra, que la buena provi-
dencia de Dios se ocupa de nosotros como si no hubiera otra persona.
Tengo ya 81 anos y es hora de aprender a vivir en el presente, es decir,
en la eternidad.» (50 cartas a Dios, 2005) Un, dos, tres, un dos tres...
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