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Secció oberta

Espanya tal com és, de Valentí Almirall.
Noves dades de l’assaig crític més destacat

de la Restauració (1885)

per Josep M. Figueres i Artigues
Universitat Autònoma de Barcelona

Treballs de Comunicació [Societat Catalana de Comunicació]
Núm. 20 (desembre 2005), p. 175-195
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L’assaig Espanya tal com és ha esdevingut un assaig d’èxit per a co-
nèixer la societat de la Restauració. Ha tingut diverses edicions al se-
gle XIX i també diverses al segle XX que palesen la seva importància. No
és habitual que un treball, en clau de diagnosi i d’assaig crític sobre 
la Restauració, sigui constantment reeditat. Els seus valors, prou cone-
guts, ens mostren un text de gran força narrativa, amb contundència in-
tel·lectual en l’exposició de motius o argumentari i amb eco públic tam-
bé rellevant. Ha estat publicat a Barcelona, Montpeller, París, Madrid i
l’Havana. Les diverses edicions, seguides i reiterades, mostren el seu im-
pacte social. 

L’objectiu del present article és donar a precisar i conèixer noves da-
des sobre la gestació, projecció i difusió i incidència del text d’Almirall.
Se l’ha considerat una de les aportacions més dures al corrupte, polè-
mic i discriminatori règim de la Restauració espanyola, que Valentí 
Almirall denuncia de forma nítida, clara i concloent: és la crítica, per
antonomàsia, de la Restauració. Fou escrita, com veurem més avall, 
el 1885, i no el 1886. En format periodístic i en clau de lectura de pa-
per de premsa en lloc de text llibresc, la qual cosa fa palesa, doncs,
una coherència amb la trajectòria d’Almirall, ideològic i pensador però
també activista i periodista, que utilitza regularment la premsa. De La
Imprenta a L’Avens passant pel Diari Català i els butlletins del Centre
Català. Donava a conèixer la seva visió de forma ràpida i en estil perio-
dístic, com si l’autor no tingués paciència a esperar la publicació d’un
llibre. De fet tota la seva obra, menys Lo Catalanisme, és eminentment
periodística, o sigui de redacció dinàmica, publicació immediata i amb
aspiracions d’impacte. També cal dir que fou escrita en català, fet co-
herent amb el tarannà de l’autor que publica en castellà només quan
no disposava de tribuna en català. El fet que fos publicada a França
crearà confusions de tal abast que fins i tot serà traduïda al català (!)
sense utilitzar la primera versió, sense conèixer que fou escrita en ca-
talà.

Anunciàrem1 que l’obra L’Espagne telle qu’elle est, de la qual sem-
pre, hi també nosaltres, s’ha escrit que fou redactada en francès i publi-
cada, per primera vegada, a França i el 1886, fou, en realitat, escrita en
català, publicada l’any anterior i aparegué en suport periodístic i no 
en format llibre com s’havia considerat fins que en aquella tribuna mu-
seística ho anunciàrem. Són, doncs, tres noves dades que tenim d’a-
questa obra: l’any, el lloc i la llengua. Amb, òbviament, el text primer
que ens permetrà d’estudiar més endavant les variacions. Vegem ara els
aspectes editorials situant-nos abans en uns antecedents sobre l’actua-
ció difusora d’Almirall en el context de la Restauració.

1. A la conferència «Valentí Almirall: mirada bibliogràfica a la trajectòria ideològica», Mu-
seu d’Història de Catalunya de Barcelona, 7 d’octubre de 2004.
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Característiques editorials de l’obra d’Almirall

Almirall publica de forma regular durant el període 1868-1888 en pla-
taformes periodístiques i de contingut força crític del sistema polític do-
minant. Veurem uns aspectes heterogenis de la seva producció que ens
acostin al to periodístic, a la utilització del llibre i a la sistemàtica utilització
de la premsa com a tribuna. Escriurà en llibre només quan hi hagi dificul-
tats de censura i sigui més fàcil fer-ho com a llibre que no com a premsa.

Si ens atenem a la definició legal aleshores, anys vuitanta del XIX, de lli-
bre, aquest ho és fins a cinquanta pàgines mentre el fullet o opuscle té in-
ferior paginació. Almirall publica, segons aquesta definició, en vida seva
gairebé una desena de llibres i una altra de fullets, sense comptar les ree-
dicions. Dels primers assenyalem dues novel·les, un assaig —Lo Catalanis-
me— i aplecs d’articles periodístics. Les dues novel·les són narracions car-
regades d’ideologia on la redacció literària passa a un segon terme
després de la voluntat política de denúncia. Amb redacció poc reeixida i
tanmateix excel·lent en llur finalitat social en voler retratar una societat
que Almirall vol canviar. Són escrites amb pseudònim —A. Z.— i apareixen
gairebé simultàniament el mateix 1878. Porten títols eloqüents: Una au-
toridad modelo: historia de un gobernador de orden y El alma al diablo.
El diari La Publicitat n’anuncia una tercera, Lo mío, el hogar y el cielo, que
no hem arribat a veure, i, presumiblement, no aparegué ja que no se’n
conservava cap exemplar ni cap referència a la premsa de l’època. De la
primera novel·la, La impremta, en parlen —correligionaris dixit— en una
nota informativa extensa de forma òptima valorant positivament que re-
trati personatges i situacions dignes de blasmar. Almirall hi descriu la mal-
dat dominant: «cuadro sombrío, cielo cubierto de nubes con escasos re-
flejos de luz». Un dels pocs lectors de les dues novel·les, no han estat mai
reeditades i no hem vist que fossin comentades per ningú més, és Isidre
Molas, l’altre lector que n’ha parlat és Jordi Solé-Tura. Molas les descriu
com: «violentament anticlericals, antimilitaristes, antioligàrquiques».
Aquestes novel·les seran suggerents perquè Almirall tornarà en aquesta
temàtica deu anys després. Serà Espanya tal com és.

Almirall també va escriure, de jove, una humorada teatral, Moisès,
fruit dels tallers juvenils, de la qual no hem trobat rastre ni als arxius tea-
trals ni a les biblioteques convencionals. La resta de la seva obra, afortu-
nadament, és pot localitzar i està constituïda, com dèiem, fonamental-
ment per recopilacions d’articles, així: Escritos catalanistas (1878), amb
textos que procedeixen de La Imprenta, Gaceta de Barcelona, El Porve-
nir i La Campana de Gràcia; La Confederación suiza y la Unión America-
na (1886), impresa a les premses d’El Nuevo Mensajero de Vilanova i la
Geltrú, i altres sèries com Los Estados Unidos de América. Estudio Políti-
co (1884), La Confederación suiza (1886), etc. Una recopilació de molt
bona fortuna foren els Articles literaris (1904) procedents de L’Avens du-
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rant la llarga dècada en què hi col·laborà, són el tercer volum que publica
en vida dels seus articles. Si mirem la seva biografia2 en la taula on aple-
gàrem la seva obra, el 1990 i aquest 2004 es reedità, hi localitzem 679
articles recollits de vint-i-dues capçaleres, al llarg d’una vintena d’anys
d’activisme —1868-1888—, sempre publica articles i en quantitat: a La
Imprenta 68, als butlletins del Centre Català 90, a El Federalista 40, a El
Estado Catalán, en les dues èpoques, 74, al Diari Català més de 300... 

Estrictament creats com a llibre, només podem citar, ultra les novel·les,
dos títols: Lo Catalanisme i la Contestación al discurso leído por D. Gas-
par Núñez de Arce, ambdós del 1886, bé que és amb estructura d’as-
saig o d’article llarg que és tanmateix la forma habitual d’exposició es-
crita on millor es desenvolupa narrativament Almirall. Els articles podran
aparèixer després editats com a llibres o, en acció també d’agitació, rà-
pida i dinàmica, com a fullets. Així aplega sèries de cartes com les d’El
Diluvio el 1881 sota el títol comú Explicaciones i molts d’altres. Només
cal fixar-se en la bibliografia que aplegàrem.3 On excel·lirà serà en els
discursos i les cartes públiques, que són un altre dels mètodes de 
projecció que usa. Per exemple, nombrosos sobre el proteccionisme 
el 1881, el discurs de l’Ateneu Barcelonès el 1896 com a darrer text,
«serio» en diu Manuel Folguera i Duran, tot passant pels no tan citats,
com el discurs al Centre Català de Sabadell (1897) per no allunyar-nos
d’aquesta ciutat i els importants, com recordava l’enyorat Ernest Lluch,
fent referència a la valuosa reflexió sobre el Cobden Club.

La seva bibliografia és, així, força nodrida i és projectada mitjançant
el periodisme. A més de la gairebé vintena de llibres i opuscles esmen-
tats hem localitzat, mentre teníem cura de la seva obra completa, per
encàrrec del Centre d’Història Contemporània, a la dècada dels vuitan-
ta, mitja dotzena de pròlegs i una altra mitja dotzena de discursos publi-
cats de forma independent. On excel·leix la difusió del seu pensament,
insistim-hi un cop més, és en els parlaments públics i, molt especial-
ment, en els articles de premsa. Personalment hem tingut cura de l’edi-
ció de tres volums antològics d’articles i n’hem recollit un centenar llarg
dels gairebé set-cents que escriví. Tot i sumar-hi les sèries dels Estats
Units, Suïssa, Andorra i els de L’Avenç no s’arriba, ni de bon tros, a la
tercera part del total de la seva obra periodística. El gruix, doncs, dels
seus articles ens és encara desconegut. És d’esperar que quan pugui
aparèixer editat el gruix de la seva obra se’ns mostri un Almirall que de-
riva vers la projecció ideològica mitjançant l’ús del periodisme polític, fet
tanmateix habitual a l’època, com Mañé i Flaquer, Narcís Roca i Ferreres
o el mateix Prat de la Riba, amb articles i llibres que apleguen un conjunt

2. Josep M. FIGUERES, Valentí Almirall. Forjador del catalanisme polític, 2a ed., Barcelona,
Generalitat de Catalunya, 2004, p. 92.

3. El Primer Congrés Catalanista i Valentí Almirall. Materials per a l’estudi dels orígens del
catalanisme, 2a ed., Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2004, p. 253-282.
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textual important i conegut. D’Almirall, no obstant això, no s’ha pogut
conservar el seu arxiu, fet que, amb l’heterogeneïtat de les tribunes on
participà, fa molt complexa la fixació plena de l’obra. 

A la premsa no hi ha només articles doctrinaris sinó també un conjunt
notable de discursos, conferències, relats de viatges, etc. Tot un aplec
de textos múltiples i amb dificultats de cerca. No tenim col·leccions com-
pletes de periòdics locals com és el cas d’El Nuevo Mensajero (Vilanova i
la Geltrú) i el mateix esdevé en els fullets que igualment en algun cas
són il·localitzables com el tan citat Guerra a Madrid!, que, pel llampant
títol, promet les delícies del lector regionalista del moment i que pensa
en la capital cortesana, ociosa i xucladora dels recursos de la perifèria.
Tanmateix no l’hem sabut trobar a cap biblioteca pública ni de Barcelo-
na o Madrid ni a arxius privats o especialitzats inclosos els policíacs. Era,
diu Melcior Font, un simple full, un manifest. El podríem, no obstant
això, obviar tenint a l’abast els articles d’El Estado Catalán, tot i que la
curiositat, sempre estimada, encara ens el fa perseguir. Altres textos
són, amb lleugeres tonalitats autobiogràfiques —ell que mai no diu res
de la seva vida pròpia—, els únics que dedica a La Casa de Caridad
(1879), o, el més habitual, la temàtica recurrent de la ideologia, del pro-
blema de l’Estat, de l’opressió de Catalunya. Aspecte polític i social del
Renaixement català aparegut com a sèrie de vuit a La Renaixença
el 1885 —l’any que compartien projecte polític, arran de la Memòria en...
coneguda com el Memorial de Greuges— i reeditat el 1901 amb el títol
de Regionalisme i particularisme. Ens interessa destacar, abans d’entrar
en Espanya tal com és, només uns títols puntuals representatius, atès
que la matèria dels anys de vida intel·lectual d’Almirall és força nodrida. 

La bibliografia d’Almirall és important, pel contingut essencial en la
formulació d’un pensament original de factura certament reivindicativa,
com no podia pas ser d’altra manera amb una Catalunya que no con-
servava ni institucions, ni govern, ni lleis i es governava per autoritats
d’origen espanyol, llengua castellana i políticament centralistes que
apel·laven a la força per a fer acomplir disposicions que tampoc eren
sorgides ni de la base popular, ni del mateix territori català, sinó que
procedien d’un aparell monàrquic criticat i blasmat. La resistència cata-
lana, de forma imperceptible, com una repugnància natural a usar una
llengua aliena, era habitual tot i que aquesta anava guanyant posicions
en el món oficial i militar, judicial i periodístic avançant vers el món co-
mercial, acadèmic i científic en un progrés forçat de posicions constants
gràcies a normes i edictes, gràcies a obligacions com fer que el servei mi-
litar, en temps d’analfabetisme, fos escola obligada de llengua. Almirall
donarà cos doctrinari en aquesta resistència i utilitzarà la premsa com a
instrument essencial. Fins que la revolució del 68, amb la retirada dels
Borbons, tingué, per al segle XIX, la mateixa ressonància i esclat popular
que la proclamació de la República el 1931, al segle XX. En aquest marc
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l’obra d’Almirall té un sentit crític i liberal que haurà d’acomodar arran
de la dictadura que s’encetà amb el fracàs polític del Sexenni. 

La bibliografia més política d’Almirall inclou, a més del tan citat i co-
negut Lo Catalanisme amb cinc edicions, les Bases para la Constitución
federal de la Nación Española y para la del Estado de Cataluña (1868),
que divulga la idea de la confederació que s’ha de basar en aspectes
nous, un sotrac davant els mals que vénen de molt lluny, escriu el seu
autor a la introducció. A Idea exacta de la Federación. La República Fe-
deral Española (Datos para su organización) passa revista a algunes de
les atribucions o característiques dels organismes que haurien de tenir
els catalans, des del Tribunal Federal fins a les atribucions dels estats fe-
derats (1873). Al Discurso de l’Ateneo Libre (1878) esbossa la memòria
del curs passat i el programa del nou amb tot un conjunt de reflexions
sobre el que caldria desenvolupar, de la ciència a l’ensenyament. 

Un altre treball és La Casa de Caridad de Barcelona. Trabajo en que
se combate la traslación de la misma (1879) que, amb la sèrie d’articles
que publicarà sobre aquest organisme al Diari Català i altres tribunes,
ens situa la seva experiència al capdavant d’aquesta. És l’única vegada
que veiem un Almirall en la gestió de la cosa pública a part de la breu
etapa de regidor del consistori barceloní.

Pel que fa als nombrosos discursos, segurament el dedicat a Lo Cob-
den Club de Londres (1886) i la Poesia del Regionalisme (1887), ambdós
des del Centre Català, són dels que aporten més suggeriments on argu-
menta sobre tants aspectes encara avui per resoldre en la seva aplicació.
Per exemple: com harmonitzar autoritat i llibertat? I com la unitat contra
les varietats ha estat i serà sempre qüestió basada en la força. Textos po-
lèmics o de resposta a l’atac com la Contestación al discurso leído por 
D. Gaspar Núñez de Arce (1885) en una llarga tirallonga d’escrits con-
junturals de major o menor extensió i de parlaments públics que tindran
el seu punt àlgid els anys vuitanta amb el Congrés Catalanista, la defensa
de la llengua, el proteccionisme i el dret civil, el Memorial de Greuges,
etc., fins a acabar el 1896, després de l’aturada de salut debilitada que el
silenciarà el 1887, amb el discurs de l’Ateneu Barcelonès. 

Pel que fa a articles, ultra els citats, esmentem la sèrie de La Renaixen-
ça Cartes a mon amic C. (1885), reeditades amb el títol Aspecte polític y
social del Renaixement català (1901); les sèries de L’Avenç, anomena-
des literàries (1904) i les del Diari Català dels culturals i polítics apareguts
pòstumament, les d’El Diluvio (Explicaciones, 1881), El Tiro federal suizo
(1883)... fins a arribar a Escritos catalanistas, que aplega fonamental-
ment articles de La Imprenta. Les sèries d’El Estado Catalán, El Federalis-
ta i el Butlletí i La Veu del Centre Català han estat poc treballades i tam-
poc han tingut sort en la recuperació del pensament i l’obra d’Almirall.
Tant és així que, tret de dos llibres —Lo Catalanisme i España tal como



Es
p

an
ya

 t
al

 c
om

 é
s,

de
 V

al
en

tí
 A

lm
ir

al
l. 

N
ov

es
 d

ad
es

 d
e 

l'a
ss

ai
g 

cr
ít

ic
 m

és
 d

es
ta

ca
t d

e 
la

 R
es

ta
ur

ac
ió

 (1
88

5)

181

es— (en edició castellana) únics que es troben avui al mercat, tot el que
s’ha publicat està exhaurit a més que la major part de l’obra és inèdita
des que aparegué, fa més d’un segle, a la premsa. El poc que s’ha publi-
cat, els articles de L’Avens a començament del XX o els del Diari Català, a
final del mateix segle, estan exhaurits des del moment de l’aparició.

Si s’ha fixat que el fracàs polític d’Almirall, en explicació ràpida, és de-
gut a l’absència d’una base social, aquella burgesia ideal mancada de ca-
talanisme com assenyala Isidre Molas al recull d’estudis Les arrels teòri-
ques de les esquerres catalanes, on afirma, però, que «obrí importants
camins al pensament liberal modern a Catalunya i inicià el moviment plu-
ral del catalanisme polític». També hauríem de posar l’èmfasi en el caràc-
ter adust i tancat, «más bien huraño que afable» en diu el seu amic, tra-
ductor i company de feines Cels Gomis a la necrològica que li dedicà a
Cataluña l’octubre del 1904, la incidència de la seva obra fou, pensem, el
contrari del tancament. De la mateixa manera que les gasetes de Renau-
dot arribaven al segle XVII de París a tots els racons de l’hexàgon gràcies a
les reimpressions, els textos d’Almirall arribaven, tot i l’absència de base
social i el seu caràcter d’antilíder, a tot el país gràcies a la premsa. Fins i tot
apareixen diaris com Lo Catalanista, a Sabadell, que reconeixen explícita-
ment el seu mestratge i li són deutors de la idea motriu. Quan s’estudiï de
forma sistemàtica la densa malla de publicacions periòdiques catalanistes
de final del XIX hom veurà la profunda incidència de les idees d’Almirall en
la societat del moment tot i la forta obstrucció dels sectors conservadors i
catòlics catalanistes, del món dinàstic aliè a la regeneració i fins i tot, com
explica Àngel Duarte, no tots els republicanofederals eren catalanistes.

El 1873 Almirall és immers en els corrents positivistes, la seva dimen-
sió a favor de l’observació és clara, ho exposarà al Diari Català uns pocs
anys després amb plenitud i serà un dels aspectes més evidents de la
seva posició en pro del regeneracionisme. Vol transformar el que veu,
que és evident que no li plau. I és dels primers a fer-ho. En articles aple-
gats a Escritos catalanistas, a Espanya tal com és, a les descripcions, du-
res i contundents, de les novel·les, etc., tota una producció en la qual
només el particularisme serà l’instrument per a rectificar el camí de de-
cadència, immoralitat, ignorància i corrupció. El títol de l’article «La im-
moralitat d’Espanya» és prou gràfic de la permanència en la crítica almi-
ralliana. Les constants al·lusions al comportament amoral dels polítics
preocupats més de l’enriquiment personal que del servei col·lectiu fa de
la crítica d’Almirall, fruit de l’observació, i feta des de la independència,
una visió d’abast genèric, representant d’una societat crítica que hi tro-
ba un portaveu. Una observació de qui és ric, lliure, culte i amb aquella
sensació de llibertat que atorga la independència econòmica a la qual
s’afegia una energia personal, una sòlida formació que el menava a
aquella independència moral de la qual parlarà, uns anys després, Joan
Maragall. Almirall creu que el federalisme és la solució d’Espanya, que la
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regeneració només pot venir de les comarques, de la perifèria. De retruc
hom resol la reivindicació de Catalunya des del 1714 sota un conjunt de
discriminacions i la modernització —si per modernització entenem ho-
nestedat pública— dels polítics espanyols. 

1885: Espanya tal com és

Aquesta obra apareix en aquest marc general dels escrits d’Almirall
en un nivell de coherència. Ho hem vist pel 1878 amb les novel·les i hi
seguirà el 1887 i 1888 amb articles crítics. Espanya tal com és consti-
tueix un retrat molt agressiu pel grafisme de l’exposició, alhora farcida
d’anècdotes i alhora fustigament moral de la corrupció, sobre l’Espanya
de la Restauració, escrit des de la crítica més nítida i alhora clara i ente-
nedora. Teníem notícia que apareix a la prestigiosa Revue du Monde
Latin, amb el títol «L’Espagne telle qu’elle est» i com a llibre, amb els ar-
ticles revisats i ampliats, fins que consultant totes les edicions que publi-
ca la revista L’Arch de Sant Martí veiérem una sèrie d’articles que, amb
el mateix títol però amb diferent signatura, ens acostava al contingut
que ja coneixíem. Ho acararem i trobarem que era la mateixa obra. 
Espanya tal com és era L’Espagne telle qu’elle est. Ho localitzàrem 
mitjançant els almanacs o àlbums anyals de L’Arch de Sant Martí, on
poguérem veure una nova edició: la primera que s’ha d’afegir a les co-
negudes. 

Les edicions d’Espanya tal com és

A França van aparèixer tres edicions: la primera el 1886 a la Revue du
Monde Latin, la revista llatinista, com a sèrie d’articles o fullet. Els autors
que s’han ocupat d’Almirall esmenten que fou en una sèrie d’articles
però Almirall parla de fullet. No hem pogut encara consultar la publica-
ció per verificar-ho. La segona també el 1886, com a llibre, a Montpeller
a la Imprimerie Centrale du Midi. La tercera l’any següent, el 1887, a Pa-
rís a cura del conegut editor Albert Savine, traductor, diu el mateix Al-
mirall, al francès de L’Atlàntida de Verdaguer. Apareix al costat de la
quarta edició de L’Allemagne intime d’Enri Conti, la tercera de La Russie
juive de Kalitx de Wolski i l’esmentada obra de Verdaguer. Almirall, a la
introducció, manifesta la ignorància que Europa té d’Espanya i el seu rè-
gim polític i social i tot el viatge esdevé un fresc del comportament ar-
quetípic de l’elit governant i el poble ras, inculte i influenciable. 

Espanya... apareix a Barcelona editada en castellà, traduïda del fran-
cès pel seu amic Cels Gomis. La publica López a Barcelona el 1886, l’any
de l’apogeu d’Almirall amb Lo Catalanisme. Tanmateix havia aparegut,
amb el pseudònim Un Espanyol i amb certesa manifestem que fou escri-
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ta per Almirall i molt segurament sense traductor! Per què, si no, el
pseudònim? Podem creure, i tot seguit ho demostrarem, que L’Espagne
telle qu’elle est i España tal cual es / España tal como es (López publicà
el primer títol i Jutglar el segon) són versions de l’original Espanya tal
com és, que apareix per primera vegada publicat en català. Malgrat que
en estudis recents s’escriu que «L’Espagne telle qu’elle est no va ser tra-
duïda al castellà fins al 1972 per iniciativa d’Antoni Jutglar».4 Sembla
que la de Jutglar és la tercera en castellà i no la primera. Davant les va-
cil·lacions i absències fixem-ho en una taula.

Taula 1. Edicions d’Espanya tal com és

En localitzar una nova edició, la primera que feia la número nou del
total, podem gairebé tancar les principals edicions. Jutglar al·ludia a les
diverses edicions que s’editaren en premsa espanyola sense esmentar
capçaleres, tampoc es coneix en quines dates. Tornem a la primera en
català. Ho fou a la Biblioteca de L’Arch de Sant Martí, llibres de la revis-

Núm.
d’ordre

Any
d’ed.

Llengua Format Curador Tribuna Ciutat

1 1885 Català Sèrie
art.

— Arch de 
Sant Martí

Barcelona

2 1886 Francès Sèrie
art.

— Revue
du Monde
Latin

París

3 1886 Francès Llibre — Imprimerie
Centrale
du Midi

Montpeller

4 1886 Castellà Llibre Cels
Gomis

López Barcelona

5 1887 Francès Llibre — Albert
Savine

París

6 1889 Castellà Llibre Fulgencio
Menéndez

El Retiro L’Havana

7 1915 Català Llibre Alexandre
Plana

Soc. Cat.
d’Edicions

Barcelona

8 1972 Castellà Llibre Antoni
Jutglar

Seminarios
y Ediciones

Madrid

9 1983 Castellà Llibre Antoni
Jutglar

Anthropos
2a ed. ant.

Barcelona

4. Josep PICH, El Centre Català. La primera associació política catalanista (1882-1894), Ca-
tarroja, Barcelona, Afers, 2002, p.144, dada que es repeteix a la segona edició del text: Fede-
ralisme i catalanisme: Valentí Almirall i Llozer (1841-1904) Vic, Eumo, 2004, p. 267.
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ta homònima. No és conserva completa i no disposem tampoc de la sè-
rie de plecs completa. De l’estudi dels capítols publicats es desprèn que
Espanya tal com és fou escrita en català i no en francès o castellà.
L’Arch de Sant Martí l’edità en català, com a llengua única que era de 
la revista, hi fou publicada el 1885 o sigui trenta anys abans de l’edició
del 1915 que es considerava la primera edició en català. 

D’aquesta primera edició mai no se n’havia parlat i per raons fàcils
d’entendre. La revista és coneguda però no els anuaris que apareixen
formats pel conjunt de fascicles o col·leccionables de l’època que es re-
lligaven com a volum unitari. Ho fa la mateixa empresa de L’Arch de
Sant Martí atès que les tres col·leccions vistes —conservades a la Biblio-
teca de Comunicació de la UAB, la Biblioteca Arús i la Biblioteca de Ca-
talunya— són idèntiques en l’enquadernació, amb la capçalera o logotip
de la revista en la relligadura vermella i entre els tres centres podem es-
tudiar els quatre volums (1884-1887). 

Sobre la dificultat de conservació dels col·leccionables podríem afegir
que fins i tot encara que es conegui i es publiqui la notícia de la seva
existència la inèrcia d’apatia fa que el coneixement no arribi al conjunt
de la comunitat científica. Fa només uns mesos aparegué a Serra d’Or la
carta al director que rectificava que Bret Harte publicava els Bocetos ca-
lifornianos en català per primera vegada aquests darrers anys. Era un
lector atent que indicava que havia aparegut un segle abans i precisa-
ment al col·leccionable o fulletó del Diari Català. En aquest cas l’errada
era simplement ignorància atès que l’autor d’aquesta recuperació 
d’Harte no ho sabia. No s’havia llegit la relació d’obres que publicà el
Diari Català, entre les quals hi havia aquests retrats del llunyà oest, com
s’explicà a la biografia del diari que publicà l’Institut d’Estudis Catalans
fa pocs anys o de les quals es dóna notícia en actes de congressos espe-
cialitzats.

Tornem a Espanya tal com és. Aquesta obra representa una dualitat
que sintetitza el catalanisme polític d’Almirall. Es lliga amb les platafor-
mes de caràcter catalanista contundent com és L’Arch de Sant Martí i
alhora amb tribunes cosmopolites. És exemple de vinculació d’Almirall a
les publicacions europees més avançades, a les revistes de categoria,
atenent l’interès per les idees modernes i el domini d’idiomes que pos-
seïa Almirall. No era un volum anual d’obsequi als subscriptors o als lec-
tors, com, per exemple, editava, en aquells moments, el diari La Renai-
xensa. Deduïm que la dita Biblioteca era formada per un conjunt de
plecs solts que es relligaven en volum anyal atesa la doble numeració,
un per cada plec, i un altre en paginació, i a l’absència d’algun plec del
volum relligat, la qual cosa permet pensar que els plecs relligats consti-
tuïen el volum difós a final d’any. Com a mínim aparegué durant un pe-
ríode de tres mesos atès el nombre (onze plecs) i la periodicitat setma-
nal de la publicació.
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Vegem-ho amb detall. Tot l’origen rau en L’Arch de Sant Martí.
Aquesta publicació neix el 1884 a Sant Martí de Provençals, és setma-
nal, creada i dirigida per Joan Serra i Sulé, en serà articulista polític Roca
i Ferreres, promou una activa campanya en pro del moviment autono-
mista irlandès. Publicació important en l’àmbit ideològic del nacionalis-
me polític i de la societat culta del moment, tindrà llarga vida i notable
incidència fins a la seva mort el 1892. Al llarg dels nou anys de vida as-
solirà una destacada circulació. Les seves setze pàgines, a una columna,
aconseguiran notable eco: la veiem molt citada a les revistes del mo-
ment. El 1886 apareixen les nombroses adhesions al Missatge a Parnell,
a Irlanda, amb constants relacions de noms on s’afegeix la professió i
sobta, i molt, la nombrosa procedència popular —jornalers, paletes, pa-
gesos, etc. El 1887 passà a bisetmanal i modificà el subtítol de «Periò-
dich polítich» pel «Periòdich Regionalista». 

La seva iconografia presenta els elements comuns de la premsa que
aspira a la millora i a una nova llum —el sol ixent— amb la tradició de la
imatge convencional de la identitat —les muntanyes de Montserrat—
amb els nous elements del progrés industrial —amb fàbriques i xeme-
neies...— o del tradicional com una àncora i una enclusa sense menys-
prear els vegetals com espigues o branques d’olivera. Molts punts de
contacte amb el que apareix a la capçalera també del Diari Català
de tanta incidència en el moviment catalanista. Serra i Sulé, en fou di-
rector i propietari, ens diuen Joaquim Coll i Jordi Llorens, des del maig
del 1884 fins al desembre del 1892, i membre del Consell Consultiu de
Relacions de la Lliga de Catalunya 1887-1888. Fou, també, president del
Centre Catalanista Provençalenc el 1887 segons els autors de l’útil i ex-
tens repertori dels quadres del catalanisme, però, afegim, ho era ja el
1886 segons llegim al setmanari que ens ocupa i també des de l’abril del
1880, almenys així consta en un comunicat al Diari Català. Serra té una
bona relació amb Almirall. A la inaugural del Centre Català hi anuncia
que el catalanisme ha de ser fort en política i que es presentaran a les
eleccions municipals. Almirall parlarà tot seguit i, al costat de la reivindi-
cació de la llengua i la projecció del catalanisme a Espanya i Europa, re-
clama una visió més intensa i oberta dels moderns federalistes: «ens
hem compromès a assistir a la festa més popular d’Europa, al tiro fede-
ral de Suïssa». La lectura i el viatge, lectura de revistes franceses, viatges
arreu, d’Andorra a Suïssa per conèixer les peculiaritats.

Almirall va escriure Espanya tal com és en una sèrie, per ara, d’onze
articles vistos, que publicà com en el volum de les publicacions de
L’Arch de Sant Martí. En aquesta revista hi trobem la seva signatura tot
i que escadussera al costat de la revista. En els volums anyals trobem
també una altra sèrie de dos articles també d’Almirall i signats amb nom
i cognom: «La idea llatina y las renaixensas regionals» (1885). És una sè-
rie simultània amb la sèrie que ens ocupa d’Espanya tal com és. Per què
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publica amb el pseudònim Un Espanyol la sèrie Espanya tal com és? Per
què no n’utilitza d’altres que feia servir habitualment —Lo Somatent,
Diari Català...— com per exemple Thales? Ho desconeixem. Sigui com si-
gui anem a veure la sèrie d’Espanya tal com és que apareix a L’Arch de
Sant Martí. Hi apareixen, doncs, onze fragments:

Taula 2. Articles d’Espanya tal com és a L’Arch de Sant Martí

Atesa la presència d’índexs així com la numeració i l’extensió, similar
sempre en tots, constatem que apareixen, en el decurs de 1885, només
onze textos. Hem pogut localitzar la major part dels textos inicials però
ens falten els finals corresponents al capítol XI (en numeració de l’edició
castellana) i fins al XVI corresponents a les conclusions. No els hem vist
en els volums relligats. 

Tot plegat és una conseqüència de la dificultat que suposa cercar en
col·leccions de difícil accés. Cal veure que són molts pocs els exemplars
de l’àlbum anual que es conserven. Els que hem vist són procedents de
col·leccions relligades per l’editor. Disposen d’una excel·lent presenta-
ció, mentre que a les revistes no es conserven els plecs o fulletons exac-
tament igual que al Diari Català, en què a cap col·lecció hi ha els seus fu-
lletons que si es conserven relligats per algun lector, en aquell moment
no hi havia biblioteques públiques, encara que fos en només un sol
exemplar, que era el cas del Viatge de Darwin amb només un exemplar
a la Biblioteca Arús fins que en vàrem localitzar, ben relligat al final d’un
volum relligat amb diverses obres, i mal catalogat —només hi havia la

Núm. Numeració al plec Paginació

01 I 225-228

02 [I bis] 233-236

03 II 241-245

04 III 265-269

05 [III bis] 273-277

06 IV 281-284

07 [IV bis] 289-292

08 V 297-301

09 VI 361-363

10 [VI bis] 369-373

11 VII 385-389
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primera obra de les dues que s’havien relligat—, un segon exemplar a la
Biblioteca de Catalunya, quan arreu fins a l’edició facsímil que patrocina
la Diputació de Barcelona s’escriví que era l’únic exemplar, fins que loca-
litzàrem, arran de l’elaboració de la nostra tesi doctoral, quan catalogà-
rem les publicacions catalanes del 1879-1881, un segon exemplar.
Aquests fascicles no són tots els que es voldrien. Sèries incompletes, de
fulletons o de revistes, fet que ens desplau per l’absència d’una política
hemerogràfica de preservació del ric patrimoni documental que repre-
senta la premsa periòdica. Aquesta falta la trobem no només a final del
XIX sinó que arriba fins als anys vint, on no trobem els articles de Com-
panys a La Terra o La Lluita o fins i tot el diari clandestí L’Hora de Cata-
lunya, que s’editava durant el franquisme i del qual el malaguanyat Joan
Crexell ens feu conèixer la seva incidència i manca de col·leccions. 

Tornem a L’Arch de Sant Martí. En aquesta revista Almirall encara hi
enviarà posteriorment més textos, un sobre Irlanda, quan ja s’enfronten
arran de les disputes entre el Centre Català de Sabadell i el de Barcelo-
na. En els postulats que es defensen la revista opta per la base del Cen-
tre Català i engega Almirall al botavant amb el contundent editorial
«Bon vent!» atès que es configuren unes ruptures en les quals ni Almi-
rall —agreujada la malaltia la seva imatge se’n ressentí: no publicarà res
més des d’aquesta data— ni el Centre Català —esmorteït— tornaran a
ser els mateixos mentre noves organitzacions i figures com el Centre Es-
colar Catalanista i Folguera i Duran o Enric Prat de la Riba emergiran. La
revista atacarà durament Almirall des del 1887. 

El 1885 la revista publica els discursos del Restaurant Martín a la co-
missió que anà a lliurar al rei la Memòria acordada en la reunió de Llotja.
Parlen Eusebi Güell, Valentí Almirall i Marià Maspons i Labrós. Era el nú-
mero 50 corresponent al 5 d’abril de 1885. El 24 d’octubre de 1886 s’in-
forma de la sessió inaugural del Centre Català i es reprodueix un altre
parlament d’Almirall. També el 1886 (núm. 206), el 25 de novembre, el
qualifiquen de «distingit amic» i es declaren, com Almirall, no separatis-
tes, però, amb subtileses a les quals la censura no és aliena, el director
Narcís Roca i el redactor Sebastià Farnés estan processats, i en fiança
carcerària, diuen que ho seran (com al continent americà) amb «llagri-
mas als ulls» però «de vosaltres depèn». La sintonia entre Almirall i la re-
vista és plena. El 1887 apareix «La rahó del regionalisme» (núm. 249 del
primer de maig) i «A Irlanda» (núm. 275 del 7 d’agost). Només uns dies
després, el 28, un editorial «Bon vent!» expressa la citada ruptura amb
Almirall. El grup de L’Arch de Sant Martí havia donat a conèixer les posi-
cions del Centre Català de Sabadell enfrontat al de Barcelona. Comença
la davallada d’Almirall en aquesta publicació. El 1885, no obstant això,
hem vist per la visió de les col·laboracions, que és en un moment d’apo-
geu i d’harmonia en la seva vinculació a la revista. La publicació d’Es-
panya tal com és esdevé una col·laboració de normalitat.
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La primera edició d’Espanya tal com és

L’Arch de Sant Martí. Periódic Regionalista inclou en el seu llibre 
anyal corresponent a 1885, i després d’una portada en la qual veiem
sota l’arc de Sant Martí des d’una enclusa, una paleta de pintura a una
roda dentada fins a llibres amb la paraula «Història»: és la Biblioteca 
de l’Arch de Sant Martí. Coneguda com Biblioteca Artística Literària de
l’Arch de Sant Martí. Una col·lecció semblant a la del Diari Català, La Re-
naixença, La Vanguardia o la d’El Poble Català. Biblioteques, totes amb
especificitats pròpies, la del Diari Català és un fulletó que es relliga, la
dels altres tres volums tancats. La de L’Arch de Sant Martí és repartida
en encartaments i d’ací la dificultat del seu contingut i el desconeixe-
ment que es tenia d’aquesta edició fins a la constatació en identificar el
seu contingut malgrat el pseudònim de la firma Un Espanyol; d’altra
banda molt almirallià pel contingut, no pas pel que significaria avui pels
unitaristes. El discurs d’Almirall és net: si un llibre parla d’Espanya qui el
signa pot posar-hi d’autor un espanyol i així té més autoritat més enllà
del llibre descriptiu de viatges tant d’actualitat aleshores. Hem trobat
exemplars de les edicions de 1884, 1885, 1886 i 1887, els quatre vo-
lums, només a la Biblioteca de Catalunya, l’Arús i la de Comunicació de
la UAB i no pas totes les col·leccions en totes les biblioteques i, per més
dissort, no tots els volums relligats d’època són íntegres. 

Disposem així de cinc evidències relacionades amb Espanya tal com
és que podem deduir, i amb tota evidència, del que hem estudiat. Són:

1. L’obra té una primera versió original en català. No fou escrita en
francès sinó en català. Fou publicada a mesura que s’anava publicant
d’acord amb el to d’Almirall molt partidari de la redacció apressada, re-
dactada amb la ràpida ploma nerviosa del periodista activista.

2. La primera tribuna on apareix no és la Revue du Monde Latin sinó
L’Arch de Sant Martí. 

3. No fou publicada el 1886 sinó el 1885. En la fixació de la seva obra
i l’estudi de la mateixa és fonamental la data per la fertilitat d’aquests
dos anys en el conjunt de l’obra d’Almirall.

4. El seu contingut fou ampliat en altres edicions posteriors i recollit.
La primera edició però fou respectada íntegrament, sense corregir. 

5. La primera edició aparegué signada amb el pseudònim: Un Espa-
nyol.

En conclusió, i pel que fa a les edicions, podem constatar com durant
un segle s’han utilitzat per estudiar Almirall edicions que no eren la pri-
mera i que, a més, com demostrarem eren poc fiables pel valor de la
traducció, discutible com veurem. Així s’ha utilitzat el castellà i el francès
per a divulgar una obra important d’Almirall. Quan s’ha editat, el 1915,
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s’ha retraduït, o sigui la traducció al català procedia d’una versió d’un
original no consultat (!). S’ha arribat a traduir al català quan es disposa-
va del mateix original. La mort d’Almirall el 1904, l’absència d’hereus
sensibles, la falta de relacions entre Alexandre Plana i les persones que
poguessin tenir la documentació d’Almirall féu la resta. 

L’errònia segona edició catalana i la projecció francesa
i castellana

Les traduccions d’Espanya tal com és no han tingut gaire bona fortu-
na. Destaquem només com la primera francesa fou poc coneguda i com
la segona catalana mal feta. Ens n’adonem fàcilment amb l’estudi d’un
fragment. Veurem el que representa aquest fet d’usar versions de tra-
duccions si fixem l’atenció en un sol paràgraf seleccionat a l’atzar. Fi-
xem-nos en les diverses edicions: el veurem a dues versions franceses i
quatre de castellanes. Comencem per les versions franceses que coinci-
deixen plenament, tant la de Montpeller com la de París, tret de la pun-
tuació, especialment en la separació en punts seguits i punts i a part.

Diuen:

Mais, peu après avoir quitté Vitoria, le décor change subitement. Les
arbres disparaissent presque entièrement et les montagnes se pré-
sentent séches et dénudées. La terre est jaune; les villages aussi jaunes
que la terre. On ne trouve plus de voitures confortables dans les gares;
les rutes carrossables deviennent rares et mal entretenues. C’est que
l’on est sorti des provinces basques pour entrer dans la Vieille-Castille:
on est en pleine Espagne (p. 21 de l’ed. Montpeller, 1886).

Mais, peu après avoir quitté Vitoria, le décor change subitement. 

Les arbres disparaissent presque entièrement et les montagnes se
présentent séches et dénudées. La terre est jaune; les villages aussi 
jaunes que la terre. On ne trouve plus de voitures confortables dans les
gares; les rutes carrossables deviennent rares et mal entretenues. 

C’est que l’on est sorti des provinces basques pour entrer dans la Vieille-
Castille.

On est en pleine Espagne (p. 52 de l’ed. París, Colin, 1887).

Anem a les diverses versions castellanes. Comencem per la primera
de Barcelona del 1886, traducció de l’original francès per C.[els]
G.[omis] que publica López i la de l’Havana d’El Retiro el 1889. La cuba-
na seguirà fidelment la barcelonina. Són idèntiques fins i tot en notes,
cursives, puntuació, etc. Almirall escriu:

Mas una vez salidos de Vitoria, la decoración cambia repentinamen-
te. Los árboles desaparecen por completo y las montañas se presentan
áridas y despobladas. La tierra es amarilla y los pueblos son tan amarillos
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como ella. Ya no se ven buenos coches en las estaciones; las carreteras
van siendo escasas y mal conservadas. Es que hemos salido de las pro-
vincias vascas para entrar en Castilla la Vieja: estamos en plena España
(p. 18 de l’ed. Barcelona, López, 1886 i p. 25 de l’ed. l’Havana, Imp. El
Retiro, 1889, respectivament).

Gairebé un segle després apareix una nova edició que ha capgirat les
anteriors: fins modifica el títol d’España tal cual es a España tal como es.
És a cura de Rosario Fernández-Cancela, en edició que dirigeix Antoni
Jutglar, i que tradueix d’un original francès; apareix el 1972 i repeteix
edició el 1983. Escriu:

Pero a poco de haber dejado atrás Vitoria, el decorado cambia brus-
camente. Los árboles desaparecen casi por completo y las montañas se
ven secas y despobladas. La tierra es parda y los pueblos tan pardos
como la tierra. Ya no hay coches confortables en las estaciones, y las ca-
rreteras son cada vez más escasas y peor cuidadas. Es que hemos salido
de las provincias vascas para entrar en Castilla la Vieja. Estamos en plena
España (p. 72 de l’ed. Barcelona, Anthropos, 1983).

Res a afegir, simple continuïtat. Anem a les edicions catalanes.

A la primera versió, a l’edició que Almirall escriu i que considerem la
font essencial: 

Però, poch després d’haver sortit de Vitoria, la decoració cambia sop-
tadament, los arbres desapareixen del tot, ó poch se’n falta y las mon-
tanyas se presentan secas y nuas. La terra és groga; los pobles grochs
com la terra. Ja no’s troban carruatges cómodos en las estacions; las car-
reteras se van fent raras y mal conservadas. És que s’ha sortit de las pro-
vincias vascas per entrar en Castella la Vella, ja’ns trobém en plena Espa-
nya (p. 268 de l’ed. L’Arch de Sant Martí, 1885).

Fins ací plena coincidència en tot. A l’edició de la Societat Catalana
d’Edicions el traductor que no consta, com tampoc la data, i que es con-
sidera del 1915, i que podria ser d’Alexandre Plana, autor de la intro-
ducció, es publicà la nota «L’Almirall publicà aquest escrit en francès en
la Revue du Monde Latin l’any 1886» en començar la traducció i no es-
menta res d’altres versions anteriors. La traducció diu: 

Però un cop sortits de Vitoria, la decoració queda de sobte canviada.
Els arbres desapareixen quasi per complet i les muntanyes se presenten
àrides i pelades. La terra és groga i els habitants són tan grocs com ella.
Ja no es veuen bons cotxes en les estacions; les carreteres van essent es-
casses i mal conservades. És que hem sortit de les províncies basques
per a entrar a Castella la Vella: estem en plena Espanya (p. 95. de l’ed.
Barcelona, Societat Catalana d’Edicions, [s. a.]).

Un autèntic trasbals, amb profunds canvis és la versió catalana, l’ú-
nica fins avui encara existent després de la ignorada i desconeguda 
del 1885. A l’esmentat fragment que hem vist en les versions en castellà
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es presenta amb un sabor d’escriptura treballada: és obvi que procedeix
de la versió francesa i no de la catalana. Els canvis són notables i no afec-
ten la simple fidelitat de mots sinó el contingut que resta desvirtuat i al-
tera profundament el sentit de l’autor en modificar la fidelitat del text.
Ras i curt: la segona edició en català no és fiable. Sap greu que s’hagués
fet una (mala) traducció d’una versió francesa quan s’havia d’utilitzar 
la primera catalana. Es desprèn que si ens fiem del color groguenc de la
població estem a la Xina o al Vietnam. L’absència de vehicles vol dir ab-
sència només de taxis. No de tots els vehicles. En conclusió, d’una edició
francesa es passà al castellà i d’aquest al català. En català llengua n’apa-
reixen dues versions i disposem d’una versió contemporània en vida
d’Almirall.

El batibull d’edicions de l’època, en impressions sense importància 
venal, o sigui només amb finalitat política reivindicativa, i per a un es-
criptor ric a qui no preocupaven els drets d’autor, a diferència de molts
contemporanis seus, com Jacint Verdaguer, que els reclamava amb ne-
cessitat, obliga a indicar que hi havia una relativa llibertat de l’editor per
fer i desfer. Una epístola d’Almirall ens ajuda a situar el procés de les
nombroses edicions. A final del 1888 rep una carta de Cuba d’un lector
apassionat pel llibre, és Fulgencio Menéndez, que li diu que sense ser
editor vol difondre l’obra havent quedat corprès per la gosadia i l’eficà-
cia del retrat de l’Espanya de la Restauració que fa Almirall. Aquest li
contesta i la carta ens resol, de forma nítida, el garbuix d’edicions, atès
que és el mateix Almirall qui ho explica i amb detall. 

Transcrivim del pròleg de l’edició cubana una explicativa carta:

Muy señor mío y de toda mi consideración: En contestación á su muy
grata del 7 pasado, debo manifestarle que le autorizo para reproducir
en esa mi folleto La España tal cual es pues en ello me hará un verdade-
ro obsequio.

Supongo que el folleto que Vd. tiene en su poder y al que Vd. se re-
fiere es la traducción de los artículos que publiqué en la Revue du 
Monde Latin de París, editada por la casa López de esa. 

Debo empero advertir a Vd. que después amplié la dicha obra convir-
tiéndola en un libro que editó la casa Albert Savine (Nouvelle Librerie
Principal, rue Dronot París, cuya edición francesa no ha sido todavía tra-
ducida al castellano. Aprovecho la ocasión para ofrecerme de Vd. segu-
ro servidor y afectisimo. QBSM. Valentí Almirall.

Trobaríem molts altres exemples però ens hem centrat en només un i
tanquem aquesta notícia d’una important obra sobre la crítica a l’Es-
panya de la Restauració i sobre com Almirall entén Catalunya dins 
l’Estat amb una altra referència de l’escàs valor de la traducció catalana.

Al capítol VI —la numeració canvia segons les edicions— a la nova edi-
ció, la primera catalana, que hem localitzat, de L’Arch de Sant Martí lle-
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gim: «Hem dit en una altra banda que Espanya ja no és el país clàssich de
las manolas, dels arrieros y dels frares grassos.» Plana ho tradueix per:
«Hem dit anteriorment que Espanya ja no és el país clàssic de les mano-
las, dels traginers i dels frares sanguinaris;» (p. 125 de l’ed. de 1915). 
A l’edició castellana que segueix la versió de Cels Gomis, que tradueix de
la francesa, es diu: «Hemos dicho que España ya no es el país clásico 
de las manolas, de los arrieros y de los frailes mugrientos.» (p. 123 ed.
cast. de 1983). En què quedem: «grassos», «sanguinaris» o «mugrien-
tos»? Si es seguís la primera versió aquests dubtes foren esvaïts. Arriben
a extrems grotescos. Quan Almirall denuncia al comte de Romera per
vendre al New York Times el tractat de comerç entre Espanya i els Estats
Units, a l’edició de Plana llegim 10.000 pessetes (p. 135) i a la castellana
de Jutglar 10.000 francs (p. 147). En què quedem? A cada pàgina hi ha
variacions.

Conclusió 

Aparegué per primera vegada en català el 1885 i no el 1915, no en
coneixem cap altra versió i és amb Alexandre Plana que es traduirà al ca-
talà, i es publicarà sense data a la Societat Catalana d’Edicions. En el de-
curs de l’agitat segle XX no tornarà a ser editada fins al 1972 i 1983 a
Madrid per Seminarios y Ediciones i a Barcelona per Anthropos respecti-
vament, de la mà, les dues edicions, d’Antoni Jutglar, que la va fer co-
nèixer simultàniament als seus estudiants de la UAB aquell 1972 i on và-
rem tenir la sort de comptar-nos-hi i conèixer aquest formidable text de
denúncia. La contundència de la crítica és tant forta que malgrat el pas
d’un segle, Jutglar no pot publicar aquest títol —en present— per la pre-
sència el 1972 del franquisme censurador i ha d’afegir, explica a la seva
introducció, al títol España, tal como es el comentari «explicatiu» sobre
«La España de la Restauración» per tal que «nadie pudiera creer que ha-
bíamos fabricado un panfleto para criticar». O sigui que ningú enten-
gués que s’al·ludia al franquisme quan es criticava l’excessiu pes de l’e-
xèrcit o el paper de la capital o l’Estat que privava la perifèria d’un camí
de llibertat en el seu desenvolupament.

Almirall oblida les il·lusions de la revolució del 68, de la construcció
d’una nova societat on es respectés la llibertat de les persones, la igual-
tat dels territoris. El crit de «Lasciate ogni speranza» amb què clou so-
vint les seves activitats encarna durament la dissecció amarga i àcida 
de la visió de la realitat. Es recullen les frustracions del 1873 quan s’aca-
ba la Primera República, quan el diari El Estado Catalán tanca la seva
existència, es pateix la ruptura entre l’Estat que no respecta la identitat
catalana i la ciutadania que veu en el catalanisme una proposta útil 
a considerar més enllà de la recreació poètica o la dimensió historicista.
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Què hi ha a Espanya tal com és que despertí tanta expectació com
veiem pel nombre d’edicions i alhora tanta prevenció? L’assaig consta
de setze capítols on, en forma de viatger que penetra en el territori,
copsa les diferències geogràfiques i de caràcter dels diversos grups ma-
joritaris de l’Estat. Fa una llarga parada a la capital de l’Estat, on es fixa
en els polítics, els partits, el règim parlamentari, i tot seguit esbossa sec-
torialment l’anàlisi de l’exèrcit, de l’Administració pública, de la vida ur-
bana i rural, de la vida material, així com de la intel·lectual i moral, com
agradava de dir a l’època. La crítica és dura, cruel, sarcàstica i no deixa
res en el tinter: l’increment del deute públic (primer país del món pel va-
lor d’aquest), l’ample de via ferroviària (estalvi segons els militars, d’una
invasió), la invasió de capital estranger (totes les mines estan en mans
de societats de propietat no espanyola). 

Almirall vol que els parlamentaris i polítics cobrin uns honoraris per
evitar les corrupcions i influències. Pensa que cal, amb urgència, una re-
novació de l’ensenyament. L’analfabetisme és majoritari i sense la seva
extinció l’endarreriment serà el pare de tots els vicis nacionals. Apunta,
com sempre fa, aspectes polítics. Critica els polítics que exploten en pro-
fit seu l’odi a l’absolutisme i que acusen de carlista al qui s’oposa als
seus designis. Seria un procés similar acusar els nacionalistes de terroris-
tes i ací no passa res. Textualment diu com en nom de la llibertat se’ns
despulla de la llibertat. La concomitància, a escala planetària, és tan ínti-
ma que no resistim a esmentar-ho. Adreçat a un públic francès posa
l’èmfasi en l’esclavitud de Cuba, jornades de vint (!) hores, la llei de fu-
gues, que seguirà fins a final del XX, en fi l’argot de «manola y pandere-
ta, chanchullo y pronunciamiento...» de l’Espanya cañí. L’amenitza amb
enginy amb les figures arquetípiques de Juan Tenorio al Quixot, inclou
diàlegs imaginaris amb els companys de viatge, etc., i configura una di-
mensió àcida on qualifica Espanya de decrèpita i miserable, amb una de-
bilitat crònica per la intel·ligència retrau que el país dels advocats i teò-
legs no té cap obra publicada d’aquestes matèries important i ha de
recórrer a les traduccions si vol que facultats i seminaris puguin ser fo-
cus de docència seriosos. Denuncia també el caràcter somiador, per la
influència musulmana, i conclou que només la destrucció de la uniformi-
tat i l’autoritarisme podrà menar a una vida política i social diferent. 

La revista La España Regional de la mà de Francesc Romaní i Puig-
dengolas —l’autor d’El federalismo en España manifesta que l’hegemo-
nia de Castella és perjudicial per a Espanya— acusa5 l’embat d’Almirall.
Li reconeix la raó però vol la concòrdia d’un reformisme. Clarament afir-
ma: «ofrece una pintura de la corrupción política y administrativa en
que se halla sumida nuestra pobre España, pintura que podría comple-
mentarse escudriñando los misterios que se encubren bajo el velo de la

5. F. R. P. [Francesc ROMANÍ PUIGDENGOLAS?], «La España tal cual es», La España Regional,
vol. I (any I, 1886), p. 437-438.
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administración de justicia. El cuadro del Sr. Almirall, con ser exacto no
representa más que la corteza de la vida española, pues en el fondo de
ella subsiste y florece la vida familiar, con tanta robustez; que su virtud
es bastante para repeler la gangrena de esa capa social que la envuelve,
y que el Sr. Almirall describe con destreza suma [...] la gran masa fami-
liar española permanece todavía adicta a las buenas tradiciones, lo cual
hace posible que en frente del cuadro del Sr. Almirall pueda dibujarse
otro de figuras, formas y colores simpáticos y consoladores. [...] juzga-
mos que el cuadro del Sr. Almirall con ser verdadero prima facie, no es
comprensivo de la España en lo fundamental, y por lo mismo confiamos
que si se logra cambiar esa corteza que la cubre, según intenta el regio-
nalismo, la parte sana é interna de nuestra España la envolvería con un
ropaje nuevo, sanificándola y embelleciéndola por obra y gracia de esa
antigua virtud generativa, que todavía alienta todos los senos de la pa-
tria española.» 

La crítica periodística abunda a atorgar a Espanya tal com és un valor
destacat i Roca i Roca o Mañé i Flaquer, manifesta Carrera i Pujal, s’impli-
quen donant suport a la necessitat clara de regenerar-se, vint anys abans
del crit oficial. Núñez de Arce, que entén força els plantejaments d’Almi-
rall, qualifica aquesta obra d’assaig moral mentre veu l’agressivitat de Lo
Catalanisme com la resposta a les prohibicions d’un segle que tan bé ha
explicat Francesc Ferrer a La persecució política de la llengua catalana da-
vant la vitalitat absoluta del seu ús popular com ha exposat Pere Anguera
a El català al segle XIX. De llengua del poble a llengua nacional.

Concloem. L’obra és una dissecció, farcida d’exemples, alguns dels
quals són vistos pel mateix autor, confessa, per exemple, que usa el
nom del seu pare, ja traspassat, per fer-lo votar en la corrupció habitual
dels qui no creuen en el parlamentarisme i l’aprofiten en benefici propi.
Almirall vol que canviï Espanya, que es transformi, que millori adaptant-
se a un ideal d’objectivitat social i política eliminant el to que tenen les
grans paraules —tan cares als espanyols— i baixant a la vida quotidiana
dels pressupostos, la decència, el servei públic. 

Després de llegir aquesta obra, igual que tota l’articulística o les dues
novel·les polítiques, el regust que queda al lector és tan insà i desagra-
dable que entén el fàstic que produeix a Almirall un règim polític i l’ànsia
per renovar-lo. D’ací el constant esperó que té tota la seva vida Almirall
en la voluntat d’escriure i promoure per canviar el país vers cànons de
modernitat seguint el pensament lliure on regni la llibertat. 

A l’edició que preparem de les obres completes d’Almirall, per l’Insti-
tut d’Estudis Catalans i sota la supervisió del seu editor, doctor Albert
Balcells, naturalment seguirem el criteri de màxima fidelitat conceptual
al discurs del polític i periodista. També de respecte i seguiment a la nor-
mativa de la llengua, pel que fa a puntuació, accentuació, etc., essent
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seguidors de la màxima del llenguatge en l’ideari del Diari Català quan
Almirall escrivia que procurarem ser correctes en l’ús, sense caure en la
grolleria del vulgarisme ni en l’enfosquiment del cultisme elitista. Pel
que fa al contingut en acostarem a la primera edició original que am-
pliarem amb l’estudi de les posteriors. Les felices coincidències dels dar-
rers temps com la localització de l’original de Lo Catalanisme, la recerca
de l’obra d’Almirall per l’encàrrec que ens féu el 1986 el Centre d’Histò-
ria Contemporània de Catalunya, i que enllestírem el 1989; la localitza-
ció d’aquesta primera edició d’Espanya tal com és ens permeten albirar
la realització d’aquests volums de les obres amb extraordinàries pers-
pectives d’èxit. Falten exemplars d’algunes poques col·leccions, com ara
El Nuevo Mensajero de Vilanova i la Geltrú o de fullets. Tanmateix, po-
drem conèixer pràcticament tot l’Almirall publicat destacant especial-
ment els set-cents articles. L’edició ens mostrarà un periodista de raça
que forja el catalanisme polític mitjançant la paraula escrita als mitjans
de comunicació tot i usar-la eficaçment en discursos i conferències.


