SANTIAGO RUSINOL A «L’ESQUELLA DE LA TORRATXA» *

JOSEP MARIA CADENA i CATALAN

Tot just aquest mati, quan repassava la premsa diaria, he trobat
a La Vanguardia un article de Lluis Permanyer dedicat a Santiago Ru-
sifiol, objecte de la comunicacié que tant gentilment m'’ha demanat
aquesta Societat a la qual pertanyo. El treball del company de pro-
fessio feia referéncia a una biografia o estudi —suposo que de caire
pictdric— que la professora universitaria Isabel Coll acaba de publi-
car a |'editorial Flama. Desconec detall i no he vist el llibre, perd em
felicito de la seva mateixa existéncia, perqué comparteixo la queixa
de Permanyer que grans personalitats catalanes es troben orfes de
biografia.

Pel que fa a Santiago Rusifiol disposem del volum de records es-
crit per la seva filla. del treball de Joan Cortés i d'altres obres divul-
gatives sobre la seva divertida personalitat, perd ens mancava un
estudi seri6s i al mateix temps ampli en relacié, primer, amb la seva
més notable activitat: la de pintor. Suposo que |'obra d'lsabel Coll
tractara abastament de l'activitat pictorica de Rusifiol i torno a dir
que ho celebro, per afegir tot seguit que els estudiosos haurien de
treballar també la seva figura com a escriptor i, concretament, come-
diograf. Jo, més modestament, he escollit estudiar al Rusifiol perio-
dista, collaborador setmanal de L'Esquella de /a Torratxa per espai
gairebé de divuit anys.

Com és ben conegut, Santiago Rusifiol i Prats va néixer a Barce-
lona I'any 1861 i la seva mort es produi a Aranjuez, a la fonda del
Rano, I'any 1931, quan feia molt poc que s'havia proclamat la 1l Re-
publica a Espanya. La seva mort produi forta impressié i tots els mit-
jans informatius destacaren el fet, ja que era persona molt popular
i estimada per les seves activitats com a pintor, comediograf i col-
leccionista. Perd com feia uns anys que, cansat per |'edat, havia deixat
de banda la collaboraci6 periodistica, aquest aspecte no fou prou va-
lorat i amb el pas dels anys ha anat caient en un oblit pablic que em
sembla injust.

* Resum de |'exposicié feta a la SCC el dia 18 de marg de 1991.
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Anecdoticament hom recorda el seu primer llibre, Impressions
d’'una excursié al Taga, Sant Joan de les Abadesses i Ripoll, que és
del 1881; és a dir, de quan Rusifiol tenia vint anys. Es un llibre perio-
distic com també ho son les croniques que sota el titol general «Des-
de el Molino» li publica La Vanguardia i que també acostumen a ser
esmentades de passada quan es fa referéncia al nostre personatge.
Perd s6n molt pocs els que recorden la seva llarga colaboracié a
L’Esquella de la Torratxa, tant amb textos literaris als almanacs com
amb una seccié setmanal signada «Xarau» i que en un principi volia
estrafer humoristicament el Glosari de «Xenius» (Eugeni d'Ors) a
La Veu de Catalunya.

L'any 1907, Santiago Rusifiol ja era un conegut pintor i un escrip-
tor d'éxit, amb comédies molt aplaudides. Persona senzilla i molt
donada a la tertilia amb els amics, quan era a Barcelona acostumava
a anar cada migdia a la llibreria Espafiola, situada a la Rambla, als
baixos de I'hotel Oriente, encara ara en funcionament. La llibreria
era petita i I'espai resultava més reduit encara per les piles de lli-
bres que editava la casa i per les novetats que hi arribaven d'altres
editorials. L'amo, Antoni Lépez i Bentura —fill d'Innocenci Lépez i
Bernagossi, creador del negoci i fundador de La Campana de Gracia
i de L'’Esquella de la Torratxa, aixi com d'altres revistes molt populars
en la seva época—, cuidava de la botiga, de I'editorial i dels setma-
naris, sense deixar, pero, d'atendre els amics que hi anaven a comen-
tar amb ell els fets del dia. La reunié es feia a peu dret amb una tnica
excepcié: Rusifiol, que tenia tamboret per a seure. | d'aquella tertilia
sortiria, suposo, la idea de publicar a L'Esquella de la Torratxa un glos-
sari en broma, ja que La Veu de Catalunya |'oferia cada dia amb tota
seriositat.

El glossari de Rusifiol comenga a publicar-se el 21 de juny del
1907, quan ja feia any i mig que sortia el d'Eugeni d'Ors al diari de
la Lliga. Possiblement és fruit d'una reaccié molt puntual que encara
no he aconseguit descobrir, perd aviat canvia i es converteix en una
seccié periodistica que tindria llarga durada. Calculo que els articles
son uns nou-cents, publicats des de mitjan 1907 fins al 1925. Aixd
déna al seu conjunt una significacié molt diferent del de broma perio-
distica i permeten considerar Santiago Rusifiol com a periodista ple-
nament dedicat a I'article d’actualitat.

Les nou-centes glosses —faig nimeros rodons— sén molt dife-
rents entre si. Normalment tracten temes d'actualitat. Com tants
columnistes de llavors i d'ara. Santiago Rusifol llegeix diaris, troba
un fet que considera curiés, excitant, molest o agradable per a la
seva sensibilitat, i el glossa. Aprofita també circumstancies de la seva
vida i envia articles datats a Paris, Granada, Mallorca, Eivissa, Madrid
i altres llocs, aixi com, a més a més, fa la cronica del seu viatge a
Buenos Aires acompanyant la formacié escénica d’Enric Borras.
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El seu primer comentari signat «Xaraus representa una parodia
de |'estil d'Eugeni d'Ors. Es publica al nimero 1.486 de L'Esquella de
la Torratxa que, com he dit, correspon al 21 de juny del 1907. Va a
la pagina 406 —el setmanari portava numeracié correlativa de pagi-
nes al llarg de I'any— i figura com perdut sota dos acudits grafics i al
costat de la seccié de llibres. No porta titol especific, siné el general
de «Glosari», composat a caixa, i diu el segiient:

«El glosador comenga a parlar avui, i parlara cada setmana. El
glosador avui ha vist-.un municipal a la Rambla. Era un municipal blau-
fosc. Era molt municipal. S'assemblava a n'en Molke, a n'en Mallarmé,
a n'en Guitri. El municipal ha vist passar un carreté que’l menava un
home amb un llag. Oh el llag de I'nome del carreté! Tenia molt de
tralla aquell llag, i d'eina d'atormentar, oh el torment!, i de simbol i
de res més! El municipal i I'home del llag han vist un gos: un gos que
no era ciutada! Venia dels suburbis aquell gos, i era petité, i magris-
té, i duia les orelles en punta, i tenia un esguard rancuniés. L’home del
llag li ha tirat lo que tenia a la ma, que era’l llag; el gos s'ha escorre-
gut; I'home li ha posat el peu a sobre, i el maligne gos ha quedat ven-
cut. Per qué he pensat en Sant Jordi? El municipal plorava i és tant
trist veure plorar un municipal!»

Reprodueix en broma l'estil de les glosses d’Eugeni d'Ors. Com-
bina alts pensaments i anécdotes; pren peu d'un fet minim per a en-
lairar-se a la categoria; esmenta, encara que no vinguin a tomb, noms
de grans personalitats per a demostrar els seus coneixements da-
vant d'uns lectors ignorants, i al final treu el fet catala i la llegenda
del drac vengut per un Sant Jordi que és I'home del llag.

El glossari de Santiago Rusiiiol a L'’Esquella de la Torratxa co-
menta el noucentisme orsia, el lerrouxisme, I'ensenyament a les es-
coles de Belles Arts, I'exposicié Nonell, la mort del seu gran amic
Pere Romeu i els diferents fets de la politica, tant de I'espanyola
com de la catalana. Es un guaita de |'actualitat i res que sigui veri-
tablement important queda al marge de la seva columna. L'art és un
fet que li interessa i és dels primers a tractar dels cubistes sota el
titol «Ceret, meca dels cubistes». Viatja a Palma i es troba amb la
reforma feta per Gaudi a la Seu; com que no hi esta d'acord, comenta
I'obra de la segiient manera: «Fins a quin punt un arquitecte, per emi-
nent que sigui i genial, té dret a retocar I'obra d'un altre, de fer el
tresbals que ha fet Gaudi en aquesta obra magnifica?» | continua re-
criminant l'acci6 de l'arquitecte, amb arguments que podrien servir
per a la Sagrada Familia...

Una glossa important és la que I'any 1914 publica sobre el «Se-
nyor Esteve». L'escriu com una carta al director de L'Esquella i fa veu-
re que la redacta el mateix personatge: «Des que hi va haver —es-
criu— un mofeta que m'han dit que es deia Rusifiol, que va parlar
del Sr. Esteve, fundador de “La Puntual” i parent meu, que al cel sia,
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no passa setmana, ni passa dia, que no retreguin a les gacetes el
nom de la meva familia i no en el Brusi, que és el sol diari on es-
criu la gent seriosa, siné en papers de totes menes, sense creences
i sense principis, i el que diuen de mi i dels meus és tan lluny de
tota rad, és un balang tan poc anivellat i és un inventari tan térbol,
que ha arribat un punt que si no vull perdre el que ha estimat més en
aquest mon tota la meva familia, que és el crédit comercial, he de fer
el que menys m'escau, perqué no ho he aprés de petit: agafar la plo-
ma per escriure i gastar tinta en coses indtils. | em pinten sorrut, em
pinten “retrégrado”, em pinten amb ulleres negres...»

(Fa referéncia a la caricatura popularitzada per Josep Costa «Pi-
carol», un dels dibuixants basics de L'Esquella, que s’havia inventat
el «senyor Esteve» com un home amb ulleres negres, barret de copa,
levita i mitjons. Era un personatge retrdgrad, amb qui volia simbo-
litzar una part dels botiguers de Barcelona, els menys progressis-
tes i menys donats al catalanisme, contraris a |'avangament de les
idees catalanes i de les formes politiques republicanes, que defen-
sava L'Esquella. Aquest tipus caricaturesc portava el nom de «Senyor
Esteve» i els qui no havien vist la comédia de Rusifiol o no havien lle-
git la novela podien creure que aquella caricatura era la representa-
ci6 de I'amo de «La Puntual». Per aixd l'autor del personatge, que
esta inspirat en el seu avi, surt en defensa de la idea que tingué quan
crea el seu «Senyor Esteve».)

L'any 1918 hi ha uns debats al Congrés de Madrid sobre la co-
oficialitat de la llengua catalana i davant d'alld «Xarau» escriu: «Els
debats que han tingut lloc al Congrés aquests jorns passats sobre la
co-oficialitat de la llengua catalana tan sols ens han interessat a
mitges.

»Els nostres diputats sabien per endavant que no haviem de treu-
re res de la discusié i de la controversia. Els altres sabien que no
havien de concedir gran cosa. Era un passatemps politic. Era giiesti6
de matar l'estona. Paraules, paraules i més paraules.

»En la contestaci6 als nostres planys, entre altres coses que ens
han dit, filles algunes de la passi6 i altres del desconeixement i fins
de la inconsciéncia, n'hi ha que ens han fet reflexionar.

»N'han dit una, sobretot, que és un xic trista, perd que és ben
veritat.

»Han dit:

»Aconseqguir aque es parli més la vostra llengua catalana no hau-
ria d'ésser cosa dels politics. Si el poble de Catalunya volgués esten-
dre el catala, si hi posés el coll, com se sol dir, si en lloc de fer-ne
arma de combat es digués: “D'avui endavant tots els que siguem
catalans, dintre de Catalunya, tot ho farem amb catala”, no s’haurien
de fer discursos co-oficials, o anti-oficials; el reconeixement de la
vostra parla s'hauria d'acceptar per forca.
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»Si aquests 20.000 vots de la Lliga, podrien preguntar els centra-
listes, posessin a les seves botigues tots els rétols amb catala, qui
els privaria de posar-los? [Suposo que es pot seguir el paralelisme
amb certes actituds més o menys recents.]

»La por de minvar la parrdoquia —segueix Rusifiol—, els haurien
de contestar.

»Si els que defensen el catala, en castella, en els seus periddics,
escrivissin en el seu dialecte, qui els hi privaria d'escriure?

»— La por de perdre llegidors.

»— Si l'aristocracia catalana i fins alguns dels diputats que tan
han cridat a les corts, no fessin parlar els seus fills en una mena de
castella, que la nostra Académia Espanyola hauria d'ésser la primera
en protestar de |'atentat, qui es ficaria dintre de les cases per a fer-
los parlas la nostra llengua? Qui els la priva? Podriem preguntar. La
por d'ésser cursis, diem nosaltres.

»— | per fi, si en privat i en public s'escrivis i parlés amb la llen-
gua que els van ensenyar els seus pares, qui els hi arrancaria aques-
ta llengua? Si aixd succeeix a tothora, si hi hagués un moment que
els catalans, en lloc de sermons i de donar el vot, exercissin de ca-
talans (podriem acabar dient), ja se'n podrien ben riure dels actes
oficials. Amb actes o no, podriem dir:

»"“Vive Dios que pudo ser.”

»0, redeu que va poder ésser.

»Perd aixd no és aixi i els hi sobra raé. Aqui som catalans a mit-
ges. Catalans per conveniéncia, per politica, per fer diputats, per en
tocant al negoci, la llengua que més ens convingui.

»Per aixd els castellans no capeixen la constancia d'alguns es-
criptors, que amb la déria del catala no es posen a to amb el seu po-
ble. No saben comprendre que un autor (posem en Guimera, per exem-
ple) que aprenent el castella... hauria fet una fortunassa, s'acontenti
amb el guany modestet de qualsevol tenedor de llibres: Un novellista
per la mania d'anar escrivint el seu “dialecto” s'aconorti tan sols de
no perdre’l, i un cronista o un bon contista, tenint la premsa espa-
nyola que li admetria els seus treballs, segueixi tossut al seu catala...
| es que no saben que Catalunya, aixi com un brotet d'herba fa se-
guir un xai com un be, un branquillé de llorer fa seguir un autor, alli
on el porten, o sia, alli on |'aplaudeixen...»

La glossa segueix en un to més aviat pessimista, per acabar dient:
«Tenint tant de tot com tenim, ens fa por que d'aqui uns quants anys,
el catala sigui una llengua no parlada siné co-oficial, una mena de
llati académic, un llenguatge mort, d'erudits; un catala per a dir
missa a |'Institut d'Estudis Catalans. Un parlar que tan sols entendran
alguns fildlegs i alguns pagesos.»

A aquesta glossa seguiria una segona, titulada «Més de catala»,
sobre la forma d'escriure el catala. També és molt sucosa.
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Entre les curiositats que he trobat llegint L'Esquella de la Torratxa
per a recollir material sobre Rusifiol, hi figuren innocentades. En el seu
darrer nimero del 1916, el setmanari demana als seus collaboradors
literaris que dibuixessin i als caricaturistes que escrivissin el mén al
revés. Llavors Ramon Raventés, anomenat «Traguito», periodista i es-
criptor que va fer contes amb molta gracia —un d’ells a «L’dltim cen-
taure», que Picasso va ilustrar— realitzad un «Retrat cubista de don
Santiago Rusifiol». En aquest retrat representa la fabrica familiar, el
vaixell dels viatges a Mallorca i de |'anada a I'Argentina, el ruc i la tar-
tana del viatge en carro, la copa d'absenta, el nas de cartré que Ru-
sifiol, trobant-se molt malalt, vulgué posar-se per a celebrar el Car-
naval, els caliquenyos que fumava, la paleta de pintor, els pots de cer-
vesa i la xeringa amb qué prenia la morfina.

L'altra innocentada és del mateix Rusifiol que com «Xarau» dibui-
xa una increible maquina d’ensucrar maduixes.

[Recordem que ens trobem a les acavalles de I'any 1916 i que el
setmanari infantil TBO, famés pels seus complicats invents, és de
1917.] Es tracta d'una gran maquina, amb moltes rodes i politges, a
la qual acompanya un text explicatiu que diu, entre altres coses: «La
primera condici6 que ha de tenir tota maquina és ésser practica. Amb
aixd, I'inic que ens proposem amb aquest modest invent, és que a
I'ensucrar les maduixes es puguin ensucrar d'una manera practica.
Tal com es feia aquesta operacid, fins avui no donava prou bons re-
sultats. Hi havia maduixes que sortien sense ensucrar, i altres que
eren un vertader terr6s. Amb el sistema que presentem I'ensucrament
serd dosimeétric. Un petit motor, de vint cavalls, i... ;quina persona
que s'estimi no té vint cavalls a casa?»

Suposo que Rusifiol, habitual d'Aranjuez on anava a pintar els jar-
dins, devia imaginar la seva maquina d'ensucrar madueixes recor-
dant les tan famoses d'aquell lloc de Castella.

La darrera colaboracié que conec de «Xaraus a L'Esquella de la
Torratxa és del 24 d’abril del 1925 i es troba dedicada al fotograf Da-
niel. Després, Santiago Rusifiol deixa de colaborar perqué es troba
gran, no té moltes ganes d'escriure i restringeix activitats per a po-
der seguir pintant. L'Esquella, perd, no s’oblida mai d'ell i és el prin-
cipal promotor d’'un homenatge que li fa Sitges, la poblacié que tan
lligada va a la seva persona. Aquest homenatge es produeix al gener
del 1926 | el 15 de gener L'Esquella publica una amplissima informa-
ci6 amb fotografies. La llarga i pormenoritzada crdnica, que no va
signada, comenca de la segiient manera, sota el titular «La sortida»:
«Amb un cel rifol i trist, amenacant pluja, sortim de casa i ens diri-
gim al baixador del Passeig de Gracia.

»Una gran gentada ho envaia tot. Al Terminus en Josep Maria de
Sagarra prenia un café amb llet i en Lluis Capdevila, un vermut.
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»A |'entrada, uns senyors de la comissio rebien els qui anaven
arribant.

»Hi eren tots, els qui fan de savis i els qui no ho fan i en sén;
els literats de debd i els disfressats de literats, els inteHectuals i el
poble.» A continuacié ve una relacié de personalitats que fan el viat-
ge a Sitges per participar a I'nomenatge i sota el titular «<Un moment
emocionant» es diu: En passar el tren per davant la presé Model,
surten els presos a les finestres, i fan voleiar els blancs mocadors
—ales d'esperanca i de gloria en la grisor del mati— i aclamen el
mestre Rusifiol.

»Es un moment d’'una tan intensa emocié que dificilment |'oblida-
rem. Ja que no poden venir amb nosaltres, ens envien els presos la
seva animal»

[Ingenuitat de |'época! L’exageracié és evident, encara que boni-
ca dins el seu context. Potser hi hauria presos coneixedors del fet
i potser per a altres era una distraccié sortir a les reixes i fer ballar
un mocador, perd sospito que la majoria dels ciutadans presos no
estava interessada en I'homenatge a Santiago Rusifiol.]

Arribats a Sitges els expedicionaris es trobaren amb un carro que
representa el tan famés de «|'alegria que passa». Segueix una repre-
sentaci6, hi ha el dinar amb oferiment a carrec de Pompeu Fabra i dis-
cursos de Pere Coromines, Ignasi Iglésias i altres, amb cloenda a car-
rec de Rusifnol. De tornada a Barcelona hi ha funcié de gala al Romea,
on el discurs d'oferiment és fet per Josep Maria de Sagarra.

El parlament de Pompeu Fabra comenga de la manera segient:
«Per encarrec del comité organitzador de |'homenatge, séc jo, qui no
té altre mérit que el d'ésser antic amic i admirador teu, qui té I’honor
de fer-te |'oferiment d'aquest apat.

sEns ha mogut a retre aquest homenatge un sentiment d'admira-
cié per la teva alta obra de pintor i de literat, un sentiment de reco-
neixenca per la part principalissima que has tingut en el floriment
de les nostres arts i de les nostres lletres.

»| encara hi ha entre els nostres motius d'admiracié, el Rusiiiol
intim, vessant a dolls en la conversa i aquell humorisme tan teu, que
constitueix un dels encants de la major part de les teves obres lite-
raries. Més que enlloc, en la coversa has exercit potser el teu mes-
tratge. Jo recordo bé que als principis de la meva carrera, amb unes
observacions que em vas fer sobre el llenguatge de la meva traduccié
de La Intrusa, estrenada en aquella benvolguda Sitges, tu m’'ensenya-
res, el primer, a fugir de la rigidesa de regles on perilla de cau-
re el gramatic. Doncs bé, a la manera que et séc deutor, te'n sén
segurament, tots els que en alguna ocasié o empresa han tingut la
fortuna d'ésser els teus companys o els teus collaboradors...»

Com I'homenatge fet a Sitges consisti basicament en un dinar i a
Barcelona es feren representacions teatrals i una exposicié a la Sala
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Parés de Rusifiol, Casas i Claras6, hom considera que el poble en el
seu conjunt no havia estat prou representat. D’aquesta mena de frus-
tracié va néixer la idea d'organitzar-li un Vermut popular.

| al Parc de la Ciutadella, un diumenge de finals de gener del 1926,
al migdia, se celebra amb tota esplendidesa I’'nomenatge a Santiago
Rusifiol. L'Esquella de la Torratxa va descriure aixi |'acte: «Va ésser
un acte grandiés i emocionant. Es impossible poder-lo descriure amb
tota la grandiositat que tingué. Creiem, perd, poder-ho dir amb po-
ques paraules de manera que tothom es faci carrec de com va ésser:
Fou, ni més ni menys, que I'homenatge que es mereix el nostre su-
blim Santiago Rusifol.»

Era un vermut popular ofert pels obrers de Catalunya, hi havia tot
el bo i el millor del nostre periodisme i dels elements populars de
Catalunya. Hi havia... per qué citar noms si no acabariem mai? Tots
els obrers millors, representacions dels centres i periddics popu-
lars, els artistes teatrals, la majoria dels inteHectuals, moltes fami-
lies, etc. (...) El vermut se celebra al Parc, a la placa de la Cascada.
Tota aquella esplanada, tan immensa, estava tancada i hi havien les
taules en les quals se servia el vermut. Estava plenissima; molta gent
hagué de prendre el vermut a peu dret. | als costats del clos hi havia
triple o quadriple de gent, que es queda sense tiquet. El tiquet valia
1,25 pessetes i per cinc rals donaven el vermut. Rusifiol hi va arribar
en cotxe, i s'obriren les fileres de gent que esperava, perqué ell
pogués passar. Amb la comissié organitzadora de |'nomenatge i for-
mada per obrers, es trobaven Angel Pestaiia, Angel Samblancat, Ra-
fael Campalans, Pompeu Fabra, Ignasi Iglésias, Josep Clarasé, Ramon
Casas, Josep Costa «Picarol» i I'editor Antoni Lépez. Els obrers dels
tallers de La Veu de Catalunya ofrenaren a I'homenatjat un retrat seu
amb totes les signatures dels donants, regal que, segons el cronista,
resultd un notabilissim treball tipografic. També es pronunciaren par-
laments i Rusifiol va cloure I'acte dient que «estava orgullés i satisfet
d'aquest homenatge que li tributava el seu pobles.

L'Esquella aprofita tota ocasié propicia per donar noticia de les
activitats de Rusifol i a la seva mort li dedica tot un nimero. Amb un
retrat de Ramon Casas en portada, aplega articles —cito per ordre
de publicaci6— de Francesc Madrid, Agusti Esclasans, Pere Coromi-
nes, Ambrosi Cabridn, Lluis Capdevila, Salvador Alarma, Francesc Pu-
jols, Doménec Guansé, Soler i Forment i Angel Samblancat, junt amb
una seleccié de caricatures publicades al llarg dels anys i fotografies
de I'enterrament. Aquest fou presidit per Francesc Macia, president
de la Generalitat de Catalunya, amb l'alcalde de Barcelona, Jaume
Aiguader, el capita general, general Lépez Ochoa, el governador civil,
Carles Espla, i el delegat del Govern central a Catalunya, Anguera de
Sojo.
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Aquest treball que tinc en curs de realitzacié pot revifar detalls
oblidats sobre la tasca de Santiago Rusifiol i donar nova llum sobre el
aspecte de periodista, que no és prou valorat

Desconec quan podré deixar enllestida aquesta feina, que realitzo
a estones i entre altres feines professionals. Ignoro si trobaré un
editor prou arriscat, perd em déna satisfaccié com a periodista cata-
|2 ésser, encara que a distancia de temps i de mérits, colega de San-
tiago Rusifiol. | també em plau haver pogut parlar del tema davant
d'aquesta Societat Catalana de Comunicaci6é, que tan bona acollida
m'ha donat. Gracies.
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