
SANTIAGO RUSINOL A «L'ESQUELLA DE LA TORRATXA» *

JOSEP MARIA CADENA i CATALÁN

Tot just aquest matí, quan repassava la premsa diria, he trobat
a La Vanguardia un article de Lluís Permanyer dedicat a Santiago Ru-
siñol, objecte de la comunicació que tant gentilment m'ha demanat
aquesta Societat a la qual pertanyo. El treball del company de pro-
fessió feia referència a una biografia o estudi —suposo que de caire
pictòric— que la professora universitària Isabel Coll acaba de publi-
car a l'editorial Flama. Desconec detall i no he vist el Ilibre, per() em
felicito de la seva mateixa existència, perquè comparteixo la queixa
de Permanyer que grans personalitats catalanes es troben orfes de
biografia.

Pel que fa a Santiago Rusitiol dis posem del volum de records es-
crit per la seva filia. del treball de Joan Cortés i d'altres obres divul-
gatives sobre la seva divertida personalitat, per?) ens mancava un
estudi seriös i al mateix temps ampli en relació, primer, amb la seva
més notable activitat: la de pintor. Suposo que l'obra d'Isabel Coll
tractarà abastament de l'activitat pictòrica de Rusiñol i torno a dir
que ho celebro, per afegir tot seguit que els estudiosos haurien de
treballar també la seva figura com a escriptor 1, concretament, come-
diògraf. Jo, más modestament, he escollit estudiar al Rusiñol perio-
dista, col-laborador setmanal de L'Esquella de la Torratxa per espai
gairebé de divuit anys.

Com és ben conegut, Santiago Rusiñol i Prats va néixer a Barce-
lona l'any 1861 i la seva mort es produí a Aranjuez, a la fonda del
Rano, l'any 1931, quan feia molt poc que s'havia proclamat la II Re-
pública a Espanya. La seva mort produí forta impressió i tots els mit-
jans informatius destacaren el fet, ja que era persona molt popular
i estimada per les seves activitats com a pintor, comediògraf i col-
leccionista. Però com feia uns anys que, cansat per l'edat, havia deixat
de banda la col-laborad() periodística, aquest aspecte no fou prou va-
lorat i amb el pas dels anys ha anat caient en un oblit públic que em
sembla injust.

* Resum de l'exposició feta a la SCC el dia 18 de març de 1991.
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Anecdòticament hom recorda el seu primer !libre, Impressions
d'una excursió al Taga, Sant Joan de les Abadesses i Ripoll, que és
del 1881; és a dir, de quan Rusiñol tenia vint anys. És un !libre peno -
dístic com també ho son les cròniques que sota el títol general «Des-
de el Molino» li publica La Vanguardia i que també acostumen a ser
esmentades de passada quan es fa referència al nostre personatge.
Però són molt pocs els que recorden la seva Ilarga collaboració a
L'Esquella de la Torratxa, tant amb textos literaris als almanacs com
amb una secció setmanal signada «Xarau» i que en un principi volia
estrafer humorísticament el Glosani de «Xenius» (Eugeni d'Ors) a
La Veu de Catalunya.

L'any 1907, Santiago Rusiñol ja era un conegut pintor i un escrip-
tor d'èxit, amb comèdies molt aplaudides. Persona senzilla i molt
donada a la tertúlia amb els amics, quan era a Barcelona acostumava
a anar cada migdia a la llibreria Española, situada a la Rambla, als
baixos de l'hotel Oriente, encara ara en funcionament. La llibreria
era petita i l'espai resultava més reduït encara per les piles de !li-
bres que editava la casa i per les novetats que hi arribaven d'altres
editorials. L'amo, Antoni López i Bentura —fill d'Innocenci López i
Bernagossi, creador del negoci i fundador de La Campana de Gràcia
i de L'Esquella de la Torratxa, així com d'altres revistes molt populars
en la seva epoca—, cuidava de la botiga, de l'editorial i dels setma-
naris, sense deixar, però, d'atendre els amics que hi anaven a comen-
tar amb ell els fets del dia. La reunió es feia a peu dret amb una única
excepció: Rusiñol, que tenia tamboret per a seure. I d'aquella tertúlia
sortiria, suposo, la idea de publicar a L'Esquella de la Torratxa un glos-
sari en broma, ja que La Veu de Catalunya l'oferia cada dia amb tota
serios itat.

El glossari de Rusiñol començà a publicar-se el 21 de juny del
1907, quan ja feia any i mig que sortia el d'Eugeni d'Ors al diari de
la Lliga. Possiblement és fruit d'una reacció molt puntual que encara
no he aconseguit descobrir, per() aviat canvia i es converteix en una
secció periodística que tindria Ilarga durada. Calculo que els articles
són uns nou-cents, publicats des de mitjan 1907 fins al 1925. Això
dóna al seu conjunt una significació molt diferent del de broma perio-
dística i permeten considerar Santiago Rusiñol corn a periodista ple-
nament dedicat a l'article d'actualitat.

Les nou-centes glosses —faig números rodons— són molt dife-
rents entre sí. Normalment tracten temes d'actualitat. Com tants
columnistes de Ilavors i d'ara. Santiago Rusiñol llegeix diaris, troba
un fet que considera curiós, excitant, molest o agradable per a la
seva sensibilitat, i el glossa. Aprofita també circumstàncies de la seva
vida i envia articles datats a París, Granada, Mallorca, Eivissa, Madrid
i altres llocs, així com, a més a mes, fa la crónica del seu viatge a
Buenos Aires acompanyant la formació escénica d'Enric Borràs.
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El seu primer comentari signat «Xarau» representa una paròdia
de l'estil d'Eugeni d'Ors. Es publica al número 1.486 de L'Esquella de
la Torratxa que, com he dit, correspon al 21 de juny del 1907. Va a
la pagina 406 —el setmanari portava numeració correlativa de pagi-
nes al llarg de l'any— i figura com perdut sota dos acudits gràfics i al
costat de la secció de !libres. No porta títol específic, sin() el general
de «Glosan», composat a caixa, i diu el següent:

«El glosador comença a parlar avui, i {Dallara cada setmana. El
glosador avui ha vist un municipal a la Rambla. Era un municipal blau-
fose. Era molt municipal. S'assemblava a n'en Molke, a n'en Mallarmé,
a n'en Guitrí. El municipal ha vist passar un carretó que'l menava un
home amb un llaç. Oh el llaç de l'home del carretó! Tenia molt de
tralla aquell llaç, i d'eina d'atormentar, oh el torment!, i de símbol i
de res més! El municipal i l'home del llaç han vist un gos: un gos que
no era ciutadà! Venia dels suburbis aquell gos, i era petitó, i magris-
tó, i duia les orelles en punta, i tenia un esguard rancuniós. L'home del
!lag li ha tirat lo que tenia a la ma, que era'l llaç; el gos s'ha escorre-
gut; l'home li ha posat e! peu a sobre, i el maligne gos ha quedat ven-
çut. Per qua he pensat en Sant Jordi? El municipal plorava és tant
trist veure plorar un municipal!»

Reprodueix en broma l'estil de les glosses d'Eugeni d'Ors. Com-
bina alts pensaments i anècdotes; pren peu d'un fet mínim per a en-
lairar-se a la categoria; esmenta, encara que no vinguin a tomb, noms
de grans personalitats per a demostrar els seus coneixements da-
vant d'uns lectors ignorants, i al final treu el fet català i la llegenda
del drac vençut per un Sant Jordi que és l'home del flag.

El glossari de Santiago Rusiñol a L'Esquella de la Torratxa co-
menta el noucentisme orsià, el lerrouxisme, l'ensenyament a les es-
coles de Bailes Arts, l'exposició Nonell, la mort del seu gran amic
Pare Romeu i els diferents fets de la política, tant de l'espanyola
com de la catalana. es un guaita de l'actualitat i res que sigui veri-
tablement important queda al marge de la seva columna. L'art és un
fet que Ii interessa és deis primers a tractar deis cubistes sota el
títol «Ceret, meca dels cubistes». Viatja a Palma i es troba amb la
reforma feta per Gaudí a la Seu; com que no hi esta d'acord, comenta
l'obra de la següent manera: «Fins a quin punt un arquitecte, per emi-
nent que sigui i genial, té dret a retocar l'obra d'un altre, de fer el
tresbals que ha fet Gaudí en aquesta obra magnífica?» I continua re-
criminant l'acció de l'arquitecte, amb arguments que podrien servir
per a la Sagrada Familia...

Una glossa important és la que l'any 1914 publica sobre el «Se-
nyor Esteva». L'escriu com una carta al director de L'Esquella i fa veu-
re que la redacta el mateix personatge: «Des que hi va haver —es-
criu— un mofeta que m'han dit que es deia Rusifíol, que va parlar
del Sr. Esteve, fundador de "La Puntual" i parent meu, que al cel sia,
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no passa setmana, ni passa dia, que no retreguin a les gacetes el
nom de la meya familia i no en el Brusi, que és el sol diari on es-
criu la gent seriosa, sinó en papers de totes menes, sense creences
i sense principis, i el que diuen de mi i dels meus és tan Iluny de
tota raó, és un balanç tan poc anivellat i és un inventari tan tèrbol,
que ha arribat un punt que si no vull perdre el que ha estimat más en
aquest món tota la meya familia, que és el crèdit comercial, he de fer
el que menys m'escau, perquè no ho he après de petit: agafar la plo-
ma per escriure i gastar tinta en coses inútils. I em pinten sorrut, em
pinten "retrógrado", em pinten amb ulleres negres...»

(Fa referència a la caricatura popularitzada per Josep Costa «Pi-
carol», un dels dibuixants bàsics de L'Esquella, que s'havia inventat
el «senyor Esteve» com un home amb ulleres negres, barret de copa,
levita i mitjons. Era un personatge retrògrad, amb qui volia simbo-
litzar una part dels botiguers de Barcelona, els menys progressis-
tes i menys donats al catalanisme, contraris a l'avançament de les
idees catalanes i de les formes polítiques republicanes, que defen-
saya L'Esquella. Aquest tipus caricaturesc portava el nom de «Senyor
Esteve» i els qui no havien vist la comèdia de Rusiñol o no havien Ile-
git la novekla podien creure que aquella caricatura era la representa-
ció de l'amo de «La Puntual». Per això l'autor del personatge, que
està inspirat en el seu avi, surt en defensa de la idea que tingué quan
creà el seu «Senyor Esteve».)

L'any 1918 hi ha uns debats al Congrés de Madrid sobre la co-
oficialitat de la ¡lengua catalana i davant d'al lò «Xarau» escriu: «Els
debats que han tingut lloc al Congrés aquests jorns passats sobre la
co-oficialitat de la llengua catalana tan sols ens han interessat a
mitges.

»Els nostres diputats sabien per endavant que no havíem de treu-
re res de la discusió i de la controvèrsia. Els altres sabien que no
havien de concedir gran cosa. Era un passatemps polític. Era qüestió
de matar l'estona. Paraules, paraules i més paraules.

»En la contestació als nostres planys, entre altres coses que ens
han dit, filies algunes de la passió i altres del desconeixement i fins
de la inconsciencia. n'hi ha que ens han fet reflexionar.

»N'han dit una, sobretot, que és un xic trista, però que és ben
veritat.

»Han dit:
»Aconseguir que es parli més la vostra I lengua catalana no hau-

ria d'ésser cosa dels polítics. Si el poble de Catalunya volgués esten-
dre el català, si hi posés el coll, com se sol dir, si en lloc de fer-ne
arma de combat es digués: "D'avui endavant tots els que siguem
catalans, dintre de Catalunya, tot ho farem amb catará", no s'haurien
de fer discursos co-oficials, o anti-oficials; el reconeixement de la
vostra parla s'hauria d'acceptar per força.
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»Si aquests 20.000 vots de la Lliga, podrien preguntar els centra-
listes, posessin a les seves botigues tots els rètols amb català, qui
els privaria de posar-los? [Suposo que es pot seguir el pardelisme
amb certes actituds més o menys recents.]

»La por de minvar la parròquia —segueix Rusiñol—, els haurien
de contestar.

»Si els que defensen el català, en castellà, en els seus periòdics,
escrivissin en el seu dialecte, qui els hi privaria d'escriure?

»— La por de perdre llegidors.
»— Si l'aristocràcia catalana i fins alguns dels diputats que tan

han cridat a les corts, no fessin parlar els seus fills en una mena de
castellà, que la nostra Academia Espanyola hauria d'ésser la primera
en protestar de l'atentat, qui es ficaria dintre de les cases per a fer-
los parlas la nostra Ilengua? Qui els la priva? Podríem preguntar. La
por d'ésser cursis, diem nosaltres.

»— 1 per fi, si en privat i en públic s'escrivís i parles amb la llen-
gua que els van ensenyar els seus pares, qui els hi arrancaria aques-
ta llengua? Si això succeeix a tothora, si hi hagués un moment que
els catalans, en lloc de sermons i de donar el vot, exercissin de ca-
talans (podríem acabar dient), ja se'n podrien ben riure dels actea
oficials. Amb actes o no, podríem dir:

»"Vive Dios que pudo ser."
»O, redeu que va poder ésser.
»Però això no es així i els hi sobra raó. Aquí som catalans a mit-

ges. Catalans per conveniencia, per política, per fer diputats, per en
tocant al negoci, la Ilengua que més ens convingui.

»Per això els castellans no capeixen la constància d'alguns es-
criptors, que amb la dèria del català no es posen a to amb el seu po-
ble. No saben comprendre que un autor (posem en Guimerà, per exem-
ple) que aprenent el castellà... hauria fet una fortunassa, s'acontenti
amb el guany modestet de qualsevol tenedor de !libres: Un novellista
per la mania d'anar escrivint el seu "dialecto" s'aconorti tan sols de
no perdre'l, i un cronista o un bon contista, tenint la premsa espa-
nyola que li admetria els seus treballs, segueixi tossut al seu català...
1 es que no saben que Catalunya, així com un brotet d'herba fa se-
guir un xai com un be, un branquilló de llorer fa seguir un autor, allí
on el porten, o sia, allí on l'aplaudeixen...»

La glossa segueix en un to mes aviat pessimista, per acabar dient:
«Tenint tant de tot com tenim, ens fa por que d'aquí uns quants anys,
el català sigui una llengua no parlada sinó co-oficial, una mena de
Ilatí academia un Ilenguatge mort, d'erudits; un català per a dir
missa a l'Institut d'Estudis Catalans. Un parlar que tan sols entendran
alguns filòlegs i alguns pagesos.»

A aquesta glossa seguiria una segona, titulada «Més de català»,
sobre la forma d'escriure el català. També és molt sucosa.
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litre les curiositats que he trobat llegint L'Esquella de la Torratxa
per a recollir material sobre Rusiñol, hi figuren innocentades. En el seu
darrer número del 1916, el setmanari demana als seus collaboradors
literaris que dibuixessin i als caricaturistes que escrivissin el món al
revés. Llavors Ramon Raventós, anomenat «Traguito», periodista i es-
criptor que va fer contes amb molta gracia —un d'ells a «L'últim cen-
taure», que Picasso va ¡Ilustrar— realitzà un «Retrat cubista de don
Santiago Rusiñol». En aquest retrat representa la fabrica familiar, el
vaixell deis viatges a Mallorca i de l'anada a l'Argentina, el ruc i la tar-
tana del viatge en carro, la copa d'absenta, el nas de cartró que Ru-
siñol, trobant-se molt malalt, vulgué posar-se per a celebrar el Car-
naval, els caliquenyos que fumava, la paleta de pintor, els pots de cer-
vesa i la xeringa amb qua prenia la morfina.

L'altra innocentada és del mateix Rusiñol que com «Xarau» dibui-
xa una increïble maquina d'ensucrar maduixes.

[Recordem que ens trobem a les acavalles de l'any 1916 i que el
setmanari infantil TBO, famós pels seus complicats invents, és de
19171 Es tractà d'una gran maquina, amb moltes rodes i politges, a
la qual acompanya un text explicatiu que diu, entre altres coses: «La
primera condició que ha de tenir tota maquina és ésser practica. Amb
això, l'únic que ens proposem amb aquest modest invent, és que a
l'ensucrar les maduixes es puguin ensucrar d'una manera practica.
Tal com es feia aquesta operació, fins avui no donava prou bons re-
sultats. Hi havia maduixes que sortien sense ensucrar, i altres que
eren un vertader terrós. Amb el sistema que presentem l'ensucrament
sera dosimétric. Un petit motor, de vint cavalls, i... ¿quina persona
que s'estimi no té vint cavalls a casa?»

Suposo que Rusiñol, habitual d'Aranjuez on anava a pintar els jar-
dins, devia imaginar la seva maquina d'ensucrar madueixes recor-
dant les tan famoses d'aquel l lloc de Castella.

La darrera collaboració que conec de «Xarau» a L'Esquella de la
Torratxa és del 24 d'abril del 1925 i es troba dedicada al fotògraf Da-
niel. Després, Santiago Rusiñol deixa de collaborar perquè es troba
gran, no té moltes ganes d'escriure i restringeix activitats per a po-
der seguir pintant. L'Esquella, però, no s'oblida mai d'el l i és el prin-
cipal promotor d'un homenatge que Ii fa Sitges, la població que tan
[ligada va a la seva persona. Aquest homenatge es produeix al gener
del 1926 i el 15 de gener L'Esquella publica una amplíssima informa-
ció amb fotografies. La Ilarga i pormenoritzada crònica, que no va
signada, comença de la següent manera, sota el titular «La sortida»:
«Amb un cel rúfol i trist, amenaçant pluja, sortim de casa i ens diri-
gim al baixador del Passeig de Gracia.

»Una gran gentada ho envaïa tot. Al Terminus en Josep Maria de
Sagarra prenia un cafè amb Ilet i en Lluís Capdevila, un vermut.
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»A l'entrada, uns senyors de la comissió rebien els qui anaven
arribant.

»Hi eren tots, els qui fan de savis i els qui no ho fan i en són;
els literats de debò i els disfressats de literats, els intellectuals i el
poble.» A continuació ve una relació de personalitats que fan el viat-
ge a Sitges per participar a l'homenatge i sota el titular «Un moment
emocionant» es diu: En passar el tren per davant la presó Model,
surten els presos a les finestres, i fan voleiar els blancs mocadors
—ales d'esperança i de glòria en la grisor del matí— i aclamen el
mestre Rusiñol.

»es un moment d'una tan intensa emoció que difícilment l'oblida-
rem. Ja que no poden venir amb nosaltres, ens envien els presos la
seva ànima!»

[Ingenuïtat de l'època! L'exageració es evident, encara que boni-
ca dins el seu context. Potser hi hauria presos coneixedors del fet
i potser per a altres era una distracció sortir a les reixes i fer ballar
un mocador, però sospito que la majoria dels ciutadans presos no
esteva interessada en l'homenatge a Santiago Rusiñoll

Arribats a Sitges els expedicionaris es trobaren amb un carro que
representa el tan famós de «l'alegria que passa». Segueix una repre-
sentació, hi ha el dinar amb oferiment a càrrec de Pompeu Fabra i dis-
cursos de Pere Coromines, Ignasi Iglesias i altres, amb cloenda a cär-
rec de Rusiñol. De tornada a Barcelona hi ha funció de gala al Romea,
on el discurs d'oferiment es fet per Josep Maria de Sagarra.

El parlament de Pompeu Fabra començà de la manera següent:
«Per encàrrec del comitè organitzador de l'homenatge, sóc jo, qui no
té altre mèrit que el d'ésser antic amic i admirador teu, qui té l'honor
de fer-te l'oferiment d'aquest àpat.

»Ens ha mogut a retre aquest homenatge un sentiment d'admira-
ció per la teva alta obra de pintor i de literat, un sentiment de reco-
neixença per la part principalíssima que has tingut en el floriment
de les nostres arts i de les nostres Iletres.

»I encara hi ha entre els nostres motius d'admiració, el Rusiñol
íntim, vessant a dolls en la conversa i aquel i humorisme tan teu, que
constitueix un dels encants de la major part de les teves obres lite-
ràries. Més que enlloc, en la coversa has exercit potser el teu mes-
tratge. Jo recordo bé que als principis de la meya carrera, amb unes
observacions que em vas fer sobre el Ilenguatge de la meya traducció
de La Intrusa, estrenada en aquella benvolguda Sitges, tu m'ensenya-
res, el primer, a fugir de la rigidesa de regles on perilla de cau-
re el gramàtic. Doncs bé, a la manera que et sóc deutor, te'n són
segurament, tots els que en alguna ocasió o empresa han tingut la
fortuna d'ésser els teus companys o els teus collaboradors...»

Com l'homenatge fet a Sitges consistí bàsicament en un dinar i a
Barcelona es feren representacions teatrals i una exposició a la Sala
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Parés de Rusiñol, Casas i Clarasó, hom considera que el poble en el
seu conjunt no havia estat prou representat. D'aquesta mena de frus-
tració va néixer la idea d'organitzar-li un Vermut popular.

I al Parc de la Ciutadella, un diumenge de finals de gener del 1926,
al migdia, se celebra amb tota esplendidesa l'homenatge a Santiago
Rusiñol. L'Esquella de la Torratxa va descriure així l'acte: «Va ésser
un acte grandiós i emocionant. És impossible poder-lo descriure amb
tota la grandiositat que tingué. Creiem, però, poder-ho dir amb po-
ques paraules de manera que tothom es faci càrrec de corn va ésser:
Fou, ni més ni menys, que l'homenatge que es mereix el nostre su-
blim Santiago Rusiñol.»

Era un vermut popular ofert pels obrers de Catalunya, hi havia tot
el bo i el millar del nostre periodisme i dels elements populars de
Catalunya. Hi havia... per què citar noms si no acabaríem mai? Tots
els obrers millors, representacions dels centres i periòdics popu-
lars, els artistes teatrals, la majoria dels intellectuals, moltes famí-
lies, etc. (...) El vermut se celebra al Parc, a la plaça de la Cascada.
Tota aquella esplanada, tan immensa, estava tancada i hi havien les
taules en les quals se servia el vermut. Estava pleníssima; molta gent
hagué de prendre el vermut a peu dret. I als costats del clos hi havia
triple o quàdriple de gent, que es queda sense tiquet. El tiquet valia
1,25 pessetes i per cinc rals donaven el vermut. Rusiñol hi va arribar
en cotxe, i s'obriren les fileres de gent que esperava, perquè ell
pogués passar. Amb la comissió organitzadora de l'homenatge i for-
mada per obrers, es trobaven Ángel Pestaña, Ángel Samblancat, Ra-
fael Campalans, Pompeu Fabra, lgnasi Iglésias, Josep Clarasó, Ramon
Casas, Josep Costa «Picarol» i l'editor Antoni López. Els obrers dels
tallers de La Veu de Catalunya ofrenaren a l'homenatjat un retrat seu
amb totes les signatures dels donants, regal que, segons el cronista,
resulta' un notabilissim treball tipogràfic. També es pronunciaren par-
laments i Rusiñol va cloure l'acte dient que «estava orgullós i satisfet
d'aquest homenatge que li tributava el seu poble».

L'Esquella aprofità tota ocasió propicia per donar noticia de ¡es
activitats de Rusiriol i a la seva mort ii dedicà tot un número. Amb un
retrat de Ramon Casas en portada, aplegà articles —cito per ordre
de publicació— de Francesc Madrid, Agustí Esclasans, Pere Coromi-
nes, Ambrosi Cabrión, Lluís Capdevila, Salvador Alarma, Francesc Pu-
jols, Domènec Guansé, Soler i Forment i Ángel Samblancat, junt amb
una selecció de caricatures publicades al Ilarg dels anys i fotografies
de l'enterrament. Aquest fou presidit per Francesc Macià, president
de la Generalitat de Catalunya, amb l'alcalde de Barcelona, Jaume
Aiguader, el capità general, general López Ochoa, el governador civil,
Caries Esplä, i el delegat del Govern central a Catalunya, Anguera de
Soja.
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Aquest treball que tinc en curs de realització pot revifar detalls
oblidats sobre la tasca de Santiago Rusiñol i donar nova Ilum sobre el
aspecte de periodista, que no és prou valorat

Desconec quan podré deixar enllestida aquesta feina, que realitzo
a estones i entre altres feines professionals. Ignoro si trobaré un
editor prou arriscat, però em dóna satisfacció com a periodista cata-
là ésser, encara que a distància de temps i de mèrits, collega de San-
tiago Rusiñol. I també em plau haver pogut parlar del tema davant
d'aquesta Societat Catalana de Comunicació, que tan bona acollida
m'ha donat. Gràcies.
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