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LA GRANDE NARRATIVA FEMMINILE CATALANA:
MERCE RODOREDA

Antonio Blanch, professore di letteratura comparata all'Universita
di Madrid, presidente dell’Associazione Critici Letterari Spagnoli, du-
rante un Simposio internazionale ebbe a dirmi: “Oggi, la letteratura
spagnola forse pill interessante & quella scritta dalle donne”. Come il
cognome lascia capire, Antonio Blanch & catalano e la sua famiglia
abita ancora a Barcellona. Proprio a Barcellona, 'anno scorso, si &
svolta la Mostra/Mercato del libro femminista di tutto il mondo.

La Catalogna risulta ricca di penne femminili che hanno anche un
preciso ed affezionato pubblico, ma purtroppo, fuori dell’area catala-
na, non sono molte le scrittrici conosciute.

E' l'eterno problema delle traduzioni. Chi e perché decide di tra-
durre questo o quell’autore? Le ragioni di mercato che vincolano o co-
munque pilotano la diffusione delle letterature straniere! hanno in
qualche modo favorito la letteratura femminile che in questi ultimi de-
cenni, superata la diffidenza contro le rivendicazioni femministe, sta
conoscendo in ogni Nazione maggiore attenzione e consenso.

Uno dei pitl prestigiosi Premi catalani di narrativa & intitolato a
Victor Catald (1869-1966), una scrittrice ormai “classica” del XX secolo.
E proprio ad iniziare cronologicamente dalla Catala che, come George
Sand, amava vestirsi da uomo, fumava il sigaro e usd uno pseudonimo
maschile (il suo nome di nascita era Caterina Albert), soltanto per do-
vere di cronaca ricordo di seguito alcune tra le pit famose scrittrici ca-
talane del Novecento: Mercé Rodoreda (1909-1983), Maria Aurelia
Campmay (1918), Maria Antonia Oliver (1946), Monserrat Roig (19406),
Carmen Riera (1948), Olga Xirinacs (1947).

Purtroppo quasi tutte queste scrittrici sono sconosciute ai nostri
lettori in quanto le loro opere non sono ancora tradotte in italiano.

Volendo occuparmi dei temi e delle specificitd letterarie delle nar-
ratrici catalane, di necessita ho dovuto fare i conti, come suol dirsi, con
quanto é disponibile nei nostri cataloghi editoriali. Cid mi ha dato agio
per una prima, sconsolante, considerazione: la scarsa attenzione alla
grande letteratura catalana femminile operata dagli editori in Italia.

Per la poesia, sarebbe tutto un altro discorso.



1758 NERIA DE GIOVANNI

Vicende biografiche ed indubbia superiorita stilistica, vogliono
che alcuni libri di Mercé Rodoreda siano disponibili anche in italiano.
Percid, di lef mi occuperod, conscia della limitatezza di compiere un
percorso critico su traduzioni che... restano, comunque dei “tradimen-
ti" rispetto ai testi originali. Ma trovo corretto, nel contempo, misurar-
mi con una grande scrittrice straniera, utilizzando i medesimi sttumenti
linguistici di qualsiasi altro lettore italiano. In fondo, la “verifica” di una
scrittura sta anche nel come essa regge al tempo ed allo spazio che, in
assenza di latino comune medievale!, vuol ancora dire differenza di
lingua...

Merceé Rodoreda - Il percorso biografico

Merce Rodoreda nasce 2 Barcellona nel 1909 e prima deti 27 anni
ha gia pubblicato quattro ronunzi, racconti in rivista |, articoli ed inrer-
viste. Nel 1937 con il romanzo Aloma vince il pit prestigioso Premio
letterario di allora, il Crexelles.

Da noi sono disponibili tre romanzi della Rodoreda: Aloma, pub-
blicati dalla Giunti nella collana di testi femminili “Astrea”, nel 1987,
con traduzione ¢ nota critica di Anna Maria Saludes | Amat; La piczza
el Diamannte, versione di G.Cintoli per Mondadori nel 1970 e con
nuova traduzione dal catalano di A.M.Saludes i Amat per Bollati-Borin-
ghieri nel 1990; U giardino sul mare . con traduzione di Clara Ro-
mano, nelle Edizioni de La Tartaruga, 1990. Sempre con 'Editrice mila-
nese, nel tardo autunno uscird il libro di racconti Via delle Camelie. di
cui (o volentieri Fannuncio in anteprima.

Un suo racconto, Sembrava seta. versione di A.M.Saludes i Amat,
¢ apparso nel settembre 1986 su “Noi Donne” con una nota intro-
duttiva di A.M.Crispino.

Non & poco, rispetto al silenzio su gran parte della letteratura fem-
minile catalana e femminile in genere; una motivazione potrebbe esse-
re fornita dalle vicende biogratiche della Rodoreda che la portarono
fuort della Catalogna.

Fin dal suo esordio la Rodoreda manifestd la propria attenzione
verso i problemi esistenziali dell’essere donna (primo testo pubblicato
nel 1932 Soc una donna bonrada?) ¢ contemporaneamente l'impe-
gno a fianco del movimento repubblicano che aveva concesso nel
1932 uno statuto a tute le terre linguisticcunente catalane con un Go-
verno autonomo, La Generalitat. Fu proprio nell'ufficio culturale della
Generalitat, il Comisariat de Propaganda Antifeixista. che Merceé Ro-
doreda lavoro alla correzione di stile nelle bozze?. In quell'organico di
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seicento impiegati, che in pit di sette lingue diffondevano informazio-
ni sulla situazione politica e culturale della lotta antifascista, Merce Ro-
doreda divenne internazionale. La difesa della Repubblica tenne la Ro-
doreda a Barcellona anche durante i tremendi bombardamenti del
1939, ma alla fine, come moltissimi altri intellettuali catalani, anche lej
dovette accettare la fuga verso la Francia.

Varie citta francesi accolsero Mercé Rodoreda con il suo compa-
gno che aveva lasciato moglie e figlia a Barcellona. Il moralismo del
modello repubblicano della “coppia legittima”, tenne lontano Merce e
Armand Obiols, e li fece vagare da Roisy en Brie, vicino a Parigi, a Or-
leans, a Limoges, Bordeaux fino al ritorno a Parigi.

Una vita meno precaria venne offerta alla scrittrice negli uffici
dell’ONU, a Ginevra, dove ella si trasteri nel 1954 per svolgere un la-
voro di traduzioni. A Ginevra resto tino al 1971 quando, dopo la morte
di Obiols, decise di ritornare in Catalogna. Mori non lontano da Girona
nel 1983.

Quando nel 1962 la Rodoreda pubblica il romanzo pit famoso, La
piazza del Diamante, oggi alla sua 28esima edizione ed ormai tradot-
to in una dozzina di lingue, la sua fama letteraria & a livello europeo.
L'uso del catalano pur in terra d'esilio, aiutd la Rodoreda a mantenere
incontaminate le proprie strutture linguistiche anche se, come lei stes-
sa dichiard in un’intervista del 1972, “scrivere in catalano all’estero era
come aspettare che fiorissero dei tiori al Polo Nord”2.

La scrittura creativa per 1a Rodoreda € un bisogno ma anche un
concreto meccanismo di fuga dal reale come ha acutamente messo in
evidenza A.M.Saludes i Amart nella sua apertura ad Aloma. La lente
della meraviglia ("vivevo meravigliata”, ricorderd in una intervista) &
sempre davanti agli occhi con cui la Rodoreda vede e racconta. Cosi,
quando fatti sociali gravi e coinvolgenti- il suo esilio, la seconda guerra
mondiale- occupano violentemente anche il suo privato, & come se
non ci sia pitt posto per questa meraviglia, per I'universo incantato con
cui Ia Rodoreda si oppone alla incomunicabilita e alla mancanza di
amore che affliggono i suoi protagonisti. Percid il suo silenzio come
narratrice durd circa vent'anni, dalla partenza da Barcellona al 1958
quando pubblicd i Vint-i-dos contes con cui balzd ancora alla ribalta
della letteratura del suo Paese, vincendo il Premio Victor Catala.,

Benché la critica specializzata la collochi accanto alle Grandi Si-
gnore della scrittura europea, non ho trovato in Italia una attenzione
alla sua opera che tenda a divulgarne il nome e la produzione narrati-
va.

Cosa di cui in molti ci si lamenta* e che stride notevolmente con
quanto Gubriel Garcia Marquez ebbe a dire a proposito de La piazza
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del Diamante "1l pit bel libro che sia stato pubblicato in Spagna dopo
la guerra civile”.

Draltronde le Case editrici che hanno pubblicato in Italia i tre ro-
manzi della Rodoreda sono piccole, anche se “gloriose™ la Giunti, la
Bollati Boringhieri, La Tartaruga. La Mondadori che nel 1970 ha pre-
sentdato non a caso il successo internazionale rappresentato da La
piazza del Dicimante, non ha pill ristampato questo romanzo permet-
tendone la seconda edizione, con una nuova traduzione, da parte del-
la Bollati Boringhieri.

Aloma

Come ho gid scritto, nel 1937, con Aloma, Merce Rodoreda vinse
il prestigioso premio Crexells. Il romanzo prende il titolo dal nome
della protagonista ¢ gid la scelta del nome & indicativa della poetica
della Rodoreda. Aloma € infatti un personaggio del Llivre d Evast ¢
Blanguerna di Ramon Llull: [a Rodoreda ha scelto dunque di evocare
uno scrittore catalano di fama europea che marcd di spiritualismo la
propria scrittura “cavalleresca”™ E" anche questo un modo per sottoli-
neare le proprie radici culturali e scegliere dei maestri.

Aloma potrebbe esscre definito un romanzo di formazione, in
quanto in esso la protagonista esce dallo stato limbale della adolescen-
za e viene immessa nel mondo adulto dopo la relazione con un cogna-
to del fratello venuto dall’Argentina, che la metterd incinta e, senza sa-
perlo, ripastird per raggiungere la fidanzata abbandonata a Buenos Ai-
res. Nel romanzo assistiimo alla vita quotidiana di Aloma, in un quar-
tiere periterico di Barcellona, in una casetta con giardino, unica ereditd
lasciata a lei ed al fratello dai propri genitori. La storia si sviluppa intor-
no a questi personaggi: Anna, la cognata, Joan il tratello, Dani il nipoti-
no e Robert, il fratello di Anna arrivato dall’America. Ma su tutta la vi-
cenda aleggia una assenza, ricordata fin dalle prime battute: il fratello
di Aloma, Daniel, morto suicida. Non mi sembra un caso se il piccolo
nipote che ha preso il nome di Daniel, morird anch'egli nel mezzo del
racconto, stroncato da una malattia polmonare. In quast tulte le storie
narrate dalla Rodoredla il rapporto con I'infanzia, con i bambini, & diffi-
cile e softerto. Questo potrebbe rimontiare, anche a livello inconscio, al
suo vero rapporto con il tiglio, avuto in un matrimonio non riuscito,
che Tautrice lascid ai genitori- i nonni del bambino- quando decisce di
abbandonare Barcellona nel 1939, per fuggire insieme al suo amante.
Secondo alcune letture critico-psicanalitiche tale abbandono derermi-
nerd la creazione letteraria di maternitd difficili o non compiutes.
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Nel nome di Daniel c’é un presentimento di morte che & ricon-
dotto alla letteratura. Infatti scrive Rodoreda: “Joan diceva che Daniel
si era ucciso percheé i libri lo avevano fatto impazzire”®. In molta scrit-
tura femminile del Novecento- cito per tutte Alba De Cespedes in Dal-
la parte di lei (1952) - i personaggi che rappresentano “gli altri”, i ben-
pensanti, i saggi, inducono le donne a diffidare della letteratura e dello
studio, come cose dannose alla salute mentale. In Aloma questo vele-
no della fantasia rappresentato dalla passione letteraria, conduce Da-
niel al suicidio e rencle la protagonista, manco a dirlo legatissima al
fratello, isolata e diversa rispetto agli altri della famiglia. L'unico con
cui Aloma riesce ad esternare il proprio amore € il piccolo Dani, e non
per caso, dunque...

La non comunicabilitd dei propri sentimenti pil interiori € eviden-
ziata dalla passione che la ragazza mostra verso la lettura e soprattutto
dal fatto che questa avviene in segreto, come se fosse proibita: e forse
lo era veramente se si credeva avesse spinto al suicidio Daniel!

Aloma parla con se stessa, con il piccolo Dani, ma ha bisogno an-
che di un interlocutore adulto che sappia appagare il suo mondo di
fantasia: ccco che, al posto del classico diario dove appuntare sfoghi o
sogni, la ragazza invenia un destinatario di lettere, il suo uomo lonta-
no, a cui scrive, attribuendogli un indirizzo italiano.

Anche dopo l'arrivo di Robert ¢d il legame sessuale con lui, Alo-
ma non si apre ad un vero e proprio dialogo: & come se, carica di amo-
re, non sia capace di esternarlo o comunque non riesca a trovare la
lunghezza d’'onda giusta per entrare in comunicazione con lui, con gli
aleri.

Certamente compensativo del mancato rapporto vero con il pros-
simo, & l'amore per la natura, o meglio, per il giardino.

Anche in questo caso, urge una precisazione di ordine biografico:
la Rodoreda ha spesso dichiarato che 'amore per il nonno fu una que-
stione centrale nel suo sviluppo; un nonno da accudire perché paraliti-
co che le insegno ad amare la lingua catalana ed i fiori. Entrambe que-
ste passioni perdurarono e segnarono la vita della Rodoreda che pote
spegnersi in solitudine, in una villa immersa nel verde di un giardino
da lei stessa curato!

Il giardino non & soltanto un luogo della sua narrativa, sempre
presente come un personaggio chiave in ogni libro o racconto, ma &
insieme la prova della solitudine esistenziale in cui si trovano i suoi
protagonisti che dialogano con la natura, con i fiori-di cui conoscono
nomi e caratteristiche fin nelle minuzie- perché non trovano un'eguale
corrispondenza tra la gente. E si che in Aloma come in altri romanzi di
Merce Rodoreda, i personaggi si assiepano intorno al protagonista, la



182 NERIA DE GIOVANNI

casa non & mai vuota, parenti e conoscenti fanno sempre capolino.
Eppure il rappotto privilegiato pare passare attraverso le cose piutto-
sto che attraverso le persone. “Le cose crano belle; la vita meno™: que-
sto pensa Aloma all'inizio della sua storia, e I'attenzione alle cose, alla
quotidianitd dei piceoli oggetti, soprattutto agli utensili casalinghi, di
cucina, € a mio avviso una spia della scrittura “al femminile” che in Ro-
doreda trova una grandissima interprete.

Ho pit volte sostenuto che la "visione dal basso”® sia caratteristica
dell’occhio femminile che scruta il reale e lo ripropone: I'attenzione al
vicino, al concreto in opposizione ad un immaginare per astratto, si
condensano in una scrittura che € attenta ai particolari della casa, del
mobilio, dell'abbigliamento e che, in momenti tragici e particolarmen-
te “forti”, magari fa discendere la narrazionc su toni quotidiani con un
riferimento concreto ed umile. E' il caso di un incontro notturno con
Robert: lui la respinge e dal suo comportamento si evincono i primi in-
dizi del legame che I'tvomo ha lasciato a Buenos Aires e che poi lo fard
ripattive. Ebbene, Aloma pur coinvolta emotivamente, guarda i vetri
bagnati dalla pioggia notturna e pensa “Avrebbe dovurto lavarli™®. Cre-
do che Tautomatismo “femminile” che questo pensiero sottende diffi-
cilmente sarebbe stato prodotto da una fantasia maschile.

Ancora: il piccolo Dani € morto, la salma & appena stata portara
via da casa per i funcrali: da per tutto & ovviamente dolore e dispera-
zione. “La macchina portava una corona di fiori appesa alla croce, ¢
sopra la bara c’'era un mazzo di garofani legato con un nastro. Per terra
rimasero gocce di cera”!® : anche questo brusco passaggio ad un dato
minimo, che perod é di pertinenza della donna che a casa deve ripulire,
e tipico non soltanto della scrittura di Mercé Rodoreda ma di quella di
molte altre scrittrici del Novecento.

La Rodoreda ¢ attenta ai problemi della donna, i vive e li raccon-
ta; soltanto poche volte si lascia andare a frasi esplicite che concretiz-
zano luoghi comuni contro cui si & battuto il femminismo occidentale
fino agli anni settanta. Per esempio, le tiflessiont di Aloma che cerca
disperatamente 'amore, contengono ad un certo punto la sconsolante
affermazione: “*Per una donna la vita era tare da mangiare, pulire la ca-
sa. Gli uomini...""". Oppure P'opinione di una vecchia vicina di casa:
“Merce aveva detto pit di una volta che gli uomini, quando hanno ot-
tenuto quello che vogliono da una donna, cominciano a detestarla.”'2.

Eppure per molti versi Merce Rodoreda esprime un femminile
fuori dallo stereotipo anche psicologico che ha invaso buona parte
della critica post-yunghiana di questi ultimi anni: la donna non si lascia
travolgere dai sentimenti, non € irrazionale ma gestisce il suo amore a
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volte con lucida determinazione: "Aloma senza guardarlo gli rispose:
“Le passioni vanno controllate™3.

Aloma resta incinta ma non annuncia il suo stato a Robert: lo ac-
compagna alla nave ed una sorta di autosufficienza ¢ di autodermina-
zione raggiunta le fa sperare di partorire un maschio, forte ed indipen-
dente, all'ombra del quale spegnersi. Ho gia ricordato cone la scrittura
della Rodoreda sia stata analizzata spesso sotto il profiio psicanalitico:
lascio agli specialisti del settore individuare il perche sia cosi accentua-
to il desiderio di un figlio maschio, azzardando soltanto una ipotesi
che mi sembra credibile:la donna in Aloma & colei che soffre perche la
propria sensibilitd non trova riscontro nel mondo materialistico che la
circonda. La nascita di un maschio porrebbe la creatura tra coloro che
vincono, tra i forti che non sotfrono perche (forse) privi di quella sen-
sibilitd che lega Aloma ai fiori, alla scrittura, all'amore come tentativo
non esaudito di comunicazione.

Perché 'amore, per Mercé Rodoreda, non & assolutamente il rap-
porto fisico; anzi, il momento in cui Aloma capisce di aver perso la
verginitd ¢ descritto con un evidente stato di angoscia e vergogna an-
chvesso ascrivibile ad un inconscio che mal vive la pulsione fisico-ero-
tica: "Si mise la vestaglia e andd ad aprire la finestra perché aveva bi-
sogno di respirare un po’ d’aria pulita. Le venne voglia di sporgersi sul
davanzale, di guardare il giardino, ma non ci riusci. Si vergognava che
i suoi alberi la vedessero™. Estremamente importante il collegamento
atto sessuale-veigogna-giardino spiegato soltanto verso la fine del ro-
nunzo quando Aloma, che ha accondisceso a vendere la casa per aiu-
tare il fratello strozzato dai debiti, ricorda che proprio suo padre le
aveva insegnato ad amare quelle piante. Nelle realtd biografica, la Ro-
doreda fu “iniziata™ afl'amore per i tiori dal nonno paterno, come ho
gid ricordato. Due figure maschili, il padre nella finzione e il nonno
paterno (doppiamente padre, dunque!) nella realtd, che si fondono
con il giardino e proiettano la loro presenza muta e giudicante davanti
ad Aloma sverginata. In fondo una pulsione istintuale di incesto: Ro-
bert & il cognato del fratello, cosi come il vero marito della Rodoreda
fu il fratello maggiore della madre, quindi uno zio in primo grado ve-
nuto dall’Argentina (ed anche per questa sua collocazione geografica il
riterimento nella finzione letteraria ¢ immediato). Tale pulsione si av-
verte nella disposizione alla vergogna davanti al giardino-pacdre che
ha accolto sempre amorevolmente Aloma ma che, dopo I'amplesso, si
sente tradito. L'aria pulita che viene dall'esterno, dal giardino, & ancora
un raftorzativo per contrasto dello “sporco”, morale ¢ fisico, di cui &
pregno 'ambiente della camera da letto di Aloma.

In questo romanzo di Merce Rodoreda c¢’¢ come la paura ad ab-
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bandonarsi a un amore completo, rifiutando il coinvolgimento fisico
sentito inevitabile ma deludente. La prima frase che apre il romanzo ¢&
“L'amore mi fa schifo!”, frase forte ripresa subito da un sogno:™ Aveva
sognato la gatta. Resuscitava e le diceva: “Non lasciarti ingannare, non
sposarti™®. Questa gatta era morta malata di rogna soltanto perd dopo
essere riuscita a partorire i suoi gattini. L'immagine di sofferenza e di
morte unita al parto potrebbe essere all'origine della fobia verso il rap-
porto erotico ¢ lo sdoppiamento dell'amore, buono quello soltanto in-
tellettuale e fantastico, cattivo quello consumato anche fisicamente.
Inoltre, una lettura psicanalitica ricorderebbe che il gatto, anzi la gatta,
simbolo antichissimo del femminile ciclico, quindi risorgente, indica la
strada verso la libertd e la autodeterminazione al di fuori ed oltre il
rapporto con il maschile in un matrimonio che imbriglia e priva della
libertd imponendo I'obbligo del parto e della figliolanza.

Pubblicato per la prima volta nel 1938, ripreso e rieditato nel 1969
dalle Edizioni 62, Alona convince ovviamente non soltanto per una
storia che avra il suo seguito negli assi tematict portanti, ma anche gra-
zie ad uno stile conquistato con una citra personale di altissimo livello.

Uno dei maestri della narrativa europea su cui si esercitd 'occhio
della scrittrice, fu Joyce. E si vede.

St vede dall'uso dei capitoli brevi, quasi appunti, in cui & diviso il
romanzo.Ogni capitoletto € preceduto da una citazione letteraria mol-
to dotta, e citazioni indirette sono presenti anche all'interno della serit-
tura. Ma, soprattutto, il magistero di Jovee e di quella generazione di
serittori - Joyee, la Woolf e 1a Mansfield -, si evince dall'uso personalis-
simo del discorso indiretto libero, una sorta di monologo interiore che
da Molly Bloom passa ad Aloma con in pitt un’attenzione all’altro, al
personaggio fuori di s¢, che in Joyce fa fatica ad affermarsi.

L'uso del discorso diretto citato in forma indiretta, dentro la ritles-
sione del protagonista trova spazio non in prima persona, come il mo-
nologo interiore classico, bensi in una fantastica terza persona che si
divarica ad accogliere specificitd linguistiche det vari personaggi agenti
nella coscienza e nella vita esterna della protagonista,

Questa particolarissima marca stilistica sard esaltata anche in La
piazza del Diamante e Il giardino sul mare, in quanto rappresenta
I'unico modo della serittura della Rodoreda. La sua personale cassa di
risonanza.

Non s0 se dipenda dalla traduttrice, o se quanto sto per evidenzia-
re appartenga ad un particolare ellittico nell'idiolerto della Rodoreda:
comunque in Aloma sono presenti alcuni scarti dalla norma grammati-
cale (qualcuno li chiamerebbe errori!), come per esempio I'uso del
pronome personale di terza persona “gli”, attribuito in fase di comple-
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mento di termine ad una terza persona plurale. Questo particolare uso
della terza persona pronominale ¢ anche in La piazza del Diamante
edizione tradotta dalla medesima persona, la Saludes i Amat; perd I/
giardino sul mare & stato tradotto da Clara Romand e riporta la stessa
caratteristica stilistico-grammaticale, il che lascerebbe supporre in essa
una cifra specifica del linguaggio letterario della Rodoreda.

La piazza del Diamante

Nel 1960 Merceé Rodoreda mette punto a La piazza del Diamante
il suo romanzo pit famoso che le procurd giudizi entusiastici, come
quello di Gabriel Garcia Marquez giustamente riportato in quarta di
copertina nella nuova edizione di Bollati Boringhieri: “Questa donna
scrive romanzi di una bellezza e durezza con pochi eguali nella lettera-
tura contemporanea”.

La piazza menzionata nel titolo si trova a Barcellona ed ¢ il tuogo
dove la protagonista, Natalia, incontra I'uvomo con cui si sposera, il
Quimet.

Nel romanzo la scrittrice porta a perfezione il suo stile personalis-
simo gid agente in Aloma: ancora capitoli molto brevi e soprattutto il
discorso indiretto libero che qui, perd, agisce in prima persona come
una sorta di ininterrotto dialogo-confessione con un narratario che
qualche volta fa persino la propria indiretta comparsa dietro le formule
linguistiche del "contatto” comunicativo: capisce?, nomn so spiegarmi,
ecc.

In fondo tutto il romanzo puo essere ascritto alla grande categoria
del diario o memoriale, scrittura non soltanto per raccontare gli avve-
nimenti ma soprattutto per capirsi attraverso la successione di quegli
stessi. Come succede in buona parte della scrittura femminile europea
dopo Virginia Woolf, I'io narrante non & semplicisticamente un alter-
ego dell’autore, ma sente il percorso della scrittura, o comunque del
racconto di se stessa, come un modo di conoscenza, come ['unica pos-
sibilita di capire dietro agli avvenimenti di una vita la vera personalita,
il vero stato d'animo di chi ha vissuto. Scrittura terapeutica, qualcuno
suggerirebbe... Spesso ¢'e la paura di non riuscire ad esprimere appie-
no i propri ricordi. Anche questo atieggiamento di timore verso la
scrittura <i se & riscontrabile in molte narratrici contemporanee euro-
pee: “...e avrei voluto dirgli anche quel che pensavo, percheé pensavo
pit cose di quelle che sto dicendo, tante altre cose che non si possono
dire...”10,

“E noi due vedendolo li in quel modo non riuscivamo pit a fer-



186 NERIA DE GIOVANNI

marci e poi alla fine Ja Rira gli disse di quello scherzo del matrimonio e
disse che lei non si voleva sposare, che voleva vedere il mondo, e che
non si voleva sposare, e non si voleva sposare e che potevamo dire al
padrone del bar che no e no e che perdeva il suo tempo e che lei ave-
va altro per la testa. E poi domando, & venuto lui stesso a chiedermi in
moglie? E I'Antoni disse i si e la Rita riattaced a ridere, ah! ah! ahf, e al-
la fine disse che bastava, che non c’era poi tanto da ridere se un ragaz-
zo come quello voleva sposarla™cost termina il quarantacingquesimo
capitolo, ed ho voluto riportare per intero questo brano in quanto mi
sembra che evidenzi in modo chiarissimo lo stile indiretto libero in cui
la Rodoreda & maestra. Benché spesso le battute di dialogo conoscano
anche lo stile diretto, molto piv immediato risula riportare pensieri e
frasi all'interno di un resoconto che rifiuta persino i due punti di aper-
tura alla battuta. Eppure, come si pud leggere anche nel brano succita-
to, spesso la Rodoreda utilizza anche il linguaggio fonosimbolico,
espressioni mimetiche di suoni il cui significato sta nel signiticante pu-
ro: ahlahlah! per Ia risata; alrove pss..pss... per il richiamo di un gio-
vanotto, ecc.

Scene improntate ad un dialogo quasi obbligatorio vengono risol-
te con questo stile indiretto che, rispetto al romanzo precedente, Alo-
ma . ha un io narrante che € anche il punto di vista fisso di tutta Ja vi-
cenda. Il punto di vista? di Natalia, la protagonisty, determina anche la
presentazione dei vari personaggi: cosi come 'incontro con il prelato
monsignor Joan che non ha una battuta di dialogo diretto mentre si
racconta di una conversazione avuta con i due giovani fidanzati. Attra-
verso il punto di vista di Natalia si dipanano le due cifre stilistiche che
soggiaciono a tutra la storia: 'ironia e la drammaticica.

Il personaggio di Quimet, il falegname che sposa Natalia dopo
averla ribattezzata Ia Colomera, & descritto con una sottile e persistente
veni ironica e persino il suo “maschilismo” & talmente divaricato tra il
dire e 'operare che diventa caricaturale. A parole il Quimet ¢ il padro-
ne e vuole che la Colometa si uniformi in ttto al suo modo di pensa-
re: nei fatti [a donna conserva nel silenzio delle proprie riflessioni una
acuta capacitd di critica e di discernimento nei confronti di molte deci-
sioni prese dal Quimet per la vita coniugale fino alla “vendetra” dei co-
lombi.

Per arrotondare lo stipendio, il Quimet impianta a casa un vero ¢
proprio allevamento di colombi, facendo occupare ai volatili prima il
terrazzo poi addirittura una stanza dell'appartamento cui essi accede-
vano liberamente grazie ad una botola. Ovviamente I'incombenza
dell'allevamento ricade interamente sulle spalle di Natalia che alla fine,
ossessionata dai colombi che si riproducevano con una sbalorditiva
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celeritd, ne scuote le uova in cova tanto da ammazzare i pulcini al loro
interno. E' un atto di ribellione per “sopravvivenza”, immagazzinato
nell’inconscio con un profondo senso di colpa che portera la donna ad
incubi sempre pit frequenti fino alla drammatica scena centrale del ro-
manzo.

E’ la guerra civile, il Quimet si & schierato con i repubblicani ed &
partigiano. La donna con i suoi due bambini, '’Antoni e la Rita, € stre-
mata dalla fame. I padroni presso cui lavorava come domestica I'han-
no licenziata per la sua estrazione ideologica. Natalia, pur di non vede-
re morire di fame, lentamente ed inesorabilmente, i suoi figli, decide di
ammazzarli: comprera a credito dell'acido muriatico che fara loro bere
durante il sonno poi si uccidera ella stessa. La notte che precede l'ac-
quisto dell’acido, Natalia avrd un incubo nel quale le appariranno ma-
ni gigantesche nell'atto di scuotere le nova dei colombi, sognera cio¢
di compiere quellomicidio” per l'espiazione del quale adesso lei sard
costretta a sacrificare i propri figli. Il capitolo 34 & veramente un capo-
lavoro: dalla disperazione, dall'incubo si passa al superamento quasi
trasognato dell'orrore: il negoziante ha capito che la donna sta per
compiere un gesto folle e le offre lavoro, cibo ed, in seguito, anche il
proprio atfetto sposandola.

L’Antoni, il secondo marito, & stato evirato in guerra cosi non puod
formarsi una famiglia propria: accanto a questo “mutilato” come affet-
tuosamente lo chiama Natalia, la donna intraprenderd il proprio cam-
mino di autoanalisi attraverso il recupero memoriale e la scrittura della
propria vita.

E’ importantissimo che cid avvenga accanto ad un uomo senza
membro. Egli & Fopposto del Quimet che invece di virilitd ne aveva fin
troppa: “Non c’era stata una notte di nozze. C'era stata una settima-
na™8. Come in Aloma anche in questa storia il rapporto sessuale & vis-
suto come doloroso, come dovere imposto. Con il Quimet non c'e dia-
logo ma imposizione anche del modo di pensare: egli le cambia il no-
me, la chiama e vuole che la chiamino la Colometa; deve uniformarsi
ai suoi gusti ("mi disse che se volevo essere sua moglie dovevo inizia-
re a trovare bello tutto quello che lui trovava bello”)"; tiene separate le
competenze del maschio e della femmina e, manco a dirlo, il maschio
risulta all'apice dei privilegi C'E fece la sedia.(...)- E'una sedia da uo-
mo- disse. E io non la toccai™.

Ma, come ho gii scritto, il personaggio di Quimet risulta caricatu-
rale e comunque uno sconfitto dalla vita. Fa la guerra da partigiano
senza sapere il perche, morird di tubercolosi cosi che gli & impedita
anche la morte “gloriosa” del soldato.

L’Antoni invece non pud “aggredire” fisicamente la protagonista,
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che ritorna ad avere il suo nome; la mancanza di rapporto fisico pare
produrre ed agevolare quello sentimentale riproducendo la dicotomia
tra sesso € sentimento gid agente in Aloma. “..avevano dormito una
notte insieme |, senza che succedesse niente, e per questo lei era cosi
innamorata”™'; I'attenzione al sesso, al coito, pare essere un fatto pura-
mente maschile. La donna ne & come violata, ferita,e le gestazioni do-
lorose con parti altrettanto drammatici sono il frutto di quegli amplessi
non goduti: *-Oggi faremo un bambino- E mi aveva fatto vedere le
stelle”** La gravidanza che precede la nascita della bambina, Rita, ¢ pit
difficile e dolorosa di quella per partorire il primogenito. Non € un ca-
so, ancora, se durante lo storzo del parto, Natalia-la Colometa rompe
la colonnina del letto in legno fatto dal marito!

Daltronde con accostamenti narrativi la Rodoreda ta emergere il
ruolo negativo rivestito dal Quimet all'interno della coppia: per esem-
pio, quando racconterd che Natalia, appena saputo della morte del
Quimet, si reca nel terrazzo finalmente ormai vuoto di culombi, ¢ vi
trova stecchito 'unico uccello fino ad allora restato vivo: il Quimet ac-
costato nella sua morte a quella del volatile che tanto aveva esasperato
la vita della protagonista! Una indubbia valenza psicanalitica potrebbe
emergere dietro questo accostamento, anche considerato il fatto che il
primo colombo arrivato in casa & messo in relazione all’acquisto di un
imbuto dua parte del Quimet, oggetto di indubbia simbologia fallica.

La piazza del Diameante evidenzia una strategia di scrittura fem-
minile davvero rimarchevole: 'accostare analogicamente prima che lo-
gicamente eventi, persone e ricordi, risulta tipico del narrare al femmi-
nile, dove I'attenzione & sempre alle cose e mai all’astratiezza della
teoresi.

Anche il lettore € coinvolto nel flusso dei pensieri che, un poco al-
la maniera surrealista, vengono riproposti cosi come si producono ve-
rosimilmente nel flusso continuo dell'esistenza: "E passavano ore inte-
re a dirsi se il Prxuli preparava il covatoio alla Tigrada e se il primo co-
lombo, quello della veranda e del sangue,...”: questo riferimento ellii-
tico ed analogico viene proposto in un capitolo abbastanza drammati-
co: il Quimet insieme agli amici ha deciso di aderire alla resistenza re-
pubblicana. Ma agli occhi della focalizzazione fissa? rappresentati
dall’io narrante, Repubblica e colombi, imbuto e figli, appartengono
alla stessa realta quotidiana e sono importanti non di per sé ma sola-
mente in quanto interagiscono con il presente concreto. Cosi anche le
vicende dolorose della guerra civile spagnola sono narrate soltanto in-
direttamente o meglio attraverso il coinvolgimento diretto dei perso-
naggi. Manca in Merceé Rodoreda, come d'altronde in molte altre scrit-
trici del novecento®,una volontd didattica propria di molti scrittori do-
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ve la Storia & riassunta in sommari descrittivi quasi da sfondo e corni-
ce.

“E tutto andava avanti cosi, con i piccoli problemi quotidiani, fino
al giorno che arrivd la repubblica e il Quimet s'infiamma..."%¢. Quimet,
come ho gii scritto, non & mosso da una coscienza ideologica profon-
da, si infiamma per la repubblica come lo era stato per i colombi o per
le sedie. La "visione dal basso” porta la Rodoreda a seguire lo sviluppo
della guerra civile evitando moralismi e giudizi esteriori che non siano
quelli emergenti daj fatti, dalle persone che rappresentano il quotidia-
no per la protagonista e la sua disperata famiglia.

Le cose e la casa sono 'universo familiare in cui si muove la don-
na. Prima che con le persone, Natalia deve familiarizzare con le cose:
“Avevo il cuore stretto. Stavo bene solo in casa. A poco a poco, con
gran fatica, stavo facendo mia la casa, mie le cose”: cosi pensa Nata-
lia dopo il secondo matrimonio, € veramente le cose sono protagoni-
ste anche di questo libro come in Aloma. Soprattutto gli oggetti di cui
sf serve una donna per le faccende domestiche, la cucina. Come nel
precedente libro, anche in La piazza del Diamante pensieri del tutto
“femuminili” appaiono in quanto considerazioni del tutto scontate, date
per evidenti. Quando il Quimet le invade il terrazzo con i colombi, la
Colometa per prima reazione pensa che non potrd piu stendere i pan-
ni in terrazzo! Oppure per connotare una vicina di casa non ne ripete
il nome bensi il pranzo senza sale cui aveva partecipato. Nel momento
drammatico della separazione dal Quimet, che € rientrato a casa gid
malato di tisi e torna a combattere, Natalia si attarda a descrivere un
suo gesto di ripulire il tavolo dalle briciole, gesto che sard ripetuto an-
che dal marito con grande sorpresa di lei.

L'attenzione al dato concreto, seppur minimo , sul piano del rac-
conto, si proietta su quello stilistico in una vera e propria corpositi
della scrittura. [ sentimenti, le emozioni, i pensieri a volte vengono cat-
turati in immagini che conferiscono loro fisicita e materia. In questo la
Rodoreda ha un campionatio splendido di esempi: “Abbassai la testa
perché non sapevo che cosa fare né cosa dire, e pensai che dovevo
subito rimpicciolire Ja mia tristezza fino a tarne una pallina, che mi cir-
condasse, che non mi si spargesse neanche un minuto per le vene e
tutto intorno".

“ ..con I'anima ancora chiusa nella buccia del sonno” .

Forse questa corpositd surreale ed onirica viene alla Rodoreda
dallo specifico della sua cultura catalana. Davanti a certe immagini
non posso non pensare a Mird o Dali.

Perd pit che il colore, nella scrittura della Rodoreda si avverte la
fisicitd dell’odore, poiché in molti luoghi narrativamente pregnanti, &
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Podore a servire da ancoraggio col reale ed insieme esteriorizzazione
visionaria del pensiero intimo della protagonista. "Ed io penetravo tra
gli odori del mercato...”*, “L'odore del terrazzo con i colombi e 'odore
del terrazzo senza colombi e il brutto odore della candeggina che solo
dopo sposata avevo capito che specie di brutto odore era. E 'odore
del sangue...”3%

L'odore & un connotativo negativo. Anche in La piazza del Dia-
mainte troviamo il giardino e tutto ¢io che esso rappresenta, luogo i
solitudine e rifugio. Ma Natalia & troppo povera per possederne uno: i
suoi sono i Giardini pubblici dove si rifugia durante la crisi che 'ha
cola con il secondo matrimonio quando, finite le preoccupazioni per
la sopravvivenza dei suoi figli, ha finalmente il tempo per guardare
dentro se stessu. Il giardino € anche quello della ricca villa padronale
presso cui lavora come domestica. Ebbene: raramente la Rodoreda in-
dugia a raccontare il profumo dei fiori. Ne descrive invece la forma, il
colore, le emozioni provate davanti ad essi. I fiori sono presenze quasi
umane, saranno i veri protagonsti del terzo romanzo della Rodoreda
tradotto in italiano, I giardino sul mare.

Il giardino sul mare

Questo romanzo fu iniziato nei primi quindici giorni del mese di
settembre 1959; abbandonato nella sua stesura,fu completato soltanto
nel dicembre del 1966. Appena cinque mesi dopo aver smesso la crea-
zione di quello che sara I giardino sul mare, 1a Rodoreda dard 'avvio
al suo pit famoso romanzo, La piazza del Diamante. Posso cosi affer-
mare che // giardino sul mare si divaricd, nella sua stesura, ad acco-
gliere la storia di Natalia che evidentemente era pili urgente nella co-
scienza creativa della scrittrice.

In efteri I/ giardino sul mare rappresenta una tematica molto pit
autunnale, con frequenti richiami alla morte che, gid presente nei ro-
manzi precedenti, in questo € protagonista fissa anche se non ossessi-
va. Come lascia intendere il titolo, pero, il protagonista assoluto ¢ il
giardino, e, inevitabilmente, colui che lo cura, il giardiniere.

A differenza degli altri romanzi, questultimo é filtrato attraverso il
punto di vista di un personaggio maschile: chi dice io fin dalle prime
battute ("A me ¢ sempre piaciuto sapere cosa succede alla gente...™) &
il giardiniere della villa sul mare, nella costa accanto a Barcellona, che
sard testimone e memorizzatore” di sei estati ed un terribile inverno”,
tempo dichiarato del racconto in cui i proprietari della villa vivono le
loro storie d'amore e di morte.
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Il giardinere, non connotato dal nome ma soltanto e sempre dal
suo mestiere, partecipa emotivamente alla vita dei “signorini” Rosama-
ria e Francesc, tanto che la sua casetta diventa P'osservatorio discreto e
saggio delle passioni che st agitano intorno a lui.

Non meravigli 1a scelta di questo o narrante maschile: egli, in pid
di un’occasione, dimostra una sensibilitd del tutto femminile, o meglio
paritetica a quella descritta per le portavoci femminili della Rodoreda.
Innanzitutto il giardiniere non nasconde la propria emotivitd, i propri
sentimenti: quando i due vecchi genitori dell'Eugeni, partito in cerca
d'avventura perche respinto da Rosamaria che ha sposato Francesc,
raccontano la loro storia triste al giardiniere che li ospita in casa nellut-
tesa della padrona, egli non pud che dichiarare : "A me incominciava a
venirmi un nodo alla gola”? La sensibilitd del giardiniere & nel suo
dialogare con fiori, nel suo parlare con la natura, nell'essere immerso
in quellalternanza di vita e di morte che & rappresentata dall’alternarsi
stesso delle stagioni. Ma soprattutto nei rapporti con 'altro sesso, il
giardiniere adotta il punto di vista femminile-rodorediano del senti-
mento VS sesso. Cosi, ricordando {a moglie bambina morta da vent’an-
ni, mette in cvidenza che I'innamoramento era avvenuto per la grazia
che ella sprigionava, per la tenerezza dimostrata nell'apprezzare { fiori.
Mai riporta alla memoria scene erotiche: anzi, quando parla di “letto”,
lo fa per rammentare i giochi quasi fraterni che 1 due sposi erano soliti
farvi: "Quando, a letto, giocavamo a darci le botte, a volte mi avvolge-
vo i suoi capelli intorno al collo e ridevamo”. Grazie al ricordo di
quest'unico amore del giardiniere, si conosce I'etd del protagonista: in-
fatti dichiara al nuovo proprietario di un terreno accanto alla villa, il si-
gnor Bellom, che sono passati vent'anni da quando, all’etd di trenta-
cinque annij, ha conosciuto Cecilia, di sedici anni.

A cinquantacinque anni il giardiniere & cosi un anziano saggio re-
so tale forse pit che per I'etd, per la solitudine fecondata dall’osserva-
zione e dall'amore per la natura.

A riprova della “femminilitd” strutturale del personaggio, anche il
giardiniere ha un rapporto negativo con i figli, non avendone avuti e
se ne rallegra, visto chie rammenta quanto dolore il suo concepimento
aveva comportato alla propria madre. Dichiarerd: "Mia madre diceva.
“Mio figlio non ha idea di quello che mi & costato; uno strappo di due
dita. E con mio marito non sappiamo ancora com'e andata, perché ap-
pena mi faceva un po’ male io mi mettevo a piangere e lui si scorag-
giava™>. Anche gli altri personaggi della vicenda non hanno fortuna
coi figli: Rosamaria abortisce, Ta moglie di Eugeni, Maribel, capisce di
essere incinta dopo il suicidio di Eugeni il quale a sua volta come figlio
procura soltanto dolore e dispiacere ai vecchi genitori, che non ne



192 NERJIA DE GIOVANNI

hanno pit notizia dal giorno della sua fuga, dopo il matrimonio di Ro-
samaria con Francesc. Lo stalliere si ubriaca disperato per avere un fi-
glio perdigiorno dedito alle fughe.

La realtd esterna é filtrata da una sensibilitd che riconduce alla vi-
sione femminile anche per [a visionarietd metaforica con cui il giardi-
niere esprime le proprie osservazioni.

Esempio pregnante un suo pensiero: “Quando andavo in cucina
avevo limpressione di essermi infilato nella pancia di una rondine™.
Innanzitutto l'attenzione per 1a cucina, per gli utensili del cibo, lo stare
spesso in questambiente femminile a ricevere le contidenze dei pa-
droni e degli vspiti della casa; inoltre il paragonare la stanza ad una
pancia- di rondine! - mi sembra si commenti da solo per il suo eviden-
tissimo referente protettivo-materno.

Percio il giardiniere adotta lo stesso linguaggio che era i Natalia
in La piazza del Diamante, non credo sia stato notato quanto simili
narratologicamente siano questi due protagonsiti, focalizzazioni tisse
attraverso cui passano i rispettivi romanzi. D'altronde, come ho scritto
in apertura, /I giardino sul mare fu interrotto nella stesura per dare
spazio alla storia della Colometa. Quindi appartiene al medesimo mo-
mento creativo.

Anche il giardiniere, come Natalin-Colometa, scrive una sorta di
memoriale ripercorrendo a ritroso le tappe di una vicenda che € la sun,
intrecciata con quella di molte altre persone. Entrambi | romanzi si ap-
palesano cosi come resoconti quasi diaristici in cui la vicende passate
sono rielaborate per capire meglio il presente; rivivono in una coscien-
za attivata.

Stilisticamente vive la scrittura di una grande Rodoreda: ancora il
linguaggio concreto che offre fisicitd alle sensazioni ed ai sentimenti
cosi come gild in Aloma e sopraitatto in La piazza del Diamante (°E
piangeva tutto il sale del suo corpo™?.

1T fonosimbolismo di lessemi onomatopeici accompagna anche
qui il discorso indiretto, monologo interiore del giardiniere: “E di not-
te, gluc..gluc...gluc..., le grondaie. E I'ullima notte di pioggia tu qual-
cosa di spaventoso™,” Se ne andd e dopo un po’ sentii dei pussi sulla
sabbia e bum! bum! E una voce di uomo che chiedeva: “E' lei il giardli-
niere?’3® ecc.

La autobiografia fa ancora capolino discreto attraverso il perso-
naggio del signor Bellom che, come lo zio materno della Rodoreda di-
ventato poi suo marito, ritorna dall’America latina dopo avervi fatto
fortuna e costruisce una villa accanto a quella def “signorini” Rosama-
ria e Francesc, per donarla alla propria figlia Maribel che ha sposato
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un giovane emigrato, quell’Eugeni che ama ancora Rosamaria e che
per disperazione, dopo averla rivista, si lascera annegare.

Il giardino sul mare ha come centralitd proprio questa storia di
amore e morte che riconduce ad un universo privato, dei sentimenti,
casalingo e “femminile”, l'intera esperienza dell'uomo. Cid senza ri-
nunciare ad una connotazione fortemente geografica e catalana, come
dimostrano gli scorci paesaggistici ed i frequenti riferimenti a Barcello-
na, ma soprattutto 'inserimento narrativo di esponenti della cultura ca-
talana noti in tutto il mondo, come Mird i cui quadri “infantili” si rac-
conta il signor Bellom avesse acquistato per abbellire la nuova villa*.

Se in L piazza del Diamanite erano stati gli odori ad essere domi-
nanti,in questa storia ambientata e vivificata dal giardino, i colori han-
no il sopravvento. Anche con la pittura. Ben due ospiti estivi fissi della
villa sono pittori: Feliu dipinge il mare, € ossessionato dall’azzurro e lo
riproduce in tutte le sue gradazioni; Eulalia trasforma il reale in quadri
che hanno del surrcale. “Lui, dagli col mare. Lei dipinge cose strane” .

I dettagli sono la cosa piti importante di un romanzo” cosi ebbe
a scrivere Mercé Rodoreda, citando Stendhal, nella sua introduzione al
libro di racconti Mirall trencat del 1974,

Aloma. La piazza del Diamante. Il giardino sul mare, disponibili
in ottima traduzione italiana, dimostrano come storie raccontate con
Pattenzione al particolare possano diventare veramente universali. [l
che € poi l'unica “prova” di una grande scrittura creativa.

Neria De Giovanni

NOTE

! Questo & stro argomento da me trattato al Convegno dell’Associazione Inter-
nazionale dei Critici Letterari, svoltosi a Varsavia nel 1988, pubblicato nella Rerne
dell Association Internationale des Critiguies Litteraires, n.31, Parigi, dic.1988, col tito-
lo Critique littéraire et strategies éditoriales dens la divulgation des likératures étran-
geres

2 raggo la maggioranza delle notizie biografiche dal saggio introduttivo ad Alo-
ma di Anna Mearia Saludes | Amat

3 citazione dalla A M.Salucdles 1 Amat

“amo’ di esempio, per questi poca attenzione della critica nostrana, rimando al-
la nota numero 3 del saggio della Saludes t Amat



194 NERIA DE GIOVANNI

5 di maternitd difficili a livello narrativo parla anche Clara Romand nella sua Nota
Introduttiva a I/ giardino sul meare

v Aloma. Giunt, Milano, 1987, pag.3
T Aloma, pag.25

* parlo di “visione dul basso™ anche per reinterpretare (Grazia Deledda net mio ul-
timo volume Grazia Deleclda, Nemapress Editrice, Alghero, 1991

2 Aloma, pag.95

10 Aloma. pag. 106

" Aloma. pag.51

2 dloma, pag.89

5 Aloma, pag.56

U Aloma, pag.88

B Aloma. pag.19

' La piazza del Diameante, Bollai Boringhieri, Torino. 1990, pag.184

17 per la definizione di “punto di vista™ nel senso narratologico seguo G.Genette
Fignre I I 11 Einaudi. Torino. 1972

& L piazza del Diamante. pag.40

Y La piazza del Diamante. pag.15

2 L piazza del Diamante, pag.39

® La piazza del Diamante, pag.117

2 La piczza del Dicmante. pag.40

3 la piazza del Diamante, pag.ol

* per la tocalizzazione narrativa, sempre G.Genete, op.cit.

“Uper il rapporto delle scrittrici con la Storia si veda il mio La Sfinge cantatrice-
Realtd come specchio nella nayrativa femntinile del post-neorealisimo, o in Atti della

Contferenza Annuale sulla Letteratura Compurata, Purdue University, Stato dell India-
na, USA, 1990.

A Lat piazze del Diamante. pag.60
¥ La pictzza del Diamante. pag.15
™ La piazza del Diconante, pag.4s
* La piazza del Dicimente, pag. 184

“ La piazzu del Diamante. pag.59

N La piazza del Diamante, pag.179

I giardino sul mare, La Tartaruga. Milano. 1990. pag.102
Sl giedino sul mare. pag.33

“l giavdino sul mare, pag.31

S giardino sul mare, pag.76

Sl giardino sul meve, pag.67

s glerdino sul mare. pag.21
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B8 JI gicrdino sul mare, pag.24

3 ~Gli mostro i quadri che aveva comprato e che. secondo lui, gli erano costati
un occhio della testa. Erano di un tale Mird, di Tarragona, che dipingeva come un
bambino”, pag.111

4 Jl giardino sul mare, pag.75.



