JOSEP PLA. L'ILLA DE SARDENYA ]65

IGNAZIO DELOGU

JOSEP PLA, L'ILLA DE SARDENYA

“A les quattre de la tarda d'un dia del mes de juny — parlo d'una
mica abans de la darrera guerra — vaig prendre el tren a I'estacio de
Roma, directe a Sardegnya, via Civitavecchia™.

[l treno era un accelerato e il viaggiatore che dal finestrino con-
templava un tratto di campagna romana e laziale fra i pit suggestivi,
era il grande scrittore catalano Josep Pla, uno fra i pit sensibili e attenti
testimoni della storia di un secolo travagliato come questo, autore di
un'opera consegnata ormai, come ha scritto J. M. Castellet, “alla gran-
de tradizione classica dell'umanesimo”.

L'llla de Sardenya &, in realtd, il racconto di un duplice viaggio, —
perché al primo, un secondo ne segui, un quarto di secolo dopo, nel
1963 — di poco piu di 40 pagine, pubblicato nel volume Les Illes, in-
sieme ad altri racconti di viaggi mediterranei, e inedito ancora in italia-
no, come del resto l'intera opera del grande scrittore.

Les modestes aventures de Sardenya — € questo il titolo del primo
viaggio — ebbero inizio, com'@ ovvio, in terraferma. Civitavecchia, il
suo port michelangiolesco, stendhaliano e papalino, dovettero produr-
re una certa impressione sul viaggiatore. L'imbarco avvenne alle “pri-
meres hores de la nit, en el vaixell postal” e il viaggio, complice il ma-
re calmo, un “sopar excellent, d'una fina lleugeresa” e un toscano. si
risolse “en una nit inoblidable, sense taquicardia, ni desig, ni insomni”.

L'incontro con “la grandiosa costa oriental de 1a Sardenya”, avven-
ne alle prime ore del mattino. “Com en totes les illes del Mediterrani,
Parribada a Sardenya us fa sentir com una inmersié en una estranya,
remota, llunyania... Quan vag veure que el tren enfilava un paisatge de
rerres altes, muntany6s, poblat de suredes i de pins, l'aire ple d’olors
de farrigada, romani y espigol, amb le tlors grogues de la ginestra, el
sOl cobert d’argelagues florides, solitari i desert, em sembla trobarme
altra vegada a la meva terra materna. Encant de Sardenya!”.

Sassari — “una petita poblacidé provinciana, posada sobre una
gran planura, una marina blanca, verda y tremula”™ — gli offre 'occa-
sione di una visita imprevista all'Universita, “amb l'esperanga de trobar
algun llibre i paper relacionat amb les velles preséncies”. L'unico libro
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che gli riusci di rovare, fu il Viaggio del La Marmora del quale non gli
sfuggi né lo stile da documento amministrativo, né quella precisione
cosi naturale "que us fa sentir un instant l'aire fresc i lliure de 'Odis-
sea”.

Ma il viaggiatore ha I'occhio alla cittd, a cogliere i tratti peculiari
della sua vita quotidiana. E poiché Sassari “es també el que s'anomena
una ciutat fina”, il gioco & presto fatto. *Quan aci un amic diu a un al-
we: Andiamo a pigliare il caffe. els interlocutors es dirigeixen a l'esta-
bliment amb el mateix esperit que si es trasportessin a la terrassa de
Rossatti, via Veneto, Roma... En els petits cafés, amb raconets confi-
dencials i una excel.lent pastisseria, de Sisser, s'hi parla, és clar, de
politica. Pero en aquesta illa es parla de politica d’'una manera diferent
que a la peninsula”. E cid per via di una “afeccidé personalissima” dei
sassuresi alla Casa Savoia, della quale essi parlano “come si fossin de
familia princeps i princeses que no han vist mai”.

Dopo Sassari, la meta d'obbligo & Alghero. Ci arriva in treno. Viag-
giatore smaliziato e disincantato, lontano da ogni retorica, ma non in-
sensibile alle antiche glorie, Pla affida all'occhio il compito dello sco-
pritore, riservandosi lo spazio per qualche osservazione: “Es un vell
establiment catald a mig cami entre Mad i Nipols. Una nostra escala.
Encara conserva les velles muralles. El port estd com el dexarem fa
tants de segles: obert a nord, mal port per la tramuntana. L'arxiu muni-
cipal és ple de documents valiosos. El secretari de la casa, un senyor
d'edat, molt erudit i amable, en canta sotfovoce una vella complanta:

Mariner. bon mariner.

Deu vos de una gran bonanga:
¢ baveu vist o conegiit

el mew amador de Franga?

Prima di dedicarsi a un pitt completo vagabondaggio algherese e
a una “dispersio molt agradable”, I'immancabile gita a Porto Conte,
“magnific port natural, sobre un paisatge d’'una nuesa pura i mineral,
de gran masses de granit entre porpra i violaci”. Anche in questo caso
la menzione storica & del tutto naturale e priva di pedanteria: "En el
seus viatges a Itdlia, 'Emperador Carles V hi féu moltes vegades esta-
da. Fou un del refugis més freqiientats per Nelson durant les guerres
napoledniques”. E conclude: "Aquest coster desolat, sobre el qual vo-
len corbs i gavians, conté una saturacid d'historia excepcional™.

Ma l'elegante e colto viaggiatore & inseparabile dall'amante della
natura e delle sue squisitezze. “Aixi, seguint la costa, arriba el moment
de llevar els palangres... Agatarem un cistel de julioles i serrans multi-
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colors, de pagells rosats, de dorades. Desembarcarem a 'ombra de la
penya i en una vella olla de terra guisarem el peix, amb l'ali, la ceba,
I'all i el julivert del suquet ancestral. Després de I'excel.lent dinar, el
toscano al llavis, la durcsa mineral del Port Comte em sembla més fina
i delicada”.

Il ritorno avvenne “amb la mica d'aire de I'estrella del vespre, fluix
i vaga”. Sommessa e discreta, la poesia s'affaccia fra queste immagini
che hanno il ritmo e il timbro del verso lirico.

Ad Alghero, il centro dei suoi interessi € il porto. Vi scendeva “a
I'hora baixa”, a vedervi "uns bergantins esgavellats, els vaporets de ca-
botatge”. La pesca del corallo, della quale Pla conosceva da tempo la
crisi, riuniva ancora in quel tempo ad Alghero “catorse e quinze qui-
llats de la Torre del Greco... Els quillats cren fins, esvelts, elegants,
amb una proa de violi tan lineal que tallava la cara”.

L'affascinavano gli equipaggi “que portaven vivien sobre coberta
com els gitans sota els ponts, enmig d'un cafarnatim d'atuelles
domeéstics, veles i cordatges”. E i ragazzi di bordo che “es tiraven al ai-
gua des del botald, nus de pel a pel, com estitues antigues”. L'esteta
sorvegliato e in genere impassibile tradisce qui un lieve fremito di
emozione...

Ma ad ogni porto il suo mito. E ad ogni viaggiatore il suo scoop.
Ad Alghero il mito si chiama aragosta. O meglio ha il nome — taciuto
— di un "menorqui fill de Ciutadela”, il quale, sbarcato in Alghero vi
aveva scoperto “que la llagosta de la costa occidental de Sardenya es
podia comprar, per inexisténcia de transport, a preus irrisoris... Aixi
inaugura un servei regular de transport de llagosta entre 'Alguer i Mar-
sella” — servei que mantigué tota la vida. Taquest fou I'origen de la se-
va gran fortuna i la base del seu considerable prestigi... La gent del
port tenia un gran record de 'home de Ciutadela”.

Avrebbe voluto raggiungere Cagliari per mare, ma gli fu impossi-
bile trovare imbarco a Porto Torres (“un port de refugi situat en un pa-
ratge solitari i desert, freqlientat per la navegacid a la vela... Quan ta
mal temps a les Boques, la ressaca i el vent fan a dins del port un salti-
ronejar de pals i de veles, un somiqueig de cordes que fa pensar en
una precarietat una mica trista”), e dovette adattarsi a prendere il tre-
no.

Rispetto alla Corsica, coperta da una macchia densa, l'interno del-
la Sardegna gli apparve “pobra de vegetacid... un pais de terres altes,
ondulades, solitdries... La part nord de l'illa s'assembla molt a la mitja
muntanya del nostre pais, amb el seu arbrat de pins i suros i els colors
obscurs de la terra. Es el pais de la Gallura, trist, appassionat i ardent.
Perd, baixant cap a Caller, I'illa sembla desmoblar-se, apareixen els
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blancs intensos, que arriben, al sud de T'illa, a I'enlluernament una mi-
ca insipid del calcari africa roent”.

Cagliari gli apparve, in piena estate, "d’una blancor rutilant”. Pal-
me svettanti, qualche piccola fonte in un cortile.

E tanta vita nelle strade: “vida meridional”. Tot hi esta lligat amb
les coscs més indefectiblement nostres: a les avellanes, 1 als cacauets, a
les peles de taronja, als raims 1 a les figues, als melons a les sindries, a
aquestes coses microscopiques que anomenen costellets d'anyell, al
peix fregit, i no cal dir que als convents i a les esglésies”.

Ma a Cagliari — “una ciutat blanca, assolellada, enlluernadora, ru-
tilant, una ciutat per a passar-hi tots els inverns que a un home queden
de vida” — lo aspettava un’amara sorpresa. Nell'Albergo dei Quattro
Mori, “la primera nit d’ésser-hi, mentre dormia, em robaren la cartera
amb tot el meu capital, consistent en quatre lliures esterlines i cinc-
cents liretes del pais”.

Ne segui una situazione assai penosa e di non facile soluzione,
che lo smaliziato viaggiatore racconta con Pelegante vivacitd ¢ il torte
senso dell’lumor che gli erano propri. Valga la conclusione: “La retira-
da de Sardenya forma época en la meva vida. Fou per a mi tan impor-
tant i desagradable com la retirada de Russia per Napoled”,

Tornare a Roma direttamente, sarebbe stata la cosa pit logica. Ma
ogni viaggiatore ha il suo demone. Dopo aver tentato di imbarcarsi co-
me sguattero di cucina su un trealberi cipriota, fini per seguire una rot-
ta assai meno lineare che lo condusse a Siracusa e a Fiume. “Quan no
es tenen diners, [a linia recta és una pura illusié de l'esperit™...

La seconda parte del viaggio, risale al 1963. Vi si decise, forse,
spintovi da amici sardi conosciuti a Roma, al Caffe Greco, i quali lo in-
dirizzarono ad amici nell'lsola. Fra questi, il ricordo affettuoso e emo-
zionante € per I'arch. Antoni Simon Mossa: “Amb ell he rodat per Pilla,
I'he seguit d'una banda a 'altra com si el temps 1 Pespai no existissin,
amb una remarcable intencid intel.ligent i comprensiva... Al scu costat,
jo hi he apres sempre”™.

In questo secondo viaggio, la storia dell'Isola e la cronaca recente,
occupano lo spazio maggiore. La storia “plena de denses obscuritats” e
in particolare la preistoria nuragica, lo affascinano. Si dimostra infor-
mato dell'opera del Lilliu, e delle diverse ipotesi sull'origine dei nura-
gici e della loro civiltd, compresa quella su una loro possibile prove-
nienza iberica, rispetto alla quale si mostra tuttavia assai scetltico.

Non mancano imprecisioni e approsimazioni comprensibilissime,
del resto, data la sintesi assai stringata ¢ la materia di per se ancora
opinabile. Ma non mancano neppure le osservazioni acute come
quando sottolinea che "a diferéncia dels sicilians, provengals, toscans i
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catalans, els sards no escriviren poesies, ni papers filosofics com féu
Ramon Lull, ni croniques historiques reals; escriviren, especialment
tratats juridics, historics i descripcions dels costums, que tingueren una
gran importancia i mantingueren la forca dels dialectes insulars”; o evi-
denzia come i vari dominatori siano sempre rimasti estranei all'Isola:
“No tractaren d’entendre, sind simplement de fer-se entendre”. Solo
quelli della confederazione catalano-aragonese “es borrejaren molt
més... Els catalans hi han deixat el que habitualment han deixat: una
classe mitja, un artesanat, una concepcid de la vida modesta i, en ge-
neral, honrada”.

Ma il presente, gli parve positivo. Rispetto al primo viaggio, i cam-
biamenti gli apparvero numerosi e incisivi. Soprattutto la fine della ma-
laria, ad opera della Fondazione Rokefeller, gli strappa parole di am-
mirazione. Anche I’Autonomia introdotta dalla Repubblica Italiana, gli
pare un esperimento dal quale potrebbe pur nascere un futuro miglio-
re.

Resta il fatto delle tante, delle troppe rovine: “Sardenya és l'illa de
le ruines... un espai de gran bellesa, més aviat dramatic... Dos mil cinc
cents anys d’historia irrealitzada hi tenen un considerable pes. No és
pas una illa alegre i divertida, sind greu, no gens superficial, misterio-
sa, apasionada i complexa”.

Con la quale, peraltro, non ¢ facile parlare, per via dei tanti dialetti
nei quali le due lingue fondamentali si sono frammentate. In cambio, ¢
sempre piu facile andarci. Coi trasporti, avanza il turismo, grande op-
portunitd per lo sviluppo. Anche perché, giungendo ultima, la Sarde-
gna potrebbe favorire la nascita “per primera vegada, en el Mediterrani
central, de un urbanisme turistic de nova planta, racional, funcional... i
agradable”.

Il mito della Costa smeralda e dell’Aga Khan ¢ alle porte. La spe-
ranza, come forse Josep Pla poté sapere, € andata delusa. E altre delu-
sioni rischiano di abbattersi sull'Isola, riproponendo al viaggiatore non
distratto il suo passato remoto, quei “dos llargs millennis d’historia ir-
realitzada”, come suo unico e permanente incanto e mistero.

Ignazio Delogu

Universita di Bari



