CRONICA

PRESENTACION DEL LIBRO DE VICTOR FERRO POMA
EL DRET PUBLIC CATALA. LES INSTITUCIONS A CATALUNYA
FINS AL DECRET DE NOVA PLANTA'

Agradezco al presidente del Institut d’Estudis Catalans, Joandomeénec Ros,
al presidente de la Societat Catalana d’Estudis Juridics, Josep Cruanyes, al profe-
sor Josep Serrano 1 Daura, a la profesora Rosa Marfa Muncunill Giralt, viuda de
Victor Ferro, que me hayan ofrecido la palabra para recordar a mi mas querido y
afiorado compaiiero de trabajo, amigo y maestro en mas de una disciplina, Victor
Ferro.

Valoro especialmente, a pesar de la responsabilidad que supone para mi esta
intervencién, que me hayan invitado a hacerla porque pone de manifiesto la vo-
luntad de destacar, no el resultado obtenido, ya destacado en otras ocasiones, sino
ese esfuerzo enorme que supuso para Victor Ferro elaborar esta obra. Y el signifi-
cado que esa obra y no otra cualquiera tenia para la existencia de Victor. Los orga-
nizadores han querido mostrar no la obra, sino la persona que ha quedado indele-
ble en ella y en la memoria de todos los que tuvimos el privilegio y la suerte de
haberlo conocido.

Aportaré mis recuerdos de los afios que trabajé con Victor en la Organiza-
ci6n de las Naciones Unidas (ONU), en Viena, y luego en Ginebra, cuando él iba
alli como freelance.

Mis que para presentar el libro de Victor, me han invitado a recordar a Vic-
tor cuando escribia el libro. La escritura misma de este libro esconde un tesoro
adn més rico —si cabe— que el que muestran sus paginas. No se trata solo de lo
que en ellas se dice, sino de lo que significaba en la vida de Victor ocuparse de ese
tema y no de otro. Como si persona y obra se fundieran finalmente y con esta
presentacién pudiéramos sentir intensamente la presencia de su ausencia, sin
duda se intenta, intentamos todos los reunidos aqui, colmar el vacio que como
persona Victor nos ha dejado, e intentamos colmarlo encontrindolo a él en su
obra, la que nos ha legado. Porque en todas las grandes obras la persona del autor
termina por fundirse con la obra, y sigue presente a través de esta. Por ello, diri-
gimos ahora la mirada a ese tiempo de creacién en el que la persona estuvo al
servicio de la obra.

1. Acto celebrado en la sede del IEC el 24 de febrero de 2016. Se presenta la segunda edicién
de este libro, de la cual se ha hecho cargo la Societat Catalana d’Estudis Juridics (2015).
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EL EXILIADO, EL EXPATRIADO

Victor llega al Uruguay en 1941, después de un breve periodo en el Paraguay.

Victor vivié sus aflos de Montevideo como un exiliado. Y fueron muchos,
desde sus primeros afios hasta los treinta y uno. Una parte importante de su vida:
su infancia, su adolescencia, su juventud. Toda su formacién escolar y universita-
ria la hizo en Montevideo. A pesar de ello, nunca acepté a esa ciudad como la suya.
¢Fueron sus padres, que se habian trasladado, quienes le transmitieron esa memo-
ria nostalgica de un parafso perdido?

En realidad, vivié toda su vida como exiliado de Barcelona. Y a su vida siem-
pre le faltaria algo, nos decia, mientras no pudiese vivir alli, es decir, aqui.

En una entrevista Victor dijo que, como trabajaba y vivia lejos de Barcelona,
de Catalunya, no era, segin ciertas definiciones, cataldn; era un inmigrante. Que
cuando pudiese trasladarse a vivir aqui se convertiria en cataldn.

Cuando regresa a este pais desconocido pero amado, sufre una decepcién.
Tiene treinta y un afios. Observa los estragos que ha causado la dictadura. Y quie-
re hacer algo por repararlos. Colabora en la elaboracién de una enciclopedia, pero
no era este un trabajo que le permitiera vivir como él queria, que lo satisficiera.
Tras unos pocos afios, gana el concurso de traductores de las Naciones Unidas y
se traslada como funcionario permanente a Nueva York. Barcelona, su paraiso
afiorado, de momento lo rechaza.

EL TRADUCTOR

No es sorprendente que ganase ese concurso. Victor era un traductor nato,
ya que desde que tuvo uso de razdn era bilingiie: su lengua materna era el cata-
ln, y lalengua de sus estudios, incluidos los universitarios, dado que se doctoré
en Derecho y Ciencias Sociales en la Universidad de Montevideo, era el castella-
no. Pero también dominé desde temprana edad el francés como lengua de estu-
dio, dado que cursé la ensefianza secundaria en el Liceo Francés de la capital
uruguaya.

Para darles una idea de ese aspecto de la vida de Victor, de ese Victor funcio-
nario internacional, traductor y luego revisor, me permitiré unas palabras sobre
esta profesion en el sistema de las Naciones Unidas. A pesar de que él la viviese
como una forma de ganarse el sustento, nada mds, fue una profesién que ejercié
gran parte de su vida: como funcionario permanente, dieciséis afios (dos en Nueva
York y catorce en Viena); y como freelance, desde 1990 hasta aproximadamente
un afio antes de morir. Y la ejercid excepcionalmente bien: fue un traductor extra-
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ordinario, y es recordado como uno de los mejores traductores y revisores juristas
que han tenido las Naciones Unidas. Mucho dice esto de la extraordinaria capaci-
dad intelectual de Victor.

Sin duda facilitaba su adaptacién a este trabajo el hecho de que el ambiente de
la traduccién en las Naciones Unidas era un ambiente bastante familiar para él.
Alli todos éramos en cierto modo exiliados de nuestros respectivos paises; algunos
lo éramos realmente, por motivos politicos, otros por otros motivos, pero todos
estdbamos fuera de nuestro pafs. Habia otra peculiaridad en los traductores de
esos afios: también éramos exiliados profesionales. La carrera de traduccién casi
no existia, y casi todos venfamos de haber intentado ejercer nuestras respectivas
profesiones y vivir de ellas (en general como abogados o economistas) y, por di-
versas circunstancias, no lo habfamos logrado.

Compartiamos entonces esa lejania fisica y espiritual, ese doble exilio exis-
tencial y profesional.

Los traductores son figuras muy sui generis en el sistema de la ONU. Por una
parte, se exige de ellos un titulo universitario, una amplia cultura general, un gran
dominio de los idiomas de trabajo. Pero, por otra, deben olvidarse de que retinen
todos esos requisitos, porque «nada méds» son traductores.

El traductor es alguien a quien se exigen los conocimientos de un jurista,
pero que no ocupa el cargo de jurista; alguien a quien se exigen los conocimientos
de un economista, pero que no ocupa un cargo de economista. Su tarea es silencio-
sa, secreta. Su virtud estd en su ausencia. Cuando se pregunta ¢quién ha traducido
esto?, es porque se ha detectado un error... La buena traduccién es la que no pa-
rece traduccién. El traductor ha de desaparecer. Su funcién consiste en reproducir
en otro idioma el pensamiento de otra persona. Y, en ello, se aprende a ser muy
humilde, uno comprende que estd al servicio del pensamiento ajeno... En ese sen-
tido, es una labor muy ingrata. Sobre todo cuando uno tiene sus propios pensa-
mientos.

Ahora bien, imaginen a una persona brillante como Victor en esa situacion,
en que debe limitarse, encorsetarse en lo que piensa otra mente que, en la mayoria
de los casos, tan brillante no es... Una situacién en la que se deben prestar las pa-
labras propias para reflejar fielmente las palabras ajenas. Si, indudablemente, el
traductor ha de ser muy humilde. No podria decir que Victor lo fuera, sincera-
mente hablando, pero tenfa, como dijo en el homenaje celebrado en el afio 2009 la
editora Teresa Lloret i Carbd, una «tranquila naturalidad». Muchas veces me ha-
bia comentado que, a pesar de las dificultades, sentia una profunda alegria de vivir.
Y disfrutaba de los placeres de la vida, de la buena mesa, de las conversaciones
interesantes, de las personas amables. Como decia, se contentaba con poco. Pero
se exigia muchisimo.
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EL MAESTRO

La traduccidn, a diferencia de la interpretacidn, es un trabajo solitario. Se ne-
cesita concentracidn, atencion, reflexion y silencio. Respecto a ello, no podemos
decir que Victor pudiese disfrutar de esa necesaria soledad. Victor en realidad nun-
ca estaba solo, porque en ese entorno daba amplio curso a su vocacion docente.

Pronto se difundié la fama del saber enciclopédico de Victor, condenado por
ello a recibir constantemente las visitas de otros traductores y revisores que lo
consultdbamos. Cuando no sabia algo, no se daba por vencido hasta que lo encon-
traba. No se quedaba en la superficie de las cosas. Nunca. En las traducciones solia
buscar y cotejar el origen etimoldgico, el sentido histérico y el uso corriente y
especializado de las palabras, tanto en la lengua de origen como en la de destino.
Hasta el sdnscrito ha tenido un sitio en sus anilisis. ..

Siempre saliamos del despacho de Victor con la sensacién de que habiamos
aprendido algo nuevo. Eran tantas las consultas que le hacfamos y era tan genero-
so en el tiempo que nos dedicaba, que terminaba siempre quedindose mucho
después del horario normal para poder hacer, entonces si en soledad, su propio
trabajo. Nunca, que yo recuerde, por méds apremiado que estuviese, nos dijo que
no nos podia atender.

De esa forma, aunque perdiera el tiempo para sus propias traducciones, be-
neficiaba la calidad del trabajo de todos los demds. Mds de un traductor, con toda
razdn, habia sugerido que se liberara a Victor de su dosis diaria de «ladrillos» y
que se le asignara una funcién de consultor, de formador de traductores. Pero las
grandes burocracias hacen oidos sordos a las ideas sensatas.

Tal vez aun mds que erudicidn, se apreciaba en Victor una auténtica sabidu-
ria. Pero en el sentido mds filos6fico: una sabiduria que tenia mucho de la phrone-
sts aristotélica, un sentido de lo que era adecuado en el momento oportuno, de un
saber que va mucho mids alld de la mera informacién.

Enla época en que comenzamos a trabajar juntos, en Viena, comenzaba tam-
bién una tendencia a especializar el trabajo segin la formacion de los distintos
traductores. Como juristas, nos solian asignar textos juridicos, de convenciones
internacionales, de derecho comercial y de derecho penal. En esas disciplinas se
elaboraban tratados o convenciones, o convenios (él los distinguia escrupulosa-
mente), y los delegados de los distintos paises se reunian en una especie de torre de
Babel para establecer una terminologia que resultara aceptable para las institucio-
nes juridicas de cada sistema, de cada legislacion. Normalmente asistia a esas reu-
niones un revisor, es decir, un traductor que supervisaba el trabajo de los demds. Y
Victor asistia con frecuencia a esos grupos de redaccién —asi se llamaban—,
donde hacia gala de sus conocimientos de derecho comparado, que tan bien se
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reflejan en su obra. Gracias a la participacion en esos grupos, la invisibilidad de
Victor como traductor-revisor no era tanta, y su presencia enaltecia la imagen que
los representantes de los paises tenfan de nuestra profesion.

EL TUTOR

De la vocacién docente de Victor me he beneficiado particularmente. No
hablo como traductora, profesién en la que puedo decirme discipula directa de
Victor, sino como doctoranda. Cuando conoci a Victor, me acababa de trasladar
desde Roma, donde habia terminado las etapas previas a la discusiéon de mi prime-
ra tesis. Todos los vientos soplaban en contra de ese trabajo: falta de tiempo, falta
de bibliografia, lejania del tutor.

Pero Victor se interesé inmediatamente en mi trabajo, a pesar de que no tenfa
nada en comun con el tema del libro que estaba escribiendo, salvo que ambos per-
tenecian al dmbito juridico. Y a pesar de que él estaba trabajando en su obra, dia a
dia me aconsejaba libros que resultaron indispensables (muchas veces eran présta-
mos de su gran biblioteca personal) y me iluminaba con ideas que permitieron un
desarrollo bastante peculiar de un tema que parecia inabordable. Me remitia direc-
tamente a los griegos, a Platén y Aristételes, a san Agustin; y todo ello para una
tesis sobre la pena de prisién y el tiempo que la cuantifica... Naturalmente, el tutor
oficial, de la Universidad de Roma, quedé encantado. Ignoraba que yo tenia un
tutor mucho mds imaginativo y sabio a unos pasos de mi despacho en Viena. Gra-
cias a Victor pude terminar esa tesis y presentarla en la Universidad de Roma.

EL TRANSGRESOR

Gracias a mi trabajo de tesis comparti con Victor una condicién comun: la de
ser transgresores, porque también él tenia una actividad paralela, pues estaba es-
cribiendo su libro sobre la historia de las instituciones catalanas. ¢Por qué digo
que éramos transgresores?

Pues lo digo porque si bien no estaba prohibido dedicarse a otra actividad, no
remunerada, la traduccién en las Naciones Unidas exigia la dedicacién mds abso-
luta. Quien se dedicaba a otro trabajo, otra actividad, incluso la mds intelectual,
aunque repercutiera favorablemente en el trabajo de traduccién, lo pagaba caro.
Laregla era dedicarse tnica y exclusivamente a traducir. Quien transgredia la regla
no se podia permitir ningtin error, ninguna distraccién. Ningtn atraso en la entre-
ga del trabajo. Porque entonces se le hacia ver que no debia tener ninguna otra
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ocupacién al margen. Y era légico, porque lo normal era que el tiempo apenas
bastara. La productividad, pesadilla de mds de un traductor, se media en paginas
del original, como si fueran ladrillos que se debian transportar (palabras-ladrillos
transportados de una lengua a otra...). Lo normal era terminar agotados, sin ganas
para otra cosa que no fuese descansar, leer una novela o ir al cine, o ni siquiera eso.

También agotaban las misiones, cuando estdbamos destacados a conferencias
celebradas en distintas partes del mundo. (Hemos viajado a Mildn, Bari, Estocol-
mo, Budapest, Nairobi, La Habana...).

Victor habia comenzado a elaborar su libro muchos afios antes, reuniendo
material, comprando libros cuando residia en Barcelona y luego cada vez que po-
dia. Pero cuando se puso a escribir ese libro que ya tenfa armado en la cabeza, que
ya tenfa configurado, se convirtié en un auténtico déspota de si mismo. De-
cfa que sino lo hacia en esas condiciones tirdnicas, brutales, no lo terminaria nunca.
Era una actividad al margen de las horas de oficina, de las nueve o mds horas largas
de oficina. Muchas veces debiamos trabajar durante la noche, toda la noche. Y re-
gresibamos a casa cuando la gente salia de la suya para ir a trabajar. Sin embargo,
este era el horario preferido, porque permitia dedicarse a «lo otro», o, como nos
decian los colegas, «lo tuyo», en las horas del dia. Y ese estar haciendo «lo nuestro»
era visto por algunos como un placer, un lujo que uno se daba, aunque supusiera
noches sin dormir, fines de semana agotadores. «jAh, pero es lo tuyo!», decfan...
Como si eso, lo nuestro, no supusiese igualmente un esfuerzo, una exigencia que
también cansaba, que también agotaba. Era la misma mente, el mismo cuerpo, que
hacia traducciones y que estudiaba y redactaba un libro. Parecia como si tuviéra-
mos la posibilidad de desdoblarnos, de hacer una de esas cosas sin cansarnos, por-
que era «lo nuestro». Como si fuese algo milagroso que nos volviera inmateriales.

Y claro, no lo éramos.

Cuando le preguntaban a Victor cémo habia podido hacer el libro, respon-
dia: «a la catalana». Y evocaba asi una virtud muy catalana: trabajar dondequiera
que se estuviese, obtener los materiales que se necesitase, arreglindose como fue-
se, pero haciéndolo. Recordaba a Fabra: gran parte de los estudios lingtiisticos y
gramaticales que iban a derivar en normas los hizo trabajando en Bilbao, porque
aqui no tenia trabajo.

Esa situacién condicioné la bibliografia que utilizé Victor: debia comprar
muchos libros y luego seleccionar los que le resultaran ttiles, y servirse de fuentes
publicadas, porque en Viena no tenia acceso a los archivos que necesitaba.

En ese sentido era un transgresor no solo de las exigencias laborales de las
Naciones Unidas, sino también de las pautas que marcaban la vida de los estudio-
sos e investigadores, del profesor universitario que normalmente podia dedicarse
a escribir una obra similar. En sus palabras de homenaje a Victor en el acto cele-
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brado en 2009 en este mismo lugar, el profesor Josep Font i Rius decia algo que
revela ese aspecto transgresor al que me refiero. Decia el profesor que normal-
mente los estudiosos de determinada disciplina, en este caso de la historia del de-
recho, se conocen personalmente, o bien saben quiénes son, dénde trabajan, qué
han hecho. En el caso de Victor, el profesor Font supo por primera vez de su
existencia, de la existencia de Victor, en una librerfa. (Victor se hizo presente a
través de su libro.) «Para mi —dice Font— era un desconocido.»

No obstante su ausencia de los ambientes académicos, su ausencia del pais
mismo cuyas instituciones estudia, la obra resulta admirable. Victor presenta en
Barcelona, mucho antes de venir a instalarse en ella, un trabajo de alta categoria,
con un manejo de las fuentes y la bibliografia, asi como de la presentacién de estas,
inigualable. Dice el profesor Font: «[...] esas fuentes son dificiles de manejar, de
descifrar, de traducir. Pero Victor las conocia “al dedillo”».

EL TEMA

El libro refleja ese amor por su tierra, Catalunya, de la que se sentia cruel-
mente exiliado. Victor sentia que debia ganarse la carta de ciudadania en esa tierra
que tanto amaba. Debia aportar algo. Aunque en ese aporte se jugara su trabajo,
tnico medio de subsistencia, su salud, su vida.

El tema que estudid y desarroll6 es muy elocuente. En el libro se transparen-
ta la admiracién por las instituciones, las normas y los mecanismos juridicos que
fueron arrebatados a Catalunya por la fuerza, no por el derecho. Y conocer esto es
«un poderoso factor de educacién ciudadana, elemento imprescindible de una
solida recuperacion de nuestra identidad colectiva». «Es impostergable —dice
Victor— ser conscientes de que llegamos de una evolucién casi milenaria, de ins-
tituciones politicas, administrativas y financieras, de normas y estructuras de or-
denacién y de disciplina social que no se distanciaron de las de otros paises de
Europa occidental, e incluso en muchos casos las precedieron o superaron». Ha-
bla de la imposibilidad de admitir «que se olvide una experiencia multisecular
acumulada por unos hombres que hablaban nuestro mismo idioma y que estuvie-
ron dispuestos a morir por defenderlo y hacérnoslo llegar».

Ellibro fue un viaje hacia la raiz misma de la tradicion catalana, esa tradicién
admirable que sirve de base y fundamento a la identidad que Victor reclama, afio-
ra, pide para si. Pero tiene claro que esa identidad la debe conquistar. Debe pagar
su derecho de ingreso, debe presentar un pasaporte que solo él se exige: el libro.

Creo que no se puede entender cémo pudo obtener un resultado tan magni-
fico si no se conoce ese lado doloroso de su vida que era ese sentimiento de exilio,
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de separacién de su patria, que le hizo realizar un esfuerzo sobrehumano para
«entrar en su tierra». El libro de Victor, el pasaporte de Victor para ser cataldn, es
un acto de militancia. En ese sentido, Victor es un activista, y lo digo en tiempo
presente, porque actua y sigue actuando a través de su libro.

LA LLEGADA

Barcelona es un puerto, pero para Victor era el puerto de llegada. Tenia el
sentimiento de que no podia llegar con las manos vacias, como un inmigrante en
busca de trabajo, ni como un ciudadano que hace valer sus derechos de nacimiento.
Victor sentia que debia demostrar, no solo con el libro de familia, que era cataldn.

Su regreso suponia construir la relacién con su tierra. Llegar a Barcelona no
era aterrizar o desembarcar, ni siquiera establecerse, tampoco tener una casa. Su-
ponia mucho, pero mucho més. Queria llegar como si toda su vida la hubiese pa-
sado aqui. Como si para Victor fueran realidad las palabras que Borges decia res-
pecto a su relacién con Buenos Aires: «Los afios que he vivido en Europa son
ilusorios, yo siempre he estado y estaré en Buenos Aires...». Lo mismo puede
aplicarse a Victor respecto a Barcelona. Mientras escribia el libro, Victor no estaba
en Viena, estaba en Barcelona. Su vida cotidiana en Viena era la vida ilusoria de la
que habla Borges. Su vida real era la deseada, la programada.

Por otra parte, Victor no tenia ya familia en Barcelona. Y deseaba profunda-
mente establecer su propio hogar aqui. Y el hogar suponia una mujer que lo esperara.

Durante afios, los colegas de las Naciones Unidas compartimos los suefios de
Victor de esa mujer ideal, sofiamos con él esa compaifiera que debia reunir muchas
cualidades, entre las cuales una era sine qua non: ser catalana. Y era la cualidad més
dificil, porque no vivia aqui. Los breves viajes que hacia no eran suficientes para
encontrar a su mujer sofiada.

Como todos sabemos, la historia de Victor es una historia con un final feliz:
no solo publicé el libro (en 1987 y luego en una segunda impresidn, en 1993), sino
que este fue premiado por el Institut d’Estudis Catalans al afio de su primera pu-
blicacién. El libro le sirvié realmente como pasaporte para entrar en el ambiente
académico y universitario en el que deseaba trabajar, y donde correspondia que
estuviese. A partir de 1992 fue profesor de historia del derecho y de las institucio-
nes en la Universidad Pompeu Fabra, dicté diversos cursos, pronuncié conferen-
cias, recibi6 consultas de muchos estudiantes y profesores, publicé muchisimos
articulos en revistas especializadas. En pocas palabras, hizo todo lo que un ilustre
académico, que se hubiese pasado la vida en la universidad, habria hecho, y tal vez
mis.
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También encontrd a la mujer sofiada y pudo establecer una familia. Asi como
el libro no es un libro ordinario, sino excelente, y tal vez el mejor sobre el tema,
Rosa Maria puede tener la seguridad de que si Victor no hubiese visto en ella esa
mujer extraordinaria con la que habia sofiado toda su vida anterior, nunca se hu-
biera casado.

Victor estaba muy seguro de sus exigencias y no renunciaba a ellas, ni las
disminuia un dpice para verlas cumplidas: o escribia el mejor libro en su género, o
no escribia libro alguno; o encontraba a la mujer de su vida, o se quedaba soltero.

¢Cudnto ha podido disfrutar de la existencia que le correspondia, que se ha-
bia tenido que ganar con tanto sacrificio? Una decena de afios, un poco més. Pero
la ha disfrutado intensamente. Porque esos afios fueron afios de victoria.

No solo su gran capacidad, sino su esfuerzo y su confianza en si mismo le
permitieron ganar al tiempo esa lucha incesante contra su discurrir. Su tiempo de
vida se extiende mucho mas alld del dia de su muerte, como lo demuestra esta
presentacién, como lo demostramos todos los que hoy, al presentar la nueva edi-
cién de su libro, homenajeamos al hombre, al ciudadano, al colega, al amigo, que
nos deja, no solo en el libro, sino en la historia que hay detrds del libro, una autén-
tica leccion de vida.

Ana Mesutti
Abogada y funcionaria de la ONU
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