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LERER, SETH. LA MAGIA DE LOS LIBROS INFANTILES: DE 
LAS FÁBULAS DE ESOPO A LAS AVENTURAS DE HARRY POTTER. 
BARCELONA: ARES Y MARES, 2009. [ORIGINAL: CHILDREN’S 
LITERATURE: A READER’S HISTORY, FROM AESOP TO HARRY 
POTTER. THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS, 2002]

La història de la literatura infantil va unida a la de la infància ja que la for-
mació del nen passa pels textos i contes que escolta, llegeix i estudia... L’autor 
recorda el que Francis Stufford va dir sobre la influència dels llibres: que hi ha 
lectures que em van suposar una vertadera transformació. 

Però, abans que res, l’autor es pregunta, què és la infància? Recorda que 
Philippe Ariès va propagar la idea que la infància és un invent de l’edat moderna 
a causa d’alguns pensadors com Rousseau i Locke. Abans només hi havia desa-
tenció, abusos, indiferència respecte a la infància. Després d’un rigorós examen 
s’arriba a la conclusió que d’infància n’hi ha hagut sempre. Els grecs i romans, els 
anglosaxons, els homes del Renaixement tenien un concepte definit —encara que 
diferent— del que era un nen i tenien cànons de lectures infantils. Aquest llibre 
és una història del que els nens han estat escoltant i llegint, escrits per a nens o 
adaptats de narracions per a adults... Lerer diu que hi ha dues formes de lectura: 
buscar el que volem trobar i buscar el que l’autor vol dir, de manera que el crític 
ha d’equilibrar ambdues formes. En els últims anys els estudis sobre el propòsit 
dels autors cedeixen terreny als que tracten de la recepció per part dels infants: el 
significat roman en les diverses formes de ser ensenyats, copiats i venuts...

Un altre desafiament pel crític consisteix a adonar-se que els textos tenen 
diferents significats segons qui els llegeixi, el que els grans consideren corrent, la 
imaginació dels nens ho transforma en quelcom que va més enllà. Amb el temps 
també canvia el significat dels contes.

L’autor reconeix la fascinació que sent davant la transformació que experi-
menten llibres i autors clau amb el pas del temps. Les Faules d’Isop segueixen una 
trajectòria en l’historia de l’educació, la de la vida familiar, la de la llengua, la de 
la traducció, la dels manuscrits, la de la impressió... Robinson Crusoe produeix 
diverses concepcions sobre l’aventura i la imaginació per tot Europa. 

La història de la lectura és també la de la pedagogia i la literatura infantil es 
constitueix en disciplina acadèmica a començament dels anys setanta del segle 
passat. Apareixen la Història de la família com a disciplina, les dones especi-
alistes, la cerca de textos i autors fora del cànon tradicional. Les escriptores es 
dediquen a escriure llibres sobre la família i per a nens. Actualment s’entra en les 
motivacions últimes dels llibres infantils i juvenils i se n’exploren les ramificaci-
ons sociopolítiques i psicològiques. Es tracta, doncs, d’un enfocament cultural. 
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A continuació farem un petit resum del que tracta cada capítol. Cadascun té 
dos títols. El primer sintetitza en una frase l’essència de la literatura infantil del 
període. El segon explicita el període de què tracta.

1.	 «Parla, nen!». La literatura infantil en l’antiguitat clàssica

En la Ilíada, Fèlix, el mestre d’Aquiles, utilitza, per referir-se als infants, el 
terme ne-pió (més tard, in-fant) que significa no-parla. El nen parla quan comen-
ça a escoltar contes. L’objectiu de l’educació consisteix a ensenyar a parlar. Repre-
sentació, lectura, escriptura, esclavatge formen el context de la literatura infantil, 
que més aviat consisteix en l’adaptació de textos per a adults. 

Durant mil anys la vida dels nens va estar centrada en la representació. 
L’aprenentatge tenia dos pols: memorització i recitació, però després venia la in-
terpretació del text. 

Les etapes d’estudi eren: elemental, gramàtica i literatura, retòrica i oratòria. 
Els nens rebien una sòlida formació en la retòrica necessària per a la dedicació a 
les lleis, a la política o al comandament militar. L’educació romana també prete-
nia la preservació de la ideologia de la República. La formació del nen era com a 
ciutadà. Hi havia celebracions, commemoracions cíviques, s’ensenyava els nens, 
se’n tenia cura i eren el centre de la família. Es començà a celebrar l’aniversari. La 
família representava la República. L’Eneida de Virgili codificava la representació 
de l’heroi com a fill i com a pare. Enees rescatant el seu pare i el seu fill de les 
flames de Troia, esdevé el símbol de la devoció familiar.

Quant a la lectura, llegien també altres ficcions: la Iliada, la Teogonia d’Hesío-
de... Després de la lectura venia l’anàlisi, gramàtica... Quant a l’escriptura, convertien 
els versos en prosa, feien llistes i catàlegs i també reescrivien els contes i narracions.

Quant als esclaus, aquests estaven sempre presents en la vida dels grecs i 
especialment en les dels seus nens. Les dides, els mestres, eren esclaus. Isop era 
un esclau. 

2.	 Ingenuïtat i autoritat. Les faules d’isop i la seva vida en la posteritat

Lerer afirma que no hi ha hagut cap altre autor tan íntimament i exhaus-
tivament assumit en la literatura infantil com Isop. Sota l’aparença d’ingenuï-
tat (animals que parlen...), Isop aconsella petits i grans amb autoritat. Les faules 
constitueixen un sistema literari, un món a través del qual el nen pot reexaminar 
les institucions, els individus, els llenguatges, de l’experiència quotidiana.
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Les faules són lliçó de vida. L’autor analitza la faula El lladre i la seva mare, 
com una lliçó de pedagogia familiar. Algunes faules tenen protagonistes infantils 
Evoquen un món de nens: en el fons tracten de poder i control, que ocupa un 
lloc central en l’imaginari infantil: desafiament als rigors del món adult, relaci-
ons paternofilials. Però, sobretot, les faules són literatura, encant metafòric, lliçó 
d’imaginació.

Les mateixes faules van canviant segons l’època: l’ensenyança grega de se-
guida va adoptar Isop per ensenyar a llegir, i també els romans. Sant Agustí reco-
mana Isop. A l’edat mitjana, la faula es cristianitza: la relació pare-fill té una altra 
dimensió: Déu pare-fills.

3.	 La cort, el comerç i els monestirs. La literatura en la infància 
medieval

Cada ambient social tenia la seva literatura. La cort. Un dels llibres, Mirall 
de prínceps, una combinació de citacions religioses i clàssiques i una enciclopèdia 
d’ètica cavalleresca. Era un medi per ensenyar a governar.

El comerç. Els nens omplien els tallers de l’època. Els oficis estaven agru-
pats en gremis i hi havia aprenents a cada taller. Els llibres ensenyaven les línies 
mestres de conducta moral i social. Era una literatura de consells paternals sobre 
bona conducta i caritat cristiana.

Els monestirs. Obres en llatí ensenyaven la gramàtica, l’oratòria, l’estètica i 
virtuts. Del món clàssic llegien Virgili, Ovidi, Horaci i coneixien els mites prin-
cipals. 

En aquests tres ambients es mesclaren molts dels gèneres més complets de la 
literatura infantil: Cançó de bressol. La cartilla: ensenyava les oracions i després 
l’alfabetització. Endevinalles. Els col·loquis: diàlegs de mestre i deixebles, on ja hi 
ha quelcom de representació teatral. El drama medieval (segle xii) estava ple de 
nens actors, poemes i cançons infantils. 

4.	 De l’alfabet a l’elegia. L’impacte purità en la literatura infantil 

A final del segle xvii els puritans començaren a considerar-se una secta opri-
mida. Van transformar aquesta sensació en relats de literatura infantil, històries 
de dolor i mort de nens, que esdevingueren molt populars. Anaven units al rebuig 
del sentiment de mare pàtria i al naixement d’un nou món. 

L’alfabetització servia al triomf econòmic i comercial, però també a l’espiri-
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tual. Els llibres podien emmotllar la vida. Escriure, parlar, predicar i llegir sobre la 
mort ocupaven l’alfabetització puritana. Abundaven les elegies fúnebres. Escriure 
sobre la infància era una pràctica elegíaca. Tots els llibres infantils evoquen un 
passat irrecuperable, una edat perduda... I tots els nens moren per convertir-se en 
adults. I quan recordem els versos i les faules de la infància recuperem el nen que 
hi ha en nosaltres. 

Llistes i elegies estan en l’essència de la literatura infantil. Les llistes tenen un 
component elegíac (és com si calculéssim els èxits i fracassos pel llibre de la vida). 
També s’anticipen a l’elegia: són una manera de mantenir-nos ocupats i posposar 
l’encontre final. En aquest sentit, totes les obres infantils modernes són purita-
nes. La llista de llibres de John Newbery a mitjan segle xviii oferia un inventari 
i una elegia, un contingut de comportament i salvació. Una altra característica 
és l’alfabet. Els primers llibres infantils (Orbis sensualium pictus de Comenius) 
organitzen el contingut per ordre alfabètic. El caràcter del nen es manifesta en el 
de la lletra que fa...

Ensenyar a llegir, a escriure, a identificar les lletres i a formar correctament 
els caràcters, constituïen el pols del sistema pedagògic purità. El llibre que esde-
vingué molt popular, Microcosmografia, de John Earle, té totes aquestes funcions. 
L’alfabet estava a tot arreu però especialment a La Bíblia. Els manuals escolars 
contenien una llista de termes bíblics en ordre alfabètic. El popular New England 
Primer contenia un mètode de lectura i catecisme. 

Els llibres doncs eren una guia per a la vida, preparació per a la mort. Només 
hi havia un pas als contes sobre els nens morts. El llibre de John Bunyan, Progrés 
del peregrí, s’imposa durant dos segles a les cases i les escoles. Junt amb l’esperit 
de salvació, i l’aprenentatge de les lletres, incorpora aventures de contes populars 
i llibres de cavalleries...

5.	 Joguines i jocs de la ment. John Locke i la literatura infantil

L’impacte de Locke en la literatura infantil del segle xviii i començament del 
segle xix es basa no només en el seu ideal d’una vida dedicada a l’aprenentatge 
(caràcter, autodomini i esforç eren aspectes que es podien ensenyar i aprendre). 
També es basa en la importància que donava als particulars de l’experiència senso-
rial, en la seva atracció per les joguines del món i en la seva creació d’un llenguatge 
figuratiu dels mateixos particulars per explicar precisament allò del que s’emple-
na la ment (empirisme).

Per a Locke la missió de la literatura es donar sentit a les coses, i no fou per 
casualitat que un dels gèneres apareguts a partir de Locke fos la biografia de fic-
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ció d’objectes inanimats parlants. Aventures d’un bitllet, Aventures d’una guinea 
(moneda) mostraven la tasca d’activitats professionals, comercials i artístiques 
concretes. Locke deia que les Faules d’Isop són la millor lectura per a nens. Els 
seus seguidors escrigueren abundants històries d’animals parladors (Vida i vi-
atges d’un ratolí). Aquestes dues modalitats són el llegat modern de l’obra de 
Locke. En el fons volen respondre les qüestions bàsiques de la literatura infantil: 
Quina és la condició moral i racional del nen? Quines coses s’assemblen a un 
nen? Són els animals i les joguines similars a un nadó? Què succeeix quan aquests 
animals o joguines adquireixen vida pròpia? Com posen a prova la nostra percep-
ció del nen que hi ha en nosaltres?

6.	 Canoes i caníbals. Robinson Crusoe i el seu llegat

La novel·la de Defoe i altres que la imiten (L’illa del tresor de Louis Steven-
son; L’illa misteriosa de Jules Verne; Winnie the Pooh d’A. A. Milde...) es caracte-
ritzen per dues coses que, a judici de l’autor, es fan ressò de l’objectiu literari de 
Robinson Crusoe: la seva visió social i la seva projecció en la imaginació del nen. 
Es tracta de les canoes i els caníbals. Les canoes representen el que som capaços de 
construir nosaltres mateixos; els caníbals, el salvatgisme descontrolat. El civilitzat 
i el salvatge. 

Robinson Crusoe va tenir un gran impacte en la literatura tant d’adults com 
infantil. La novel·la segueix els dos principals pilars filosòfics i socials de comen-
çament de l’era moderna que contribuïren al desenvolupament de la literatura 
infantil: la devoció puritana i l’epistemologia lockista. Rousseau basa això en el 
seu llibre sobre l’educació natural, Emili. 

Què obtenien els nens de la lectura de Robinson Crusoe? Rousseau proba-
blement pensava que podien obtenir un sentit d’independència o coneixements 
de mecànica o una visió de l’home en un estat natural. Per a la majoria de lectors 
dels segles xviii i xix les pretensions eren més modestes. A molts adults els feia 
certa por ja que podia despertar gust per la vida erràtica i passió per l’aventura 
i per tant el desaconsellaven o els servia com a contraexemple. Per a d’altres, es 
tractava d’un relat moral instructiu —model d’individu industriós— que es ba-
sava en un llenguatge senzill ja que es dirigia a un públic més popular i als nens. 
Finalment, d’altres creien que Defoe donava resposta a preguntes importants so-
bre com escriure relats: Com descriurem les característiques d’un lloc? Com es 
perceben els rostres, les formes i els cossos? Com adquireixen les experiències 
viscudes per convertir-les en un relat? Les respostes de Defoe configuren els orí-
gens de la ficció literària anglesa, diu l’autor. 
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7.	 D’illes a imperis. Narrativa per al món de l’infant 

Durant l’època victoriana, la imaginació del nen va anar passant de les illes al 
continent. L’imperi havia desterrat l’exploració com a motiu fonamental dels vi-
atges per l’oceà, substituint-lo per la consolidació de l’imperi. Robinson és subs-
tituït per exemples de servei civil i militar.

Què significa i implica ser un infant? Les cartes de Lord Chesterfield al seu 
fill il·legítim emfasitzen que la urbanitat fa l’home. També la manera de parlar 
és equiparada a l’estatus social. Interessa l’aventura en present, que es basa en la 
informació esportiva, els relats de la vida col·legial i la competició per equips. El 
telègraf va permetre viure en present. Es popularitzen les biografies de Thomas 
Edison, i Un ianqui en la vida del Rei Artur, de Mark Twain (el telègraf i el telè-
fon en la cort del rei Artur).

La guerra de Crimea crea una imaginació imperial, que més endavant Ki-
pling desenvoluparia. Kim ofereix un panorama de l’imperi i de l’adolescència. 
Des del començament compara colonitzat i colonitzador, el paisatge del camp 
i les eines i les armes de l’oficialitat. Un altre autor és Baden-Powell. Malgrat 
l’èmfasi en l’acció, el moviment scout era un moviment llibresc, en consonàn-
cia amb una sèrie de textos literaris ideals, els de Kipling i del mateix Baden-
Powell. 

8.	 Més enllà de Darwin. De Kingsley a Seuss

L’impacte de Darwin en la literatura infantil es basa en l’error que les races 
no blanques són inferiors. Charles Kingsley, Rudyard Kipling utilitzen el llen-
guatge evolucionista al servei d’una literatura colonial, classista o racista. Una 
sèrie d’autors basen els seus arguments en fantasies sobre l’evolució. Kingsley 
(que es cartejava amb Darwin) en Els nens de l’aigua: un nen cau a un llac i es 
converteix en una espècie de tritó. Expressa diferències de classe, de cultura, la 
influència de la vida en societat. Kipling comença El llibre de la selva amb la his-
tòria dels germans de Mowgli. Què és exactament Mowgli? Un ésser humà? Un 
animal? El doctor Seuss, en L’illa del Dr. Moreau, converteix éssers humans en 
monstres, l’home gos, l’home mico, són o no éssers humans? Què té l’ésser humà 
que el distingeix dels animals? 

Però Darwin, en contar la seva vida, influeix també en la manera de contar 
les històries. Capta l’emoció i la por de tots els fabulistes infantils. Com comenta 
l’autor, tots volem arribar a casa i contar les nostres aventures, les coses rares que 
hem vist.
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9.	 Malhumorat i rar. El sensat i l’absurd de l’època victoriana 	
a la modernitat 

A final del segle xix i principi del xx, els lingüistes descobriren en les idees 
de Darwin imatges que afavorien la comprensió del llenguatge. Llengua i espècie 
evolucionaven de manera paral·lela. Si l’ornitorinc o els híbrids imaginaris sem-
blaven un animal compost d’afegitons de parts del cos, algunes llengües poden 
resultar igualment absurdes. La idea d’absurditat lingüística arrela en la literatura 
infantil a mitjan segle xix. Però la idea de l’absurd com un dels poders de la imagi-
nació, com a desafiament a la coherència del món adult i a les lleis de la vida civil, 
va representar tota una novetat en l’Anglaterra victoriana. Els mestres d’aquest 
absurd foren Lewis Carroll i Edward Lear, individus malhumorats i rars segons 
aquest últim. 

L’absurd representa quelcom més que un joc. Ens porta als límits de l’ex-
pressió. Entra en el que entenem com a significat lingüístic. Conté un significat 
essencial l’expressió? Són els llenguatges uns sistemes convencionals i arbitraris 
de la significació? Carroll contesta que no. Una paraula significa allò que el que 
la pronuncia vol dir i el que l’escolta entén. I res més.

La descoberta d’un món rar emparenta la literatura infantil amb el dadaisme, 
futurisme i surrealisme, com explica l’autor. 

En el fons hi ha una profunda nostàlgia per una època immediatament an-
terior al domini de la parla: l’anhel, no només d’un lloc diferent de fantasia, sinó 
d’un lloc com l’Edèn, on les paraules són simplement les coses que diuen ser i on 
com Adam i Eva poden tornar a posar nom al món. 

10.	 Convertir la palla en or. Filòleg dels contes de fades

Rumpeltitzdien, el nan ballarí de Grimm, convertia la palla en or. Els contes 
filen la palla de la vida quotidiana i la converteixen també en or. En tot cas, aquest 
conte inclou tots els elements de la tradició: un pare i una filla, una criatura estra-
nya, endevinalles, el bosc... Els contes de fades, com a gènere literari, van sorgir 
a partir dels contes populars del passat europeu. No tenen autors, són creació de 
compiladors, editors i autors cultes des de finals del segle xvii a mitjan segle xix. 
Charles Perrault a final del segle xvii va ser el contista més popular. La sèrie de 
Mama Ànec, versions de La Ventafocs, El gat amb botes, La caputxeta vermella... 
Són al·legories morals destinades a emmotllar els nens.

A final del segle xvii i principis del segle xix, la filologia va utilitzar el conte 
per plantejar qüestions sobre l’origen nacional, el desenvolupament lingüístic i la 
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psicologia personal i col·lectiva. Jakob i Wilhem Grimm, i d’altres, descobriren 
que les llengües europees tenien elements comuns amb les de l’Índia i Pèrsia, i 
postulen una llengua indoeuropea anterior. Per als filòlegs les paraules eren fòssils, 
contes incrustats d’una llengua, la filologia era una espècie de conte i els Grimm 
restaren fascinats pel folklore tant com per l’etimologia. Per als Grimm els contes 
oferien els últims ressons del món pagà: el bosc, la família pobra en una cabana...

Encara que l’estimació pels fills és una constant, amb el creixement de les 
ciutats hi ha un canvi: l’afecte significa família ben avinguda. Els contes estan far-
cits de famílies que no ho estan: madrastres que odien els nens, pares que només 
els utilitzen fins a la mort... Però els contes plantejaven serioses qüestions filosò-
fiques: Era l’amor als fills quelcom que s’aprenia o anava unit al fet d’engendrar 
fills? Podia estimar-se un fill que no és propi? 

Finalment, la vida de Hans Christian Andersen fou una vida de conte de fa-
des. Feble i malgirbat, l’afecció als llibres el porta al palau del príncep Christian, 
com evoca el seu conte El rossinyol. L’aneguet lleig, El rossinyol sostenen que 
l’aparença física no és prova de virtut artística. Els contes d’Andersen tracten  
del coneixement de la lectura i l’escriptura i del paper social, de la comprensió del 
llenguatge i les seves arrels. Les paraules eren com aneguets lleigs, ja que la filolo-
gia les considerava nascudes de l’escòria per convertir-se en bellesa. 

11.	 Teatres per a nenes. Domesticitat, desig i interpretació en la ficció per 
a nenes

Per a l’autor, Hermione, l’heroïna de Harry Potter, és la beneficiària de tres 
segles en què els autors o autores han configurat la visió social de la identitat de 
la dona. A vegades la noia resolta, altres, l’estudiant aplicada, o l’enamorada em-
bogida o la noia poc femenina...

Lerer es centra en el problema de la interpretació o actuació. Sembla com si 
sempre es col·loqués les joves en un escenari, escriu. 

En la narrativa per a noies hi ha una tensió entre l’ensimismament (una for-
ma d’ignorar el públic: llegir en soledat, tenir cura d’un nen o un progenitor...) 
i la teatralitat (interpretar un paper davant de l’espectador). Devia pretendre 
la nena desenvolupar una vida pública o privada? Havia d’anteposar el desig a la 
responsabilitat? Segons l’època, en predomina un, però també depèn de la dona 
mateixa com a autora: Què significa ser escriptora? Representa una capitulació a 
la teatralitat? 

La idea d’infància femenina comença a sorgir a la meitat de l’època victoria-
na. Només a mitjan segle xviii les nenes comencen a anar a l’escola. Al segle xix a 
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més es converteixen en ma d’obra, viatgen, llegeixen i escriuen. Per als Grimm, la 
relació de les nenes amb la societat és diferent de la dels nens. La Caputxeta Ver-
mella és un relat sobre la vulnerabilitat del cos femení. Mentre els nens són actius 
i controlen la situació, les nenes són passives, es perden o se senten amenaçades...

Mary Cowden Clarke escriu la Infància de les heroïnes de Shakespeare, la 
primera obra destinada a nenes. Són personatges dramàtics: Ofèlia: la rosa d’El-
sinore, és una criatura que s’abstreu completament amb aparicions espectrals de 
la seva germana Jutha ja morta, en una anticipació de la seva pròpia mort... Idees 
espantoses per a les nenes que de grans elegissin la vida i l’home equivocats... 
L’autor explica també la influència que va tenir aquesta literatura en l’art dels 
prerafaelites. L. Montgomery en Anna, la de Teules Verdes defensa un lloc per 
a la imaginació i la teatralitat. Anna entra a casa dels Cuthbert, gran escenari de 
recolliment, com una actriu fora de lloc. Els impulsos teatrals de la nena són re-
primits per les pretensions de bona conducta. Montgomery pretén dir que hi ha 
un lloc per a la imaginació femenina, que l’art no és només artifici, sinó un do per 
al drama i el repte. La americana Louise May Alcott és l’autora de la coneguda 
Donetes. Llibre profundament purità, va contra el teatre i a favor de la introspec-
ció (s’escriu un diari...). Escriptura, dibuix, lectura, recitació: tot s’uneix per crear 
un món recollit, no teatral, un món per a la família. En El meravellós mag d’Oz 
de L. Frank Baum, quan el tornado s’endú Dorothy a Oz, aterra en un món con-
figurat com el teatre... A la versió cinematogràfica de MGM es tracta d’un espai 
imaginari, mentre que al llibre no es posa en dubte que Oz és real. 

12.	 Pa al jardí. La mentalitat eduardiana en la literatura infantil 

Una foto amb tres nenes prenent el te al jardí (a què al·ludeix el títol) sim-
bolitza la forma en què arrelaren a final del segle xix els jocs imaginatius, com el 
del berenar a l’hora del te. La imitació de la conducta dels adults va proporcionar 
el context social per a les ficcions de J. L. Stevenson, R. Jefferis, K. Graham... 
Però també la imatge de festa al jardí simbolitza l’època entre la mort de la reina 
Victòria (1901) i la Primera Guerra Mundial (1914): els escriptors miraven enrere 
sense sospitar el final del vell ordre. 

També són anys de redefinició social de la política de la infància. Una nova 
alegria de viure amb un futur de joguina al davant: l’avió i l’automòbil, joguines 
dels rics. Hi ha una fascinació per la infància i també pels llibres per a nens. Els 
nens estan de moda i es vol allargar la infància. Fins i tot els governants, tant 
Eduard VII com T. Roosevelt, no arribaren mai a créixer del tot. Eren com nens: 
capriciosos, aventurers...
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També hi ha una creixent preocupació per allò ocult, allò fantàstic, pels es-
perits i l’espiritisme...

Peter Pan, de Barnie, el major èxit teatral de 1904, expressa la nostàlgia de la 
seguretat de la infància i de l’època victoriana. Busca el significat de la vida no en 
la vida científica, sinó en la fantasia. La vida és concebuda com quelcom teatral i 
interpretatiu, no com a autèntic i sincer. Comença en una casa victoriana ordena-
da on s’aprecia la cultura (amb presència de diccionaris). L’habitació dels nens és 
un teatre. Els nens no actuen com si fossin ells mateixos, sinó com si fossin uns 
altres. Estan fent una comèdia, primer un fa el paper ordenador del pare, però Pe-
ter Pan introdueix un món de fantasia. El nen no vol créixer: obre la porta al País 
de Mai Més (que mai va existir). Es l’obituari de la festa al jardí i és la narrativa 
infantil d’una generació que desemboca en la guerra. Viuen la vida com un conte 
i aquests són guies per a la vida. Heus aquí l’essència de la literatura infantil de 
l’època eduardina. 

14.	 Saber distingir les coses. L’estil i el nen

A la meitat del període victorià, la narració Tom Brown a l’escola és proto-
típica. L’educació que rep Tom a l’Escola de Rugby pretén donar-li un estil, en 
el vestir i actuar i sobretot en la parla. Què succeeix amb l’estil en una època de 
conformitat social? Es pretén entendre el lloc del nen estèticament creatiu o amb 
estil en una comunitat. 

Hi ha moltes maneres de descriure la història d’un nen amb estil. Una de les 
maneres és la forma literària cap a l’horrible. El personatge alemany Struwwelpe-
ter (el Pedro Melenas espanyol), un nen sense higiene.... les ungles se li convertei-
xen en tentacles (derivarà en el noi mans de tisores del film). Són herois monstru-
osos i dolents a la vegada. El més conegut entre nosaltres és el Pinotxo de Carlo 
Collodi. És un relat de metamorfosi: el ninot de fusta (titella) es converteix en un 
nen de carn i ossos. Ven la cartilla escolar per comprar una entrada per a l’espec-
tacle de titelles (deixa la cultura per l’espectacle). Del teatre aprèn a dir mentides 
a tothom... Aquesta crítica al teatre també és present en la versió cinematogràfica 
de Walt Disney. Els dolents de la pel·lícula, tenen, però, molt d’estil. 

L’Amèrica de mitjan segle xx produïa algun dels llibres infantils més famo-
sos, com Stuart Littel d’E. B. White. L’estil és en l’escriptura i en la vida. Rei-
vindica la senzillesa americana en l’escriptura. La fangositat no només pertorba 
la prosa, sinó que també pot destruir la vida, l’esperança: la mort a la carretera 
causada per un senyal de circulació mal posat, el desengany d’uns amants per una 
frase mal col·locada en una carta... Les tragèdies causades per l’ambigüitat. La 

29 Recensions.indd   600 07/11/11   8:46



RECENSIONS

601

percepció errònia dels signes de la vida quotidiana generen el drama de la ficció. 
Procura distingir les coses, és el lema, recollit en el títol d’aquest capítol. L’Stuart 
de la novel·la viu com un petit viatger constantment en perill d’arruïnar vides i 
amors... (conté també valuosos consells pedagògics com ara que si el treball resul-
ta interessant la disciplina ve per si sola. L’ensenyament consisteix a fer adonar-
nos de la poesia de la vida quotidiana). 

15.	 Donar uns petits cops amb el llapis sobre el paper. La literatura 
infantil en una època irònica

Al final d’un llibre de la sèrie de Tine Warp Trio de Jon Scierzka hi ha una 
llista de lectura per a l’estiu que inclou la participació de l’alumne. Però s’arriba a 
unes paraules rares: Dóna uns petits cops amb el llapis sobre el paper. Què ens vol 
dir l’autor? Segurament que en una època en què hi ha tant per llegir, no hi ha res 
que es deslliuri de la ironia. En tota la sèrie, nens urbans, llestos però una mica 
dropos, es veuen atrapats per moments d’alta cultura: Ja està tot dit, ja s’ha citat 
tot... En una vida en què tot ja s’ha dit, cap afirmació no pot prendre’s al peu de 
la lletra... l’èxit arriba no mitjançant l’esforç, sinó per una intel·ligència de carrer, 
insolent. En una època d’inseguretat al carrer, no hi ha cànons que es puguin 
prendre seriosament. Harriet, l’espia de Louise Fitzhung trenca totes les regles de 
la sinceritat i el sentiment: en comptes de participar en la vida que l’envolta, a una 
nena d’onze anys li agrada espiar als altres i anotar-ho en l’agenda. És una petita 
novel·lista social per a la qual la lliçó de la veritat potser no serà sempre el millor 
camí. Sigues irònic, ens vol dir l’autora. La ironia ens distancia del nostre passat. 
El que ha passat, passat està. 

«Utilitzo el mot irònic —diu Lerer— per caracteritzar aquesta mescla de 
descontent urbà, saviesa irritable, distància del tipus “jo ja he estat aquí, ja he fet 
això”» que afecta el nen modern. És l’estat del nen actual reconegut per profes-
sors i psicòlegs. Es deia que els nens no tenien sentit de la ironia, que eren sin-
cers... Però porten dècades caient en la seva pròpia ironia. Viuen en comunitats de 
falses creences, de desconfiança. Aprenen que els altres menteixen... L’aparença i la 
realitat ja no estan clarament delimitades i molts cultiven un allunyament consci-
ent de l’experiència: un sentit de l’humor, un distanciament, una tornada de tot... 

Per acabar, hem de dir que ens hem saltat un capítol que tracta sobre temes 
més específicament americans com els premis, biblioteques i altres institucions de 
la literatura infantil americana.

Lluís Busquets
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