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Resum

L'article parteix de la nocié d'infancia entesa com un concepte historic, i per tant
canviant, subjecte a les transformacions socials. Explicita la seva aposta per llegir
els malestars en la infancia com a simptoma d'aquests canvis i no tant com
trastorns individuals, sense oblidar la importancia del factor subjecte sempre
present.

Assenyala tres d'aquestes transformacions, que afecten a la feina/saber, a les
dinamiques familiars i a l'alianca entre la tecnologia i el discurs capitalista. A
partir d'aqui s'analitzen quatre fenomens actuals que en l'actualitat incideixen
de manera rellevant sobre la infancia: el desemparament digital, el TDAH,
I'assetjament escolar (bullying) i la violéncia filio-parental.

Es conclou tot proposant un abordatge d'aquests malestars que no exclou, en
cap cas, als seus protagonistes: nens i nenes, adolescents i mares i pares. Els
professionals, siguin educadors, clinics o treballadors socials s'han d'incloure en
el quadre mateix de la intervencidé i no quedar-se fora, com si es tractés d'un
metode experimental on |'objecte és analitzat asépticament. Per a aix0 la
conversa i el treball en xarxa esdevenen instruments claus.

Paraules clau

Infancia, adolescencia, desemparament digital, TDAH, violéncia filio-parental,
assetjament escolar.

Resumen

El articulo parte de la nocidn de infancia entendida como un concepto histdrico,
y por tanto cambiante, sujeto a las transformaciones sociales. Explicita su
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apuesta por leer los malestares en la infancia como sintoma de esos cambios y
no tanto como trastornos individuales, sin olvidar la importancia del factor
sujeto siempre presente.

Sefala tres de estas transformaciones, que afectan al trabajo/saber, a las
dindmicas familiares y a la alianza entre la tecnologia y el discurso capitalista. A
partir de aqui se analizan cuatro fendmenos actuales que en la actualidad
inciden de modo relevante sobre la infancia: el desamparo digital, el TDAH, el
acoso escolar (bullying) y la violencia filio-parental.

Concluye proponiendo un abordaje de estos malestares que no excluye, en
ningun caso, a sus protagonistas: nifios y nifias, adolescentes y madres y padres.
Los profesionales, sean educadores, clinicos o trabajadores sociales deben
incluirse en el cuadro mismo de la intervencion y no quedarse fuera, como si se
tratase de un método experimental donde el objeto es analizado asépticamente.
Para ello la conversacion y el trabajo en red devienen instrumentos claves.

Palabras clave

Infancia, adolescencia, desamparo digital, TDAH, violencia filio-parental, acoso
escolar.

Abstract

This paper treats childhood as a changing discourse in time, a discourse subject
to social transformations. It seeks to understand childhood malaise as a
symptom of these changes rather than as individual disorders. This
understanding, however, should take into consideration the always present
“subject factor”. We point out three of these social transformations which affect
“work/knowledge”, family dynamics and the alliance between technology and
the capitalist narrative. The paper then goes on to analyse four phenomena
occurring in the childhood and adolescence of many children of our time. These
phenomena are “digital helplessness”, ADHD, bullying and child-to-parent
violence. Lastly, we conclude by proposing an approach to this malaise, one that
does not exclude the protagonists — children, teenagers and parents.
Professionals, whether they are educators, clinicians or social workers, should
be included in the intervention framework. They should never be left out, as if it
were a case of an experimental method in which the subject is analysed
aseptically. To achieve this end, conversation and networking are key tools.

Keywords

Childhood, adolescence, digital helplessness, ADHD, child-to-parent violence,
bullying.
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Desmonitorizar la infancia

Hablar hoy de los malestares de la infancia implica, de entrada, explicitar cual es la
mirada que tenemos sobre la infancia y, por ende, su continuacién en la
adolescencia. Es evidente que las infancias actuales poco tienen que ver con las que
describié Freud hace mas de cien afios o, incluso, las que cada uno de nosotros

vivimos en la segunda mitad del siglo pasado.

La infancia no es un momento cronoldégico, sino un tiempo légico tal como mostré el
psicoanalista Jacques Lacan (1971). La infancia es un primer tiempo para mirar, un
tiempo abierto a lo inacabado, a lo que esta por venir y por construir. Un tiempo
también para fracasar y aprender de los tropiezos. Un tiempo para las sorpresas y la
curiosidad. El saber que alli se explora, incluido por supuesto el saber sobre el sexo,
tiempo habra de ponerlo a prueba mas tarde, en el «despertar de la primavera». Es
un momento légico necesario, decia también Freud (1981), para formar aquellos
sintomas y defensas, como el pudor, la verglienza, los ideales, con los que hacer
frente a ese real que constituye lo mas intimo y propio de cada uno. Es el tiempo en
el que la sexualidad y la muerte se viven pero necesitan ciertos velos antes de
abordarlas directamente. Por eso no se puede eliminar ese tiempo de latencia, en el
gue cada uno y cada una vamos construyendo lo que serd después nuestro modo

singular de estar en el mundo.

Fue el propio Lacan (2001a) quien, en 1946, sefialaba que los riesgos futuros no
vendrian de la indocilidad de las personas sino de la pasion por etiquetar y reducir las
complejidades humanas a categorias simples. Esos riesgos, setenta afios mas tarde,

son ya una realidad presente.

La pasion actual por el naming, por nombrar como trastornos o enfermedades
aspectos propios del desarrollo evolutivo, estd condicionando ya nuestra perspectiva
sobre las infancias y especialmente el abordaje que hacemos de sus dificultades. Es
evidente que la infancia misma, y su posterior salida, no es un trayecto exento de
dificultades. Se trata de un recorrido que exige su tiempo, y ademas un ritmo propio
a cada uno. Por ello, nombrar precoz y precipitadamente como trastorno o fracaso

aquello que nos hace singulares es contribuir, como decia el escritor Arthur Clarke
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(2000) en su obra El fin de la infancia, a una pérdida del deseo de vivir. Ese furor
actual por etiquetarlo todo presupone ya la idea de una supuesta normalidad
evolutiva que seria posible pautar y estandarizar. Una vez verificado que un nifio o
una nifia no cumplen esas previsiones se trata de corregir ese déficit por medios que
privilegian basicamente su objetalizacidn. De esta manera se excluye el vinculo de la
palabra y la conversacién, Unicos recursos validos que nos darian la pista de ese

malestar.

Ese control encuentra hoy, en las numerosas propuestas «tecnoldgicas» de
monitorizacidon de la infancia, un supuesto auxiliar de los padres (Ubieto i Pérez,
2018). La paradoja es que cuanto mas fieles y devotos se hacen los padres de esa
nueva religion de los gadgets, mas vulnerables se encuentran en su posiciéon de
autoridad auténtica. Nuestra propuesta y nuestro deseo es mas bien lo contrario. No
liquidar la infancia que hay en cada nifio y nifia. Reivindicar ese tiempo de
construccion subjetiva sin patologizar aquello que forma parte de las soluciones e
invenciones que cada uno va haciendo. Reivindicar el derecho de los nifios y nifias a
darse un tiempo antes de hacerse adultos, a «fracasar», antes de concluir su

investigacion.

Para ello hace falta tomarse el tiempo para escucharles, suponiéndoles un saber, y
también a sus padres y maestros. El saber y las invenciones de madres, padres e hijos
son un valor que debemos considerar siempre en cualquier plan de trabajo que
hagamos. No tanto para legitimarlo sin mads, sino para tomarlo como punto de
partida y cuestionar todas aquellas certezas que fijan a alguien a un destino que,
sabemos, nunca esta fijado del todo ya que la ultima palabra siempre la tiene el

sujeto, con sus elecciones y responsabilidades.

éSintomas o trastornos?

Una vez clarificada nuestra perspectiva, y confianza en los protagonistas, deberiamos
ahora precisar una diferencia clave que se deduce de lo anterior. Conviene distinguir
entre dos conceptos cuyo uso determina ya la posicion que tomamos, como
profesionales, delante de las dificultades y malestares detectados: sintoma y

trastorno.

Revista Catalana de Pedagogia,15 (2019), p. 63-87.



Los malestares actuales de la infancia. Ubieto, J. R. | 67

Un sintoma es la prueba evidente de que algo de la expectativa, que todo ideal
promueve, se ha quedado a medias. El ideal de una educacion obligatoria para todos
deja como sintoma el resto de alumnos que no alcanzan el éxito y presentan
problemas diversos en sus aprendizajes o en su conducta. El ideal de salud integral se
acompafia de todas las patologias que resisten a la curacién y el ideal de bienestar
social no consigue tapar todo el malestar social del que se ocupan, preferentemente,

los servicios sociales.

Un sintoma es entonces una formaciéon de compromiso entre ese ideal, que no se
alcanza por completo, y las tendencias del sujeto que a veces no quieren el bien que
el ideal encarna, porque encuentra una satisfaccion (un goce) en la repeticion de ese
«fracaso» del ideal. El ideal de una parentalidad positiva ha nacido en el momento en
que emergen también nuevas dinamicas familiares con fendmenos de violencia filio-

parental que hacen objecion a esa positividad.

Vemos pues, ya de entrada, que la politica de erradicar el sintoma, ademas de
ineficaz, resultaria también un poco sadica porque el sintoma nos habla de una
verdad oculta (que los ideales son imposibles de realizar), pero también ofrece una
satisfaccidén al sujeto que no podria abandonar sin mas. Lo vemos todos los dias
cuando trabajamos con mujeres que sufren violencia de género o con personas
adictas a todo tipo de objetos: no pueden desprenderse de esa dependencia, de un
dia para otro, a riesgo de desaparecer ellos mismos como sujetos. La clinica actual, ya
desde hace tiempo, tratdé de reducir la complejidad del sintoma —con su doble
vertiente de denuncia y satisfaccion— al trastorno, aparentemente simple,

identificable y apto para ser eliminado con un buen protocolo.

Pero mientras haya sujeto, habra sintomas —lo que no funciona— y por tanto nos
conviene mas orientarnos por el sintoma, en el trabajo clinico y en otros ambitos,
como el social. El es nuestra principal brujula para acceder a ese real que nos
constituye a todos como seres hablantes. El sintoma, a diferencia del trastorno, llama
a la interpretacidn, nos convoca como un enigma a descifrar algo cuya significacion

no conocemos de antemano.

Revista Catalana de Pedagogia,15 (2019), p. 63-87.



68 | Los malestares actuales de la infancia. Ubieto, J. R.

La relacién estrecha que el sintoma tiene con el mundo que habita hace que su
envoltorio formal varie y que sus formas de presentacién se ajusten a los tiempos
gue corren. Hoy vemos ya pocos cuadros de conversién histérica como los que
describen Charcot o el propio Freud en sus primeros afios de practica profesional. Lo
gue ocurre es que ahora se presentan con otros ropajes, mas apropiados a la
sociedad del rendimiento y del cansancio y a los ideales de felicidad cuasi obligatoria
(Han, 2012). Hoy hacer objecion a esos mandatos puede presentarse como fatiga

cronica, fibromialgia, anorexia...

Lo mismo ocurre en la infancia y en la adolescencia, donde lo que hace sintoma sélo
podemos captarlo con relacidn a las expectativas que, como sociedad y como
adultos, depositamos en los nifios y adolescentes. Una sociedad regida por el tiempo
hiperactivo, por el zapping como modo de vinculo, por la instantaneidad en la
exigencia de satisfaccién, seria extrafio que no produjera nifios con trastorno por
déficit de atencién con hiperactividad (TDAH) que expresan asi, con su hiperactividad

y desatencidn, el nuevo régimen del tiempo.

Los sintomas tienen, pues, una plasticidad evidente y nos obligan a tener en cuenta
las transformaciones sociales y tecnoldgicas para entender los usos y funciones que

cumplen hoy.

Tres transformaciones claves

Hoy no podemos pensar la subjetividad de nifios y adolescentes sin tomar en cuenta
tres transformaciones claves, todavia en curso, que inciden en aquella y que suponen
un monto de incertidumbre y angustia considerable para los padres, los docentes, los
profesionales psi (psicologia, psiquiatria, psicoandlisis) y por supuesto para los

propios chicos y chicas.

En primer lugar, la transformacion que afecta al trabajo, como significante amo vy
como polo identificatorio en la construccién de la persona. Se trata de la actual
precariedad, que no parece que vaya a ser pasajera, con la crudeza del vinculo que
propone, donde el rendimiento/beneficio es el Unico valor que se constata, como nos

han mostrado Sennett (2006), Bauman (2007) y otros. En sus trabajos han constatado
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que el sujeto es en si mismo un objeto consumible y desechable. Si hasta hace unas
décadas la promesa del sacrificio, que implicaba la formacion y el esfuerzo, se
traducia en estabilidad futura y buena vida, hoy el trabajo se asocia mas bien a la
degradacidn. Eso incide ya en la infancia y en la adolescencia donde el saber se ve
también afectado por esa degradacion y esa subordinacién al rendimiento. El debate
actual sobre el futuro de la educacién nos muestra los intentos desesperados de los
pedagogos para restaurar el valor del saber cuando su rechazo hace cada vez mas
sintoma en forma de fracaso escolar, absentismo (inhibicidn), conductas
perturbadoras por desatencién o hiperactividad o el auge creciente del fenémeno del

acoso escolar al que luego nos referiremos (Ubieto, 2016a).

La segunda gran transformacioén esta relacionada con la familia, con sus dinamicas y
la desorientacién en la que se encuentran muchas madres y padres. El declive de la
imago paterna, la horizontalidad de los vinculos y la soledad de no pocas madres
afectan de lleno la subjetividad de los hijos. Es por ello que uno de los sintomas de

esos impasses es la llamada violencia filio-parental.

La tercera transformacion es la que ha introducido la tecnologia, en su alianza con el
capitalismo. La produccién en serie de objetos que ya no sélo amplifican los sentidos,
como anticipaba Freud en su momento, sino que se conectan cada vez mas
estrechamente con el propio cuerpo, al punto de empezar a hacer realidad el
hibridaje entre el hombre y la maquina (chips corporales). Ese nuevo territorio, que
es la realidad virtual, ya forma parte de la vida de los nifios desde su nacimiento. Y,
como ocurre, con las transformaciones anteriores, empieza también a producir
sintomas: parasitismo, compulsiones, nuevos riesgos. Nos referiremos a uno que nos

parece clave: el desamparo digital.

Sin dnimo de exhaustividad, entonces se plantean algunas de estas nuevas formas de
presentacion de los malestares en la infancia y adolescencia y se propone, en clave

de sintoma, una lectura interpretativa.

Revista Catalana de Pedagogia,15 (2019), p. 63-87.



70 | Los malestares actuales de la infancia. Ubieto, J. R.

El desamparo digital

Un primer sintoma podemos pensarlo a partir de lo que podriamos tomar como una

nueva forma del desamparo, el desamparo digital.

El desamparo, mas alld del concepto legal, implica que alguien que necesita ser
amparado por su vulnerabilidad, queda abandonado a su suerte. A él se refirié Freud
con su concepto de Hilfhosigkeit, con el que nombra el estado de indefensién y
desvalimiento en que se encuentra el infans, incapaz de satisfacer sus necesidades
por él mismo (Freud, 1994). Esa soledad original, estado de desamparo primario,
toma la forma de angustia automadtica, que se hard presente ante cada situacion
traumatica, sea una muerte u otra pérdida. Se trata, para Freud, de una angustia
primera que toma esa forma de desnudez, de desvalimiento y de abandono, de estar

sin recursos.

El otro primordial —los padres u otros cuidadores— es el agente que proporciona de
entrada el amparo y al que le suceden otros lazos, familiares y sociales, que lo
renuevan. O también puede serlo una creencia religiosa o politica, una pertenencia a
un grupo cultural o a una comunidad profesional. La funcidn de todos ellos es la de
proveer de sentido al sujeto, fabricar una significacion a la pregunta por la existencia
y aportar un bienestar, unas coordenadas basicas para su territorio vital que le

permitan un anclaje, echar unas raices.

Hay que tener en cuenta que cada vez que se conmuevan fuertemente las certezas
adquiridas y emerja el sinsentido, eso podra adquirir una dimensién traumatica y
desencadenar, por tanto, una angustia automatica. Este es, de hecho, el resorte del
éxito de muchas de las actuales politicas xendfobas y fundamentalistas. «Retomar el
control», «Hacer América grande» o «Elegir la Francia» son palabras claves para

devolver a cada uno la ilusién de que es él quien estd al mando de la nave.

En el caso de la infancia lo vemos cuando algunos padres privan a sus hijos de los
cuidados basicos que asegurarian su subsistencia, su formacién o su salud. A veces
por omisidn y otras por exceso, bajo la forma de violencia o abusos. El desamparo ha
estado, pues, ligado al no tener, a la carencia de objetos o de cuidados relativos a la

subsistencia. Hoy los nifios y las nifias reciben, incluso en las familias mas

Revista Catalana de Pedagogia,15 (2019), p. 63-87.



Los malestares actuales de la infancia. Ubieto, J. R. | 71

desfavorecidas, todo tipo de gadgets. Empezando por el moévil y siguiendo por
tablets, ordenadores o videoconsolas. La mayoria de veces son los nifios mismos
quienes aprenden a manejarlas por su cuenta o con ayuda de otros nifios o
hermanos. Y no es infrecuente que muchos padres desconozcan muchos detalles del
uso que hacen: los contenidos que visitan en la web, los mensajes e imagenes que
envian o cuelgan en la red o sus videojuegos preferidos. De hecho, tenemos algunos

datos que asi lo muestran (Ubieto y Pérez, 2018).

En el informe anual de la ONU de 2015 sobre violencia contra la mujer se recoge un
dato espectacular: los adolescentes entre doce y diecisiete afios serian el sector
poblacional que mas porno online consume en el mundo (UN Women, 2015). Vemos
como el poder de la tecnologia para ofertar nuevos mitos y nuevas ficciones

fantasmaticas es indudable y parece que no tiene fin.

A esto podemos sumar la cantidad de nifios, y sobre todo adolescentes, conectados a
internet y chateando (WhatsApp) en la cama y hasta altas horas de la noche sin que
los padres se enteren. Y finalmente, un ultimo dato: los adolescentes y jovenes que

apuestan online (Cabrera, Canovas, Castafios, Martinez y Moreno, 2016).

Lo que estos hechos ponen de manifiesto son dos cosas. Por un lado, que el
ciberespacio es hoy el sustituto del bafio de lenguaje al que el sujeto adviene al
nacer. Ser nativo digital quiere decir que se nace ya en esa nacion digital. Por otra
parte, quiere decir que hemos dejado demasiado solos a los nifios y adolescentes con
sus objetos en permanente conexion. Hoy existen —y se usan— apps para dormir a
los bebés - por ejemplo, el Cry Translator, de Biloop (2018)- para calmarlos, para que
mas adelante los nifios se laven los dientes. La frecuencia de «falsos positivos», casos
en los que la app avisa sin que haya motivo, es tan grande que muchos padres viven
angustiados durante el dia y no logran dormir por la noche, produciéndose el efecto
exactamente contrario al esperado: el internet de las cosas contribuya a aumentar la

inquietud de los tecnoprogenitores en lugar de aliviarla.

En cualquier caso, parece seguro que lo digital ha venido para quedarse y constituye
un elemento central en la vida de la infancia del siglo xxi, como herramienta de

aprendizaje, de conexién social y de satisfaccion. Lo que no obvia que implique
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también sus riesgos: como instrumento de violencia (ciberacoso, grooming) o como
servidumbre (adiccion, aislamiento). Es por eso que deberiamos plantearnos si
dejarlos tan solos y desconectarnos del uso que hacen no es hoy una nueva forma de
abandono y desamparo en nuestra era digital. Este «otro digital» es anénimo, no
responde mds que con su programacién, lo cual no es lo mismo que el «otro
presencial» que tiene un deseo encarnado y que, por ejemplo, se enfada o provoca

malentendidos.

No hay que ignorar que el hecho de que nifias de siete u ocho afios cuelguen fotos
suyas en Instagram maquilladas y con ropa y posturas sexy no deja de ser
consecuencia de una cierta intromision adulta en el mundo infantil. Es obvio que les
hemos abierto alglin camino con nuestro propio uso de las redes y de las imagenes.
Hoy asistimos a una hipersolicitacién de lo sexual, de una sexualidad que se presenta
cada vez mds desnuda, mas visible y sin relato que vele la inexistencia de la relacion

sexual, como armonia preestablecida.

No hay duda de que los adultos estamos colonizando la infancia de manera acelerada
por la via de lo hiper: infancias hiperactivadas, hipersexualizadas, hiperconectadas.
Queremos que sean como nosotros: emprendedores, con una identidad sexual clara,
dominadores de varios idiomas y creativos. Idolatramos la autoestima elogiandolos
indiscriminadamente como si ya fueran geniales por el simple hecho de ser nifios, a
menudo origen de egos inflados de narcisismo. Y, al mismo tiempo, los queremos
controlados y evaluables en sus resultados. Pero ¢hemos valorado las implicaciones

reales de una politica de estas caracteristicas?

Todos somos TDAH

Un segundo sintoma, muy presente en la infancia y adolescencia, es la epidemia del
TDAH. El doctor Conners, uno de los investigadores y clinicos del TDAH mas
reconocido mundialmente por sus escalas utilizadas en el diagnéstico del TDAH,
sefiald, en una entrevista para el New York Times (Schwarz, 2013), que el nimero de
ninos en los EE. UU. diagnosticados con TDAH se habia elevado a 3,5 millones, frente
a los 600.000 detectados en 1990. El mismo calificé estas cifras de «un desastre

nacional de proporciones peligrosas». Hay que decir que el trastorno es ahora, en ese
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pais, el segundo diagndstico mds frecuente a largo plazo realizado en niflos, muy

cerca ya del asma.

Pero ademas, vemos como ese uso avanza cada dia y en todas las edades, tanto por
abajo como por arriba. Parece no tener limites. Los cambios introducidos en el afio
2014 en el sistema escolar norteamericano permitieron la incorporaciéon en escuelas
publicas a niflos y nifias de tres a cinco afios. Ello ha supuesto el avance del
diagndstico de TDAH en esas edades preescolares, puesto que la Academia
Americana de Pediatria aconseja adelantar la deteccidn a edades tempranas, para asi

prevenir mejor los futuros fracasos escolares.

Traducido en cifras, ha supuesto que el aumento de diagndsticos en escuelas publicas
haya sido, tras esta ampliacién de la escolaridad, de un 59 %, mientras que, en las
escuelas de clase media, de un 10 %. Actualmente, y segun el CDC (Center for Disease
Control and Prevention), en los EE. UU. hay unos diez mil nifios de entre dos y tres
afos, incluidos en el programa publico Medicaid con un diagndstico de TDAH y
medicados con Adderall (psicoestimulante anfetaminico) a los que habria que anadir
cuatro mil mas de los seguros privados. Estos datos se encuentran en el primer
informe realizado sobre el uso de la medicacién con menores de cuatro afios, dirigido

por la doctora Visser (2014).

Si fuéramos mas jovenes tendriamos permiso para escandalizarnos, pero, a nuestra
edad, quizds nos conviene mds preguntarnos por las razones de este fendmeno. Mi
hipdtesis es que esto se produce por causas diversas, pero sobre todo por esa
confusién de la que habldbamos antes entre sintoma vy trastorno. Es evidente que el
TDAH existe, nos pasamos el dia hablando y escribiendo sobre él. Y es evidente que
esa etiqueta o ese nombre designa algo muy real, designa un malestar creciente
entre padres e hijos, entre docentes y alumnos. Desigha un malestar con causas
multiples y de una gran complejidad, que tiene que ver con las transformaciones
sociales, los cambios familiares, las dificultades de educar y criar en nuestra época vy,
por supuesto, con las causas particulares de cada sujeto, nifio o adulto. Causas que
en algunos casos remitiran a un trastorno claro, en otros a dificultades relacionales o

adaptativas y en algunos pocos a enfermedades orgdnicas.
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¢Por qué nombrar toda esa diversidad y complejidad con un acrénimo de cuatro
letras? Digamos que no es casualidad su éxito para cristalizar y precipitar ese
malestar en un solo significante. Todos somos, en cierto modo, hiperactivos porque
nuestro tiempo lo es. Hiperactivos en su vertiente impulsiva y multitasking, y en su
vertiente desatenta, modo zapping. La hiperactividad es sin duda uno de los nombres
privilegiados de nuestra manera de gozar y de satisfacernos con los objetos que nos

rodean.

El problema de reducirlo todo a esas cuatro letras es que hay efectos colaterales —
ademds de los secundarios ya conocidos— como es el hecho de la «des-
responsabilidad» que se produce en un sujeto cuando se le ofrece facilmente un
pretexto para justificar sus olvidos, sus inhibiciones o su falta de control. Un paciente
de cuarenta y cinco anos, con dificultades de pareja y en paro tras diez anos
dirigiendo sin problemas una oficina bancaria, no duda, al terminar la primera
entrevista, en pedirme un informe para solicitar un certificado de discapacidad,

alegando su diagndstico actual de TDAH.

Jacques Lacan (2001b) alerté de esta tendencia del «nifio generalizado» como un
rasgo que él intuia cada vez con mas fuerza. Nifio generalizado quiere decir
abandonarse a la tentacion de la inocencia, como la nombré afios mas tarde Pascal
Bruckner (2002) o como se lamenté antes André Malraux cuando en sus
Antimemorias se quejaba de que ya no quedaban personas mayores, o sea adultos

responsables.

El TDAH, si lo entendemos como sintoma de ese malestar contemporaneo, deberia
hacernos pensar, a la hora de discriminar y particularizar el caso por caso, en otras
variables, ademas de las clinicas ya sefaladas anteriormente. Citaré cuatro que yo he

constatado en los casos de nifios y adolescentes diagnosticados con TDAH.

Por un lado, la existencia de duelos no realizados en la familia, algunos ligados a
situaciones de abandono de alguno de los progenitores, desaparecidos brusca o
precozmente o a duelos migratorios. Por otro, situaciones persistentes de violencia
intrafamiliar (de género o maltratos y/o abusos). También situaciones de negligencia

continuadas donde los cuidados basicos y la presencia de los padres quedan muy
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reducidos. Y, por ultimo, el peso que toman muchas veces los secretos familiares que
provocan, en muchos nifios y adolescentes, la necesidad de actuar y representar, con
sus cuerpos movidos y despistados, lo no dicho. Todos estos factores son causa

directa de agitacion y desatencidon en muchos sujetos que atendemos.

Interpretar ese sintoma Ilamado TDAH requiere muchas veces de esa practica entre
varios que nos permitira afinar en cada caso la dimension del malestar, su gravedad,
su abordaje y su prondstico. Reducirlo a un trastorno «igual para todos» nos conduce
a un callejon sin salida y a la rigidez de unas respuestas que no toman en cuenta al

sujeto que lo padece y sin el cual, no nos engafiemos, no habra cambios posibles.

La existencia y sobre todo la insistencia del TDAH nos indican que se trata de un falso
nombre para el sujeto. Nombre porque designa algo muy real, algo que habla de
como cada uno se vincula al otro a través del cuerpo, una satisfaccién en esa manera
de agitarse o despistarse que en cierto modo nombra el modo de goce de ese sujeto.
Pero a la vez falso porque su ser no se reduce a esa modalidad, hay otras
posibilidades para el deseo vy la satisfaccién que se podrian explorar si uno no queda
fijado a esa «clase», a una especie de jaula de hierro de la que no podria salir y que

pareceria que lo encasilla, junto a otros que también llevan ese nombre.

Abusar de este modo de nominacién universal —neolengua que incide en la
subjetividad— implica que la diversidad de realidades clinicas, si bien
fenomenoldgicamente puedan parecerse, se aborde bajo la homogeneizacién de la
medicacién. Eso sélo es pensable si a esos cuerpos agitados se les supone sujetos
mudos o simplemente sin sujeto, reducidos al cerebro (Pérez Alvarez, 2011). Esa es la

hipdtesis del TDAH como una enfermedad de origen neurobiolégico.

Para el psicoanalisis de orientacién lacaniana, un cuerpo no es pensable fuera del
lenguaje porque el primer bafio que nos damos es precisamente ese. Antes de nacer
ya somos hablados (nombre, género, expectativas) y nos sumergimos de lleno a
partir ya de los primeros dichos familiares que percuten en nuestro cuerpo. Nada del
lenguaje nos es pues ajeno. De entrada, esos dichos se nos presentan desprovistos de

significacidn, a modo de letras que se escriben e inscriben en el cuerpo y a las cuales
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deberemos anadir otras palabras para ir ddndoles significacion y anudar asi las

palabras al cuerpo.

Hablar con el cuerpo es suponer que la agitacion tiene sus razones, particulares a
cada uno en funcion de las vicisitudes biograficas y de las elecciones e
interpretaciones que vamos haciendo. Por eso nuestro trabajo como clinicos, mas
que llevar un registro contable de las conductas, debe tomar en cuenta cémo cada
uno encuentra la satisfaccidn, sea como placer o como malestar, y cdmo eso se
puede leer en esos cuerpos inquietos, desatentos, impulsivos, pero, sobre todo —y
esa es una de las ensefanzas de los casos que atendemos— hay que darse cuenta de
qgue la clinica de la hiperactividad siempre tiene dos ejes. Estd lo que se mueve, lo
que no para, lo que no atiende, todo lo que podriamos situar como sintomas
negativos. Pero junto a ese eje, lo interesante es situar lo fijo, lo que no cambia, esa

repeticién que se va constituyendo como una satisfaccion para el sujeto.

Sabemos que muchos de estos nifios desatentos en cambio estan hiperatentos a los
signos del deseo del otro, a los cambios de entonacién, a las miradas. De la misma
manera que los chicos impulsivos estdn fijados a un patréon de actuacién que en
ocasiones los puede poner en riesgo grave. Sus cuerpos hablan asi y ellos nos dicen
mas de lo que saben y podemos leer ese funcionamiento pulsional donde la demanda
del otro estd muy presente, demanda a la que ellos responden agitandose (Ubieto,

2014).

Esta hipdtesis —la de que se trata de una satisfaccién pulsional ligada a una
demanda— es la que nos autoriza a proponernos como sus interlocutores para este
trabajo de lectura de esos cuerpos y ayudarles a situar esos acontecimientos de
cuerpo, siempre anudados a los dichos y significantes que han sido claves en sus

historias particulares.

El alcance de este trabajo serd diferente, obviamente en cada caso y en funcién
siempre del vinculo transferencial. Y también debemos pensarlo como un trabajo que
nos permite mantener una conversacion con los otros profesionales que intervienen

con esos ninos (educadores, trabajadores sociales...).
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Bullying: el acoso del sujeto

Todos los datos disponibles nos indican que el fendmeno del acoso escolar,
anteriormente adscrito a la adolescencia, hoy se inicia ya en la infancia, donde
encontramos los primeros signos en tercer o cuarto curso de primaria (Save the
Children, 2013). Se trata de situaciones donde lo que se pone en juego inicialmente
(la valia del sujeto) se conectara posteriormente a la nueva sexualidad puber (Ubieto,

2016a).

Pero en los dos casos, infancia y adolescencia, la experiencia subjetiva del bullying
tiene un cardcter traumatico. Los testimonios que encontramos en la clinica y en la
literatura asi nos lo confirman. Se trata de un acontecimiento que deja huellas
indelebles, diferentes para cada uno, hasta el punto de que a veces tienen que pasar

décadas para poder hablar de ello (Ubieto, 2016b).

El bullying es ademds un sintoma social que forma parte del malestar en la
civilizacién. Analizarlo implica tomar en cuenta dos ejes: aquello que aparece ligado
al momento histérico donde emerge y lo atemporal y aquello que lo conecta con el
pasado y con las razones de estructura. En el caso del bullying, lo que no cambia,
aquello que permanece fijo, es la voluntad de dominio y la satisfaccién cruel que
algunos sujetos encuentran al someter a otros a su capricho, para asi defenderse del
desamparo ante lo nuevo. Eso ha existido siempre como el ejercicio del matonismo
en la escuela, fundado en el goce que proporciona la humillacién del otro, la

satisfaccidn cruel de insultar y golpear a la victima.

¢Qué habria de nuevo en nuestra época para explicar las formas actuales que toma
este fendmeno? Sin dnimo de exhaustividad podemos aportar cuatro causas a

considerar:

1. El eclipse de la autoridad encarnada tradicionalmente por la figura del padre y sus
derivados (maestro, cura, gobernante). No se trata tanto de ausencia de normas
—haberlas haylas— sino de valorar la autoridad paterna por su capacidad para
inventar soluciones, para transmitir un testimonio vital a los hijos, a esos que,

como Telémaco, hijo de Ulises, miran el horizonte escrutando la llegada de un
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padre que no acaba de estar donde se le espera, para acompaiiar al hijo en su

recorrido y en sus impases.

2. La importancia creciente de la mirada y la imagen como una nueva fuente
privilegiada de goce en la cultura digital. Ante eso, se trata de no quedar al margen
como un friki o un pringao. Junto a la satisfaccidon de mirar y gozar viendo al «otro-
victima», hay también el pdnico a ocupar ese lugar de segregado, quedar asi

invisible.

3. La desorientaciéon adolescente respecto a las identidades sexuales. En un
momento en que cada uno debe dar la talla, surge el miedo y la tentacién de
golpear a aquel que, sea por desparpajo o por inhibicidn, cuestiona a cada uno en

la construccion de su identidad sexual.

4. El desamparo del adolescente ante la pobre manifestacidon de lo que quieren los
adultos por él en la vida, y la subsecuente banalizaciéon del futuro. Esta soledad
ante los adultos y la vida supone una dificultad no desdefiable para interpretar las
fantasias y las realidades que puede llevar al extravio y a la soledad. Entre los
refugios encontrados en los semejantes, la pareja del acoso es una soluciéon

temporal.

Estos cuatro elementos convergen en un objetivo basico del acoso que no es otro
gue evitar afrontar la soledad de la metamorfosis adolescente y optar por atentar
contra la singularidad de la victima. Esta «férmula» genera un tiempo de
detenimiento en la evolucidon personal. Elegir en el otro sus signos supuestamente
«extrafios» (gordo, autista, torpe, desinhibida...) y rechazar lo enigmatico, esa
diferencia que supone algo intolerable para cada uno, es una crueldad contra lo mas
intimo del sujeto que resuena en cada uno y cuestiona nuestra propia manera de

hacer.

Abordar el acoso implica acompafiar a esos nifios y adolescentes en su recorrido y
para ello hace falta la palabra y sobre todo poner el cuerpo. Estar alli para dar
testimonio, como adultos, de lo que para cada uno supuso ese delicado transito, de
sus dificultades y también de sus invenciones. Abrir los ojos y escuchar no sdlo lo que

ellos pueden contar, sino atender a las muestras de ese sufrimiento subjetivo:
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soledad, insomnio, tristeza, humillacién, temores, sentimiento de culpa. Generar una
nueva autoridad a partir de un «saber hacer» con esa dificultad y con la vida, mas

que con discursos morales.

El sentimiento intimo de «ser acosado» es el estado «natural» del adolescente,
acosado en primer lugar por su propio cuerpo, al que ya no controla y que se muestra
exigente en su empuje a la satisfaccidn. Ese acoso intimo, en ocasiones, lo proyecta

en la figura del chivo expiatorio.

Violencia filio-parental o violencia ascendente

Para finalizar, quisiera hablar un poco de otro «nuevo» sintoma: la llamada violencia
filio-parental (VFP) o violencia ascendente, motivo de consulta creciente en muchos
dispositivos clinicos, educativos y sociales, ademdas obviamente de los policiales y

judiciales.

Salir de la infancia, atravesando esa «delicada transicion» (Victor Hugo) que es la
adolescencia, como hemos visto, no es un asunto facil. La prueba es que muchas
sociedades inventaron para ello sus ritos de paso, todos con la misma secuencia:
separacion de la familia, exposicidn a pruebas con riesgo y finalmente adquisicién de

un lugar en la sociedad de los adultos (Gennep, 2008).

Freud incluso recurrié a la metédfora de un tunel donde el adolescente tiene que
cavar, al tiempo, una doble salida. La que le llevara a obtener una identidad social
como adulto responsable y la que le otorgard su nueva identidad sexual (Freud,

1981).

Hacerse adulto implica, pues, separarse del universo infantil en el que habitaban
hasta entonces. De la proteccién de los padres, en primer lugar, y de los objetos y sus

modos de uso, propios de la infancia.

Se trata ahora de sustituir a los padres como partenaires privilegiados por una nueva
pareja: la que forma el sujeto con el goce en su intento de hacerse un cuerpo. Cuerpo
gue tiene que domesticar (tuneo, marcaje, musculacién, intoxicacion) por dos

razones. Primero porque le inquieta su extraifeza (regla, pilosidad, sensaciones y
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excitaciones) y segundo porque descubre la tentaciéon de la pulsién de muerte

(violencia, intoxicacidn, riesgo).

Esa separacion siempre es dolorosa para los hijos y para los padres, que también

tienen que hacer ese transito y desprenderse de los hijos-nifios.

Ejemplos cotidianos los encontramos en la negativa de ellos y ellas a salir a pasear
con los padres, en su decisién de cerrar la puerta de la habitaciéon o bloquear el
acceso a sus redes sociales. Momentos de separacién que, a veces, resultan dificiles
para los padres, acostumbrados hasta entonces a compartirlo todo con ellos, en un

régimen de transparencia y confianza.

Cuando la familia dispone de espacios de conversacién o lugares de elaboracion de
esta separacion (familia extensa, profesionales externos, asociacionismo), la palabra
vehicula este conflicto hasta encontrar férmulas para establecer limites
diferenciadores de unos y otros (espacios compartidos y espacios diferentes, reglas
comunes y pautas propias). Esa via ordinaria no excluye, por supuesto, broncas,
portazos y desafios, pero no hace de ese conflicto, necesario para crecer, un
problema intratable. Los adolescentes deben encontrar su lengua auténtica que se

anude al cuerpo.

A veces esta mediacidon simbdlica no es posible y la violencia pone en juego el real
gue esconde, y que ahora se desvela con toda su crudeza y sadismo. Surge entonces
la violencia como falsa salida, via que implica una ruptura en el vinculo y en el marco
de convivencia, valido hasta entonces. Insultos, gritos, empujones, patadas, golpes.
Modos radicales de separarse de aquel que se percibe ahora como intrusivo e
insoportable. Es un rechazo a la demanda de ese «otro» del que ya no se aceptan
condiciones ni deberes impuestos (tareas domésticas o escolares, horarios, habitos

de consumo).

Junto a ese rechazo surgen también la rabia y los reproches acumulados, que ahora
toman un lugar principal en ese cuerpo a cuerpo. Las ausencias, por ruptura o
abandono, los desacuerdos parentales, los abusos antiguos o los excesos por
consumos o trastorno mental. Toda esa herencia paterna —lo actuado, lo dicho y lo

no dicho— ha dejado su huella en cada hijo.
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La adolescencia suele ser un primer momento de hacer balance y pasar factura por
los dafios, frontales o colaterales. Esos reproches hay que escucharlos como una
denuncia, pero también como un rechazo que puede tomar formas muy diversas.
Hay las mas espectaculares que suponen una confrontacién directa, en forma de
violencia fisica o verbal, pero también esta el rechazo silencioso/discreto o la fuga,
como desaparicion. Encontramos también una tercera manifestaciéon, que es el
boicot a la demanda del otro: absentismo escolar, inhibicién en las tareas académicas

o domésticas. Las tres son maneras de evidenciar ese rechazo.

Subirse encima de los padres, ejercer de pequefio dictador e imponer sus normas,
manipulando a los padres y compafieros de clase, es a la vez una denuncia de la
desnudez del rey y una constatacion patética de que ese nuevo puesto de rey de la
casa es un lugar tramposo, ya que no deja de ser un amo de pega. Donde habia un
sujeto olvidado —al menos esa es la vivencia que uno puede construirse de la escena
familiar— ahora tenemos un rey, siempre al borde de cortarse o autolesionarse,

consciente de que su reino es poco glamuroso.

Toda violencia, incluida la violencia filo-parental, es signo de que la palabra ya no
tiene valor de intercambio. Lo paraddjico es que esta denuncia reproduce y repite
inconscientemente, aquello mismo que denuncia: el exceso de goce, sin regulacién
alguna, como si fuera fruto del capricho. La violencia deviene asi un bucle que sélo
puede ir aumentando hasta explosionar y provocar una separacion (internamiento,

fuga, familia extensa). Esa seria su salida natural, mas tarde o mas temprano.

Pero lo interesante, ya que es en lo que nos vamos a apoyar para trabajar con ellos,
es que junto a ese rechazo, a la rabia y la protesta, hay también las «soluciones
inventivas» de cada uno. Son estas vias particulares que cada uno encuentra lo que
nos permite pensar que el deseo de estos chicos y chicas no esta anulado por
completo y que por tanto puede haber un pronéstico esperanzador para su futuro.
Son esas férmulas las que les permitirdn tener un lugar propio en el mundo de los

adultos, mas alld de sus déficits y de su herencia familiar.
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Dar unsiyunno

En la actualidad parecen dibujarse dos vias claramente diferenciadas de abordaje de
estos malestares. Por una parte, renunciar a escuchar al sujeto, cerrandoles la boca
con el abuso de la medicacion y el mal uso de los protocolos (Peteiro, 2010). Es el
caso, por ejemplo, de los protocolos asistenciales para el omnipresente TDAH. No
deja de ser una manera de dejarlos solos frente a su dolor, generadora de odio
porque transforma la mirada inquisitiva en una nominacion degradante, via la

etiqueta diagnéstica.

Parece evidente que asi no conseguiremos su respeto, abandondndolos sin
transmitirles los medios de saber y de circulacién social. Hoy es un hecho que estdn
mas solos que antes, con su ventana virtual ante la fragilidad del saber que ya no

provoca tanto el deseo de ver la vida de otra manera.

La otra forma, a cultivar, es tomar en cuenta ese malestar de inicio y pensar que
nuestro trabajo consiste en ayudarles a encontrar la férmula que conjuga el
acompafamiento y la exigencia. Eso implica acompafarlos, estar a su lado
renunciando a comprenderlos, porque ellos no quieren y ademas les irrita ya que
ellos mismos no saben de si. Incluso diriamos mas: en el caso de los puberes, para

comprenderse el adolescente debe sustraerse de la comprensién del «otro».

Nosotros debemos tomar, mas bien, una cierta posicién de no saber, de no suponer
de entrada todas las explicaciones y estar abiertos a la sorpresa que cada uno lleva.

Solo el mestizaje entre lo viejo que heredan y lo nuevo que aportan sera productivo.

El segundo ingrediente de la férmula propuesta en su dia por el fildsofo Alain
(Chartier, 1967), la exigencia, implica no ceder ante la apatia, reclamar el esfuerzo y
ayudarles a crear una lengua nueva que incorpore la herencia y diga, traducido, su
malestar. Ayudarles a transformarlo en una pregunta productiva, a establecer una
perspectiva desde donde mirarse en ese trayecto del presentimiento a la realizacién.
Un lugar desde donde mirarse y que no les devuelva una imagen de si mismos como

una mancha opaca.

Darles un «si», mostrando nuestro deseo como educadores o clinicos, arriesgando

nuestra decision mas alla de los protocolos establecidos, abre la posibilidad de que
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ellos escuchen un «no» frente a las derivas de su goce mortifero (drogas, peleas,
abandonos). Sin acoger el malestar no hay credibilidad ni obediencia, ya que todas las
soluciones les resultan falsas. Y cuando esa obediencia se consigue por la via falsa es
siempre para lo peor, como demuestra el caso de las Juventudes Hitlerianas, fallida 'y

tragica férmula de encauzar la violencia juvenil en un programa de exterminio.

La hospitalidad (acoger el malestar) y el encuentro (tratarlo con otros) son dos
orientaciones claves junto a la tercera: dar(se) el tiempo que hace falta para esas

trayectorias vitales.

Hoy corremos el riesgo de identificar a los chicos como problemas en lugar de
identificar sus problematicas. Nos preguntamos mas qué hacen y no tanto qué les

preocupa o qué les pasa.

Por eso, ante una crisis de significantes y referentes claves como el saber, la familia,
el trabajo no sirve el hacer «mas de lo mismo» o implementar férmulas simplistas de
etiquetaje y monitoraje, que acaban siendo ejercicios de sadismo disfrazados de

reeducacion.

No nos queda sino inventar otra cosa que pase necesariamente por reivindicar la
singularidad de las respuestas subjetivas. Para lo cual, y en primer lugar, hay que
contener y reducir los dafios, cuando se manifieste, de la violencia rompiendo ese
bucle que la retroalimenta, como pulsién de muerte. Frenar ese goce autodestructivo

gue implica al sujeto y su entorno (familia, escuela, comunidad).

Para ello hay que relanzar el deseo tomando apoyo en el presentimiento y en las
invenciones, abriendo asi la via de una salida propia y real. Pasar del déficit a la
invencion como guia de actuacion (Azafia, Pérez y Ubieto, 2016). Eso nos permite

entender por qué los sujetos tienen necesidad de hablar de si mismos.

Conversar con los nifios y adolescentes es provocarles, preguntarles por sus intereses
y forzarles a que respondan en su lengua y den forma a ese malestar como un

verdadero sintoma del que podemos hacernos sus interlocutores.

No se trata, pues, ni de ubicarnos en la posicion de «los que ya saben cémo

expertos» pero tampoco hacer semblantes falsos de «los que podrian ser como
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ellos». Preguntarles, por ejemplo, por la diferencia entre los videojuegos que les
gustan o el uso que hacen de algunas redes sociales (Facebook, Snapchat, Musical.ly,
Instagram) es interesarse por el manejo que hacen de la imagen, como tratan con ella

de encontrar su representacion en el otro.

Somos lo que conectamos: redes y enredos

Para seguir siendo, como adultos, interlocutores validos para las infancias vy
adolescencias del siglo xxi, las practicas colaborativas, entre ellas el trabajo en red,
son un buen método que debe permitirnos organizar esa conversacion con la doble
finalidad de orientarnos y sostener nuestro acto, sin caer en la identificacién

alienante a las dindmicas familiares: delegaciones o acusaciones entre servicios.

Esa conversacidon exige construir el caso, uno por uno, y asegurar la coordinacién
efectiva, al tiempo que la continuidad. Pasar de una multiasistencia a un verdadero

trabajo entre varios.

El trabajo en red es en realidad la construccion de un partenaire del nifio o de la nifa
y de su familia que les ofrezca la posibilidad de rectificar su relacién a ese otro,
marcada hasta ahora por la des-regulacién o la indiferencia (Ubieto, 2012). Se trata
de ver si esa red podrd acompaniarlos en su objetivo de salir de la infancia y hacerse
mayores, por tanto, responsables, sin la tentacién del parasitismo (dependencia

objetos), la inhibicion (saber, trabajo) o la violencia (auto/hétero).

Este trabajo no puede ignorar a los padres que forman parte de la escena. Invitarles a
hablar es invitarles a disolver el saber, que siempre tienen, pero que a veces fija el
sintoma del hijo de mala manera, sin dialéctica posible. Aqui no se trata tampoco de
enjuiciarlos ni hacernos sus cémplices, sino de reconocer su saber y sobre todo su
divisién subjetiva, y sus dudas, por su doble condicidon de padres y seres hablantes,

hombres y mujeres.

Eso ya excluye fdrmulas como escuelas de padres, donde es el saber del experto el
gue comanda la conversacion. Y por supuesto las recetas de autoayuda. Ellos y
nosotros debemos poner el cuerpo y tomar en cuenta la impureza del deseo que nos

anima, deseo que nosotros mismos pusimos a prueba en ese delicado transito
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adolescente. Lo que ahora nos resuena tiene que ver con los asuntos que nosotros

mismos dejamos pendientes.

Por eso las preguntas que debemos hacernos hoy, para abordar los sintomas
infantiles y adolescentes, son: ¢Qué tipo de interlocutores queremos ser? ¢Cémo
ayudarles a conseguir su inscripcién en el «otro social»? ¢ Cémo hacer para que la red
virtual no sea hoy el Unico lugar de representacién, ya que es un lugar que favorece la
des-regulacion porque supone un «otro andénimo», indiferente a ratos y muy

exigente pulsionalmente (siempre quiere mas likes, mds imagenes)?

¢Como ayudarles, en definitiva, a conseguir una perspectiva de si mismos que les
cause el deseo de hacerse mayores en lugar de abocarlos a la impotencia de un «No

future» o al abismo melancdlico, ésiempre presente en las conductas de riesgo?
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