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El món travessa els tràngols d’una contracció econò-
mica amb una placidesa i resignació sorprenents. Amb 
una calma evaporadora de les conjectures més infaus-
tes de sociòlegs i politòlegs. Sospito que les virtuts se-
ductores del nou príncep instal·lat a la Casa Blanca no 
són gens alienes a l’aire estantís, de balneari o treva 
convalescent on s’ha situat l’escena internacional des 
del recanvi de manaires a Washington. Ja convenia, de 
fet, perquè després de vuit anys de guerra contra el ter-
rorisme global i els Eixos del Mal, continuar-la sense 
defallir però pregonant que som bons jans i adoptant 
aires gandhians és una virada re-
confortant. 

La gravetat vellutada de la parla 
del galant perpètuament bronzejat 
(en expressió feliç de Berlusco-
ni) que ara és el rostre d’Amèrica 
constitueix un ariet formidable. 
Si acompanya, com ho fa, el port 
harmoniós d’un morè fi, estilitzat 
i ben dotat per al sermó agombo-
lador, tenim tots els ingredients 
dels seductors de gran volada. 
Dels predicadors d’èxit planetari. 
El darrer sortit de la fàbrica de 
líders ianquis fou Bill Clinton, un homenàs de planta 
imponent però en versió rostre pàl·lid, amb unes sedosi-
tats tòrpides a la veu potser anunciadores de clamoroses 
llicències al Despatx Oval que menaren a cataclismes 
inesperats. El president Obama supera, de llarg, el seu 
predecessor i antic governador d’Arkansas en dos atri-
buts crucials: és més formal i és, també, un tribú més 
sofisticat a la trona. Atresora el do de la retòrica d’alta 
exigència i construeix el discurs partint de la serietat 
litúrgica allà on Clinton hi posava sempre el picant del 
desvergonyiment.       

La veu és, invariablement, l’ornament decisiu que 
culmina el repertori dels grans seductors. Reprodueixo 
ací fragments de coses escrites fa quinze anys (Tobeña, 
1997): «La melodia vocal és un ingredient fonamental 
per diagnosticar el tremp dels interlocutors. És en la 

conversa, molt més que en l’aparença, que arribem a 
precisions definitives sobre la manera d’ésser de la gent 
propera i llunyana. Perquè la veu, com la mirada, ve 
directament de les raconades de l’esperit i encara que 
hi hagi disciplina al servei de l’ocultació, o de la sim-
ple formalitat, sempre deixa escletxes de penetració en 
territoris ocults. Tinc per a mi, per exemple, que moltes 
incitacions oculars i gestuals que prometien un horitzó 
de sintonies esplendoroses naufraguen en el frec a frec 
vocal. I a la inversa, en algunes interaccions que s’en-
devinaven anodines o irrellevants, el reclam d’una veu 

portentosa hi afegeix reverbera-
cions insospitades.» 

Ja avisava, allà mateix, que «la 
predicació de gran estil continua 
ensarronant en aquests temps de la 
cultura de la imatge i les teranyi-
nes informàtiques, com sempre ho 
havia fet. Passa, però, que ara ho 
tenim molt menys present i potser 
estem, per això mateix, més inde-
fensos davant dels acaronaments 
acústics. Perquè de la mateixa 
manera que gosem viatjar, amb 
desimboltura, a les interioritats 

d’altri, aprofitant els indicis que suren en els ritmes, 
els harmònics i les dissonàncies que duen els mots, les 
parles flueixen vers els nostres amagatalls amb idèntica 
facilitat. I fan ressonar, allí, cordes difícils d’ensinistrar. 
De fet, bona part de les atraccions i les aversions que 
covem, automàticament, en l’aiguabarreig social, nei-
xen dels impactes que saben deixar les veus amables o 
inquietants, en les fondalades del cervell emotiu». 

I ho reblava concloent que «la musicalitat genuïna 
d’algunes veus produeix una satisfacció immediata 
i inevitable, perquè fa vibrar els sistemes neurals del 
plaer. Les tonalitats clares i diàfanes atreuen, sense re-
missió, quan hi ha entrenament per usar-les amb me-
sura. Però és encara molt més poderosa la seducció de 
les textures complexes, dels instruments que emeten 
amb riquesa de matisos i que saben modular, amb sub-
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tilesa, els contrastos i les ondulacions. Les veus dolces 
amanyaguen però només eviten l’embafament quan són 
fresques. Les veus sedoses i vellutades duen el màxim 
perill perquè garanteixen inèrcies mòrbides. De fet, em 
fa l’efecte que el confort afectiu (i acústic) de llarga 
durada, només s’obté de les veus sòbries i sàvies.» 

La veu de Barack Obama és així: fonda, sòbria i sàvia. 
Escampa a més una tènue frisança papissota, en alguns 
passatges, guanyant afabilitat i un punt de dolçor. És un 
so de saxo baix que vesteix amb elegància el posat d’un 
home confiat i tranquil, sense rèmores antigues ni ata-
balaments pel futur. De fet, en el seu curt periple com a 
senador d’Illinois va assolir el rècord absolut d’absten-
cions, en les votacions del Capitoli, en tota la història 
de la institució. Més contenció i prudència impossible. 
Prudència que l’ha dut a mantenir en el lloc de coman-
dament personatges capitals de l’administració Bush: el 
secretari de Defensa, el general en cap dels exèrcits ope-
ratius i el director de la Reserva Federal. I a situar com a 
secretari del Tresor el fins llavors director de la Reserva 
de Nova York, és a dir, el més alt mandatari financer 
de l’indret on brollà el fondíssim 
trasbals econòmic entre el 2007 i 
el 2008. I a no moure els soldats 
de Mesopotàmia, i a augmentar-
ne el nombre a l’Afganistan, i a no 

tancar el camp penitenciari de Guantánamo (mentre no 
tingui un recanvi apamat), i a no esmentar ni per casua-
litat cap de les regulacions civils (pena capital, tinença 
i venda d’armes, traves migratòries, atributs policials) 
que els europeus acostumen a considerar trets galdosos 
de la democràcia nord-americana. Però el seu posat de 
pastor benigne, la seva gestualitat cordial i sobretot la 
seva veu gronxadora mentre predica sobre l’audàcia de 
l’esperança i la comunió fructífera en els millors ideals 
americans, per compartir-los amb tothom i sense voler 
imposar res, ho compon tot. Tothom el vol tenir a prop. 
I tothom confia en la seva taumatúrgia: al capdavall ha 
aconseguit allò que fa només un any es tenia per impos-
sible. És a dir: que un negre fos el primer mandatari del 
planeta. Mentre s’oblidava, per exemple, que una dona 
negra –la Sra. Rice– ocupà el segon lloc en la línia de 
comandament en l’administració precedent o que la 
màxima direcció dels exèrcits nord-americans ja havia 
estat confiada a ciutadans de color. Però tant se val, és 
senzill capir que allò que veritablement compta és el 
primer setial, la cadira del capitost major. I allà només 

hi ha arribat Barack Hussein Oba-
ma.        

Durant una rutilant visita pre-
sidencial a Gizeh, a la piràmide 
del Caire, el compararen a Tu-
tankamon i els publicitaris de tot 
el món s’han afanyat a celebrar 
convencions monogràfiques de-
dicades a estudiar el seu poder de 
convocatòria. Estic convençut que 
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no trigaran gaire a aparèixer resultats d’estudis de neu-
roimatge sobre els ecos que el seu flux sonor evoca en 
l’activitat de zones peculiars del cervell dels oients, tot 
comparant-los, per exemple, amb els induïts per frag-
ments de la veu de Bill Clinton, George Bush, Arnold 
Schwarzenegger o el papa Ratzinger. Distingint, a més a 
més, entre perceptors masculins i femenins, i també per 
edats, per races i per adscripció política. Al capdavall si 
ja s’han fet estudis similars amb els rostres dels líders 
polítics (Kaplan, Freedman i Iacoboni, 2007), i amb les 
ressonàncies neurals evocades per les modulacions erò-
tiques d’alguns passatges vocals (Ethofer et al., 2007), 
no és gens estrany que es pretengui escatir les propietats 
de la veu d’un dels predicadors més incisius que regis-
tren els annals (Tobeña, 2008), frec a frec potser amb la 
potència engalipadora del flautista de Hamelin.  

L’Obamaveu ha sonat sovint ben alta pregonant les 
virtuts de la frontera recercadora, mentre insistia en 

la necessitat d’esbandir les aprensions anticientífiques 
que resulten paralitzants. Amb la seva tirada encate-
rinadora cal esperar una excel·lent tongada per a les 
aventures científiques, perquè en la desafiant travessa 
que els humans fan, des de sempre, caminen amb més 
o menys por en funció dels predicadors que els mar-
quen camí. L’avaluació, d’ací quatre anys.     
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