TOT LAMOR QUE NOMES UNA MARE
SAP DONAR

Ana Noguera

Des que, fa nou anys, va naixer la meua filla, no he tornat
a dormir tota una nit seguida. A vegades €s ella qui em
crida perque somia, té por, se sent sola, té set o pipi, com
tots els xiquets. Quan no em crida, séc jo qui es desperta
i, de puntetes, sense fer soroll, m’acoste a la seua habitaci6
per sentir com respira; em fique al seu llit, li faig un bes,
m’arrupesc al seu costat intentant transmetre-li segure-
tat quan en realitat és ella qui m’esta protegint. La seua
placidesa quan dorm em tranquil-litza tant que alleuja les
tensions, els nervis i les preocupacions.

Vaig preparar el meu embaras a consciencia. Volia
gaudir-ne al limit. Tenia la meua faena, els meus estudis,
la meua parella, i I'edat oportuna perque el meu sentiment
maternal m’esclatara per tots els porus. Per fi, vaig acon-
seguir controlar 'angoixa de la responsabilitat, els nervis
de donar a llum, i 'enorme dificultat
de ser mare i educar. A mesura que

per descobrir com s’havien travat els rols de I’home i de la
dona. «La virtut de la dona és una virtut bella, la del sexe
masculi, noble. La dona evita el mal no per injust sin6
per lleig. Res de deure, res de necessitat, res d’obligacié»
(Kant). A ’home li correspon la ra6, la justicia, la res pu-
blica; nosaltres tenim assignada la tasca pacient de la cura
de la casa: el sentiment i «les nostres labors», com aixi
s’ha conegut durant anys en aquesta cultura.

Des que séc mare, els dies han duplicat les 24 hores 1
l’eficacia ha adquirit doble rellevancia. Aixi va comen-
car la meua generacid a carregar amb la doble tasca, el
sentiment de culpa i I'alta responsabilitat. Encara arros-
seguem deficits d’igualtat: la dona espanyola guanya un
28% menys que ’home; per cada home que abandona el
seu lloc de faena per raons familiars ho fan 27 dones; o

el 83% de persones que cuiden un
dependent €s dona. I aixi un llarg

la meua xiqueta anava creixent dins
de mi em sentia més i més impor-
tant. Caminava com si surara; fins i
tot les nausees tenien un toc magic.
El meu cos canviava per deixar lloc
a la meua filla mentre la meua ment
ordenava en casellers les noves prio-
ritats de la meua vida.

«LA SOCIETAT NO ES FA
RESPONSABLE DE LA
MATERNITAT. EN CANVI,
ES PERMET INTERFERIR
MORALMENT | LEGALMENT
SOBRE LES DECISIONS
INDIVIDUALS DE LA DONA»

etcetera de discriminaci6 social que
s’ha combatut legislativament pero
que falta superar socialment.

La societat no es fa responsable
de la maternitat. Ni tan sols en els
casos extrems. Cada tres segons
mor un xiquet menor de cinc anys
per causes tan evitables com la fam.

A mesura que la panxa anava
creixent-me augmentava la meua
autoestima; en canvi, no sentia el
mateix suport social al meu nou estat més enlla de cedir-
me el lloc en 'autobis quan les meues cames ja estaven
infladissimes i jo a punt de parir. Mirades calides, com-
plaents, condescendents. Sembla que una dona embaras-
sada ja no esta capacitada per a les tasques professionals.
Ser mare és contraproduent per a la competitivitat, I'eco-
nomia, l'eficacia i la duresa professional. Esperava una
catifa roja per on passara, que em miraren amb admira-
ci6, perque donar a llum per a mi era moltissim més que
un simple fet biologic que fan les femelles.

Llavors, vaig entendre bé la llosa educativa que hem
carregat al llarg de la historia. Ser mare €s un fet tan nor-
mal que €s el que la societat espera de mi: per a aixo havia
estat educada. Es «culturalment correcte». Vaig buscar en
la filosofia, des d’Aristotil a Confuci, a Nietzsche, Moli-
ere, Sant Agusti o el mateix Kant, pare de la racionalitat,

I cada tres segons hi ha una mare
que es queda amb els bragos buits i
impotents. La societat s’agita, pro-
testa, perd en incomptables ocasions mira cap a una al-
tra banda, no se sent responsable d’aquesta conseqiiéncia
tan tragica. En canvi, es permet interferir moralment i
legalment sobre les decisions individuals de la dona quan
decideix no ser mare o interrompre el seu embaras. Qui
esta legitimat per a obligar a acceptar una maternitat no
desitjada?

Per6 cada dona que camina i fa un pas avant ho fa
per totes. Per mi ho van fer totes aquelles que van llui-
tar politicament i socialment des de qualsevol trinxera
feminista. I jo ho faré també per la meua filla. Perque
ella siga mare dema sense haver de fer reniincies: des de
la seua independencia economica, des de la seua auto-
nomia, des del seu criteri personal, i amb tot I'amor que
només una mare sap donar.
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