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  c i è n c i a  p e r   a  p o e t e s

E l descobriment del paisatge que ens envolta, 
de vegades, recorre camins llarguíssims i en-
revessats. 

Des de ben petit vaig identifi car els escenaris que 
sortien als westerns amb els que podia veure al costat 
de Saidí, des d’Aitona o fi ns a Candasnos, des d’Alcolea 
fi ns al terme sud d’Alcarràs, una repetició de formes 
tan similars que em semblaven idèntiques. Les serres 
tenen quasi sempre perfi ls suaus que acaben en els pen-
dents que les lliguen les unes amb les altres. L’argila 
no sap dissimular les línies que dibuixen els estrats de 
calcària, cingles que passen de serra en serra quilòme-
tres i quilòmetres enllà. Les margues dipositades entre 
les unes i les altres acaben d’omplir les formes de tot 
aquest mar de terra. La geologia, a l’hora d’escriure, 
és també una forma de dipositar les històries, una rere 
l’altra: l’estructura de les novel·les, de vegades, és quasi 
idèntica a la dels mapes estratigràfi cs.
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És clar que hi ha maneres de mirar el paisatge que 
només tenen en compte la pell, però així que un ha 
après els mecanismes íntims de la geologia veu que la 
imaginació també pot esdevenir ciència. De la mà d’un 
excel·lent professor, Josep-Lluís Escuer, vam començar 
a treballar mapes de composició 
de les roques, talls estratigràfi cs, 
plànols que descrivien corbes de 
nivell exactíssimes. Aleshores, 
el vertigen. El mateix rodament 
de cap dels zeros de les escales 
d’altres branques científi ques, els 
zeros enormes de l’astronomia o 
els enormement minúsculs de la 
física quàntica. El vertigen del 
canvi de perspectiva, de pensar 
què hi havia abans d’un terreny 
tan sòlid, d’allò més sòlid, les 
pedres, les roques, la terra… 
Literatura, tanmateix, tan sen-
zill com pensar en una ciència 
que també és construïda a partir 
de metàfores.

Monegres, el Segrià, el Baix 
Cinca, tot plegat era un mar, fa 
tant i tant de temps. Els perso-
natges que apareixen als llibres 
que he escrit són, al cap i la fi , 
com els peixos que van d’un lloc 
a l’altre entre els sediments, en-
tre els camins que els deixen les 
algues i que aquí són els arbres dels boscos de ribera. 
Costa imaginar-se com algú camina per damunt d’allò 
que era un antic fons marí, pensar que per sobre del cap 
hi havia centenars, potser milers de metres d’aigua. Els 
mapes estratigràfi cs són la guia d’un viatge en el temps 
que no saps on comença ni on acabarà.

La varietat de formes del relleu i el modelatge dels 
diversos tipus d’argila i margues proporcionen esceno-
grafi es i personatges. De vegades homes i dones fossilit-
zats, l’erosió diferencial de la calcària i l’argila que crea 
fi gures allargades, antropomorfi smes, venes i artèries, 

caps, membres en posicions 
diverses que creen relacions 
entre si: el món.

La geologia ha estat això, 
una de les bases sobre les quals 
s’han sustentat els meus per-
sonatges, els espais i els temps 
que els han acollit. Els con-
ceptes de sedimentació, erosió, 
cristal·lització, lixiviació, etc., 
han estat una manera de matisar 
i de completar els arguments i 
les situacions, entendre com un 
personatge va desgastant-se, va 
perdent força i va canviant la 
seva actitud davant de les coses: 
com els palets de riu que rodo-
len i que perden els cantells. 

Tot plegat, un canvi de pers-
pectiva, un canvi que no només 
afecta la mesura de les coses, el 
temps, sinó que situa fi ns i tot la 
literatura en el seu lloc exacte. 
Com quan un puja dalt de tot de 
les serres que hi ha per sobre del 
Cinca i mira cap al nord, tots els 

camps diminuts, com si no passés res, com si res no fos 
important. Literatura.
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«COSTA IMAGINAR-SE COM 

ALGÚ CAMINA PER DAMUNT 

D’ALLÒ QUE ERA UN ANTIC 

FONS MARÍ, PENSAR QUE 

PER SOBRE DEL CAP HI 

HAVIA CENTENARS, POTSER 

MILERS DE METRES D’AIGUA»
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