
150 Núm. 55 MÈTODE

TRIBUT AL TOSSAL

S i s’haguera d’establir una correspondència li-
túrgica amb el poder suggestiu que exerceix
la cresta calcària del Benicadell sobre els

qui se sotmeten a la seua presència, el caminant, abans
d’acostar-s’hi, potser hauria de cremar ginebre i untar-se
el crani amb mantega de iac per porgar el seu cos, com
imposa la cerimònia budista per a ser acceptat per
 l’Himàlaia. Aquest és el cim amb major carisma tel·lúric
del territori valencià per als pelegrins més exigents, un
entorn intacte en què orejar el cinisme humà, impregnar-
se de la integritat i la resistència dels endemismes i as-
solir una sensació de benestar que potser arribe a confon-
dre’s amb la puresa. Aquest és el
nostre Himàlaia.

En els plecs d’aquesta paret
que separa i uneix alhora les co-
marques del Comtat i la Vall
d’Albaida estan escrits els més
bells versicles de perfecció de
totes les religions del món, que
abans de convertir-se en verb,
carn i terror van ser només pe-
dra de placa tectònica sacsejada
per la coctelera de la geologia.
Però per desentranyar la bellesa
d’aquests jeroglífics minerals
cal estar en la lloma de les Pla-
nisses fins al moment en què la vesprada entra en coma,
quan el sol es relaxa i projecta sobre la cresta un color ro-
sat molt destil·lat per l’alambí del crepuscle, la textura
del qual és l’objectiu últim de tota fe.

Aquest és, per a mi, el peçó més sòlid del país, i ofe-
reix tantes lectures como posicions adopte qui tracte de
desxifrar-lo, amb el consegüent risc que, des de la como-
ditat d’instal·lar-se en una d’elles, la resta puguen parèi-
xer poc ortodoxes, fins i tot sacrílegues, si no apòstates.
De la potència parabòlica que el tossal adquireix des de
la perspectiva dels contraforts de la serra del Buscarró,
a Quatretonda, al perfil de ganivet desafiant que pren des
de l’Orxa, hi ha un ventall de registres molt plural i de
gran plasticitat. El Benicadell només és unívoc des del
cim. Ací, per emprar l’expressió de Cavanilles, «és més
fàcil sentir que expressar». Si el penitent està net, la tra-
muntana o el ponent s’encarreguen de dissipar les boi-
rines, i en arribar dalt el dia es torna clar i adopta una
transparència que converteix la distància en proximitat.
Sobre el vèrtex geodèsic s’assoleix la humilitat de re-
conèixer que tot el que un ha après està allí baix. Tots els
ossos de l’esquelet del país estan a l’abast de la vista, 
i un pot reconstruir el cos del territori a 1.104 metros

d’alçària, amb el rostre il·luminat per la fogonada blan-
quissal de la vall.

A principi de gener algunes de les ombries més ínti-
mes de la serra s’omplen d’espàrrecs per desafiar
l’hivern i reptar els buscadors més febrils. Mentre
l’hivern governa a tots els efectes el territori, en els
úters més profunds de la serralada comencen a despun-
tar els borrons i a desenvolupar un brot sucós, prim i alt,
que sovint es fa tort com una escultura de Julio Gonzá-
lez a mil metres sobre el mar. Arran de la vall encara no
hi ha símptomes de resurrecció sobre els esquelets de la
vinya, i tot just ha esclatat algun ametler per a ser abra-

sat de seguida per les gelades.
Tanmateix, els repetjons més es-
carpats d’aquest massís, entre
la fúria dels engarbullers i
l’espirituali tat dels endemismes,
s’omplin de brots verdíssims i
fràgils, tan impossibles com
flors d’Edel weiss que hagueren
estat concebudes per excitar
l’home i contradir el calendari.
A principi de gener la natura-
lesa provoca un conat de prima-
vera en els plecs del cim per tal
que el llom dels espàr recs puga
absorbir la resplendor psíquica

que projecta la terra blanquissal des de la vall. Alesho-
res la vida i la mort pareixen confluir en el temps i en
l’espai. Però si el caminant s’afluixa davant aquesta
postal bucòlica, està perdut. A banda que se li pot aparèi-
xer la Mare de Déu en el cóp d’un pi i quedar subjecte
per sempre en l’espessor de la mística, corre el risc de
perdre la noció sobre l’impuls genèsic que l’ha dut fins
allí. En realitat es tracta d’una trampa que para la natu-
ralesa perquè ningú no profane aquest santuari ni puga
arrabassar aquests ídols vegetals, el sabor dels quals
està vedat als mortals. A cada pas sorgeix un cep natu-
ral perquè el sacríleg no arribe als brots i es quede cosit
en un engarbuller amb els dits plens de punxes fins que
se’l mengen els insectes o les aus rapaces. O una molsa
perquè s’esvare i es trenque la crisma contra una roca.
Però si aconsegueix esquivar tots els impediments i
s’endú a la paella el paradís, no és perquè s’haja tornat
immortal: és que la naturalesa, a voltes, es deixa per tal
d’entretindre’s.
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Oli sobre cartró, 2007. 15x20 cm.

• Nº 55 SECCIONES.qxp:• HISTORIAS.qxp  8/11/07  10:18  Página 151




