DANIEL KEHLMANN

per Anna Mateu

LS SEUS 32 ANYS, DANIEL KEHLMANN (MuUNIc, 1975) ES UN DELS

ESCRIPTORS AMB MES EXIT | PROJECCIO DE LA LITERATURA GERMANICA.

A FINAL DE 2006 VA VIATJAR FINS A VALENCIA PER PRESENTAR EL SEU
DARRER LLIBRE, «<EL MESURAMENT DEL MON» —-LA SEUA SISENA NOVEL-LA | LA PRI-
MERA QUE PUBLICA EN CATALA (ANGLE EDITORIAL)-, UNA NOVEL:-LA DE FICCIO AMB
DOS PROTAGONISTES D’EXCEPCIO: ELS CIENTIFICS ALEXANDER VON HUMBOLDT I
CARL FRIEDRICH GAUSS. EN AQUESTA ENTREVISTA, KEHLMANN ENS PARLA DE LA
FIGURA DE L’EXPLORADOR | DE COM HA VOLGUT ENFOCAR EL PERSONATGE DE HUM- :
BOLDT EN AQUESTA NOVEL-LA DE FICCIO. :

RA UN AUTENTIC OBSES
RE MESURES»
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DANIEL KEHLMANN

Alexander von Humboldt (1769-1859) va ser un dels
naturalistes i exploradors més agosarats del seu
temps. Entre 1799 i 1804 va viatjar sense descans per
nombroses possessions espanyoles de I'America Cen-
tral i del Sud: la conca de 'Orinoco, els Andes, Nova
Espanya... fins al punt que Simén de Bolivar va dir dell:
«Va ser el descobridor cientific del Nou Mén, el seu
estudi ha donat a América millors resultats que tots
els conqueridors junts.» Limpacte de la combinacié
que va fer de diverses disciplines —geografia, botanica,
meteorologia, geologia..— fou tal que alguns estudio-
sos parlen de «ciéncia humboldtiana» per referir-se a
una visié de la natura com un sistema complex d'inte-
raccio.

Ara, Daniel Kehlmann pren la seua figura per con-
vertir-lo en coprotagonista, juntament amb el
matematic Friedrich Gauss (1777-1855), d'una novel-la
amb un titol suggeridor, El mesurament del mén, que
ha ocupat durant unes quantes setmanes els primers
llocs de les llistes de vendes a Alemanya. Completa-
ment vestit de negre, aquesta jove promesa de |a lite-
ratura germanica ens rep al vestibul d'un céntric hotel
de Valencia, on acaba d'arribar des de Madrid i amb el
temps just abans de la presentacié del seu llibre. Tot i
haver estudiat filosofia i lletres a Viena, ciutat on
actualment resideix, Kehlmann es confessa «completa-
ment fascinat» per la ciéncia. Aixo si, des del principi
deixa clar que el seu proposit no era fer divulgacié
cientifica, sin6 crear una novel-la de ficcié.

En primer lloc, que va ser el que el va incitar a escriure
un llibre sobre dos cientifics, en principi tan dispars,
com Alexander von Humboldt i Carl Friedrich Gauss?

La primera vegada que em va passar pel cap la idea
em va semblar necessari escriure sobre aquests dos
personatges a causa precisament del gran contrast
existent entre els dos. Mentre que Humboldt va viat-
jar pertot arreu, Gauss va quedar-se a casa seua i va
fer les seues exploracions només amb la ment. Em va
semblar meravellds i molt atraient aquest contrast que
es podia observar en tots els aspectes de les seues
vides. Per exemple, la gran importancia de les dones a
la vida de Gauss, mentre que per a Humboldt eren
practicament irrellevants. Fins i tot contrasten en
detalls com ara que Humboldt sempre va fugir de la
seua familia, mentre que Gauss va viure sempre amb
sa mare. Van ser aquestes particularitats que van fer
que sentira la necessitat de posar juntes les seues
vides tan diferents. I si s6c sincer, no puc entendre
encara com vaig ser el primer a tenir aquesta idea.
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ENTREVISTA

Diu que eren molt diferents, perd qué tenien en comu
perque siguen els protagonistes d'un llibre titulat El
mesurament del moén?

Tant Humboldt com Gauss pretenien entendre el mén,
pero cadascu a la seua manera. Aquesta obsessio per
entendre va ser un component molt important en les
seues vides que les va condicionar completament, ho
va ser tot per a ells. El llibre els mostra sovint com
persones antipatiques, no gaire amables ni sociables.
Aquesta era I’altra cara de la seua deria per mesurar el
mon, el cost huma de dedicar-se a una activitat que es
va convertir en el centre de la seua existéncia i va fer
d’ells persones realment dificils. Trobe que aquesta és
la caracterisica principal que tenen en comtu. En el 1li-
bre he volgut emprar molt d’humor i burlar-me en
certes ocasions dels dos protagonistes, pero d’aquesta
quiestié especifica, del seu anhel de mesurar el mén,
d’entendre’l al cap i a la fi, no he volgut fer riure.

Que era el que buscava quan es va plantejar escriure
aquest llibre? Es tracta d’'una biografia novel-lada dels
dos cientifics o és pura ficcié?

«TANT HUMBOLDT COM GAUSS
PRETENIEN ENTENDRE EL MON, PERO
CADASCU A LA SEUA MANERA»



DanieL KEHLMANN

LA MEDICION
DEL MUNDO.

Qué tenen en comu un natura-
lista i un matematic? Amb evi-
dent intenci6é de respondre,
Daniel Kehlmann proposa diver-
ses lectures, algunes profundes,
altres no tant, que reverberen al
voltant de la convergencia vital
de dos grans actors de la ciéncia
alemanya del segle xix, Carl Frie-
drich Gauss i Alexander von
Humboldt. La passi6 per la geo-
metria entesa en el seu sentit
etimologic de mesurament de
la terra i en el seu sentit mate-
matic més ampli i abstracte
constitueixen les metafores que
assenten, sobre plans existen-
cials netament distints, el fil
argumental d’aquesta novel-la. Una passié que consumeix els
nostres dos herois, que van mostrant una faceta humana que
també els uneix, la falta d’habilitat per a les relacions personals,
alhora que una necessitat vital pel coneixement cientific.
Gauss, des de les pautes i patrons i von Humboldt, des de la
vastitud de 'horitzé.

La gran quantitat d’elements cientifics que Kehlmann descriu,
llangant-los quasi amb insolencia, ens fa a vegades oblidar la
vertadera esséncia d'aquest llibre. | és que El mesurament del
mén és abans que res una novel-la de viatges i com a tal cal lle-
gir-la. En ella es tanquen el retrat fictici de dos éssers superla-
tius, de les seues ambicions i dels seus éxits, de les seues fobies
i de les seues passions, dels seus amors i els seus desamors.
I, és clar, dues maneres radicalment diferents d’entendre la
ciencia.

La medicién del mundo
Daniel Kehlmann

Edicions Maeva, Madrid, 2006
224 pagines.

Cal deixar clar que es tracta totalment d’una ficci6. Per
descomptat, hi ha certes coses a la novel-la que sén
reals perquée m’he basat en dos personatges historics
que van existir realment, pero el que he volgut fer des
del principi és una novel-la de ficcid. Aixi doncs, els
lectors faran bé de no creure tot el

que conte al llibre.

Hi ha moltes anécdotes curioses
al llibre, i com voste assenyala, és
dificil reconéixer quines sén cer-
tes i quines no. Pero en concret,
hi ha un passatge un tant curids
en qué Gauss coneix Emmanuel
Kant, i després que el matematic expose la seua teoria
sobre l'espai, el filosof l'inic que diu és «salsitxa». Va
ser realment aixo el que va dir Kant en coneixer
Gauss?

No, aquesta anecdota en concret és inventada. En rea-
litat Gauss no tenia cap interes a publicar els seus des-

«ELS LECTORS FARAN BE
DE NO CREURE TOT EL QUE
CONTE AL LLIBRE»

VIATGE FANTASTIC AL COR DE LA CIENCIA

L'explorador i el contemplador, dos exemples classics d'accés
al coneixement del mén que convergeixen en un incert punt
de fuga, on 'horitzé geografic de Von Humboldt es converteix
en linia geometrica i on la logica del pensament de Gauss es
fon amb la propia realitat de la naturalesa, transcendint-la fins a
fer-la encara més real que ella. Kehlmann entrellaga amb mes-
tratge el viatge interior del matematic amb l'exploracié cap a
terres exotiques del naturalista. Dos personatges, dos viatges,
on el relat historic es mescla amb la descripcié romantica, la-
mor per la ciéncia i escenaris com la salvatge America de 'Ama-
zones i 'Orinoco o la mateixa Espanya, sempre exotica per a la
sensibilitat alemanya.

Es tracta d’una lectura molt amena, rapida i de gran gaudi. Els
capitols van alternant entre un personatge i laltre, la qual cosa
permet una entretinguda mirada a la fogositat i apassionament
del Von Humboldt explorador i del Gauss preclar, dotat d'una
intel-ligencia total, atrapat en el seu temps en una Alemanya
amb caracteristiques de finals del segle xvii i principis del xix
que comenga a crear la seua identitat com a nacié dins del
tempestuds periode de 'Europa de Napoled i les seues guer-
res. Temps en qué sobreviure era privilegi d’'uns pocs i on la
ciéncia era heroisme pur, només a l'abast dels millors.

En definitiva, es tracta d'un llibre ple de vitalitat, que mescla
una informacié molt nodrida amb situacions novel-lades molt
entretingudes, que ens acosta el cor i la personalitat de dos
pilars de la ciéncia moderna. Si a un, Von Humboldt, se'l consi-
dera pare de la geografia fisica i a l'altre, Gauss, pare de les
matematiques modernes, tenim, sens dubte, en la figura d'a-
quests personatges, l'excusa necessaria i suficient per a obrir
les pagines d'aquest llibre i deixar-nos portar per les meravelles
que ens ofereix en la increible aventura de la ciéncia.

DIEGO RASSKIN GUTMAN
Institut Cavanilles de Biodiversitat i Biologia Evolutiva, UV

cobriments sobre la natura de 1’espai, és a dir, que
I’espai és corb. I a més, en el moment en qué ambien-
te la trobada entre Gauss i Kant a la meua novel‘la, el
filosof ja era mort, de manera que evidentment no es
basa en fets reals.

| per qué opta per afegir aquesta
anécdota?

Una novel-la el que busca és
posar la gent en conflicte. La
vida real ja té molt de conflicte,
perd la novel-la ha de mostrar-
lo, aixi doncs vaig trobar inte-
ressant que Gauss es trobara
amb Kant, quan a¢d no havia tingut mai lloc. En el
moment en que ocorre aquesta suposada trobada,
Kant és un ancia que pateix de demencia. De manera
que Gauss no podia trobar-se un filosof totalment
licid i en conseqiiencia d’aquesta trobada no podia
derivar una discussi6 raonable sobre la natura de 1’es-
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pai, que és el que ocorreria en una novel-la d’Umber-
to Eco, per exemple. El que jo volia era mostrar un
home que sofrira, un home que donara la sensacid
d’estupidesa i de feblesa, perque aixd em semblava
molt més huma i molt més revelador que inventar una
discussio entre els dos.

En la novel-a, fa dir a Humboldt: «Els artistes consi-
deren les seues llicencies un do, pero allo que s'in-
venten confon les persones [...] les novel-les aca-
ben convertint-se en contes mentiders perque
l'autor vincula les seues faules als noms de per-
sonatges historics», i Gauss replica, «abomina-

ble»...

Evidentment és una referéncia a mi mateix. Des
del mateix moment en que se’m va acudir la idea
d’aquesta historia vaig voler escriure una novel-la
d’humor. Era absolutament natural per mi posar
els personatges en situacions comiques per provo-
car anecdotes divertides, encara que haguera d’in-
ventar passatges com aquest de Kant i Gauss. No
podria escriure d’altra manera i no podria tampoc
escriure una novel-la seriosa.

Respecte a laltre protagonista de la novel-la, Hum-
boldt, qué en destacaria?

Crec que si analitzem el personatge psicologicament,
veurem com el fet d’allunyar-se constantment d’Ale-
manya diu molt d’ell. Humboldt degué de sofrir molt
a causa de la seua familia repressora i també per culpa
del seu —en la meua opinié— horrible germa. I crec
que per aix0 tenia aquest fort desig de fugir d’Ale-
manya. No obstant aix0, la seua tragedia real va ser
que sempre dugué Alemanya amb ell. Ell vestia
aquell uniforme d’inspector del Departament de
Mines i Metal-lurgia a que es fa referéncia sovint en
la novel‘la i, al cap i a la fi, Humboldt era molt, molt
alemany, molt més que Gauss. Va voler fugir, pero en
realitat no se’n va anar mai d’Alemanya.

Que és «ser alemany»?

Ser alemany €s una estranya barreja d’idealisme, dis-
ciplina i manca d’humor que fa possible realitzar pro-
eses meravelloses en el mon, perd també actes cruels i
perversos. Aquesta combinacié pot resultar divertida,
1 per aix0 jo em vaig servir a la meua novel-la d’a-
quests trets per crear un efecte comic. L'inica manera
d’escriure sobre una creenga tan estesa com la falta
d’humor alemany era precisament escrivint una nove-
la divertida.

«HUMBOLDT TENIA UNA INCREIBLE

HABILITAT PER BUSCAR A LA NATURA
Al seu llibre descriu Humboldt com un home obstinat DE MANERA INTUITIVA»
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a mesurar tot alld que veu, certament una persona
amb un caracter realment obsessiu. Per qué el presen-
ta d'aquesta manera?

Des del meu punt de vista, Humboldt era un auteéntic
obses de prendre mesures i crec que precisament per
aixo em va interessar aquest personatge i el seu carac-
ter. El moment en qué vaig comengar a interessar-me
per ell és quan llegesc com va anar mesurant totes les
muntanyes, tossals i cims que trobava al seu pas en el
seu viatge de Paris a Madrid. Per que feia aix0? En
realitat ell no estava interessat en Espanya, el que ell
desitjava era viatjar a America del Sud i per aixo
necessitava una audieéncia amb el ministre Urquijo.
Aleshores per que anava mesurant-ho tot? Doncs sen-
zillament perqué Humboldt era incapag de deixar pas-
sar una sola muntanya sense congixer la seua altura i
les seues mesures. I va ser aquest aspecte obsessiu de
la seua natura el que va fer que psicologicament féra
un personage molt atraient per

mi i alhora un recurs molt diver-

tit per a la novel-la.

En aquest viatge es veu que
Humboldt i Bonpland eren una
parella que no acabava d'avenir-
se, tot i que el frances 'acom-
panyara en la seua aventura per
'America del Sud. Com explica
que estigueren junts tant de
temps?

Es una gran pregunta i alhora
una dificil resposta. No estic
massa segur, tot i que he de dir
que el meu Bonpland és una invencid, no un personat-
ge historic. El Bonpland real es compenetrava molt
més amb Humboldt que no el de la novel‘la, perd per
a mi era molt més interessant crear un contrast entre
aquests dos personatges que viatjaven junts, una sort
de Don Quixot i Sancho Panc¢a. Havia d’inventar el
motiu pel qual Bonpland fuig i crec que per a ell era
també la necessitat d’allunyar-se de sa casa. Al llarg
del llibre ell diu sempre que estaria millor en el seu
poble a Francga, La Rochelle, pero tot i aixo també
mostra alguns problemes amb la seua familia. Bon-
pland sap que trau algun benefici del viatge amb
Humboldt, perd no es pregunta a ell mateix per que
va amb el naturalista.

Diu que el seu Bonpland és una invencid. Respecte a
Humboldt, que presenta d’'una manera extravagant, de
vegades fins i tot com un boig, té també molt d’inven-
cié?

«ELS DESCOBRIMENTS
DE HUMBOLDT NO HAN
TINGUT GRANS
CONSEQUENCIES
PER A LA HUMANITAT,
AQUESTA ES LA GRAN
DIFERENCIA AMB GAUSS»

Es possible que haja exagerat una mica i no haja estat
sempre fidel al seu caracter real. Cal tenir en compte
que és una novel‘la i que no era el meu objectiu retra-
tar el Humboldt real, perd crec que el meu personatge
literari de Humboldt no s’allunya tant de la realitat
com el gran heroi del segle XIx que s’ha volgut erigir.
Humboldt va ser un home molt estrany que va fer
veritables extravagancies, com per exemple els expe-
riments amb electricitat al seu propi cos. Aix{ doncs,
si que és cert que he inventat algunes coses, pero d’al-
tres que poden semblar increibles sén totalment cer-
tes. Humboldt va ser un home molt complicat i en
certa mesura crec que se’l pot considerar un boig. He
inventat moltes coses per escriure aquest llibre perd
he intentat reflectir aquesta caracteristica psicologica
del seu caracter que va ser totalment real.

En la seua opinid, aquesta bogeria podia provenir dels
perillosos viatges i campanyes a qué se sotmetien els
expedicionaris en aquella época?

Sens dubte és una meravellosa
manera de tornar-se boig i hi ha
certa idea romantica en aquesta
forma d’embogir. Es fantastica,
perd crec que precisament en
aquesta grandiositat del cami és
on ells embogien. La sort de tor-
nar amb vida d’aquest tipus de
viatge no era realment massa
gran. Pensa en 1’alt nombre de
persones que morien en aquestes
expedicions. De manera que, per
correr aquests riscos ja calia que
estigueren almenys una mica bojos abans de
comencar el viatge.

En la seua opinid, quin és l'éxit cientific més especta-
cular de Humboldt?

El llegat cientific de Humboldt no ha perdurat real-
ment. Ell mai no va fer registres dels seus descobri-
ments com si que va fer Gauss, i en quantitat. Per
exemple, la canal que descobreix entre 1’Orinoco i
I’ Amazones és absolutament intranscendent, tot i que
Humboldt, en descobrir-la, va pensar que canviaria
I’economia del continent. Perd aco no va océrrer. Des
del meu punt de vista considere que el seu descobri-
ment més important va ser el corrent oceanic que duu
el seu nom, el corrent d’aigua freda del Pacific. Hum-
boldt tenia una increible habilitat per buscar a la natu-
ra de manera intuitiva, i d’aquesta manera era capag
de trobar coses que només s haurien pogut descobrir
mitjancant ordinadors perque no es podien calcular.
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MESURAMENT
DELM N

6 El mesurament del mén (Die
Vermessung der Welt) és el titol
de la traduccié catalana de la
recent novella del jove escrip-
tor Daniel Kehlmann (Munic,
1975), la qual ha esdevingut un
notori éxit de vendes a Alema-
nya. La narracié, adobada d'in-
telligéncia, ironia i molta ficcio,
reconstrueix les vides i trajecto-
ries cientifiques del naturalista
Alexander von Humboldt i del
matematic Karl F. Gauss, obses-
sionats pel mesurament del
mén. Lautor, malgrat els antago-
nismes vitals existents entre un
viatger impenitent i un sedenta-
ri de gabinet, els associa en la
narracié, manufacturant una peculiar historia de vides paral-leles
a partir d'un encontre esporadic a Berlin el 1828. Aquesta troba-
da, plena d’extravagancies, permet a Kehlmann entrellagar un
relat on va alternant capitols referits a la respectiva carrera cien-
tifica de dos dels més caracteritzats representants del volk ale-
many. Al mateix temps, va component un retrat ironic dels per-
sonatges mostrant les seues grandeses i les seues debilitats, les
seues obsesions i, fins i tot, les seues al-lucinacions.

Kehlmann emmarca els dos personatges en el context
intel-lectual de la Illustracié (Kant, Goethe, W. von Humboldt,
Daguerre, Franklin, Werner, Jefferson, Mutis, etc.), quan la cien-
cia slenfrontava amb renovades perspectives a un ingent camp
de recerca. Obviament, el mesurament del mén era una empre-
sa admirable de la rad i de les llums que arraconaria el desordre
i la ignorancia. Lautor sorpren el lector amb una entretinguda
historia sobre el mesurament fisic i matematic del mén on va
barrejant les fites més destacades d'aquests dos homenots de
la ciencia. Kehlmann vol desmitificar les sacralitzades figures
dels dos mundimensors, humanitzar les complexes relacions
dels savis amb els seus entorns o ressenyar els contrasts entre
els rigors temeraris de joventut i les seues provectes decaden-
cies. Més enlla de les etapes dels viatges de Humboldt o de les
explicacions matematiques de Gauss, Kehlmann aprofundeix
en la peripécia humana dels dos genis i en la seua distancia i
entotsolament en relacié a la societat. Al llarg de la narracié, hi
ha un particular interés per novel-lar les actituds psicologiques
dels savis, fins i tot quan Gauss comenca a ser superat pels seus
interlocutors o quan els ajudants de Humboldt ja mesuraven
amb major precisié el Volga.

El mesurament del mén
Daniel Kehlmann

Angle, Manresa, 2007.
248 pagines.

Pero ell tenia aquesta sensibilitat, i d’aquesta mateixa
manera va aportar dades sobre la climatologia sense
tenir vertaders coneixements sobre el tema. Aquesta
habilitat per sentir o intuir, més que no per descobrir,
fenomens de la natura és la que jo destacaria.

Pero Humboldt va recol-lectar més de 20.000 plantes
en els seus viatges i molts dels seus descobriments
han establert la base de la botanica actual, no creu
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MUNDIMENSORS | HUMANS

Un argument central del llibre és que tots dos eren genis
rars i estranys, quasi incapagos per relacionar-se amb l'entorn,
rad per la qual les persones amb qué convivien manifestaven
continuament la seua perplexitat davant del seu comporta-
ment; bona part de I'humor i de la ironia del llibre naix precisa-
ment d’'aquest contrast. No obstant aixo, a mesura que avanga
la novel-la, aquesta primera impressié va sent matisada, i a la fi
sembla que Gauss i Humbolt eren més humans que no els seus
interlocutors.

L'associacié novel-lada de Gauss i Humboldt permet a Kehl-
mann mostrar l'antagonisme dels dos cientifics i les comple-
mentarietats dels resultats de la llibertat de moviment i la lli-
bertat de pensament. Mentre Alexander von Humboldt fou el
viatger per antonomasia (va recérrer Espanya, travessa 'Ameérica
hispana, escala el Chimborazo o explora Russia), Gauss —sense
moure’s de 'Observatori de Géttingen— desenvolupa valuoses
eines d'analisi matematica i geometria diferencial, aixi com en
el camp del magnetisme i de 'optica. Pero, mentre que les
dones no existien per a Humboldt, Gauss era un donjudn
empedreit. Quan Humboldt estava viatjant per Russia (una eixi-
da fallida i de resultats trists i incerts, segons Kehlmann), Gauss
estudiava rus com un exercici mental i llegia Puixkin. D’altra
banda, també Humboldt desplega una molt meritoria tasca
teorica, mentre que Gauss exercia d'agrimensor.

La novel-la ha generat una certa polémica a Alemanya pel
tractament desmitificador dels personatges, singularment pel
retrat de Humboldt. Certes invencions i atreviments de Khel-
mann han incomodat alguns membres de societats humbold-
tianes. Cal insistir que es tracta d'una ficcié. Kehlmann no pre-
tén fer una novel-la d’historia de la ciéncia, perd ha mobilitzat
una excel-lent documentacié sobre la tasca cientifica dels per-
sonatges i, de vegades, estimula el lector a la comparacié amb
les biografies més solvents. L'autor escriu una novel-la ben
escrita amb un ritme idoni on va barrejant la biografia amb la
narracié de viatges, lassaig, el relat intel-lectual i el realisme
magic incorporant dialegs enormement comics, entretinguts,
ironics i desmitificadors. El llibre, de lectura deliciosa, amena
i ironica, indaga sobre la vida intima d'unes personalitats com-
plexes i solitaries i esdevé simultaniament una tragicomedia
i una exaltacié dels cientifics. Benvinguda aquesta traduccié
que, a més de les consideracions anteriors, com a geograf m’ha
permes gaudir d'una entretinguda interpretacié del viatge reei-
xit de Humboldt per Espanya i ’América hispanica i de la desta-
cada campanya de Russia.

JoAN F. MATEU
Catedratic de Geografia, Universitat de Valéncia.

que el seu treball va canviar la manera de concebre el
coneixement en el mén?

A mi personalment em sembla que els seus descobri-
ments no han tingut grans conseqiiéncies per a la
humanitat i és per exemple la gran diferéncia amb
Gauss. Sense Gauss el mon avui dia seria totalment
diferent. El mateix Einstein es va basar en les formu-
les matematiques de Gauss, entre altres coses, per



desenvolupar i formular la seua propia teoria. I crec
que aquesta €s la gran tragédia de Humboldt, ell real-
ment no va canviar el mén. Va ser un gran cientific, és
cert, perd no va ajudar a canviar practicament res. El
mon seria practicament el mateix sense ell.

Tot i aixi, és conegut el fet que un llibre de Humboldt,
Relation historique du voyage aux regions quinoxia-
les du nouveau continent, on relata els seus viatges
per 'America del Sud, va servir d’inspiracié a Charles
Darwin per emprendre el seu viatge a bord del Beagle.
Va induir altres naturalistes a explorar el mén?

No sabria dir si va inspirar altres naturalistes o no. El
que si que conec és el cas de Darwin, que considere
que és un fet divertit i tragic alhora. Es cert que Dar-
win s’inspira en Humboldt per fer aquest viatge, perod
quan els dos cientifics es van trobar, Darwin es va
sentir prou decebut perque Humboldt no es va mos-
trar gaire interessat per les seues idees. De fet, Hum-
boldt era un gran enemic de la
teoria de I’evolucié. No creia que
I’home haguera evolucionat d’al-
tres especies animals. Ell va dir
una vegada, i aixi ho recull al
meu llibre, «la segona major
humiliacié per a I’home és I’es-
clavitud, pero la primera és que
descendesca del mico». Es tracta
d’una afirmacié que va fer real-
ment, aixi doncs, tot i inspirar
Darwin en el seu viatge, Hum-
boldt era un ferm enemic de I’e-
volucionisme i d’aquest cientific.

Aixi i tot, Humboldt és un cientific reconegut com a
explorador i naturalista, perd creu vosté que fora d'a-
quest ambit té tot el reconeixement que es mereix?

Aquest és un tema estrany. Humboldt és en certa
manera [’home que tots som. Després de passar-hi ell,
molts llocs de la Terra han estat batejats amb el seu
nom. De manera que el seu nom es troba per totes
bandes, al voltant nostre. Pero al mateix temps és cert
que no se’l coneix prou. A Alemanya, al seu propi
pais, sempre se’l confon amb el seu germa, que és
molt més famos i va realitzar la reforma de 1’educa-
ci6. Hi ha molta gent que no sap ni tan sols que hi
hagué dos germans o que no sap ben bé qui va ser el
viatger i qui I’humanista. Es dificil ara fer que se li
tinga més reconeixement. Potser caldria que haguera
fet llibres més interessants. Per exemple, la seua Rela-
tion historique li resulta avorrida a molta gent. No dic
que no siga interessant des d’un punt de vista acade-

«EL MEU PERSONATGE
LITERARI DE HUMBOLDT
NO S’ALLUNYA TANT
DE LA REALITAT COM
EL GRAN HEROI DEL SEGLE
XIX QUE S’HA VOLGUT
ERIGIR»

mic, perd no és interessant en el sentit dels llibres de
Marco Polo o Darwin, on hi ha més aventura i resul-
ten més entretinguts. La llastima és que Humboldt no
estava interessat a contar histories.

Tot i que al seu llibre no es mostra obertament, és
reconeguda 'homosexualitat de Humboldt. No creu
que aixo pot haver influit en el reconeixement public
que ha tingut?

No crec. A Alemanya hi ha moltes personalitats reco-
negudes com a homosexuals i no crec que els haja
afectat. No em sembla que aquesta part de la seua
biografia haja representat un paper important en el cas
de Humboldt. Ell va ser un home molt discret i no
disposem d’una informacié gaire precisa d’aquest
aspecte de la seua vida. De fet al meu llibre, el perso-
natge de Humboldt si que és homosexual, pero ell no
ho vol reconeixer. Hi ha una paraula en alemany que
ho descriu molt bé, que €s com una cosa que saps
perd que no desitges saber. En
una novel-la sempre has d’oferir
aspectes complicats per fer la
historia més interessant.

Troba que la ciéncia interessa als
lectors en general?

La gent s’interessa molt per la
ciéncia, perd quan escric una
novel-la el meu objectiu no és
ensenyar o transmetre coneixe-
ments a ningd. Jo mateix estic
fascinat per la ciencia tot i haver
cursat estudis d’humanitats. El
problema és que, tot i aquesta
fascinacio, a la gent li espanta la ciéncia perque hi ha
certes materies massa complicades que només els
professionals poden entendre. De fet, la ciéncia fasci-
na i espanta en la mateixa mesura. De totes maneres,
sempre he estat de ’opini6 que tothom hauria d’estar
interessat en la ciencia. El mén és canviant i la gran
aventura de 1’esperit huma consisteix a comprendre
tot acod. No puc entendre com és que hi ha gent a qui
la ciencia no els fascina.

Es escriure una altra manera de mesurar allo que ens
envolta?

Més que mesurar és sentir i entendre el mén des del
seu interior. Aci €s on esta ’habilitat d’un bon escrip-
tor.

Anna Mateu. Periodista, cap de redaccié METODE.
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