
DANIEL KEHLMANN

per Anna Mateu

Als seus 32 anys, Daniel Kehlmann (Munic, 1975) és un dels

escriptors amb més èxit i projecció de la literatura germànica.

A final de 2006 va viatjar fins a València per presentar el seu

darrer llibre, «El mesurament del món» –la seua sisena novel·la i la pri-

mera que publica en català (Angle Editorial)–, una novel·la de ficció amb

dos protagonistes d’excepció: els científics Alexander von Humboldt i

Carl Friedrich Gauss. En aquesta entrevista, Kehlmann ens parla de la

figura de l’explorador i de com ha volgut enfocar el personatge de Hum-

boldt en aquesta novel·la de ficció.

«humboldt era un autèntic obsès 
de prendre mesures»
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Alexander von Humboldt (1769-1859) va ser un dels
naturalistes i exploradors més agosarats del seu
temps. Entre 1799 i 1804 va viatjar sense descans per
nombroses possessions espanyoles de l’Amèrica Cen-
tral i del Sud: la conca de l’Orinoco, els Andes, Nova
Espanya... fins al punt que Simón de Bolívar va dir d’ell:
«Va ser el descobridor científic del Nou Món, el seu
estudi ha donat a Amèrica millors resultats que tots
els conqueridors junts.» L’impacte de la combinació
que va fer de diverses disciplines –geografia, botànica,
meteorologia, geologia…– fou tal que alguns estudio-
sos parlen de «ciència humboldtiana» per referir-se a
una visió de la natura com un sistema complex d’inte-
racció. 

Ara, Daniel Kehlmann pren la seua figura per con-
vertir-lo en coprotagonista, juntament amb el
matemàtic Friedrich Gauss (1777-1855), d’una novel·la
amb un títol suggeridor, El mesurament del món, que
ha ocupat durant unes quantes setmanes els primers
llocs de les llistes de vendes a Alemanya. Completa-
ment vestit de negre, aquesta jove promesa de la lite-
ratura germànica ens rep al vestíbul d’un cèntric hotel
de València, on acaba d’arribar des de Madrid i amb el
temps just abans de la presentació del seu llibre. Tot i
haver estudiat filosofia i lletres a Viena, ciutat on
actualment resideix, Kehlmann es confessa «completa-
ment fascinat» per la ciència. Això sí, des del principi
deixa clar que el seu propòsit no era fer divulgació
científica, sinó crear una novel·la de ficció.

En primer lloc, què va ser el que el va incitar a escriure
un llibre sobre dos científics, en principi tan dispars,
com Alexander von Humboldt i Carl Friedrich Gauss?

La primera vegada que em va passar pel cap la idea
em va semblar necessari escriure sobre aquests dos
personatges a causa precisament del gran contrast
existent entre els dos. Mentre que Humboldt va viat-
jar pertot arreu, Gauss va quedar-se a casa seua i va
fer les seues exploracions només amb la ment. Em va
semblar meravellós i molt atraient aquest contrast que
es podia observar en tots els aspectes de les seues
vides. Per exemple, la gran importància de les dones a
la vida de Gauss, mentre que per a Humboldt eren
pràcticament irrellevants. Fins i tot contrasten en
detalls com ara que Humboldt sempre va fugir de la
seua família, mentre que Gauss va viure sempre amb
sa mare. Van ser aquestes particularitats que van fer
que sentira la necessitat de posar juntes les seues
vides tan diferents. I si sóc sincer, no puc entendre
encara com vaig ser el primer a tenir aquesta idea.

Diu que eren molt diferents, però què tenien en comú
perquè siguen els protagonistes d’un llibre titulat El
mesurament del món?

Tant Humboldt com Gauss pretenien entendre el món,
però cadascú a la seua manera. Aquesta obsessió per
entendre va ser un component molt important en les
seues vides que les va condicionar completament, ho
va ser tot per a ells. El llibre els mostra sovint com
persones antipàtiques, no gaire amables ni sociables.
Aquesta era l’altra cara de la seua dèria per mesurar el
món, el cost humà de dedicar-se a una activitat que es
va convertir en el centre de la seua existència i va fer
d’ells persones realment difícils. Trobe que aquesta és
la caracterísica principal que tenen en comú. En el lli-
bre he volgut emprar molt d’humor i burlar-me en
certes ocasions dels dos protagonistes, però d’aquesta
qüestió específica, del seu anhel de mesurar el món,
d’entendre’l al cap i a la fi, no he volgut fer riure.

Què era el que buscava quan es va plantejar escriure
aquest llibre? Es tracta d’una biografia novel·lada dels
dos científics o és pura ficció?

«TANT HUMBOLDT COM GAUSS

PRETENIEN ENTENDRE EL MÓN, PERÒ

CADASCÚ A LA SEUA MANERA»

Daniel Kehlmann Entrevista
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Cal deixar clar que es tracta totalment d’una ficció. Per
descomptat, hi ha certes coses a la novel·la que són
reals perquè m’he basat en dos personatges històrics
que van existir realment, però el que he volgut fer des
del principi és una novel·la de ficció. Així doncs, els
lectors faran bé de no creure tot el
que conte al llibre.

Hi ha moltes anècdotes curioses
al llibre, i com vostè assenyala, és
difícil reconèixer quines són cer-
tes i quines no. Però en concret,
hi ha un passatge un tant curiós
en què Gauss coneix Emmanuel
Kant, i després que el matemàtic expose la seua teoria
sobre l’espai, el filòsof l’únic que diu és «salsitxa». Va
ser realment això el que va dir Kant en conèixer
Gauss?

No, aquesta anècdota en concret és inventada. En rea-
litat Gauss no tenia cap interès a publicar els seus des-

cobriments sobre la natura de l’espai, és a dir, que
l’espai és corb. I a més, en el moment en què ambien-
te la trobada entre Gauss i Kant a la meua novel·la, el
filòsof ja era mort, de manera que evidentment no es
basa en fets reals.

I per què opta per afegir aquesta
anècdota?

Una novel·la el que busca és
posar la gent en conflicte. La
vida real ja té molt de conflicte,
però la novel·la ha de mostrar-
lo, així doncs vaig trobar inte-
ressant que Gauss es trobara

amb Kant, quan açò no havia tingut mai lloc. En el
moment en què ocorre aquesta suposada trobada,
Kant és un ancià que pateix de demència. De manera
que Gauss no podia trobar-se un filòsof totalment
lúcid i en conseqüència d’aquesta trobada no podia
derivar una discussió raonable sobre la natura de l’es-

«ELS LECTORS FARAN BÉ 

DE NO CREURE TOT EL QUE

CONTE AL LLIBRE»

Què tenen en comú un natura-
lista i un matemàtic? Amb evi-
dent intenció de respondre,
Daniel Kehlmann proposa diver-
ses lectures, algunes profundes,
altres no tant, que reverberen al
voltant de la convergència vital
de dos grans actors de la ciència
alemanya del segle XIX, Carl Frie-
drich Gauss i Alexander von
Humboldt. La passió per la geo-
metria entesa en el seu sentit
etimològic de mesurament de
la terra i en el seu sentit mate -
màtic més ampli i abstracte
constitueixen les metàfores que
assenten, sobre plans existen-
cials netament distints, el fil

argumental d’aquesta novel·la. Una passió que consumeix els
nostres dos herois, que van mostrant una faceta humana que
també els uneix, la falta d’habilitat per a les relacions personals,
alhora que una necessitat vital pel coneixement científic.
Gauss, des de les pautes i patrons i von Humboldt, des de la
vastitud de l’horitzó. 

La gran quantitat d’elements científics que Kehlmann descriu,
llançant-los quasi amb insolència, ens fa a vegades oblidar la
vertadera essència d’aquest llibre. I és que El mesurament del
món és abans que res una novel·la de viatges i com a tal cal lle-
gir-la. En ella es tanquen el retrat fictici de dos éssers superla-
tius, de les seues ambicions i dels seus èxits, de les seues fòbies
i de les seues passions, dels seus amors i els seus desamors. 
I, és clar, dues maneres radicalment diferents d’entendre la
ciència.

L’explorador i el contemplador, dos exemples clàssics d’accés
al coneixement del món que convergeixen en un incert punt
de fuga, on l’horitzó geogràfic de Von Humboldt es converteix
en línia geomètrica i on la lògica del pensament de Gauss es
fon amb la pròpia realitat de la naturalesa, transcendint-la fins a
fer-la encara més real que ella. Kehlmann entrellaça amb mes-
tratge el viatge interior del matemàtic amb l’exploració cap a
terres exòtiques del naturalista. Dos personatges, dos viatges,
on el relat històric es mescla amb la descripció romàntica, l’a-
mor per la ciència i escenaris com la salvatge Amèrica de l’Ama-
zones i l’Orinoco o la mateixa Espanya, sempre exòtica per a la
sensibilitat alemanya. 

Es tracta d’una lectura molt amena, ràpida i de gran gaudi. Els
capítols van alternant entre un personatge i l’altre, la qual cosa
permet una entretinguda mirada a la fogositat i apassionament
del Von Humboldt explorador i del Gauss preclar, dotat d’una
intel·ligència total, atrapat en el seu temps en una Alemanya
amb característiques de finals del segle XVIII i principis del XIX

que comença a crear la seua identitat com a nació dins del
tempestuós període de l’Europa de Napoleó i les seues guer -
res. Temps en què sobreviure era privilegi d’uns pocs i on la
ciència era heroisme pur, només a l’abast dels millors. 

En definitiva, es tracta d’un llibre ple de vitalitat, que mescla
una informació molt nodrida amb situacions novel·lades molt
entretingudes, que ens acosta el cor i la personalitat de dos
pilars de la ciència moderna. Si a un, Von Humboldt, se’l consi-
dera pare de la geografia física i a l’altre, Gauss, pare de les
matemàtiques modernes, tenim, sens dubte, en la figura d’a-
quests personatges, l’excusa necessària i suficient per a obrir
les pàgines d’aquest llibre i deixar-nos portar per les meravelles
que ens ofereix en la increïble aventura de la ciència.

DIEGO RASSKIN GUTMAN

Institut Cavanilles de Biodiversitat i Biologia Evolutiva, UV

VIATGE FANTÀSTIC AL COR DE LA CIÈNCIA

La medición del mundo
Daniel Kehlmann
Edicions Maeva, Madrid, 2006
224 pàgines. 
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pai, que és el que ocorreria en una novel·la d’Umber-
to Eco, per exemple. El que jo volia era mostrar un
home que sofrira, un home que donara la sensació
d’estupidesa i de feblesa, perquè això em semblava
molt més humà i molt més revelador que inventar una
discussió entre els dos.

En la novel·la, fa dir a Humboldt: «Els artistes consi-
deren les seues llicències un do, però allò que s’in-
venten confon les persones [...] les novel·les aca-
ben convertint-se en contes mentiders perquè
l’autor vincula les seues faules als noms de per-
sonatges històrics», i Gauss replica, «abomina-
ble»...

Evidentment és una referència a mi mateix. Des
del mateix moment en què se’m va acudir la idea
d’aquesta història vaig voler escriure una novel·la
d’humor. Era absolutament natural per mi posar
els personatges en situacions còmiques per provo-
car anècdotes divertides, encara que haguera d’in-
ventar passatges com aquest de Kant i Gauss. No
podria escriure d’altra manera i no podria tampoc
escriure una novel·la seriosa.

Respecte a l’altre protagonista de la novel·la, Hum-
boldt, què en destacaria? 

Crec que si analitzem el personatge psicològicament,
veurem com el fet d’allunyar-se constantment d’Ale-
manya diu molt d’ell. Humboldt degué de sofrir molt
a causa de la seua família repressora i també per culpa
del seu –en la meua opinió– horrible germà. I crec
que per això tenia aquest fort desig de fugir d’Ale-
manya. No obstant això, la seua tragèdia real va ser
que sempre dugué Alemanya amb ell. Ell vestia
aquell uniforme d’inspector del Departament de
Mines i Metal·lúrgia a què es fa referència sovint en
la novel·la i, al cap i a la fi, Humboldt era molt, molt
alemany, molt més que Gauss. Va voler fugir, però en
realitat no se’n va anar mai d’Alemanya.

Què és «ser alemany»?

Ser alemany és una estranya barreja d’idealisme, dis-
ciplina i manca d’humor que fa possible realitzar pro-
eses meravelloses en el món, però també actes cruels i
perversos. Aquesta combinació pot resultar divertida,
i per això jo em vaig servir a la meua novel·la d’a-
quests trets per crear un efecte còmic. L’única manera
d’escriure sobre una creença tan estesa com la falta
d’humor alemany era precisament escrivint una nove-
la divertida.

Al seu llibre descriu Humboldt com un home obstinat

«HUMBOLDT TENIA UNA INCREÏBLE

HABILITAT PER BUSCAR A LA NATURA

DE MANERA INTUÏTIVA»
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a mesurar tot allò que veu, certament una persona
amb un caràcter realment obsessiu. Per què el presen-
ta d’aquesta manera?

Des del meu punt de vista, Humboldt era un autèntic
obsès de prendre mesures i crec que precisament per
això em va interessar aquest personatge i el seu caràc-
ter. El moment en què vaig començar a interessar-me
per ell és quan llegesc com va anar mesurant totes les
muntanyes, tossals i cims que trobava al seu pas en el
seu viatge de París a Madrid. Per què feia això? En
realitat ell no estava interessat en Espanya, el que ell
desitjava era viatjar a Amèrica del Sud i per això
necessitava una audiència amb el ministre Urquijo.
Aleshores per què anava mesurant-ho tot? Doncs sen-
zillament perquè Humboldt era incapaç de deixar pas-
sar una sola muntanya sense conèixer la seua altura i
les seues mesures. I va ser aquest aspecte obsessiu de
la seua natura el que va fer que psicològicament fóra
un personage molt atraient per
mi i alhora un recurs molt diver-
tit per a la novel·la.

En aquest viatge es veu que
Humboldt i Bonpland eren una
parella que no acabava d’avenir-
se, tot i que el francès l’acom-
panyarà en la seua aventura per
l’Amèrica del Sud. Com explica
que estigueren junts tant de
temps?

És una gran pregunta i alhora
una difícil resposta. No estic
massa segur, tot i que he de dir
que el meu Bonpland és una invenció, no un personat-
ge històric. El Bonpland real es compenetrava molt
més amb Humboldt que no el de la novel·la, però per
a mi era molt més interessant crear un contrast entre
aquests dos personatges que viatjaven junts, una sort
de Don Quixot i Sancho Pança. Havia d’inventar el
motiu pel qual Bonpland fuig i crec que per a ell era
també la necessitat d’allunyar-se de sa casa. Al llarg
del llibre ell diu sempre que estaria millor en el seu
poble a França, La Rochelle, però tot i això també
mostra alguns problemes amb la seua família. Bon-
pland sap que trau algun benefici del viatge amb
Humboldt, però no es pregunta a ell mateix per què
va amb el naturalista. 

Diu que el seu Bonpland és una invenció. Respecte a
Humboldt, que presenta d’una manera extravagant, de
vegades fins i tot com un boig, té també molt d’inven-
ció?

És possible que haja exagerat una mica i no haja estat
sempre fidel al seu caràcter real. Cal tenir en compte
que és una novel·la i que no era el meu objectiu retra-
tar el Humboldt real, però crec que el meu personatge
literari de Humboldt no s’allunya tant de la realitat
com el gran heroi del segle XIX que s’ha volgut erigir.
Humboldt va ser un home molt estrany que va fer
veritables extravagàncies, com per exemple els expe-
riments amb electricitat al seu propi cos. Així doncs,
sí que és cert que he inventat algunes coses, però d’al-
tres que poden semblar increïbles són totalment cer-
tes. Humboldt va ser un home molt complicat i en
certa mesura crec que se’l pot considerar un boig. He
inventat moltes coses per escriure aquest llibre però
he intentat reflectir aquesta característica psicològica
del seu caràcter que va ser totalment real.

En la seua opinió, aquesta bogeria podia provenir dels
perillosos viatges i campanyes a què se sotmetien els

expedicionaris en aquella època?

Sens dubte és una meravellosa
manera de tornar-se boig i hi ha
certa idea romàntica en aquesta
forma d’embogir. És fantàstica,
però crec que precisament en
aquesta grandiositat del camí és
on ells embogien. La sort de tor-
nar amb vida d’aquest tipus de
viatge no era realment massa
gran. Pensa en l’alt nombre de
persones que morien en aquestes
expedicions. De manera que, per
córrer aquests riscos ja calia que

estigueren almenys una mica bojos abans de
començar el viatge. 

En la seua opinió, quin és l’èxit científic més especta-
cular de Humboldt?

El llegat científic de Humboldt no ha perdurat real-
ment. Ell mai no va fer registres dels seus descobri-
ments com sí que va fer Gauss, i en quantitat. Per
exemple, la canal que descobreix entre l’Orinoco i
l’Amazones és absolutament intranscendent, tot i que
Humboldt, en descobrir-la, va pensar que canviaria
l’economia del continent. Però açò no va ocórrer. Des
del meu punt de vista considere que el seu descobri-
ment més important va ser el corrent oceànic que duu
el seu nom, el corrent d’aigua freda del Pacífic. Hum-
boldt tenia una increïble habilitat per buscar a la natu-
ra de manera intuïtiva, i d’aquesta manera era capaç
de trobar coses que només s’haurien pogut descobrir
mitjançant ordinadors perquè no es podien calcular.

«ELS DESCOBRIMENTS 

DE HUMBOLDT NO HAN

TINGUT GRANS

CONSEQÜÈNCIES

PER A LA HUMANITAT,

AQUESTA ÉS LA GRAN

DIFERÈNCIA AMB GAUSS»

m
o

n
o

g
r
à
f
ic

l
a
 v

is
ió

 d
e
l
 m

ó
n

Núm. 53 MÈTODE 127

•Nº 53 ENTREVISTA.qxp:•Nº 53 ENTREVISTA.qxp  21/5/07  11:01  Página 127



Però ell tenia aquesta sensibilitat, i d’aquesta mateixa
manera va aportar dades sobre la climatologia sense
tenir vertaders coneixements sobre el tema. Aquesta
habilitat per sentir o intuir, més que no per descobrir,
fenòmens de la natura és la que jo destacaria. 

Però Humboldt va recol·lectar més de 20.000 plantes
en els seus viatges i molts dels seus descobriments
han establert la base de la botànica actual, no creu

que el seu treball va canviar la manera de concebre el
coneixement en el món? 

A mi personalment em sembla que els seus descobri-
ments no han tingut grans conseqüències per a la
humanitat i és per exemple la gran diferència amb
Gauss. Sense Gauss el món avui dia seria totalment
diferent. El mateix Einstein es va basar en les fórmu-
les matemàtiques de Gauss, entre altres coses, per

El mesurament del món (Die
Vermessung der Welt) és el títol
de la traducció catalana de la
recent novel·la del jove escrip-
tor Daniel Kehlmann (Munic,
1975), la qual ha esdevingut un
notori èxit de vendes a Alema -
nya. La narració, adobada d’in-
tel·ligència, ironia i molta ficció,
reconstrueix les vides i trajectò-
ries científiques del naturalista
Alexander von Humboldt i del
matemàtic Karl F. Gauss, obses-
sionats pel mesurament del
món. L’autor, malgrat els antago-
nismes vitals existents entre un
viatger impenitent i un sedenta-
ri de gabinet, els associa en la

narració, manufacturant una peculiar història de vides paral·leles
a partir d’un encontre esporàdic a Berlín el 1828. Aquesta troba-
da, plena d’extravagàncies, permet a Kehlmann entrellaçar un
relat on va alternant capítols referits a la respectiva carrera cien-
tífica de dos dels més caracteritzats representants del volk ale-
many. Al mateix temps, va component un retrat irònic dels per-
sonatges mostrant les seues grandeses i les seues debilitats, les
seues obsesions i, fins i tot, les seues al·lucinacions.

Kehlmann emmarca els dos personatges en el context
intel·lectual de la Il·lustració (Kant, Goethe, W. von Humboldt,
Daguerre, Franklin, Werner, Jefferson, Mutis, etc.), quan la cièn-
cia s’enfrontava amb renovades perspectives a un ingent camp
de recerca. Òbviament, el mesurament del món era una empre-
sa admirable de la raó i de les llums que arraconaria el desordre
i la ignorància. L’autor sorprèn el lector amb una entretinguda
història sobre el mesurament físic i matemàtic del món on va
barrejant les fites més destacades d’aquests dos homenots de
la ciència. Kehlmann vol desmitificar les sacralitzades figures
dels dos mundimensors, humanitzar les complexes relacions
dels savis amb els seus entorns o ressenyar els contrasts entre
els rigors temeraris de joventut i les seues provectes decadèn-
cies. Més enllà de les etapes dels viatges de Humboldt o de les
explicacions matemàtiques de Gauss, Kehlmann aprofundeix
en la peripècia humana dels dos genis i en la seua distància i
entotsolament en relació a la societat. Al llarg de la narració, hi
ha un particular interès per novel·lar les actituds psicològiques
dels savis, fins i tot quan Gauss començà a ser superat pels seus
interlocutors o quan els ajudants de Humboldt ja mesuraven
amb major precisió el Volga. 

Un argument central del llibre és que tots dos eren genis
rars i estranys, quasi incapaços per relacionar-se amb l’entorn,
raó per la qual les persones amb què convivien manifestaven
contínuament la seua perplexitat davant del seu comporta-
ment; bona part de l’humor i de la ironia del llibre naix precisa-
ment d’aquest contrast. No obstant això, a mesura que avança
la novel·la, aquesta primera impressió va sent matisada, i a la fi
sembla que Gauss i Humbolt eren més humans que no els seus
interlocutors.   

L’associació novel·lada de Gauss i Humboldt permet a Kehl-
mann mostrar l’antagonisme dels dos científics i les comple-
mentarietats dels resultats de la llibertat de moviment i la lli-
bertat de pensament. Mentre Alexander von Humboldt fou el
viatger per antonomàsia (va recórrer Espanya, travessà l’Amèrica
hispana, escalà el Chimborazo o explorà Rússia), Gauss –sense
moure’s de l’Observatori de Göttingen–  desenvolupà valuoses
eines d’anàlisi matemàtica i geometria diferencial, així com en
el camp del magnetisme i de l’òptica. Però, mentre que les
dones no existien per a Humboldt, Gauss era un donjuán
empedreït. Quan Humboldt estava viatjant per Rússia (una eixi-
da fallida i de resultats trists i incerts, segons Kehlmann), Gauss
estudiava rus com un exercici mental i llegia Puixkin. D’altra
banda, també Humboldt desplegà una molt meritòria tasca
teòrica, mentre que Gauss exercia d’agrimensor.

La novel·la ha generat una certa polèmica a Alemanya pel
tractament desmitificador dels personatges, singularment pel
retrat de Humboldt. Certes invencions i atreviments de Khel-
mann han incomodat alguns membres de societats humbold-
tianes. Cal insistir que es tracta d’una ficció. Kehlmann no pre-
tén fer una novel·la d’història de la ciència, però ha mobilitzat
una excel·lent documentació sobre la tasca científica dels per-
sonatges i, de vegades, estimula el lector a la comparació amb
les biografies més solvents. L’autor escriu una novel·la ben
escrita amb un ritme idoni on va barrejant la biografia amb la
narració de viatges, l’assaig, el relat intel·lectual i el realisme
màgic incorporant diàlegs enormement còmics, entretinguts,
irònics i desmitificadors. El llibre, de lectura deliciosa, amena 
i irònica, indaga sobre la vida íntima d’unes personalitats com-
plexes i solitàries i esdevé simultàniament una tragicomèdia 
i una exaltació dels científics. Benvinguda aquesta traducció
que, a més de les consideracions anteriors, com a geògraf m’ha
permès gaudir d’una entretinguda interpretació del viatge reei-
xit de Humboldt per Espanya i l’Amèrica hispànica i de la desta-
cada campa nya de Rússia.

JOAN F. MATEU

Catedràtic de Geografia, Universitat de València.
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El mesurament del món
Daniel Kehlmann
Angle, Manresa, 2007.
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desenvolupar i formular la seua pròpia teoria. I crec
que aquesta és la gran tragèdia de Humboldt, ell real-
ment no va canviar el món. Va ser un gran científic, és
cert, però no va ajudar a canviar pràcticament res. El
món seria pràcticament el mateix sense ell.

Tot i així, és conegut el fet que un llibre de Humboldt,
Relation historique du voyage aux regions quinoxia-
les du nouveau continent, on relata els seus viatges
per l’Amèrica del Sud, va servir d’inspiració a Charles
Darwin per emprendre el seu viatge a bord del Beagle.
Va induir altres naturalistes a explorar el món?

No sabria dir si va inspirar altres naturalistes o no. El
que sí que conec és el cas de Darwin, que considere
que és un fet divertit i tràgic alhora. És cert que Dar-
win s’inspirà en Humboldt per fer aquest viatge, però
quan els dos científics es van trobar, Darwin es va
sentir prou decebut perquè Humboldt no es va mos-
trar gaire interessat per les seues idees. De fet, Hum-
boldt era un gran enemic de la
teoria de l’evolució. No creia que
l’home haguera evolucionat d’al-
tres espècies animals. Ell va dir
una vegada, i així ho recull al
meu llibre, «la segona major
humiliació per a l’home és l’es-
clavitud, però la primera és que
descendesca del mico». Es tracta
d’una afirmació que va fer real-
ment, així doncs, tot i inspirar
Darwin en el seu viatge, Hum-
boldt era un ferm enemic de l’e-
volucionisme i d’aquest científic.

Així i tot, Humboldt és un científic reconegut com a
explorador i naturalista, però creu vostè que fora d’a-
quest àmbit té tot el reconeixement que es mereix? 

Aquest és un tema estrany. Humboldt és en certa
manera l’home que tots som. Després de passar-hi ell,
molts llocs de la Terra han estat batejats amb el seu
nom. De manera que el seu nom es troba per totes
bandes, al voltant nostre. Però al mateix temps és cert
que no se’l coneix prou. A Alemanya, al seu propi
país, sempre se’l confon amb el seu germà, que és
molt més famós i va realitzar la reforma de l’educa-
ció. Hi ha molta gent que no sap ni tan sols que hi
hagué dos germans o que no sap ben bé qui va ser el
viatger i qui l’humanista. És difícil ara fer que se li
tinga més reconeixement. Potser caldria que haguera
fet llibres més interessants. Per exemple, la seua Rela-
tion historique li resulta avorrida a molta gent. No dic
que no siga interessant des d’un punt de vista acadè-

mic, però no és interessant en el sentit dels llibres de
Marco Polo o Darwin, on hi ha més aventura i resul-
ten més entretinguts. La llàstima és que Humboldt no
estava interessat a contar històries.

Tot i que al seu llibre no es mostra obertament, és
reconeguda l’homosexualitat de Humboldt. No creu
que això pot haver influït en el reconeixement públic
que ha tingut?

No crec. A Alemanya hi ha moltes personalitats reco-
negudes com a homosexuals i no crec que els haja
afectat. No em sembla que aquesta part de la seua
biografia haja representat un paper important en el cas
de Humboldt. Ell va ser un home molt discret i no
disposem d’una informació gaire precisa d’aquest
aspecte de la seua vida. De fet al meu llibre, el perso-
natge de Humboldt sí que és homosexual, però ell no
ho vol reconèixer. Hi ha una paraula en alemany que
ho descriu molt bé, que és com una cosa que saps

però que no desitges saber. En
una novel·la sempre has d’oferir
aspectes complicats per fer la
història més interessant.

Troba que la ciència interessa als
lectors en general?

La gent s’interessa molt per la
ciència, però quan escric una
novel·la el meu objectiu no és
ensenyar o transmetre coneixe-
ments a ningú. Jo mateix estic
fascinat per la ciència tot i haver
cursat estudis d’humanitats. El
problema és que, tot i aquesta

fascinació, a la gent li espanta la ciència perquè hi ha
certes matèries massa complicades que només els
professionals poden entendre. De fet, la ciència fasci-
na i espanta en la mateixa mesura. De totes maneres,
sempre he estat de l’opinió que tothom hauria d’estar
interessat en la ciència. El món és canviant i la gran
aventura de l’esperit humà consisteix a comprendre
tot açò. No puc entendre com és que hi ha gent a qui
la ciència no els fascina.

És escriure una altra manera de mesurar allò que ens
envolta?

Més que mesurar és sentir i entendre el món des del
seu interior. Ací és on està l’habilitat d’un bon escrip-
tor. 

Anna Mateu. Periodista, cap de redacció MÈTODE.
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