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EL DIFICIL ART DE
COMPLICAR LES COSES

Giovanni Levi és, de professio, historiador. Treballa a la Universitat italiana i
també a I'Ecole d’Hautes Etudes de Paris. I,com a historiador, té una passié: la
microhistoria. Sobre ella va venir a parlar-nos el proppassat mes de febrer. Fet
que aprofitarem per demanar-li un seguit de qiliestions sobre la seva forma de
veure i treballar la historia.

Levi va ferla seua aparicié enel
panorama historiografic europeu el
1985 amb un llibre -L’eredita im-
materiale. Carriera di un esorcista
nel Piemonte del Seicento- que
s'inscrivia plenament dins del co-
rrent historiografic -aleshores no-
vedds- que ara coneguem amb di-
versos noms: microhistoria; historia
local, historia des de baix, etc. Un
corrent que ha estat especialment
fructuds la década dels vuitanta,
tantal’estatespanyol comalaresta
dels paisos europeus. I, malgrat que
alguns -sobretot aci- hi han volgut
veure una passatgera efervescéncia
localistaen consonanciaambel nou
estat de les autonomies, la micro-
historia s”ha consolidat pertot arreu
com una interessant i nova manera
de fer historia. “La microhistoria a
Italia -afirma Levi amb un tic
d’orgull- va naixer al si del movi-
ment intel.lectual d’esquerres com
una critica de la simplificacid, del
dogmatisme al que tendia la teoria
marxista de la societat. Preteniem i
pretenem complicar les coses, fer
veure que la realitat social é&s molt
més rica i complexa del que la rigi-
da teoria podia fer pensar”,

Aixoesreflexaespecialmenten
el seullibre, on Levi criticael teleo-
logisme imperant en la historiogra-
fia que s’ocupa de la transicio del
feudalisme al capitalisme. Peraell,
la transicié no és tan automatica
com de primeres sembla: no exis-
teix una cultura dominant enfronta-
da i oposada a un altra anomenada
popular, ala que intenta dominar i
imposar la welstangchauung capi-

talista, sind més aviat una interrela-
¢i6, una interdependéncia. Per a
Levi, la vida quotidiana de la co-
munitat italiana que ell estudia,
Santena, no esta regida per hiera-
tics condicionaments econdmics

que determinen -0, almenys, condi-
cionen- les activitats socials. Tot al
contrari, peraLevi larealitatecono-
mica depén de la realitat social. Es
ben facil suposar les reaccions dels
sectors més ortodoxos de la histo-
riografiamarxistadavantd’ aquesta
afirmacid. Alguns historiadors -
com Jiirgen Kocka, per posar no-
més un exemple, afirmava en el
nimero | d’aquesta revista- han
criticat la microhistoria perqué no
“comprén els condicionaments es-
tructurals i els contextos™, i es que-
da només “en una reconstruccié
microhistorica d’experiéncies, vi-
véncies o percepcions”. Giovanni
Levi s’ho mira amb cert escepticis-
me, aix0, i no ho acaba d’entendre.
“Per a mi, la historia ha de co-
mencar des de baix, totdestruint les
certeses de la simplificacidideixant
d’acudir a les inércies explicatives
propies de tota teoria general: la
lluita de classes, lalogica capitalis-
ta, etc”. | aixd mateix és el que ha
fet en el seu estudi, on ha descobert
una racionalitat privativa del mon
camperol, popular, alla on altres
historiadors només arribaven a
veure actituds o reaccions comple-



Giovanni Levi

tament irracionals, immobilistes,
fora de la ldogica progressiva del
temps.

El llibre comenga recordant un
procés inquisitorial de 1697 contra
un retor de poble, Giovan Battista
Chiesa, acusatde practicar exorcis-
mes de masses sense permis ecle-
siastic. A partird’aixd, "historiador
estudia la familia i les relacions de
parentiu, el mercat de la terra,
I’autoritat dels notables, les estra-
tegies d’imposicié del poder cen-
traliles resisténcies que concitava,
tot conformant un quadre ben allun-
yat de les perspectives immobilis-
tes d’historiadors anteriors i arri-
bant a comprendre les estratégies
politiques i economiques que ac-
tuen sobre la nova economia de
mercat i, també, sobre la realitat
immediata. “Es com arrimar una
lupa, una lent amplificadora, que
permeta reduir espacialment i cro-
nologicament 1’objecte d’analisi i
que possibilite que 1’historiador

puga observar tots els minims deta-
Ils que s’escapen a les considera-
cions generals, temptant de recons-
truir lasocietatamb totala seuarica
1 dinamica complexitat™. Segons
Levi, qualsevol estudi que com-
plesca aquests requisits és un estu-

“Hem de reconéixer
els limits que
imposa la practica
historica”

di microhistoric, encara que no ho
explicite, des del Montaillou de Le
Roy Ladurie fins el [ formaggio e i
vermi de Carlo Ginzburg -amic,
enriquidor i permanent contradic-
tor seu-, passant per Le dimanche
de Beauvines de Duby i altres més.

De tot aixd -1 dels problemes
que suscita- vam fer-1i unes quan-
tes preguntes, després de dos esgo-

tadors dies com a conferenciant
convidat pel Servei d’Extensio
Universitaria de la Universitat de
Valéncia.

-Voste ha dit que la microhis-
toria s’oposava a les generalitza-
cions abusives, arribant a afir-
mar que la forma d’adaptament
de les situacions locals és diferent
perqueé son diversos els punts de
partenca. ;Podriem pensar que
la perspectiva microhistorica par-
teix d’una “humiltat’ historio-
grafica com a reacci6 contra els
abusos anteriors?

-Trobe alguna que altra dificul-
tat en utilitzar la paraula “humiltat”
perque €s un concepte catolic. A
més, és dificil pensar que historia-
dors petulants com jo mateix o Car-
lo Ginzburg pugam ser titllats
d’’humils”. Pense que, més que
humiltat, es tracta de reconéixer
els limits que imposa la practica
historica, sense pretendre la veritat
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absoluta ni tractar de retre absolu-
tament larealitat. Més aviat es trac-
ta de concebre la historia com una
activitat que -tot reconeguent els
limits documentals, els limits de la
seua capacitat de reproduir la reali-
tat, de descriure-la- alga el seu edi-
fici teoric sobre aquests presupo-
sits i hi construeix el seu treball, el
seu metode o els seus problemes.
Per aix0 mateix, pense que els his-
toriadors contemporaneistes tenen,
psicologicament, més dificultats
que no un modernista -0, més enca-
ra, un medievalista- al’horade tre-
ballar en un alt nivell metodologic,
perque estan immersos entre docu-
ments, es troben enmig dels seus
limits, 1 els resulta més dificil
d’arribar a una elaboracid metodo-
logica propiai, sobretot, nova per a
organitzar, comunicar, sintetitzar o
generalitzar la informaci6. En
aquest sentit, la microhistoria és
sobretot la invencid -partint d’una
reduccié experimental de I'escala-
de conceptes i metodes nous per
arribar a generalilzacions que reco-
neguen els limits sobre els quals
actuen els historiadors.

-1 com pot repartir el seu
treball cientific un microhisto-
riador com vosté, qui parteix
d’una metodologia que reconeix
aquestes limitacions, entre dues
tradicions historiografiques tan
diferents com la francesa, amb el
seu “bonapartisrile historio-
grafic” tendent a la generalitza-
cidabusiva,ilaitaliana? ; Es trac-
ta d’un quintacolumnisme
intel.lectual?

-No, no exactament. A Franga,
la historiografia es troba en una
crisi patent, vivim encara del mite
de la historiografia francesa, perod
al mateix temps s’aprecia una si-
tuacidé critica. Jo no conec grans
Ilibres d’historia que hagen eixit a
Franca els darrers anys, sobretot en
histdria contemporania. La historia
moderna té moltes dificultats i la
medieval es troba encara en gran

mesuraenmans dels dos grans “san-
tons”, Duby i Le Goff, aquests vells
senyors. De fet, no podem dir que
siga un moment especialment bri-
Ilant de la historiografia francesa,
malgrat I’existéncia d’importants i
intel.ligents historiadors, com
Christian Clapiche, per exemple,

“Pense que la
historiografia
espanyola actual és
incapac de produir
de forma
autonoma”

perd no es pol comparar amb la
situacid anterior. D’altra banda, a
[talia, el mateix caracter de ressis-
téncia que va adquirir la practica
microhistorica palesa a bastament
el poder i la forca que té, alli, la
historiografiaconservadora. Pel que
fa al cas de I’estat espanyol tampoc
no puc parlar d’un gran moment, el
trobe molt aillat, incapag de pro-
duir autdbnomament. I aixd que
I"estatespanyol esta produint el tea-
tre més innovador, el cine més
intel.ligent i algunes interessants i
novedoses experiéncies pictoriques.
Crec que I'estat espanyol, si amb
tot i trobar-se en un moment, di-
guem-ne, molt problematic i intens
de renovament politic, és capag
d’aportar aquestes mostres de crea-
tivitat propia, deu també desenvo-
lupar una invencio historiografica
propia. No deu caure en |’error de
copiar el que fan els historiadors
estrangers, deu trobar els temes his-
toriografics propis en els seus pro-
blemes politics d’avui. Ja he donat
a la conferéncia la meua opinid
sobre el darrer Ilibre de Josep Fon-
tana, i no n’estic gens d’acord, per-
que Fontana llanga vetladament la
proposta de “només historiadors
estrangers al’estatespanyol”. Perd
aquest no €s el problema, Espanya

no és un estat provincia, sempre
han convidat historiadors de tot el
mon -cosa que a [talia no farem
mai, ni tampoc a Franga. Perd les
nostres visites han d’ésser per a
discutir, mai per a introduir les nos-
tres propies perspectives historio-
grafiques, per a donar receptes. I
no crec que la microhistoria siga
una recepta, siné una experiéncia
de treball que m’agrada molt venir
a discutir aci, perqué és una altra
manera de fer historia, un altra for-
ma de veure-la, mai no un formula-
ri, un vademecum.

-Vosté afirma a la seua con-
feréncia que, en el métode micro-
historic, sén molt més importants
les preguntes que fa I’historiador
que les respostes que en dona.
Perd aixo ja ho afirmaren Marx i
Engelsen Laideologia alemanya,
cosa que no ha impedit 1’actual
artrosi historiografica marxista.

-Si, aixd és cert, perd no crec
que siga aquest el problema. Es
tracta de dues formes distintes de
veure la historia. Hi hauna que creu
que la historia ho ha d’estudiar for.
Estudiar Valéncia, després estudiar
comarques veinesa Valencia, Gan-
dia, Alacant, Elx, Miircia, etc.
Aquest no és el problema. No crec
que em divertiria gaire com a histo-
riador si estudiés que és el que
passa a un pais 0 una comarca con-
cretai, després, als territoris colate-
rals per veure si s’esdevé el mateix
0 una altra cosa. Quan un historia-
dor treballa, no treballa per la di-
vulgacio, encara que siga cientifi-
ca. Més que coneixement historic,
I"historiador en el seu treball deu
produir, diguem-ne, rumori di cer-
vello . Si jo llegesc un llibre sobre
queé és el que s’ha esdevingut, per
exemple, en 1’agricultura de Caste-
lla-Lleo al segle XVIII, a mi -que
no so6c historiador espanyol- no
m’importa gens queé és el que s’ha
esdevingut, m’interessa de veure
com ha utilitzat el seu cervell
I"historiador, com ha inventat els



instruments d’interpretacio, etc. No
és I’objecte el que ens interessa, no
és aquest el rema principal de la
historia, és el métode, la forma en
queé I'historiador ha extret, organi-
tzat, sintetitzat i narrat la informa-
cio. La nostra tasca implica inven-
tar técniques interpretatives, no
descripcions infinites del que ha
passat a tot el moén. En aquest sen-
lit, crec que €s just formular aixo:
preguntes, més que no respostes.
Aquesta és la part més divertida del
treball de 1'historiador. Tot aco,
evidentment, no implica evitar les
altres analisis, pero son dues coses
distintes: una és una obra de siste-
matitzacid, de sintesi, i I'altra un
treball de millorament de les técni-
ques interpretatives.

-I si considera tan important
el paper de I’historiador, ;creu
que s’ha acabat U'etapa de les
grans escoles historiografiques i
comenca la dels grans historia-
dors, I'etapa de Giovanni Levi,
de Carlo Ginzburg...?

-Lahistoriaes transmet a través
de la didactica; el motiu de que la
historia s’agrumulle en escoles és
que el sistema universitari, a través
del qual circula, és un sistema
d’"escola”. Existeixen també els
grans historiadors aillats. Crec, per
exemple, que Carlo Ginzburg és un
gran historiador que no pot fer es-
cola, ningt pot ferel que faell. Pero
jo mantinc un fort lligam amb la
didactica. Sempre he concebut la
meua vida d’historiador com una
perpétua discusié amb els meus
amics, amb els meus estudiants, i
he vist que els meus amics i estu-
diants han produit llibres diferents
als meus, pero, d’alguna manera,
entren en el tipus de treball que jo
faig. Es una mena d’escola, és la
forma com naix i es producix la
historia, i no crec que canvie mas-
sa. Aix0, tanmateix, no és el cas de
Franca, encara que ha donat grans
personatges -Braudel, per dir-ne un.
Perd, aixd i tot, no crec que hi

hagen ara grans historiadors aillats.
Thompson potser n’és un, perd
Natalie Simon Davies, per exem-
ple, no escriu coses massa interes-

“No és |'objecte
historic el que
interessa, és el
métode”

sants. Ginzburg és considerat un
dels més importants historiadors,
perd no crec que es tracte d’un
fenomen que acabe amb la tradicid
de les escoles. Més aviat remarca-
rialainfluéncia del model america,
on es tracta de traure almenys un o

dos llibres per any, sense fixar-se
massa en laqualitat. Es lalogica del
mercat i, sobretot, del mercat dels
llocs de treball com a professors.

-També ha remarcat repeti-
des vegades que la microhistoria
¢és sobretot un métode, una praxi
historiografica, més que no una
teoria epistemologica, pero, ;no
creu que ’actual apogeu de la
historia local es troba en relacié
amb la crisi de la raé, el pensa-
mento debile , amb la “derrota”
de les grans teories explicatives ,
com ara el marxisme?

-Potser si, no m’he parat massa
a pensar-ho, perd jo no parlaria
d’una derrota del model marxista.
Crec més aviat que es tracta de la
derrota del positivisme dins la teo-
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ria marxista, de 1’automatisme de
les explicacions en qué estava cai-
guent aquest corrent historiografic.
De totes formes, em considere en-
cara hereu de la teoria marxista.

-Vosté es mostra partidari, en
el seu llibre, d’'una menor rigi-
desa conceptual, i defensa I’as de
conceptes metaforics, al.lusius
(com ara els d’estratégia, racio-
nalitat selectiva i limitada, politi-
ca de la vida quotidiana, etc. que
utilitza ala seua obra). ;Es consi-
deraria un historiador “impres-
sionista”, que prefereix els tracos
solts i grossos a les definicions,
diguem-ne, més geometriques del
pinzell conceptual?

“Jo abogue per una
historiografia molt
racional, molt fre-

daﬂ'

-No exactament, crec que em
trobaria més a prop de Mondrian
que de Manet o de Renoir. Es tracta
d’una practica historica més for-
mal, amb un gran esfor¢ de precisio
de conceptes i d’organitzacié de
material, i també d’un gran esforg
narratiu que millore la comunica-
cié historiador-lector. Jo abogue
per una historiografia molt racio-
nal, molt freda. Crec que
I’historiador no es deu deixar-se
dur per commocions immediates,
no deu dependre de les scues emo-
cions. Deu, aix0 si, inventar, traure
els temes a partir de les seues emo-
cions, perd la recerca ha de ser
gelada, el més racional possible.
No, no crec que la recerca haja de
ser impressionista. Més aviat el
contrari.

-Pero sembla clar que els con-
ceptes que vosté fa servir al seu

treball son molt més metaforics
que no, per exemple, els de “plus-
valua” o “productivitat”...

-Pot ser, si. Pense que sobre
aquest punt deuria fer una mica
d’autocritica. En aquests moments,
crec que escriuria un llibre molt
més fred que no L'eredita imma-
teriale. Aquell llibre és del 85 i,
aleshores, pensava que era més fa-
cil canviar les coses a Italia i al
mon. Era un moment d’especial
rellevancia politica. Aquell llibre
estava escrit en un to massa emfa-
tic, massa predicador, que de tota
manera no crec que malbaratés molt
la racionalitat del contingut. Pense
que el tipus de conceptes que vaig
utilitzar son, si, massa metaforics,
com tu bé dius. Pero, ja dic, ara
seria molt més formal, especial-
ment d’enga el 89. He escrit en
aquests darrers anys un article -que
crec que ha eixit també aci a Valén-
cia, en una revista que es diu Ta-
ller-titulaten !’ original anglés What
is microstory?, que €s un assaig
que va eixir al 91-92 a Anglaterra,
en el qual insistesc molt en la for-
malitzacid. I he tingut algunes dis-
cussions per aixd amb Ginzburg,
perque ell afirma que “formal” sig-
nifica “matematic”. Perd no crec
que només signifique aix0o, sind
també la més precisa definicid dels
conceptes a través de 1'ds de mo-
dels formals.

- Una de les coses que més
m’ha cridat I’atencié en les seues
dues conferéncies és que utilitza
moltla paraula banalita per refe-
rir-se a alguns temes historio-
grafics que més pols remouen en
les taules redones freqiientades
pels historiadors professionals...

-Si, m’agrada molt aquesta pa-
raula...

-,Realment creu que existeix
tanta banalitat historiografica
avui dia?

-Jo no llegesc quasi mai llibres
d’historia, crec que la majoria sén

moltavorrits. Estic segur que molts
historiadors llegeixen sobretot els
llibres que toquen de prop el seu
temad’investigacié. Jollegesc molt,
perd ganes de llegir un llibre
d’histdoria només perqué siga
d’historia, no em vénen quasi mai.
Aixo si, molta sociologia, molta
antropologia, molta economia,
molta filosofia, molta literatura.
Aixosique ho llegesc de gust. Pero
histdria, veritablement, poca. Per-
que laidea d’escriure un llibre des-
prés d'un altre, fins arribar a Elx,
per exemple, d’estudiar comarca a
comarca, aixo em sembla dificil de
digerir per a un lector, ni que siga
historiador. Crec que sobretots’han
dellegirelsllibres que introdueixen
innovacions de metode i de idees.

-En L’ereditaimmateriale des-
criu una societat camperola en
constant canvi, que s’agromulla
al voltant de determinades mani-
festacions ideologiques o politi-
ques que no es troben homoge-
neitzades, com és el cas dels exor-

“No llegesc quasi
mai llibres
d’historia, la
majoria son molt
avorrits”

cismes de Giovan Battista Chie-
sa, una societat que es troba com-
presa en el binomi liberta/costri-
zione. ;No creu que és un model
de societat que no només és apli-
cable a la Santena del sis-cents
siné també a qualsevol societat,
inclosa ’actual?

-Absolutament. Aquestésel seu
problema fundamental. Pense ara
que L'eredita és un llibre sobre la
1libertat, sobre el lliure arbitri, és a
dir, sobre quant lliures som mal-
grat les institucions, les normes o



les regles socials. La meua idea és
que nosaltres obeim a molts siste-
mes de normes contemporania-
ment: la familia, I’estat, les institu-
cions, I'Església, etc. i que la nos-
tra llibertat es mou en els intersticis
d’aqueixa complicada tramoia nor-
mativa. Es allo que anomene [/i-
bertat intersticial. Aquest era el
centre del meu interés: la diferén-
cia entre els homes respon a la seua
mobilitat estratégica entre aquests
intersticis socials, normatius o le-
gislatius...

-Aleshores, es fixara en aque-
lIs personatges que palesen espe-
cialment aquesta mobilitat estra-
tegica...

-... Si, perd en realitat m’agrada
observar sempre els personatges en
la seua llibertat intersticial. Ho de-
finesc com una relaci estrategica
amb les institucions, moure’s 1liu-
rement entre elles, cosa que es pot
fer perque les institucions sén con-
tradictories.

-Tant Carlo Ginzburg com
Giovanni Levi sén considerats
quasi com la definicié perfectade
microhistoriador. Pero, ;hi ha
tants punts de contacte entre
ambdés com de principi sembla?

-Jo mantinc una llarga historia
de conflictes amb Carlo Ginzburg i
també una llarga historia de... so-
breposicid. Tenim caracters intrac-
tables, certament irreconciliables,
litiguem constantment. Ginzburg
m’ha suggerit formes diverses de
veure, d’afrontar els problemes,
perd no sobre eltipus d”historiografia.
Tenim una formacié radicalment
distinta, tant en historia social com
en economica. Vegem aquestes
coses de manera distinta, encara
que politicament, socialment, mo-
ralment, civilment, tenim punts de
vista semblants. A més, tenim con-
comitancies inversemblants. Jo
m’anomene Giovanni Carlo Mello

Levi i ell Carlo Mello Ginzburg.
Els dos tenim el nom del fratelli
Rosselli, que era un antifeixista ita-
lia assassinat al 35 pels feixistes.
Tant el meu pare com el seu han
estat a pres6, comtemporaniament,
el mateix any 35. El seu pare va ser
assassinat pels feixistes al 43 i el
meu, per fortuna, no. Aleshores,
tenim una llarga i comuna tradicié
familiar. Sempre hem mantingut
una forta rivalitat -forta perd fructi-
fera- per veure quin era millor his-
toriador... i encarano ho hem esbri-
nat, aixo.

-També ha emfasitzat el ca-
racter narratiu de la historia, el
seu sentit essencialment comuni-
catiu...

-8, si, per a mi aix0 és impor-
tantissim, 1 sovint ho oblidem mas-
sa els historiadors. Quan vaig re-
dactar per primera vegada L 'eredita
vaig utilitzar cinc-centes pagines,
més o menys. Perd, aquestes cinc-
centes pagines inicials, es converti-
ren en cent-cinquanta després de
moltes lectures, correccions i criti-
ques dels amics. Es clar que el que
hi perds en precisi6 has de guanyar-
ho en capacitat comunicativa. Un
historiador no només extrau, anali-
tza i trau conclusions sobre unes
determinades informacions, també
ha de comunicar-les, ha de facilitar
la relacié historiador-lector, que
sempre és dificil. Més dificil del
que, de primer, podria semblar. Hi
ha molta més relacid entre historia
iliteratura del que pretenem creure,
De tota manera, jo no crec, com
algd ha gosat afirmar, que la his-
toria siga una activitat essencial-
ment retorica. Crec que la historia
també és una activitat retorica.

-Supose que coneix Le diman-
che de Beauvines...
-Si, si, de Duby, un llibre bellis-

simo...

-...;,es tractaria d’un llibre
microhistoric, tot i que no ho ex-
plicite?

-Pense que si, és un llibre molt
bell, molt ben fet, molt ben escrit,
sens dubte, el millor de Duby. No
crec que existesca una lectura ini-
ca de la microhistoria, una tinica
manera de fer-la. Els llibres que
redueixen d’escala temporal, con-
textual, cronologica, geografica,
documental, etc., s6n llibres micro-
historics. Allo important, torne a
dir, és el meétode, no la historia que
es reconta. Es el metode microsco-
pic, entomologic...

-Aix0 permet, doncs, que un
microhistoriador no només haja
de fer llibres microhistorics...

-Per descomptat. El cas de Ginz-
burg n’és paradigmatic. Ginzburg,
que dirigeix lacol.lecciéd Microsto-
rie, en el seu darrer llibre La storia
notturna ha declarat explicitament
que €s un llibre macrohistoric. La
microhistoria és un meétode, una
praxi, perd no conec cap obstacle
per fer el contrari, aixo és, allargar
la prospectiva. Nosaltres pensem
en reduir perd també la macro, la
dilatacio artificial de la historia, és
una practica que pot suggerir noves
metodologies experimentals.

-I la darrera i quasi obligada
pregunta, jescriura alguna vega-
da Giovanni Levi un llibre ma-
crohistoric o és que li apassiona
massa la técnica micro?

-No ho sé, no ho sé. Pero jo tinc
una forma obsessiva de treballar en
I’arxiu que em porta al micro.
M’agrada estar a I’arxiu un diaiun
altre, llegir documents sense cap
aparent ordre, cercando di ferli
cantare. Es una metodologia
d’entomoleg: faig passar tantes
mosques sota el meu microscopi
que acabe veient coses.

Marc Borras




