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GIORGIO GRASSI, arquitecte

De 1"arquitectura considerada com un art racional

Per Carmen Aranegui i Marc Borras Fotos G. Grassi: M.A. Gémez

% | seu nom va associat, per aquestes terres, al d’un projecte que
va alcar bona cosa de polémica: la restauracié i rehabilitacié
.del teatre roma de Sagunt. Una polémica que ell considera
| excessiva, pero que tampoc no li resulta estranya. “Tant de bo
es discutiren d’altres projectes la meitat del que s’ha discutit aquest”.
Aixo si, ell esta acostumat a discutir en el terreny de la logica arquitecto-
nica, no en I’arena de les posicions politiques més o menys atrabiliaries.
Perque per a Giorgio Grassi ’arquitectura és, abans que qualsevol altra
cosa, “un ofici”. Un ofici que ha de respondre giiestions —demandes—
practiques, sense concessions al gust ni a les contingencies de cada
moment, que “ni expliquen ni aporten res”. Tot aixo s’aprecia a basta-
ment en I’acabat de les seues obres i projectes, que sempre eviten un ele-
ment tan important per a d’altres artistes com ¢és la decoracio. “L’arqui-
tecte —diu Grassi amb un cert to admonitor— no s’ha de distraure pensant en giiestions com ara «bell» o
«horrible»”. Perque, com a arquitecte, Grassi se sent, més que hereu, continuador d’una tradicio, de la
tradicio del que ell considera la bona arquitectura: aquella que ofereix les millors solucions constructives a
cada demanda concreta, “la resta només n’és una conseqiiéncia”. El que potser quasi ninga no sap és que
el primer projecte d’aquest polémic arquitecte, que va naixer a Mila ara fa cinquanta-nou anys, foren uns
senzills habitatges unifamiliars adossats. De totes maneres, Grassi no ha estat un arquitecte prolific.
Després de graduar-se en la Universitat de la seua ciutat ha exercit, sobretot, la docéncia. I no per voluntat
expressa precisament, siné perque, com ell mateix confessa, la seua generacié ha tingut una experiencia
professional tardana. El mercat estava copsat. Gracies a aixo, pero, podem beneficiar-nos de la seua apor-
tacio teorica. Un llegat que es tradueix en nombrosos articles dispersats per les revistes especialitzades i en
tres llibres, en els que defensa que I’arquitectura és —o hauria de ser— una activitat que s’ha d’atenir a
les regles de la logica. I és que, per a Grassi, 'arquitecte ha de ser, per damunt de tot, un artista racional.
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i miur

" i arquitectura només enswu un model: la Fﬁw i
casa. Bl carrer, I'edifici piblic, la placa, efc, 35 e
reponen 4 la mateixa finalitat. $'han de fer com |
s fa una casa"

Habitatge unifamiliar a la vora del llac Iseo, Vello di Marone,
Itdlia. Grassi/ Gavazzeni 1962,
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a restauracio i rehabilitacio del teatre roma de
Sagunt no és, ni de bon tros, el primer projecte
d’aquestes caracteristiques que Giorgio Grassi
ha realitzat al nostre pais. El 1983 va restaurar
i habilitar I’Almudi de Xativa com a museu municipal i
va restituir el Bellveret d’aquella ciutat. Ambdds projec-
tes, realitzats conjuntament amb Manuel Portaceli, no van
meréixer tanta atencié com el primer, encara que seguei-
xen també les linies mestres del seu pensament. L'expe-
riencia de Grassi amb les construccions més o menys
periclitades arranca del 1980, quan va restaurar i ampliar
el castell de Fagnano Olona, a la ciutat italiana de Varese,
com a seu municipal. El centre historic i I'església parro-

quial de Teora en Avellino o el Prinz Albrecht Palais, a
Berlin, son altres projectes rehabilitadors on s’ha deixat
notar la ma i les maneres d’aquest arquitecte milanés.
Tanmateix, Grassi no s’ha circumscrit exclusivament als
projectes sobre construccions preterites: escoles, residén-
cies, biblioteques, habitatges ¢ pavellons sén alguns
exemples de la seua tasca arquitectOnica.

Una tasca, perd, molt tardana. Perque, sobretot, I’activi-

displicentment— a la doceéncia i I"especulacid tedrica.
Una especulacidé que s’aplega, sobretot, a tres llibres: La
construccion légica de la arquitectura (trad. Barcelona,
1979), La arquitectura como oficio y otros escritos (trad.
Barcelona, 1979) i, darrerament, Architettura, lingua
morta (Milano, 1988). Tres titols sobradament indicatius
de la concepcid i les idees d’aquest professor de
Composicié Arquitectonica al Politecnic de Mila, una
assignatura que, com ell mateix assegura, “li va com anell
al dit”. Fins al 20 de marg, hom pot acostar-se a I'IVAM
per veure una exposicié de les seues obres i projectes (des
de 1962 fins a 1993) que, amb tota cura, li ha preparat el
centre valencia d’art modern. Una obra escassa perd que
tradueix suficientment les idees sobre el que és —o,
almenys, hauria de ser— I’arquitectura. I no és dificil
adonar-se’n rapidament de la salut i consistencia que
tenen les idees d’aquest vell professor, que es confessa
cansat, al qui encara li queden ganes, sobretot, de cons-
truir més. “Ja he tingut massa temps per estudiar i teorit-
zar”, contundeix.

Vosté considera ’arquitectura com un continuum,
com una mena de dialeg entre les experiéncies passa-
des i les necessitats presents. Aquesta és una qiiestio
recurrent en el seu pensament. Teoricament, almenys.
Perd, i en la practica? Com es realitza la traducci6 tec-
nica d’aquesta preconcepcio teorica?

L’arquitectura és, per definicid, unitaria. Un arquitec-
te sempre treballa amb els elements que son propis dels
seus temps, amb les solucions que els seus temps possibi-
liten. Perd 1"arquitecte pot —o ho hauria de fer— aprofi-
tar també com a experiéncia les diferents solucions for-
mals que s han donat al ilarg de la historia, ha de treballar
amb elles i sobre elles. Es una qiiesti6, efectivament,
recurrent. | és aixi com §’estableix aqueix dialeg, és aixi
com es tradueix a la practica.
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Pero aquestes solucions formals han desembocat
la majoria de les vegades en tipus arquitectonics,
valids especialment en un context cronologic i espacial
ben concret. Com traslladar-los, doncs? Com benefi-
ciar-se’n ara?

En primer lloc, cal tenir en compte que mai no podem
parlar de I’ Arquitectura, d’una dnica arquitectura amb
majiscules, sind de les arquitectures, de les solucions que
hom ha donat als problemes inherents a la practica arqui-
tectonica. Tots els diversos tipus
arquitectdnics son precisament aixo:
respostes generals i omnicomprensi-
ves de giiestions concretes. O
millor, de la qiiestié nuclear: la de
’espai. Com definir, com delimitar
un espai per a representar teatre o
per a passejar —aixo, en el fons, és
més subsidiari— atenent els condi-
cionaments tecnics o socio-culturals
de cada moment. El tipus arqui-
tectonic és quasibé com una llei
natural: no hi ha cap altra possibili-
tat, és la millor resposta que s’ha
donat al problema concret, Obvia-
ment, I"arquitectura no és cap pro-
ducte natural, siné ben artificios.
Perd és en aquest sentit que cal
beneficiar-se de I'experiéncia, de la
tradicio: tot fixant-nos en la solucid
que ells hi donaren a un o altre pro-
blema. Més que no en el seu resultat
formal, és en el plantejament i la
resolucid de la sempiterna tensio
entre un problema concret i la seua
solucid arquitectonica que cal parar
esment. No es tracta de traslladar o
reaprofitar les formes, siné d’estudiar detingudament i
beneficiar-se de les solucions que I"experiéncia arqui-
tectonica ha donat a uns problemes més o menys cons-
tants.

Perd hi ha tipus arquitectonics més fixos que no
altres, menys, diguem-ne, profitosos. El teatre roma,
per exemple...

"l que faig és tornar a atorgar-li
funcionalitat — quasi sempre dife-
rent a la que tenia — al monnment
que s'ha de restaurar. Aixi, els ele-
ments preexistents se supediten a la
nova [uncionalitat, encara que tambe
| condicionen. Aquesta tensié entre
I'antiga i la moderna funcid esdeve
un nou problema, condicionat i agull
(e la tasca de I'arquitecte, que no és
altra que apertar-hi una solucio.
Lasolucio."

Es que I'arquitectura romana és un cas bastant parti-
cular: era un mitja per racionalitzar el territori. Una racio-
nalitzacié que I'Imperi demandava, clar. La qual cosa va
reforcar 1'esquematisme de les solucions. D’altra banda,
cal tenir en compte que el teatre roma ha estat una expe-
riéncia bastant curta en el temps. I aix0 potser també ha
coadjuvat a esquematitzar el tipus del teatre roma: no ha
hagut de medir-se amb el temps, no li ha calgut evolucio-
nar. Tot plegat ha fet possible que haja restat un tipus
arquitectonic més o menys immutable. [ també, és clar, el
teatre tenia una funci6, una utilitat,
molt precisa, cosa que els va fer
rapidament anacronics en desapa-
réixer la seua funcionalitat. Perque
la bellesa de I’arquitectura romana
rau precisament en el fet que repre-
senta clarament els ideals de la
societat. Coincidia quasi a la per-
feccid la utopia de ciutat amb la
ciutat real, per exemple.

Vosté té una concepciéo molt
peculiar de les restes arquitecto-
niques. Afirma que el procedi-
ment consisteix a considerar les
ruines com a punt d’arribada
més que no de partenca...

No, més que no el procedi-
ment, aquest n'és el resultat. Es el
que m’ha passat a mi, particular-
ment: les restes arquitectoniques
preexistents han acabant essent
accessories. Si bé sempre he partit
d’uns estudis historics el més pre-
cisos possibles, ha acabat esdeve-
nint aixo, perque, al capdavall, el
que he fet ha estat tornar a atorgar-
li funcionalitat —quasi sempre
diferent a la que tenia o per a la
que fou creat— al monument que es pretenia restaurar. |
aix0 fa que els elements preexistents s’hi supediten a
aquesta nova funcionalitat, encara que, al mateix temps,
també la condicionen. Aquesta tensié entre I’antiga i la
moderna funcié esdevé un nou problema, condicionant i
agulld alhora de la tasca de 1'arquitecte, que no és altra
que aportar-hi una solucid. La solucid.
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Aleshores, no estara massa d’acord amb les
tendéncies restauradores en 1is, que només pretenen
netejar, conservar i consolidar les restes amb la mini-
ma intervencié possible o, si no hi ha més remei que
fer-les, amb intervencions el més reversibles possible...

Jo pense que I’ Arqueologia, o, en general, totes les
disciplines implicades en la restauracid i conservacio de
I’arquitectura, també han d’enfrontar-se amb aquestes
qiiestions, perqué son giiestions importants. Tot no ha de
consistir només a netejar, a ordenar les ruines, a mantenir-
les en un estat de saludable consisténcia. Han d'anar més
enlla. Cal anar-hi. Si no, no es fa sind postergar els pro-
blemes, no resoldre’ls.

I no li creen cap entrebanc aquestes concepcions
una mica a contracorrent?

No. El que passa és que sembla que el que jo faig és
I'estrany i que la resta és el normal. I aix0 no és aix{. Els
nous edificis si que son estranys, perque ni es plantegen
cap problema ni, evidentment, el resolen amb cap solucid.
Si hom mira la majoria dels edificis actuals se n’adonara
facilment que resulta molt dificil explicar-se perque ho
han fet aixi i no d’una qualsevol altra manera possible. I
resulta dificil saber quins son els seus parametres racio-
nals perque, senzillament, no existeix cap rerafons racio-
nal. A tot estirar, només son concessions al gust del
moment.

I vosté és poc partidari del gust com a patro
mesura del quefer de ’arquitecte...

Poc no, gens. El gust —no només en |'arquitectura
sind en qualsevol treball serios— és un judici inaccepta-
ble, una vara de medir les coses poc justa, perque €s una
cosa absolutament contingent, no serveix per a res ni afe-
geix res a I’obra en si. Ni en la discussié sobre I'obra pot
aclarir res. Potser, aix0 si, aclaresca més coses sobre la
psique de la persona que professa un o altre gust que
sobre el monument en qiiestié. Perd avui dia sembla que
és I'tinica manera d’enfrontar-se a la realitat. Es una cosa
bastant pueril que acaba rebaixant la qualitat de I'obra o
del que es discuteix: «m’agrada o no m’agrada». No hi ha
reflexié ni raonament aci, perque no cal discutir més enlla
del gust. Sobre gustos, ja ho diu la parémia, no hi ha res
escrit. Ni pot haver-hi. A mi, realment, no m’ha interessat
de fer mai una obra bonica, que agrade.

Entre d’altres coses, perque considere que el meu tre-
ball com a arquitecte no consisteix a aportar novetats més
0 menys agradoses.

Pero, ;no creu que el seu discurs sona un poc
massa corporativista, evitant sempre les ingeréncies
extrarquitectoniques en la tasca de I'arquitecte? Vosté
parla com a arquitecte, com a persona que fa, perd
;no s’oblida del punt de vista del que, només, hi veu?

No, no crec que es tracte d'un discurs corporativista.
Crec que cal entendre la naturalesa propia d’una qualse-
vol activitat humana, perd no necessiriament aixo ha de
ser titllat de corporatiu. A mi, el que m’interessa és el

"El gust —no nomes en |'arquitectura siné en
qualsevol treball serios— és un judici imaccepta-
ble, uma vara de medir les coses poc justa. £
ina cosa bastant pueril que acaba rebaixant la
qualitat de I'obra"

producte i, com a part activa que soc, hi veig les coses des
del punt de vista del que fa. Pero el que fa també conviu
amb ['estat de coses que li pertoca, amb el seu context
social 1 politic, és un home politic com la resta, com els
que veuen. L’tinic que passa és que €s arquitecte. Res
més.

Precisament vosté ha patit bona cosa d’ingeréncies
politiques en el seu darrer projecte sobre el teatre
roma de Sagunt.

Les ingeréncies politiques estant implicites en
qualsevol projecte, no les pots evitar, L'arquitectu-
ra, per la seua naturalesa, ha de respondre a proble-
mes practics, immediats, plantejats pel seu temps.
En aquest sentit, 1’arquitectura és cent per cent un
projecte politic. Perd aquestes son les condicions i
els problemes de |’arquitectura, la seua raison
d’étre.
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Les paraules escrites

«Es molt més clar i elegant el que un escriu que alldo que encara pot pouar d’una memoria, com la meua, molt fluixa i gasta-
da ja», protesta Grassi al final de Pentrevista quan insistim sobre les q‘iiestions teorigues que defineixen la seua cosmovisio de
Parquitectura. «Am m’agradaria dedicar-me sobretot a Uaplicacid técnica i practica de tot el que he anat dient. Ja he escrit,

poiser, massa».

I, efectivament, la seua obra és nombrosa, densa i suficientment explicita. Deixem, dones, que siguen les

paraules escrites Ies que acaben de conformar el paisaige intel.lectual d’aquest ja sexagenari arquitecte.

El model

«En arquitectura només existeix un model: “la casa™ (...).
La casa. el carrer, I'edifici pdblic, la plaga, etc. responen a la
mateixa finalitat. Aixo significa que s’ha de fer un carrer, un
edifici piblic. una placa, etc. com es fa una casa (adequaci6 a
la vida quotidiana és |'tinica qualitat necessaria).»

Scegliersi dei maestri: K.F.Schinkel

Tradicio vs. modernitat

«(...) 'arquitectura conlemporania no només no esti en
condicions de competir amb la seua tradicid, siné que fins i
tot ha renunciat a ella voluntariament.» =

Ansprache von G.G.

«Només aixi podrem arribar a superar la frustracié de
'arquitectura contemporania (...). Reconeixent els nostres
limits i també les nostres necessitats (que es troben més enlla
d’aquells limits): mirant com aprenents, com licids apre-
nents. | tornant a comengar des d’aci. De manera que la com-
paracié amb el passat, amb la tradicid del nostre treball, esde-
vinga la nostra principal tasca. (...) La tradicié ens ensenya,
aconsella i mostra com hauria de ser el nostre treball.»

Ansprachevon G.G.

Preguntes i respostes
«Cada arquitectura és, abans de tot, una resposta a un
problema concret: obviament el problema és sempre
arquitectonico-constructiu, Allo que compta per a “qui fa”
€s el problema. no la resposta.»

Scegliersi dei maestri...

«(...) millor una resposta imperfecta, incompleta, potser
fins i tot grotesca, pero clara, que no una resposta ambigua
(és a dir, substancialment intil), encara que siga agradable
i atraient.»

Ansprache von G.G.

Les ruines i el lloc

«El caracter d’objecte mut, superflu —que ha conclos la
seua existéncia com a objecte practic— que assumeix la
ruina, la seua condicio artificial —quasi abstracta— fa que
els seus atributs més especifics, com la solidesa, el grau
d’acabament i fins i tot la seua autenticitat es convenes—
quen, de fet, en giiestions secundaries.»

Archztettura. lingua morta

«El IIOC a traves de les scues reqpovtes a través del que

_queda de la superposici6 de tantes respostes (la seua
- forma final), mostra els seus problemes, aquells als que ha

donat solucidé i els que encara estan sense resoldre.
Aquests problemes, encara més que les seues respostes,
son la més preada heréncia que el lloc transmet al projec-
te. Es a dir, el projecte haura de plantejar-se tota aquesta
gamma de problemes a més de tenir que afrontar, natural-
ment, aquells que sorgeixen de nou.»

La ricostruzione del luogo

Pati central de I'Almudi de Xativa,
abans i després de les obres.
Grassi / Portaceli 1983 (1984-1985)
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Es cert, aixd si, que hi ha un tipus d’arquitectura que
expressa millor tot aixd —Ila interrelacid amb al mén i els
seus costums—, 1 d’altres que no es plantegen aquestes
problemitiques... de totes maneres, aixd darrer no és
arquitectura stricto sensu, és una altra cosa. Perd és que
allo més bonic i més dolent de I’arquitectura €s precisa-
ment aixd: que €s una activitat totalment practica, que
sempre ha de tenir una motivacid técnico-practica. No
pots fer un projecte sense una raé precisa. Com més con-
dicionat és el punt de partida d’un projecte, més atractiu
em sembla, perqué esta ja en marxa, es troba funcionant:
son els mateixos condicionaments els que el fan
marxar. Un projecte absolutament lliure
d’aquests condicionaments seria dificilissim,
m’atreviria a dir que quasi impossible.

Pero I'arquitectura utopica renaixentis-
ta, la mateixa ciutat de Brasilia... {no sén
exemples arquitectonics més exempts de con-
dicionants previs, més lliures?

Ho semblen, si. Perd agafem les planxes de
fustes de Piero della Francesca, per exemple.
S6n, diguem-ne, dibuixos de fantasia, pero
aquests dibuixos també representen la ciutat
ideal renaixentista, que esta construida i que
coneixem bé. La distancia entre una cosa i altra
és minima, doncs. Tampoc, perd, aquestes peces de fusta
son massa importants per a |’arquitectura en general. De
totes maneres, jo em trobe ben a prop de Piero della
Francesca, en el sentit que Piero és I'ideoleg de la ciutat
renaixentista. En les seues pintures hi ha molta arquitec-
tura, cosa que és bastant comuna en el Renaixement: mira
Rafael o da Vinci, per posar només dos exemples.

Vosté ha afirmat que cada arquitecte ha d’escollir
els seus mestres. Schinkel n’és un dels seus. Pero
també ha aprofitat ’obra d’altres arquitectes, com
ara Paul Schmitthenner, per a distanciar-se, per a
afirmar-se en contra...

Es que hi ha mestres que son sobretot un pretext:
reflexionar sobre la seua obra m’ha servit per refermar
la meua, encara que siga canviant-ne alguns preceptes.

Pero els veritables mestres no te'ls pots llevar del
davant, sén més aviat ells els que t’utilitzen. Francesco
de Giorgio €s, per exemple, una de les figures que més
m’interessen. Es un arquitecte del qual quasi no se’'n
sap res, ni es pot afirmar amb seguretat quines son les
seues obres. La majoria li sén només atribuides. 1
m’interessa perque ve a ser un simbol del que jo preco-
nitze: que I’arquitectura no respon a la voluntat perso-
nalista de I’arquitecte, sind que és I'expressié d'una
linia de pensament més general i comuna, més social,
diguem-ho aixi.

Vista del Teatre Roma de Sagunt, després de la seua restauracio
i rehabilitacio.

Grassi/ Portaceli / Djardin / Meyer / Estellés 1985 - 1986
(1990 - 1993)

Aleshores, ’activitat arquitectonica és, o hauria
de ser, una practica compartida. De fet, ha treballat
amb molts col.laboradors, cosa que no sol ser molt
habitual...

Si, sempre he treballat amb d’altres persones. 1 a més
done classes. El meu treball en I’escola és exactament el
mateix que faig a I’estudi: no hi ha fractura. T aixo note
que no €s gaire freqiient. Perd és que el minim que puc
fer amb els meus estudiants és discutir amb ells els meus
projectes de [a mateixa manera que en discutim els seus,
sota les mateixes condicions. No hi ha diferencia entre
una lligd teorica i la discussié d'un projecte qualsevol.
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oPero li agrada de discutir tots els projectes, tant
els que s’han realitzat com els que no?

S{, si, per descomptat. Quan acabe un projecte, de
seguida el pose en discussio. Jo he treballat molt en
I'escola perque no tenia res a fer. La meua generacid té
una experiéncia bastant tardana (de fet, hi ha una nota
curiosa: jo mai no he fet res a Mila encara que hi tinc
molts projectes des de fa ben bé vint-i-cinc anys). L'esco-
la i la reflexid teorica ens era, doncs, una obligada
referéncia. Per aixd mateix, ara estic molt content de
poder oferir als meus estudiants projectes, no només
qliestions tedriques, pensaments o dibuixos. Jo he cons-
truit poquissim i molts dels meus projectes han estat
coneguts, sobretot, perque han estat publicats.

Supose que el que vol tot arquitecte és construir.
Pero, la historia de ’arquitectura esta plena de pro-
jectes albats...

Si, perd és que hi ha molta diferéncia. Prenem
Sagunt com a exemple. Es tracta d’un projecte que ha
estat publicat i debatut pro-
lixament abans del seu
enllestiment. Ha esdevingut
fins i tot un projecte provo-
catiu, quan jo mai no havia
pretés aixo. Perd mentre que
revistes especializades, com
ara Arquitectura viva, parla-
ven positivament del projec-
te, tot considerant-lo una
mostra d’arquitectura avan-
cada beneficiosa per al con-
junt de I’arquitectura espan-
yola, la majoria de la gent o
dels mitjans no especialit-
zats, per dir-los d’alguna
manera, no han pres a con-
sideracio la problematica
que plantejava el teatre
roma de Sagunt. I molt
menys, per descomptat, ana-
ven a prendre en consideracid les solucions que jo aporta-
va. Vull dir, és clar, que cal discutir les coses en el terreny

GIORGIO GRASSL, arquitecte

propi de I'arquitectura, no mediatitzades per interessos
politics extrarquitectonics. Perd és que ara, que esta cons-
truit, em sembla encara molt més necessari que quan
només era un projecte. Poden, si volen, ensulsiar-lo, perd
no el podran esborrar ja de I'experiéncia arquitectonica
general. | aix0 és el que importa.

1 supose també que la relacié de I’arquitecte amb
la seuna societat es fa més palesa quan es construeix, no
quan els projectes moren als planols...

— Es clar, si. L’ arquitectura és sobretot i abans de tot
construir, Els projectes no sén suficients. La relacio de
I'arquitectura amb la societat pren forma, només, quan
aquesta rep un cop, un cop en forma d’edifici, de cons-
tructe. Perque, ;a qui li interessa I’arquitectura teorica?
Tampoc la practica, és clar, perd almenys en la practica
I'edifici pot ser un argument de discussid, una cosa que
pren forma en les converses diaries, ni que siga al nivell
de gustos. De totes formes, trobe que el nivell cultural
general és més aviat baix, pobre. La gent no té cap criteri,
o pifjor, no veu la necessitat de tenir cap criterl. Esta

totalment despistada.

Finalment, senyor
Grassi, ;queé vol dir aixo
que la seua arquitectura és
didactica?

Bé! Jo done classes de
composicid als estudiants
doctorands, que estan fent el
projecte de final de carrera, i
al mateix temps projecte i
construesc. Arguitectura
didactica? Per a mi, només
son dues cares de la mateixa
moneda. A més a més, jo no
he creat cap escola, parlant
en sentit estilistic. No tinc
epigons, perd si que compar-
tesc les meues idees amb un
grup de gent que tenim uns
criteris semblants. De totes maneres, he de confessar que jo
tampoc entenc massa bé aixd de 'arquitectura didactica.
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