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Hans Magnus Enzensberger (Baviera, 1929) és autor d’una obra polifacètica

que ha estat traduïda en la seua major part al castellà i que, d’un temps

ençà, comença a ser-ho al català. Assagista brillant, incisiu i original;

poeta i comediògraf irònic i desconcertant; editor exquisit i obert, aquest fill de la

Il·lustració, que elogia i critica a parts iguals, és avui un dels principals paladins del

pensament progressista i heterodox a Europa. Enzensberger estigué a València, on va

presentar la posada en escena de la seua obra Diderot i l’ou fosc:, una entrevista

imaginària amb Denis Diderot. 

MÈTODE va parlar amb ell sobre el seu balanç del projecte històric de la

Il·lustració, de la dialèctica de la idea de progrés, de la seua anàlisi de les formes de

violència i del paper dels intel·lectuals en la societat actual.

UNA DEFENSA DEL SENTIT COMÚ

HANS MAGNUS ENZENSBERGER
per Anacleto Ferrer i Francesc J. Hernández
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HANS MAGNUS ENZENSBERGER:
SEMBRADOR DE DECEPCIONS

Hans Magnus Enzensberger posseeix com a intel·lectual la mateixa rara propietat d’alguns cossos que poden
canviar de forma sense variar la seua natura: és polimorf i versàtil. Poeta, comediògraf, assagista i editor,
Enzensberger ha estat i encara és un esperó incisiu capaç de sacsejar les contradiccions cíniques de
l’establishment, tant el literari o el mediàtic com el polític o l’econòmic.

Com a poeta, a les acaballes de la dècada dels cinquanta i en la dels seixanta, féu un gran renou amb els
seus primers llibres —Verteidigung der Wölfe (1957), Landessprache (1960) i Blindenschrift (1964), de tots els
quals recollia textos una antologia publicada a Espanya el 1972 per Ediciones de Bolsillo amb el títol Poesías
para los que no leen poesías—, ja que acollia en els seus versos la realitat política —fins i tot el feixisme—,
sense destruir amb això la identitat de la seua poesia. Una obra poètica en la línia d’una tradició que arranca
de la poesia política de Heine i passa per la de Brecht.

El 1978, Enzensberger sorprèn tothom amb la publicació d’Untergang der Titanic, una comèdia en trenta-
tres cants en la qual elabora les seues experiències cubanes. El títol al·ludeix a la catàstrofe naval de 1912. El
poeta al·legoritza, tot servint-se del que anomena un “mite trivial”, la fe en una idea del progrés del segle XIX,
després de la col·lisió amb l’icerberg de la Cuba postrevolucionària.

Com a assagista, Enzensberger eludeix les classificacions dels taxonomistes del pensament. Heretge i no
pas teòleg, és impossible d’adscriure’l a un corrent o una escola. Ell mateix ja ens adverteix de l’abast dels seus
propòsits: “resulta preferible no arribar a definicions concloents, no proclamar lleis, no establir màximes; unes
quantes suposicions, unes quantes insinuacions; això és tot; m’acontente de sembrar algunes decepcions.”
Aquesta professió de fe escèptica es conjumina amb un parell d’elements peculiars i donen resultats sorpre-
nents: una dedicació vehement als afers de l’actualitat pública, encara que siguen molt diversos, fins i tot amb
certa perspicàcia anticipant, una gran capacitat per a la formulació sintètica, una fina ironia i un estil assagístic
brillant. Així, doncs, per exemple, analitza el nihilisme violent al començament dels seixanta, abans que isqueren
a la palestra alemanya Andreas Baader i Ulrike Meinhof; realitza una crítica de l’ecologia política als anys setan-
ta, quan encara no era previsible el fenomen parlamentari dels Verds, o preveu l’enfonsament del socialisme
“titànic”; ja en els noranta, aborda els problemes de la guerra “civil” planetària o de les migracions. De la seua
perspicàcia analítica ofereixen bona mostra qualsevol de les pàgines dedicades a elaborar una “teoria del turis-
me”, a glossar la dissolució de la institució literària com un Alka-Seltzer, o a efectuar una crítica mordaç als
mitjans de comunicació: al diari Bild com a “poesia sense poesia, la destrucció estètica de l’estètica” o a la tele-
visió com “la màquina budista”.

Malgrat aquesta subtilesa en les anàlisis i aquesta perspicàcia anticipant, Hans Magnus Enzensberger conti-
nua repetint amb modèstia que el que ell diu “ho ha entès qualsevol ciutadà del carrer fa molt de temps”,
davant uns teòrics “encadenats a les tradicions filosòfiques de l’Idealisme alemany”. Sia la senzillesa d’un lúcid
vianant del present, sia la indignació del moralista en el sentit més egregi del terme, l’escepticisme irònic
d’Enzensberger és una defensa del sentit comú que invita a una decepció no exempta de compromisos.

ANACLETO FERRER I FRANCESC J. HERNÁNDEZ



El seu llibre de poemes L’enfonsament del Titànic rela-
ta no sols l’enfonsament d’un vaixell, sinó també el
d’un mite: l’encarnació del progrés tal i com es va
entendre al segle XIX.

En primer lloc, he de dir que és un mite trivial que jo
no he inventat. És un mite preexistent en el lector; tot-
hom n’ha sentit a parlar. En segon lloc, aquest mite
també té l’avantatge, per a un escriptor, per a un poeta,
que és molt polisèmic. Així, doncs, es pot llegir de
manera que s’entenga que s’està parlant de Cuba i del
naufragi d’un projecte polític en aquell país; es pot
pensar en la tesi de la mort de la literatura, tan en voga
als anys setanta; o en els problemes que la tecnologia
planteja; o en qüestions ecològiques i filosòfiques. No
resultaria intel·ligent per part de l’autor reduir aqueixa
metàfora a una única dimensió, ja que un mite trivial
és sempre plurivalent. La crítica a la idea de progrés
no és l’única dimensió en què es mou el mite.

En quin sentit ha fracassat el projecte històric de la
Il·lustració?

La crítica a la idea de progrés no és nova. El progrés
ha tingut sempre detractors. Si pensem, per exemple,
en l’època de la Revolució Francesa, hi havia els
reaccionaris —els ultres— que des del començament
van dir que les coses no podien eixir bé. Aquest seria
l’esquema clàssic de progressistes i reaccionaris. Però
aquesta manera de plantejar la qüestió avui resultaria
anacrònica. El nostre pensament es mou dins la
mateixa història del progrés. No podem dir des de
fora: “rebutgem això, no ho volem!”; perquè es tracta
ja d’un fait accomplit. Cadascun de nosaltres, fins i
tot el reaccionari més gran, és en una part de la seua
persona un producte del progrés. Per tant, rebutjar la
idea de progrés seria una mena d’autoengany. La crí-
tica a la idea de progrés només és possible dins de la
mateixa idea de progrés, i la història d’aquest pensa-
ment es remunta a la mateixa Il·lustració. Al segle
XVIII ja existeixen autors, com ara Lichtenberg o
Diderot, en els quals aflora la pregunta: “pot enten-
dre’s el progrés com una evolució lineal o existeix
una dialèctica dins la idea mateix de progrés, que es
relativitza, que es modifica, que és contradictòria?”
Això és el que més m’atrau del segle XVIII. Els teò-
legs del progrés m’interessen molt poc; m’interessen
més els heretges del progrés. En aquest sentit, hi ha
un futur per a una heterodòxia del progrés, per a la
qual encara s’albira una possibilitat.

I com s’ha anat traduint aquesta dialèctica de la idea de
progrés al seu treball, tant el literari com l’editorial?

El treball de l’escriptor és relativament solitari. Cal
aïllar-se de la societat i asseure’s davant l’escriptori
per a poder treballar, però tinc la necessitat de fer
alguna cosa per a trencar aquest aïllament, realitzar
una tasca que tinga a veure amb els altres, perquè
existeixen potencialitats que un, tot sol, no pot actua-
litzar. També Diderot conreà aquests dos vessants:
podríem dir-ne que era ambidextre. Amb la mà dreta
escrivia la seua obra i amb l’altra organitzava la
intel·lectualitat entorn del seu gran projecte de
l’Enciclopèdia. Per això, tot salvant les distàncies i

amb tota la modèstia, realitze programes de ràdio,
edite revistes, publique llibres, etc.; perquè utilitzant
la intel ligència dels altres enriquim la nostra, i això
resulta beneficiós per a tothom. Això no significa que
jo entenga aquest treball col·lectiu d’una manera ide-
ològica. De cap manera voldria crear una escola, una
línia programàtica o una doctrina per a ser propagada.
Això no m’interessa gens ni mica. Per exemple, com
a editor publique llibres on s’afirmen coses que jo no
diria mai, perquè no hi estic d’acord; tanmateix, vull
escoltar-les i m’agrada poder discutir-les. Crec que la
distorsió del discurs ha de formar part del discurs
mateix.

Es podria dir que el fil conductor d’una bona part de
la seua obra consisteix a desemmascarar les diverses
formes de violència?

Naturalment, aquest és un tema inevitable, especial-
ment si vostès pensen d’on provinc. Jo vaig nàixer a
Alemanya, el 1929, i això vol dir que tota la meua
infància i la meua joventut fou determinada pel feixis-
me i per la vivència de la Segona Guerra Mundial.
Aquestes experiències, que no són el resultat d’una
elecció sinó una cosa senzillament determinada per la
història, poden esdevenir útils a l’hora d’analitzar
casos de violència actuals que adopten formes com-
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pletament diferents de les d’aleshores. Jo desconfie
quan, a alguna cosa que desagrada políticament, de
seguida se la titlla de feixista. Aquesta qualificació,
que ha estat utilitzada amb lleugeresa per l’extrema
esquerra, resulta ahistòrica i manca de sentit. El meu
interès pel tema de la violència té relació, doncs, amb
aquelles experiències primerenques.

Parlant del feixisme i de la guerra, vostè es pregunta-
va en un treball recent (Traficantes de odio, 1992) per
què els intel·lectuals, i especialment els escriptors,
han tingut tant d’èxit en el “mercat de l’odi”.

Sí, el punt d’arrencada d’aquest assaig era la situació a
Iugoslàvia, on els professionals, acadèmics, escriptors
i científics han tingut un paper important en la cacera.
Els grans burxadors, com Milosevic o Tudjman, deuen
bona part de l’èxit als experts que els donen suport
intel·lectual, que han fomentat aqueixa demagògia des
del principi i han exacerbat el xovinisme. L’odi a les
minories, la xenofòbia i fenòmens per l’estil, tenen
una prehistòria intel·lectual. Pertany al treball d’un
intel·lectual pensar la tasca dels intel·lectuals. Consi-
dere molt desafortunada la idea que els intel·lectuals
són uns éssers superiors. No hi ha res més fals. Ni tan
sols es pot dir que siguen més intel·ligents que els
altres. Un intel·lectual no necessita intel·ligència per a
portar a cap a la seua tasca. Hi ha intel·lectuals xim-
ples, mentre que hi ha electricistes extraordinàriament

intel·ligents. Una cosa no té res a veure amb l’altra.
Crec que quan es dóna una ullada al segle XX i
s’observa la història dels intel·lectuals com si es
tractàs de la d’una corporació, el panorama és desola-
dor. Han fet de tot: en la Primera Guerra Mundial par-
ticiparen amb entusiasme; han col·laborat amb el fei-
xisme i amb el comunisme, etc. Això és una cosa que
ens ha de portar a contemplar-nos amb cautela. Però
existeix l’error invers, és a dir: l’odi generalitzat a

l’intel·lectual. És també una idea totalitària suposar
que l’intel·lectual és sospitós pel simple fet de pensar.
Resulta molt difícil trobar el terme mitjà, perquè uns
es creuen massa grans i altres massa petits; es tornen
masoquistes; els maoistes eren d’aquesta mena. Crec
que cal procurar veure les coses de manera realista i
esforçar-se per constatar-ne la dimensió vertadera.
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En analitzar la guerra i la violència, vostè ha recorre-
gut a protomites com el de Caín i Abel o a la pulsió
de mort freudiana. Resulten intel·lectualment satis-
factòries aquestes explicacions?

Naturalment, es tracta d’afirmacions molt problemàti-
ques. L’antropologia realitza afirmacions sobre
l’ésser humà que pequen de certa generalitat. Els mar-
xistes, per contra, sempre han afirmat que no existeix
una natura humana objectiva, que tot és producte de
les relacions socials. Això també és, sens dubte, una
veritat a mitges. Un biòleg, per exemple,
s’expressaria de manera molt distinta. Hem
d’acceptar que som éssers pluridimensionals. I, preci-
sament per això, quan diem alguna cosa sobre els
éssers humans, de vegades resulta que és certa una

cosa i també la contrària. Gottfried Benn escriví en un
dels seus poemes: “Sovint m’he preguntat d’on proce-
deix en l’home la bondat”, és a dir, s’admirava que no
fóssem bèsties únicament i exclusivament. Es pot
constatar que existeixen moments sorprenents
d’altruisme en l’ésser humà i això no resulta tan sen-
zill d’explicar. Crec que totes les afirmacions sobre el
nostre gènere sempre són afirmacions desmesurades.

A propòsit del vers de Benn, i de la reflexió sobre els
intel·lectuals i els literats, no ens resistim a plantejar-
li la clàssica pregunta que Hölderlin formula en l’ele -
gia “Pa i vi”: “Per a què poetes en temps freturosos?”

Ah!, sí, sí... Aquest vers és gairebé una frase feta a
Alemanya. D’alguna manera, aquesta és una pregunta
per la legitimació, i m’admira que sempre es faça a
intel·lectuals o a poetes, perquè també es pot pregun-
tar per a què forners o perruquers en temps freturosos.

Hi ha una xantatge moral quan algú em diu: “Com
pots escriure poemes mentre hi ha xiquets que moren
de fam a Àfrica?” A partir d’aquest principi no es
podria emprendre res; caldria alimentar els xiquets
d’Àfrica i tota la resta hauria de cessar; basant-nos en
aquest principi, tota la civilització seria liquidada.
Això no pot ser. La divisió del treball és inevitable; és
una cosa antiquíssima. I això té un vessant moral que
es tradueix en el fet que aquest home (i assenyala
Maurici Ferrer, present durant l’entrevista) té el dret
a fer teatre encara que en algun lloc del món hi haja
qui passa fam o existesquen guerres. No es tracta de
coses alernatives.

Precisament, vostè conclou el seu darrer llibre (Pers-
pectivas de guerra civil, 1993) tot afirmant que ha arri-
bat el moment d’”oblidar-se de les fantasies de
l’omnipotència moral” i que a la llarga ningú no pot
evitar examinar “les gradacions de la seua responsa-
bilitat i establir prioritats” davant la crisi i la guerra.
Sembla proposar així una tasca generalitzada de tria-
ge, també als intel·lectuals?

Aquest exemple del triage (terme que procedeix del
francès i que significa “tria” o “selecció”) és un mèto-
de per a decidir en situacions extremes; per exemple,
quan hi ha molts ferits en el camp de batalla, a qui cal
atendre primer? En la medicina actual, quan cal realit-
zar un trasplantament i tenim dos ronyons i deu
pacients, quins d’ells han de rebre els ronyons? És
necessari establir prioritats. Naturalment es tracta de
qüestions tremendes, que no poden ser respostes per
endavant pels intel·lectuals, sinó que han de ser con-
testades sobre el terreny. Imagineu-vos que arriben
amb un avió ple d’aliments a un país on la gent pateix

fam canina i que han de repartir-los... Es tracta sem-
pre de situacions horribles. En un sentit més abstracte
es pot dir que en un cas límit és necessari reflexionar i
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establir prioritats. I així, per exemple, en el context
internacional, si al món hi ha quaranta guerres civils,
s’ha de decidir en quina cal intervenir o a qui cal aju-
dar. Aquesta idea està dirigida contra la fantasia
omnipotent que es pot ajudar qualsevol en qualsevol
temps i lloc. Es tracta de formular un dilema més que
no pas d’oferir una solució. Crec que no s’ha de negar

l’existència d’un dilema com aquest. Perquè és real,
existeix, per més que siga una idea incòmoda. Però si
solament tinguéssem idees còmodes, aleshores caurí-
em en il·lusions horribles.

El marxisme sembla que també s’ha tornat una teoria
incòmoda. Les seues Conversaciones de Marx y Engels
són un treball exhaustiu que ajudà a descompondre
la imatge més tòpica del marxisme. Com valora les
propostes actuals de relectura de Marx?

A les dècades dels seixanta i dels setanta, a Aleman-
ya, quasi tota la intel·lectualitat tenia a les prestatge-
ries de la seua biblioteca aqueixos volums blaus (els
quaranta-cinc toms de les Marx Engels Werke); quan
arribaren els anys vuitanta, desaparegueren d’allí i
anaren a parar al soterrani, perquè ja no els agrada-
ven. A casa meua, els volums blaus es van quedar on
eren. Totes aquestes conjuntures són molt canviants, i
també el món intel·lectual és marcat per les modes, de
manera que el que avui és un evangeli l’endemà esde-
vé superflu. Com a pluralista que sóc, opine que la
clau dels misteris del món no és en un sol autor. Què
vol dir això de “jo sóc marxista”, “sóc platònic”, “sóc
aristotèlic”, “sóc espinozista” o “sóc freudià”? Jo sóc
una mica totes aquestes coses. Ja tenim un parell de
mil·lennis carregats a les esquenes; molta gent ha
pensat abans que nosaltres, i nosaltres hem d’utilitzar

aquest material per a treballar. Això és tot. Natural-
ment, això vol dir que jo no sóc un filòsof, ja que el
filòsof s’exigeix l’elaboració d’un sistema, d’una
imatge compacta del món i aquest també és el seu
problema. Un problema que jo no tinc, ja que no és la
meua intenció forjar-me una visió a priori del món,
sinó una imatge ad hoc d’aquest. Jo dic sempre que
per a mi la filosofia és com una caixa d’eines. Si vull
arrancar un vis no ho puc fer amb un martell; necessi-
te una altra eina.

La seua obra configura una sociologia no sistemàtica,
una teoria de la “societat de risc”, en expressió de
l’actual sociologia alemanya. Què pensa vostè d’altres
sociologies sobre aquest tema, com per exemple les
d’Ulrich Beck o Niklas Luhmann?

A Alemanya hi ha un parell de dotzenes de persones
que podrien respondre a aquesta pregunta molt millor
que jo. Naturalment que conec aqueixos autors i els
he llegits. Al que vostès em pregunten, els diré que el
meu mètode està més en la línia d’un Paul Feyera-
bend. Ens trobem en un moment de respecte pel sentit
comú. Sóc un ferm defensor del sentit comú. No s’ha
de menysprear la teoria, però tampoc no s’ha de
menysprear el sentit comú. La meua àvia podia oferir
respostes més intel·ligents a algunes preguntes que el
senyor Luhmann, però per a altres, sens dubte, les res-
postes de Luhmann són molt més satisfactòries que
les que podria donar la meua àvia. No obstant això, jo
no puc renunciar a cap dels dos.
(Mentre Enzensberger ens firma un parell d’exem -
plars dels seus llibres) Si vostès estan interessats per
la qüestió del progrés, els recomanaria un vell llibre
de poemes meu anomenat Mausoleo. Es tracta d’una
mena d’història directa del progrés en retrats.
Comença al segle XII i arriba fins als nostres dies. Hi
vaig intentar d’exposar, no de manera abstracta sinó
concreta i individual, les deformacions d’aquests
homes de progrés...

Hem buscat el llibre abans de fer-li aquesta entrevis-
ta, però sembla que s’ha exhaurit. És una llàstima que
no hi haja més poesia seua publicada a Espanya...

Sí, sí... però de tota manera em sembla fantàstic que
se’m traduesca a l’espanyol i al català. L’enfonsament
del Titànic ha estat traduït al català: és increïble. Ho
trobe heroic des de tots els punts de vista. Econòmica-
ment, per exemple, és heroic, heroic…
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