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JOAN FUSTER 
Coordinació: Pau Viciano

La Universitat de València té en la figura de Joan Fuster un dels seus fills

més il·lustres. A setanta-cinc anys del seu naixement i a cinc de la seua

desaparició, l’avinentesa commemorativa no podia passar desapercebuda. Ens

enganyaríem, però, si només hi veiem una concessió nostàlgica. Recordar el personat-

ge i la seua obra és reconéixer la vigència de les qüestions que va abordar en els

seus escrits amb la seua ferma actitud cívica. Més enllà del contingut concret de

les seues aportacions científiques o dels seus posicionaments polítics, difícilment

podrà negar-se l’eficàcia estimulant del mestratge fusterià. El darrer atemptat que

ha hagut de sofrir la seua memòria, a més de palesar les misèries dels seus detrac-

tors més viscerals, és un brutal recordatori del dèficit democràctic que, a hores

d’ara, encara arrossega la societat valenciana. Una lamentable situació que el

mateix escriptor va explicar i denunciar en els seus lúcids escrits. Ara més que mai,

doncs, des de l’àmbit universitari —símbol del coneixement i de l’esperit civil— s’impo-

sa de recordar la significació d’un intel·lectual compromés amb el país com fou Joan

Fuster i d’evocar lligams que, de manera més o menys directa, mantingué al llarg de

la seua vida amb la Universitat.

EL MESTRATGE PERDURABLE



L’octubre del 1981, en el transcurs d’un homenatge al
Paranimf de la Universitat, Joan Fuster reconeixia la
seua vinculació intel·lectual amb la institució: “No
puc oblidar —digué en el seu discurs— que sóc ‘fill’
de la Universitat de València, que les parets d’aquest
edifici han estat testimoni de les meues primeres
experiències vàlides”. L’emoció del moment —l’acte
era una mostra de solidaritat davant de l’atemptat que
havia patit l’escriptor— no enterbolia, però, la lucide-
sa dels records: “Vaig créixer intel·lectualment en la
ignorància total i en la intoxicació doctrinària de la
Dictadura”. En efecte, el temps que Fuster va passar a
les aules del vell edifici del carrer de la Nau, en plena
dècada dels quaranta, va ser una de les èpoques més
negres de la història de la Universitat. L’afusellament
del rector Peset al cementeri de Paterna el 1941 era el
símbol més sagnant de la repressió que s’abatia sobre
la comunitat universitària i, en general, sobre tot el
país. Quan en la més alta institució docent es procla-
mava que “Preferimos ser ignorantes pero buenos,
antes que doctos pero malos españoles”, no calien
moltes més precisions sobre el paper que el règim li
tenia reservat. A la Facultat de Dret, on el jove Fuster
passaria cinc anys, el Fuero de los Españoles i el del
Trabajo eren exaltats com a base del nou estat totali-
tari a més del corporativisme feixista. Amb tot, encara
va poder trobar algun estímul en la qualitat docent
d’un professor de Dret Penal i en les discussions —
una actitud crítica més aviat insòlita entre l’ensopit
alumnat— que entaulava sobre temes com ara la
supressió dels Furs. Ser estudiant universitari, però,
era alguna cosa més que seure en els bancs de fusta
de les aules. La València grisa i derrotada de la post-
guerra no deixava d’oferir-se a la curiositat d’un jove
“de poble” com un territori obert a l’experiència. La
llibertat de moviments que suposava habitar una pen-
sió, les primeres tertúlies als cafés, els passeigs i,
sobretot, les incursions per les llibreries de vell eren
activitats tant o més formatives que les espesses hores
de classe. Quan el 1947 aconseguia —val a dir que
brillantment— el títol de llicenciat, Fuster eixia d’una
institució on no tornaria sinó trenta-cinc anys després. 

Això no va suposar, però, el seu allunyament del
món de la recerca. Ben al contrari, des de fora de

l’àmbit acadèmic l’escriptor va poder desenvolupar
una remarcable activitat investigadora —heterodoxa
en molts aspectes però de rendiment científic indiscu-
tible— sobre els clàssics medievals i, més tard, centra-
da en la Decadència, una època on podien trobar-se les
arrels del conflicte lingüístic i nacional del País Valen-
cià. De fet, la dedicació de Fuster a la recerca no obeïa
a una mera curiositat erudita, sinó que era un aspecte
necessari d’una reflexió cívica que s’expressava en el
conjunt de la seua obra. A aquesta línia de treball,
sempre supeditada a la precarietat material que com-
portava l’ofici d’escriptor, s’afegia també l’interés per
la literatura catalana del segle XX, un terreny on Fus-
ter se situava —encara que no volgués admetre-ho—
en la “nòmina circumspecta dels crítics i dels historia-
dors”. Això sí: amb l’avantatge d’una agilitat i d’un to
assagístic que difícilment podrien trobar-se en les
manufactures estrictament acadèmiques. 

Les aportacions substantives de Fuster al coneixe-
ment del passat valencià i, en general, de la cultura
catalana no podien deixar indiferent un món universita-

ri que, des dels anys seixanta, havia anat renovant-se,
tant en la seua activitat científica com en el replanteja-
ment de la seua relació amb la societat que l’envoltava.
Des de fora de la Universitat, l’escriptor va influir deci-
sivament en la renovació de les línies de recerca dins
d’àmbits del saber que tot just començaven a definir-se
o que fins aleshores havien prestat una escassa atenció
a la realitat valenciana. Així, la història, la sociologia i
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l’economia que s’elaboraven a la Universitat de Valèn-
cia en els anys seixanta i setanta no podrien entendre’s
sense l’impacte de Nosaltres els valencians. En aquest
sentit, la virtualitat de la contribució de Fuster, més que
en els continguts concrets, caldria buscar-la en els sug-
geriments i en la instigació al treball d’una veritable
generació de científics socials. La projecció fusteriana
dins de la Universitat no es va limitar, però, al camp de
la recerca. El seu discurs cívic —i polític— estava pre-
sent en les iniciatives que des del valencianisme i des
de l’esquerra naixien o arrelaven entre els sectors més
progressistes de la comunitat universitària. L’oposició
al franquisme que s’organitzava dins del campus, per
vies més o menys directes, havia de fer-se ressò de les
inquietuds cíviques que, en l’aspecte nacional, havia
despertat l’obra fusteriana.

Fuster sempre fou molt conscient de la importàn-
cia cabdal que tenia la Universitat per al futur del pro-
cés de vertebració nacional del país. Coneixia massa
bé les limitacions intel·lectuals del valencianisme de
preguerra —”La gent que escrivia abans de la guerra
produïa textos que feien pena”— i els entrebancs que
se’n derivaren. Ja el 1951 preveia que, sense gent for-
mada a les aules universitàries, el futur del nacionalis-
me seria “letal”. Tal com havia confessat en una carta
a Vicenç Riera Llorca, hi havia el seu desig de “pre-
parar una nova generació, a base dels universitaris
que poguessen captar-se”. De fet, en els anys seixan-
ta, l’anomenat “grup dels jesuïtes” constituirà la pri-
mera generació universitària influïda pels planteja-
ments fusterians, tot i que —com ell mateix recorda-
va— eren “gent que no són deixebles meus, atenció,
perquè, quan jo els vaig conèixer, ja s’ho sabien quasi
tot”. En tot cas, d’aquest grup sorgirien els primers
sociòlegs i historiadors que, estimulats per les qües-
tions que Fuster havia posat sobre la taula, comença-
rien a regirar de dalt a baix la realitat valenciana.

La democratització de la Universitat permetria,
finalment, la incorporació de Fuster a l’activitat acadè-
mica com a docent i investigador. Després d’algunes
resistències, lligades a prejudicis estrictament ideolò-
gics, l’escriptor esdevenia professor contractat el 1983.
Dos anys després llegia la seua tesi doctoral i el 1986,
un any abans de la jubilació, arribava a la càtedra. En

definitiva, aquests passos administratius no feien altra
cosa que reconéixer el valor intel·lectual de la trajectò-
ria que Fuster havia seguit des de fora de les aules. Els
doctorats honoris causa concedits per la Universitat de
Barcelona i per l’Autònoma confirmaven també aquest
reconeixement de la comunitat científica. Tanmateix, la
incorporació a la plantilla acadèmica no va ser una plà-
cida —i merescuda— recompensa. Fuster, descarregat
de la necessitat d’escriure per a la premsa, va poder
dedicar-se plenament a la docència i a la recerca lligada
a la història social de la llengua. D’aquesta època són
aportacions tan valuoses com la seua tesi doctoral i el
volum d’estudis dedicat al Renaixement a terres catala-
nes, el darrer llibre que publicà. Al mateix temps, acti-
vitats del ritual acadèmic, com ara la lectura de tesis o
els congressos científics, eren terrenys que s’obrien ara
a una curiositat intel·lectual que mai no l’abandonaria.
Molta gent s’ha preguntat fins on hauria arribat si, des
del primer moment, haguera pogut dur a terme una

carrera científica dins del marc universitari. Però també
és cert que, des de fora de la institució, fou capaç d’in-
cidir decisivament en la vida cultural i civil dels Països
Catalans. La relació de Fuster amb la Universitat de
València, doncs, ha recorregut un ampli cicle: estu-
diant, referent intel·lectual i professor. I caldria afegir-
hi el d’objecte d’estudi. En definitiva, el millor home-
natge que se li pot tributar des del món acadèmic és,
precisament, estudiar de manera desapassionada i rigo-
rosa el que ha significat per a aquest país la seua
meritòria obra científica, literària i cívica.
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Joan Fuster estudià Dret entre el 1943 i el 1947. Els
pares, els companys i l’ambient de l’època l’abocaren a
estudiar Dret. Quan aprovà l’examen d’Estat, l’any 43,
tenia vint anys. No sabia què fer i, com recorda Josep
Pla, en casos així sol acabar-se estudiant Dret. Però, a
més a més, no hi havia moltes més opcions: “En aquella
època —ens diu Fuster— una família com la meua no
imaginava més que dues bones carreres per a un fill:
Dret... o metge”.

La Universitat de València, d’altra banda, oferia poca
cosa més. Tenia sols dues carreres professionals —Dret i
Medicina— i altres dues carreres més noves i arriscades
quant a eixides professionals —Ciències i Filosofia i
Lletres—, que no podien ser molt ben vistes per uns
pares menestrals com els de Fuster. I així, Joan de la
Creu Fuster, nét de jornalers (per part de pare) i de trac-
tants de cavalleries (per part de mare), i fill d’un tallista i
imatger que, alhora que feia sants, donava classes de
dibuix en un col·legi de Sueca, estudià una carrera que
permetia “moltes eixides”. 

Estudià amb l’aprofitament i l’eficàcia de qui és fill
d’una família de menestrals, la qual feia un notable
esforç econòmic. Va residir en una pensió del carrer de
la Mar anomenada festivament per Fuster i altres estu-
diants “Pensió Clorofil·la”, atesa la deficiència de pro-
teïnes animals en els menjars (signe de l’època, tòpic de
novel·les i experiència dels qui visqueren els anys qua-
ranta des de la modèstia).

El fet que fóra un estudiant eficient no comporta,
però, que el captivara l’estudi de les lleis. “Repartí el
seu temps —indica Pla— equitativament entre les aules,
els cinemes, els cafès i les llibreries de vell”. Així
doncs, en els anys que estudiava Dret, es forjava la veri-
table vocació de Fuster: la de curiós, erudit i humanista.

El temps invertit en el cinema (“Una de les seues
majors aficions”, ens indica A. Furió), la tertúlia (amb
companys al Lion d’Or, a la plaça Benlliure), la llibreria,
la revista literària i la lectura de coses que no tenen res a
veure amb matèries de la llicenciatura on s’havia matri-
culat, en donen testimoni. Però, a més (i això se n’eix de
l’estudiant comú), Fuster comprava molts llibres.

A les llibreries d’ocasió dels anys quaranta anaven a
parar les biblioteques de moltes famílies que, afectades
per la fam del racionament i l’estraperlo, es desfeien

d’elles per a menjar. Fuster hi va poder comprar molts
llibres: en acabar la carrera en tenia més de mil, i a més
gaudia mirant-se’ls, remirant-se’ls, llegint-los i classifi-
cant-los (com ens mostra algun document personal, on
anotava les compres que feia).

Disposar de força llibres a l’abast era per a ell una
necessitat imperiosa: un “vici”. I llegia de tot: literatura,
filosofia, història... “És molt possible —li confessa a
Pla— que la meua cultura repose sobre l’hàbit de la
incoherència, si puc dir-ho així. El fet, potser, explica
que la meva cultura sigui caòtica”. Sens dubte, aquesta
és una manera fusteriana de parlar. La biblioteca de Fus-
ter, vasta i multifacètica, encetada per un jove universi-
tari que visitava llibreries, era coherent, si més no, amb
el que seria la seua vida i la seua obra.

Tertúlies, cinema i llibres. Encara hi falta una cosa
del Fuster estudiant de Dret: “El cuquet de la literatura”.
Els caps de setmana tornava a Sueca i, segons diu Furió,
els ocupava escrivint versos, cartes a diversos amics
(sobre literatura, música, cinema...) i una novel·la. A
més, es va encetar aleshores en l’assaig: el 1944 l’Alma-
naque Las Provincias para 1945 publicava Vint-i-cinc
anys de poesia valenciana, primerenc treball al qual en
van seguir d’altres... També participava en la revista
literària Verbo, editada per la Diputació d’Alacant, s’o-
bria pas en el món dels lletraferits... 

En conclusió: Fuster va passar per la Facultat de
Dret, va estudiar una carrera convencional i “amb eixi-
des”. Però ell va eixir per un altre cantó: entre penal i
mercantil, va llegir i estudiar altres coses que l’apassio-
naven (història, filosofia, literatura...); va escriure poe-
sia i assaig... En acabar la carrera de Dret va començar a
preparar-se el temari per a secretaris d’ajuntament, però
li va poder la vocació fusteriana per la literatura, l’as-
saig i el seu país. Es va buscar la vida en un dels oficis
més durs: el d’intel·lectual compromés. Es va guanyar
la vida escrivint, reflexionant i esperonant la conscièn-
cia del seu país.

� LA UNIVERSITAT DELS ANYS QUARANTA

De la Facultat de Dret dels anys quaranta on estudià
Fuster, com de la Universitat de València d’aquests
anys, en sabem encara massa poc.

JOAN FUSTER I LA UNIVERSITAT DELS 
ANYS QUARANTA

Marc Baldó Lacomba*
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Amb la victòria franquista del 1939 s’encetava una
nova etapa per a la Universitat. L’arribada de l’exèrcit
triomfant permetia als vencedors apoderar-se de la insti-
tució de manera directa i immediata. I així es va fer, pro-
cedint-se a l’ocupació del Rectorat, al nomenament de les
noves autoritats acadèmiques, a la depuració de profes-
sors i, en fi, al control sobre els estudis i els estudiants.

Es tractava de dur a terme una ràpida subordinació
de la Universitat a la dominació feixista, la qual es va
servir de mesures “exemplaritzants” que no es van
limitar a la depuració del professorat i al control de l’a-
lumnat, sinó que fins i tot van arribar a l’execució del
professor de Medicina i exrector Joan Baptista Peset
Aleixandre, el 24 de maig del 1941.

Per als franquistes, “la atención que merecen los
problemas de la enseñanza, tan vitales para el progreso
de los pueblos, quedaría esterilizada si previamente no
se efectuase una labor depuradora en el personal que
tiene a su cargo una misión tan importante”. Depurar el
professorat era necessari perquè “los individuos que
integran esas hordas revolucionarias (es refereix als
defensors de la República), cuyos desmanes tanto
espanto causan, son sencillamente los hijos de catedrá-
ticos y profesores que, a través de instituciones como la
llamada Libre Enseñanza, forjaron generaciones incré-
dulas y anárquicas”. Així doncs, la “nueva España”
requeria la depuració.

A València,  dels dinou professors sancionats, quin-
ze (vuit catedràtics —sis separats del cos i dos jubilats
forçosament— i set auxiliars) foren trets de la docèn-
cia, el que significa que, aproximadament, un vint per
cent dels cossos docents de la Universitat foren sancio-
nats amb la separació. No cal dir que el vint per cent és
un percentatge enorme (Hitler, a Alemanya, en depurà
un deu per cent), tot i que el problema de la depuració
no era sols quantitatiu...

Amb la Universitat ocupada i depurada, el franquis-
me va procedir a organitzar-la segons els seus propò-
sits. Però les diverses famílies que s’integraven en FET
i de la JONS, tenien diferents plantejaments —i mati-
sos— d’allò que havia de ser la Universitat. Finalment,
la Llei d’Ordenació Universitària del 1943 va establir
un articulat on estaven representats “por igual” tant
l’”espíritu católico tradicional” com els “principios
programáticos de Falange” (Cámara Villar). De fet, la
llei conservava el model universitari anterior, caracte-
ritzat per la centralització, si bé s’hi extremava el con-
trol sobre els professors, els estudiants i els sabers i les
activitats de la vida universitària, atorgant-li a tot un to
feixista i nacional-catòlic que es pretenia que fóra assu-
mit pels universitaris. Era una Universitat que, segons
la llei, “acomodará sus enseñanzas a las del dogma y
de la moral católica y a las normas del derecho católi-

co vigente”, i que “en armonía con los ideales del
Estado, ajustará sus enseñanzas y sus tareas educati-
vas a los puntos programáticos del Movimiento”...

Era, de fet, més enllà de la retòrica, una Universitat
grisa, enervada per la depuració, amb tradicions científi-
ques desfetes i amb molts professionals en l’exili, amb
la raó controlada, sense llibertat. Era una Universitat on
s’ensenyaven uns continguts cada dia més distanciats
del món i de la vida, on es feien “misas sapienciales”,
es commemoraven “definiciones dogmáticas”, on —a
fi de donar-los una formació íntegra— se’ls explicava
als estudiants religió, formació patriòtica i se’ls feia fer

gimnàstica. On els bons universitaris s’integraven en les
Milícies Universitàries... Era una Universitat on el Sin-
dicato Español Universitario (SEU), després d’un passat
esquadrista abans de la guerra civil, esdevenia —des de
la llei del 1943— un sindicat obligatori d’estudiants que
organitzava seminaris, conferències, teatre, cinema,
esports, col·legis majors, sistemes de beques...

Fuster no en parla massa, d’aquella facultat on li
explicaven neotomisme i nacionalsindicalisme. I és que,
malgrat la depuració, el control del SEU i de la llei del
1943, malgrat les classes de formació política i els rosa-
ris..., la Universitat sempre fou un medi hostil al fran-
quisme i a les seues grandiloqüències. Pedro Laín, poc
abans d’aprovar-se la llei del 1943, es queixava dels
estudiants nous, que ja no havien fet la guerra, i els tro-
bava “apàtics”: “Todos ellos son muchachos respetuosos,
trabajadores, que asisten a sus clases con más puntuali-
dad que nunca, pero les falta un poco de emoción histó-
rica y nacional”. I és que els estudiants que tenien vint
anys a la València del 1943, incloent-hi l’estraperlo,
estaven farts d’”emoción histórica y nacional”. Els dis-
cursos del SEU sobre “Sagunto, Numancia, Reyes Cató-
licos, América, Dos de Mayo...” eren, per a molts d’ells,
una impostació, una retòrica cada dia més buida, tan
buida com els crits rituals de “¡Presente!”,
“¡Presente!”, “¡Presente!”. 
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A mesura que passa el temps, es va fent palès que
l’interès i l’atenció envers l’obra de Joan Fuster, lluny
d’anar esmorteint-se, són creixents i guanyen densitat
i precisió. Les indagacions sobre aspectes particulars,
les visions generals i les reedicions d’escrits seus se
succeeixen sense treva. I és lògic. No debades el de
Fuster és, sens dubte, el llegat intel·lectual més ric del
segle XX al País Valencià i un dels més destacats de
la cultura catalana en el seu conjunt. No hi poden fer
res els recurrents exabruptes de la dreta local (“Fuster
era al fin y al cabo un personaje de escasa relevancia
intelectual”, “como no sabía inglés se le escapó lo
más importante del pensamiento”, “podía haber
hecho algo interesante, pero se desvió”...), que s’esta-
vellen contra la dura realitat del reconeixement com-
pacte que troba l’obra fusteriana en els medis acadè-
mics i científics, però també entre el públic culte en
general, al nostre país i a fora. I una prova concloent
que es tracta d’un llegat intel·lectual viu és que no es
produeix cap acceptació acrítica o veneració beata,
sinó, ben al contrari, el més sovint, diàleg crític i pon-
deració rigorosa d’arguments i d’aportacions.

Indubtablement, la figura de Fuster és polièdrica i
admet moltes lectures. Té, és clar, una fortíssima
dimensió cívica com a forjador d’una visió del país i
dels seus problemes de caire nacional amb una influèn-
cia sense parió; fou un escriptor (poeta, crític, assagis-
ta) molt important; però la seua obra té també una
dimensió científica i erudita, la influència de la qual cal
escatir ací. En efecte: Fuster no sols va operar una
renovació radical —una “ruptura”— en la tradició cul-
tural valenciana, mitjançant la introducció de planteja-
ments, d’instruments d’anàlisi, d’un llenguatge i d’unes
referències culturals que contrastaven vivament amb la
rutina mental heretada. Va fer també aportacions subs-
tantives en diversos camps del saber concret que van
ser recollides i sotmeses al corresponent escrutini pels
especialistes de les disciplines respectives. En algun
cas, fins i tot el naixement d’una disciplina o d’un
camp d’estudi entre nosaltres deu molt a la seua
influència. És en aquest sentit que apunten dos judicis,
de Modest Prats el primer i de Joan-Lluís Marfany el
segon,  que em semblen pertinents: “A vegades, trobes

gent que s’imagina un Joan Fuster exclusivament dedi-
cat a l’assaig, en el sentit de ser un especialista en
generalitats, i ignoren la pacient i abundant erudició
que hi ha darrere de bona part dels seus treballs.” I
també: “En els textos que llegia, Fuster trobava no
veritats absolutes, ni secrets esotèrics, ni tampoc pre-
textos literaris, sinó propostes d’estudi i investigació.”

L’obra fusteriana ha exercit un influx constatable
—en el sentit d’haver estat rebuda pels estudiosos,
debatuda, sotmesa a anàlisi i acceptada o refusada—
almenys en quatre camps del coneixement: història,
sociologia, economia i filologia catalana (en el sentit,
més precisament, d’estudis d’història literària, de crí-
tica i d’història cultural).

És clar que el nivell d’aproximació a la matèria
d’estudi varia molt d’un cas a un altre, segons la seua

dedicació i aptituds. Així, si en història cultural i
literària el grau de feina erudita i de primera mà de
Fuster és màxim, en els altres camps (història, socio-
logia, economia) l’aproximació és més indirecta o
tangencial i hi predomina el component —qui gosaria
dir-ne que menor, des d’un punt de vista científic?—
de constructor de “visions”  o de “paradigmes”.

En certa mesura, les precisions, en les quals no
podem entrar ací, de Manuel Ardit pel que fa a la
influència de Fuster sobre la moderna historiografia
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valenciana, o de Ninyoles i de Picó sobre la seua sig-
nificació en el naixement i desenvolupament de la
sociologia valenciana, o d’Ernest Lluch i de Vicent
Soler pel que fa als estudis econòmics, confirmen
aquesta impressió.

Una visió, segons Schumpeter, és “un acte preana-
lític de coneixement... (que) no sols ha d’anticipar-se
històricament al naixement de l’esforç analític en
qualsevol camp, sinó també ha de tornar a introduir-se
en la història de tota ciència establerta una vegada que
algú ens ensenya a veure coses sota una llum la font de
la qual no es troba en els fets, mètodes i resultats de
l’estat anterior de la ciència.” Kuhn, per la seua banda,
caracteritza el paradigma com una realització científi-
ca que la comunitat científica reconeix durant un
temps com a fonament per a la seua pràctica posterior
en la mesura que defineix els problemes i mètodes
legítims d’un camp de la recerca i que es distingeix
per la manca de precedents (renovació radical, atracció
de seguidors) i pel caràcter incomplet, que deixa molts
problemes oberts per a ser resolts pel redefinit grup de
científics. Em sembla legítima l’extrapolació d’aques-
ta mena de categories, encunyades per aquests dos
estudiosos del desenvolupament de les teories científi-
ques, per a definir la incidència del pensament de Fus-
ter en l’evolució de determinades disciplines. Almenys
a títol metafòric, com a primera aproximació.

I en aquest context importa poc que una bona part
de la literatura històrica, sociològica o econòmica
posterior haja dissentit o discrepat de les hipòtesis,
fins i tot de les “hipòtesis centrals”, de Fuster. La
grandesa de la seua obra, d’aquesta part de la seua
obra, rau precisament en la capacitat d’obrir un camp
problemàtic, d’assenyalar les qüestions clau que calia
investigar, d’introduir hipòtesis, mètodes, categories i,
fins i tot, un llenguatge (caracteritzat per la seua radi-
cal contemporaneïtat). I, no en darrer terme, en la crí-
tica antiideològica que va operar, contribuint decisi-
vament al descrèdit de les representacions mítiques i
ofuscadores que amagaven els perfils precisos dels
problemes que calia escatir.

Finalment, en el seu camp més propi i específic de
saber (que és també aquell en el qual Fuster va trobar,
en la seua darrera època, una directa inserció acadèmi-
ca i universitària), hi ha en la seua obra una dimensió
doble: “preanalítica” i “analítica”, en el sentit al·ludit
adés. M’estalviaré precisions, que hom podrà trobar,
per exemple, en les aportacions de F. Pérez Moragón
sobre Fuster i la història cultural, de V. Simbor sobre
Fuster i la Renaixença, de J.L. Marfany sobre Fuster i
la història de la literatura catalana contemporània, o
d’A. Hauf sobre Fuster i la lectura dels clàssics.

Crec, d’aquesta manera, que cal
descartar sense pal·liatius les
visions errades i reduccionistes
(quan no desqualificadores) d’un
Fuster ideòleg, littérateur o “pre-
científic”. La seua obra té fortalesa
precisament per la seua càrrega
antiideològica, perquè transmet
saber, coneixements, i, sobretot, per-
què és capaç de formular programes
d’estudi i d’investigació. Perquè
convida a una tasca d’anàlisi i
de refutació que és el tret cen-
tral de l’activitat que pot ser
mereixedora, amb totes les
cauteles que es vulga,
d’adscripció al camp
obert, problemàtic i pro-
visional (però l’únic,
al capdavall, que
ofereix mínimes
garanties) del
coneixement
científic de la
realitat.
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Joan Fuster inicia les seues tasques docents a la Uni-
versitat de València amb una sèrie de conferències
sobre la història cultural i literària valencianes dels
segles XV al XIX, que pronuncia durant el curs
acadèmic 1983-1984. Per a ell és un curs especial-
ment actiu, ja que, a més de preparar dos discursos
d’investidura com a doctor honoris causa, el dedica a
l’elaboració de la tesi. Després d’obtenir l’autoritza-
ció de la Facultat de Dret perquè es pogués doctorar
en Filologia, Fuster la llegeix el 18 de juliol de 1985.
Des d’aleshores es normalitzen les seues activitats
acadèmiques, atès que ja pot incorporar-se als succes-
sius programes de doctorat del Departament de Filo-
logia Catalana. Continuant la línia avançada de l’es-
mentat cicle de conferències, Fuster dedica els seus
cursos de doctorat a exposar una part de les seues
recerques sobre la història social de la llengua catala-
na entre els segles XV i XIX, dins les quals ocupen
un lloc preeminent les seues anàlisis sobre la incidèn-
cia del teatre, la cançó, la predicació i l’ensenyament
en espanyol en el procés d’alienació lingüística de la
nostra comunitat nacional.

Fuster aprofità una part d’aquestes recerques per
als discursos d’investidura de la Universitat de Barce-
lona i de l’Autònoma. Una altra part l’exposa en
ponències presentades en congressos internacionals
de filologia i en revistes especialitzades, activitat
pràcticament insòlita abans de la seua incorporació a
la Universitat. Alguns d’aquests treballs i d’altres
d’inèdits han estat recollits en l’excel·lent monografia
Llibres i problemes del Renaixement, en la qual l’au-
tor defensa que, als Països Catalans, el Renaixement a
penes havia desplaçat el medievalisme en les prime-
res dècades del segle XVI. En tots aquests estudis, els
usos lingüístics i literaris són analitzats des d’una
perspectiva bàsicament sociològica.

A banda de les activitats docents i investigado-
res, Fuster desenvolupa en aquests anys altres tas-
ques paral·leles i sovint complementàries. Em refe-
resc sobretot al seu paper d’assessor cultural d’algu-
nes de les més importants institucions públiques (la
Generalitat, la Institució Valenciana d’Estudis i d’In-

vestigació) i de col·laborador en diverses activitats
acadèmiques. En aquest aspecte voldria destacar
l’activa participació de Fuster en tribunals de tesis
doctorals.  Llegir i  discutir amb doctorands i
col·legues aquests voluminosos papers fou, per cert,
un dels pocs estímuls que l’arrancaren del seu habi-
tual sedentarisme a Sueca per fer-lo desplaçar-se a
Girona, Barcelona, Tarragona i Alacant. No crec
exagerat afirmar que aquesta va ser una de les activi-
tats universitàries preferides per Fuster, fins al punt
que, quan s’assabentava de la circulació d’aquests
treballs pel Departament, ens els demanava si,

excepcionalment, no era ell un dels membres del tri-
bunal que els havia de jutjar. Per a Fuster, que era
ben conscient de les virtuts i limitacions dels treballs
acadèmics, les tesis foren un món que no podia esca-
par a la seua curiositat intel·lectual, entre altres
raons perquè li oferien recerques inèdites i mètodes
als quals no estava avesat.

Quan cada dilluns, sistemàticament i puntual-
ment, es presentava al Departament per impartir les
seues classes de doctorat i atendre els alumnes o les
persones que desitjaven parlar amb ell, dirigia els
seus primers passos al meu despatx, si jo no m’havia
avançat anant al seu, per preguntar-me com havien
anat les coses a la Universitat i al Departament,

RECORD AGRAÏT 
D’UNA TASCA ACADÈMICA IMPAGABLE

Antoni Ferrando*

20 Núm. 18  MÈTODE

«PER A FUSTER, 

QUE ERA BEN CONSCIENT 

DE LES VIRTUTS I LIMITACIONS

DELS TREBALLS ACADÈMICS, 

LES TESIS FOREN 

UN MÓN QUE NO PODIA ESCAPAR 

A LA SEUA CURIOSITAT

INTEL·LECTUAL»



quins eren els resultats de les recerques més recents,
o per comunicar-me com interpretava la dada que li
acabaven de fornir. Estic convençut que altres com-
panys i col·legues d’aquesta i d’altres universitats i,
en general, els amics que han tingut contacte sovin-
tejat amb Fuster aquests darrers anys, podrien donar
fe que se sentia ben a gust al Departament i que era
per a ell un motiu de satisfacció comprovar que s’hi
feien coses i que ja érem molts els que compartíem
les seues passions. Fou probablement una de les
darreres satisfaccions de Fuster. Una altra fou sens
dubte l’ambiciosa Miscel·lània que li dedicà el
Departament en col·laboració amb la Generalitat
Valenciana, la Universitat de València, la Fundació
Gaetà Huguet i Publicacions de l’Abadia de Montse-
rrat. Malauradament, només pogué rellegir-se cinc
dels vuit volums publicats.

Han estat nou anys llargs de contactes estrets i de
col·laboració fructífera, que ben aviat convertiren el
mestre admirat en amic cordialíssim i conseller ex-
cepcional. Escoltar els meus neguits per la sort de la
llengua i oferir-me’n el seu parer havia esdevingut
tema central de les nostres darreres converses. Ara
ens hem hagut d’acostumar a viure sense la seua
presència física. Ens queda, però, el seu càlid record,
el seu exemple intel·lectual i una obra extraordinària
que ja ha començat a ser estudiada en profunditat
—aquest és el nostre compromís; i ens queda sobretot
una exhortació subjacent en la major part dels seus
escrits: caldrà treballar per fer avançar aquest dissor-
tat i estimat país d’ell i nostre.
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Ja ho he contat en alguna altra ocasió, però l’anècdota
resulta ara ben oportuna. És el cas que, entre les mol-
tes i moltes comeses callades que Fuster va realitzar
des del seu domicili de Sueca, hi havia la participació
en els volumets del Cap d’any que anualment es
publicava des de Mallorca. La seua tasca consistia en
la recensió anual de la producció editorial valenciana
en català, fins que, en el volumet corresponent al
1962, Alfons Cucó va passar a ocupar-se’n. 

Òbviament, les raons del canvi poden ser molt
diverses, i entre elles ha d’haver-hi l’afany fusterià de
posar en marxa equips intel·lectuals valencians que
emprengueren la conquista d’una certa normalitat
cívica i cultural. Com en tants altres casos, Fuster va
iniciar una feina i va passar el testimoni a un del joves
valors del moment. Però probablement hi ha un altre
factor que no va ser alié al «relleu generacional»:
concretament, el fet que la pràctica totalitat de la pro-

ducció valenciana d’aquell any era obra precisament
del ressenyador habitual. En efecte, Nosaltres els
valencians, El País Valenciano, Poetes, moriscos i
capellans i fins i tot l’opuscle Qüestió de noms feien
part de l’esplèndida collita d’aquell any emblemàtic. 

Tal com la llei prohibeix la figura legal de l’auto-
contractació, els costums del món acadèmic fan difí-
cil aquests tipus d’autocrítica. Uns anys enrere, en el
moment de l’elaboració de l’Antologia de la poesia
valenciana (1900-1950) de l’Editorial Selecta, Fuster
no va poder evitar aquesta mena de recursivitat que és
l’autoantologació —ell mateix se’n disculpava en el

pròleg. Però, el 1962, ja hi havia la possibilitat de ser
substituït per algú i esdevenir, tranquil·lament, objecte
d’estudi per al ressenyador crític.

L’anècdota és pertinent ara i ací, perquè aquesta
mena de situacions semblen una de les raons del retard
amb què l’obra fusteriana mereix l’atenció explícita i
impresa dels nostres crítics. No és l’única, certament:
tot el llast de l’anormalitat cultural catalana d’aquelles
dècades, juntament amb la gasiveria tradicional de
l’acadèmia a l’hora d’emprendre l’estudi de la produc-
ció «recent», o fins i tot la implantació perifèrica del
suecà, són, tot plegat, factors que contribueixen a
explicar el fenomen. Però no hi ha dubte que la dupli-
citat autor/crític —o, més encara, l’ambivalència crea-
ció/investigació— complicava extraordinàriament la
maniobra. No debades l’assaig és, per antonomàsia, un
gènere de frontera, mestís de literatura i d’altres ètnies
discursives. Si bé es mira, en el cas de l’assaig, el prò-
leg és una de les plataformes més adients  per a aques-
ta mena d’operacions crítiques. Fuster, tanmateix, pre-
feria autoprologar-se, perquè en la instància prefacial
es trobava còmode i capaç d’explicar i de legitimar les
tries fetes: l’opció genèrica, la selecció i l’encaix dels
textos aplegats, la motivació del títol, el corrent subte-
rrani que donava unitat al conjunt.... Fins i tot en el cas
de la lírica, en Set llibres de versos, es negà a ser pro-
logat per cap altre que no fóra ell mateix, com si teme-
ra, higiènicament, la cohabitació de poeta i de crític en
el recinte privat del seu llibre.

Malgrat tot, un dels primers textos que aprofundeix
en l’obra fusteriana és un estudi prelimiar, de Joaquim
Molas, a L’home, mesura de totes les coses. Més tard
—prou més tard— va arribar el primer llibre, Fuster
portàtil, la lectura cabdal que Josep Iborra en fa, de
l’obra del seu mestre i amic, a cavall entre l’estudi
pròpiament dit i l’assaig intertextualitzador que posa a
dialogar literàriament ambdós discursos. Tot seguit, un
opuscle sobre l’aventura lírica de Fuster, de Josep
Ballester, resulta ben indicatiu d’un fenomen que
s’inicia en aquells darrers anys de la vida de l’autor:
un incipient interés de l’acadèmia per l’obra fusteria-
na. El mateix Iborra, que aprofundeix el seu treball
anterior en una tesi doctoral, Antoni Riera, Xavier
Luna, Amadeu Viana i altres manufacturen tesis, tesi-
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nes i diversos treballs de recerca sobre un tema que
s’ha obert pas, finalment, en la indagació universitària. 

Em referia ara als estudis analítics sobre la seua
obra, el seu estil, el model d’assaig, etc. Però a més
d’això, hi ha també els treballs polèmics, que es
manifesten en oposició a les tesis fusterianes —sobre-
tot a les enunciades l’any 62, en Nosaltres els valen-
cians, sobre la identitat valenciana. De impura natio-
ne , que va fer guanyar a Damià Mollà i a Eduard
Mira el Premi Octubre d’Assaig el 1985, o el volum
col·lectiu Document 88, de Vicent Franch i altres, són
mostres del que començava a anomenar-se «tercera
via», un fenomen que va activar el debat d’idees entre
diverses concepcions del nacionalisme valencià fins
avui mateix. No es tracta, és clar, d’estudis sobre Fus-
ter, sinó d’un debat que inevitablement comporta la
presa en consideració de les idees del suecà com a
punt de referència. 

Fuster s’ho mirava, tot això, amb una certa perple-
xitat i amb una mudesa pública recalcitrant, entre
desencantada i reptadora. Amb els seus ulls de peixot
semblava dir: «Quod scripsi, scripsi, l’any 62, i no
me’n desdic, en essència. Ja us ho fareu ara. Jo he
deixat feta la meua feina.» La mort, l’any 92, va fixar
aquesta instantània definitivament per a la posteritat. 

Al mateix temps, la desaparició física de l’autor,
quan Toni Mollà estava enllestint les seues Converses
inacabades, va atiar la investigació de la seua obra. En
primer lloc, per mitjà d’una sèrie generosa de
miscel·lànies que es publiquen —generalment a Valèn-
cia— com a homenatges pòstums, amb una barreja de

panegírics necrològics, testimoniatges biogràfics i
estudis analítics. Són editades per la Universitat de
València, la Conselleria de Cultura o el Consell Valen-
cià de Cultura. Aquesta darrera publicació precisament
—l’última a veure la llum entre les esmentades, coor-
dinada per Iborra— és probablement el més sistemàtic

i meditat dels volums, el que més aportacions ponde-
rades fa al coneixement crític de l’obra. Però la sèrie
dels aplecs d’estudis es prolonga amb ocasió de diver-
sos homenatges i commemoracions, que han vist la
llum en revistes com ara Lletra de canvi o en volums
editats per l’Associació Joan Fuster. No hi manquen
tampoc els llibres unitaris: Fuster o l’estratègia del
centaure, de Vicent Salvador; Fuster,  el  contempora-
ni capital, de Francesc Pérez Moragon; La raó moral
de Joan Fuster i Rellegir Fuster, d’Antoni Riera; o Els
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aforismes de Joan Fuster, de Joan Borja.  A banda
dels estudis, hi ha també l’edició de materials —entre-
vistes, facsímils, imatges fotogràfiques—, com en el
cas del Fuster sabàtic, de Miquel Alberola i Vicent
Martí, o l’Àlbum Fuster, d’Antoni Furió, sense oblidar
la valuosa exposició itinerant sobre l’autor. En aquest
sentit, podem dir que s’ha viscut un cert apassiona-
ment —no sempre exempt de polèmica— sobre la
documentació de tota mena que facilitarà la situació
històrica del fenomen Fuster.

D’aquesta manera, ha anat eixint a la llum un
munt de papers fusterians. A vegades es tracta de sim-
ples reedicions —si és que mai una reedició pot ser
una operació «simple»—, però que posen a l’abast
dels estudiosos textos poc assequibles i els comple-
menten amb estudis contextualitzadors: com ara la
reedició de L’aventura del llibre català, que havia
aparegut anys enrere en les nadales del senyor Caru-
lla, o la de L’Albufera de València, un reportatge deli-
ciós que havia estat escassament considerat en el seu
dia. En altres casos es tracta del muntatge de volums
que apleguen textos breus sota una mateixa etiqueta
temàtica, bé siga de caire local, com en l’Elogi del
meu poble, d’estudis medievalístics, com l’aplegat per
Albert G. Hauf, o de paratextos que acompanyaven
obres discogràfiques... Fins i tot, hi ha publicació
d’inèdits, com en el cas del riquíssim epistolari fuste-
rià —el que va mantenir amb Riera Llorca n’és una
mostra preciosa—, sobre el qual treballa a hores d’ara
la recerca universitària.

Tot ben garbellat, el panorama actual dels treballs
universitaris i parauniversitaris permet augurar un
progrés en el coneixement objectiu de l’home i de l’o-
bra com a capítol indefugible de la nostra història.
Permet, també, prendre consciència —consciència
ben documentada i sedimentada— de la mesura en
què les incitacions intel·lectuals fusterianes són punt
de partida suggestiu per a moltes reflexions posteriors
que indaguen sobre la història, la sociologia, l’art, la
crítica literària o el pensament existencial: unes refle-
xions de recerca que no haurien de romandre ni en
l’admiració acrítica i estèril ni en la voluntat pueril de
transgressió terapèutica, sinó que haurien d’integrar-
se en la llarga marxa d’un coneixement compromés
amb la societat que el motiva. Poques actituds serien
més conseqüents amb l’autèntic llegat d’aquell senyor
de Sueca que va dedicar tota la seua energia vital a
aquests quefers.
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Jorge Luis Borges escrivia que es fa difícil imagi-
nar el món sense els epigrames d’Oscar Wilde. I la
veritat és que també es fa difícil d’imaginar el nostre
país sense els aforismes de Joan Fuster, a l’igual que
costa pensar en la Catalunya moderna sense les
sentències d’Eugeni d’Ors. Així les coses, si d’Ors és
menyspreat en el seu país, Fuster ho és igualment en
les seues terres, a l’igual que en certa manera ho és
Wilde al Regne Unit, el cos del
qual descansa oblidat en un
petit racó del cementeri de Père
Lachaise. El drama de Wilde el
va definir d’Ors fa cent anys en
el seu Glosari: “Títol del dra-
ma: La bellesa inassolible. Sub-
títol explicatiu: Esforços, lluites
i catàstrofes de l’Anglosaxó que
aspira a l’ideal estètic de la
vida”. I aquesta catàstrofe de
Wilde, ho fou també en certa
manera la d’Ors i la de Fuster:
l’enfrontament directe amb el
seu poble, amb el seu país, per
intentar assolir aquell ideal
estètic de la vida. 

Potser ho trobareu tot açò
massa expeditiu i confús. Evi-
dentment, en la biografia de
cada escriptor hi ha els episodis
particulars i circumstancials.
Però el cas d’Ors té unes clares
reminiscències amb el cas Fus-
ter. Almenys així ho veig: els
dos intel·lectuals més grans que
ha donat aquest segle Catalunya i el País Valencià
comparteixen la mateixa ombra de l’oblit i del fàstic.
“D’Ors proporcionava a Catalunya el primer tast
d’una normalitat a l’europea” escrivia Fuster en un
article redemptor de Xènius titulat En la mort d’Euge-
ni d’Ors. I què féu Fuster sinó intentar europeïtzar ell
a soles el seu petit país, traure’l del sainet, dels ver-
sets floralescs i “de las nuevas glorias a España” i
adequar-lo a l’esperit “orsià”, al primer tast de l’Euro-
pa il·lustrada? Amb l’enfrontament conseqüent amb

tothom i sobretot amb un esforç i un balafiament de
forces i de temps extraordinari. I amb la dispersió ine-
vitable de la seua obra intel·lectual.

Fins on hauria arribat Joan Fuster en un “país nor-
mal” és impossible de saber-ho. A l’igual que d’Ors,
sense les pallassades del seu període feixistitzant. Són
les ferides dels esforços, lluites i catàstrofes de qui
s’erigeix en profeta de la bellesa inassolible. Però

Fuster, per sobre de la seua
obra política, molt més enllà
de les circumstàncies que
varen forçar alguns aspectes
de la seua obra literària, Fus-
ter, ho torne a dir, és un
intel·lectual que mira a Euro-
pa. I és en aquest sentit, com
Josep Pla, un fill del Glosari
d’Eugeni d’Ors: un afrancesat
fins a la mèdula dels ossos. El
Diccionari per a ociosos, o els
aforismes i les màximes, o la
seua habilitat per a l’assaig o
el pamflet, el condueixen a la
millor França, l’agermanen
amb la reflexió assenyada i
ondulant de Montaigne, amb la
mordacitat implacable de Vol-
taire o amb la frase totipotent
de La Rochefoucauld o de
Chamfort. En aquests treballs
és quan excel·leix, quan real-
ment és gran: quan des d’un
poblet ancorat a les ribes de
l’Albufera, els ulls empremtats

en els imponderables de la llissa i l’arròs, de sobte
sobresurt prodigiosament i passeja la seua mirada
d’il·lustrat pel Perigord de Montaigne, pel Ferney vol-
terià, pel París dels salons i de les perruques empolsa-
des de groc. Aquest és el gran fenòmen que m’im-
pressiona, el gran Fuster que reinvindique als setanta-
cinc anys de la seua naixença. El Fuster al qual sem-
pre torne i que romandrà sempre en el meu cor. El
Fuster que, al capdavall, mai no en farà d’anys. El
Fuster per a sempre.

LA BELLESA INASSOLIBLE DE FUSTER

Esforços, lluites i catàstrofes del valencià que aspira a l’ideal estètic de la vida

Martí Domínguez i Romero

Núm. 18  MÈTODE    25

«I QUÈ FÉU FUSTER SINÓ

INTENTAR EUROPEÏTZAR 

ELL A SOLES EL SEU PETIT PAÍS,

TRAURE’L DEL SAINET 

I DE “LAS NUEVAS GLORIAS 

A ESPAÑA” I ADEQUAR-LO 

A L’ESPERIT “ORSIÀ”, 

AL PRIMER TAST DE L’EUROPA

IL·LUSTRADA?»




