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A UNIVERSITAT DE VALENCIA TE EN LA FIGURA DE JOAN FUSTER UN DELS SEUS FILLS

MES IL-LUSTRES. A SETANTA-CINC ANYS DEL SEU NAIXEMENT I A CINC DE LA SEUA

DESAPARICIO, L'AVINENTESA COMMEMORATIVA NO PODIA PASSAR DESAPERCEBUDA. ENS
ENGANYARIEM, PERO, SI NOMES HI VEIEM UNA CONCESSIO NOSTALGICA. RECORDAR EL PERSONAT-
GE | LA SEUA OBRA ES RECONEIXER LA VIGENCIA DE LES QUESTIONS QUE VA ABORDAR EN ELS
SEUS ESCRITS AMB LA SEUA FERMA ACTITUD CiVICA. MES ENLLA DEL CONTINGUT CONCRET DE
LES SEUES APORTACIONS CIENTIFIQUES O DELS SEUS POSICIONAMENTS POLITICS, DIFICILMENT
PODRA NEGAR-SE L’EFICACIA ESTIMULANT DEL MESTRATGE FUSTERIA. EL DARRER ATEMPTAT QUE
HA HAGUT DE SOFRIR LA SEUA MEMORIA, A MES DE PALESAR LES MISERIES DELS SEUS DETRAC-
TORS MES VISCERALS, ES UN BRUTAL RECORDATORI DEL DEFICIT DEMOCRACTIC QUE, A HORES
D’ARA, ENCARA ARROSSEGA LA SOCIETAT VALENCIANA. UNA LAMENTABLE SITUACIO QUE EL
MATEIX ESCRIPTOR VA EXPLICAR | DENUNCIAR EN ELS SEUS LUCIDS ESCRITS. ARA MES QUE MAI,
DONCS, DES DE L’AMBIT UNIVERSITARI —SiMBOL DEL CONEIXEMENT | DE L’ESPERIT CIVIL— S’ IMPO-
SA DE RECORDAR LA SIGNIFICACIO D’'UN INTEL-LECTUAL COMPROMES AMB EL PAIS COM FOU JOAN
FUSTER | DPEVOCAR LLIGAMS QUE, DE MANERA MES O MENYS DIRECTA, MANTINGUE AL LLARG DE
LA SEUA VIDA AMB LA UNIVERSITAT.

EL MESTRATGE PERDURABLE
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FUSTER | LA UNIVERSITAT DE VALENCIA:
UN CICLE ACOMPLERT

Pau Viciano

L’octubre del 1981, en el transcurs d’un homenatge al
Paranimf de la Universitat, Joan Fuster reconeixia la
seua vinculacié intel-lectual amb la institucid: “No
puc oblidar —digué en el seu discurs— que s6c “fill’
de la Universitat de Valéncia, que les parets d’aquest
edifici han estat testimoni de les meues primeres
experiencies valides”. L’emocié del moment —1’acte
era una mostra de solidaritat davant de 1’atemptat que
havia patit I’escriptor— no enterbolia, perd, la lucide-
sa dels records: “Vaig créixer intel-lectualment en la
ignorancia total i en la intoxicacié doctrinaria de la
Dictadura”. En efecte, el temps que Fuster va passar a
les aules del vell edifici del carrer de la Nau, en plena
decada dels quaranta, va ser una de les ¢époques més
negres de la historia de la Universitat. L’afusellament
del rector Peset al cementeri de Paterna el 1941 era el
simbol més sagnant de la repressié que s’abatia sobre
la comunitat universitaria i, en general, sobre tot el
pais. Quan en la més alta institucié docent es procla-
mava que “Preferimos ser ignorantes pero buenos,
antes que doctos pero malos esparioles”, no calien
moltes més precisions sobre el paper que el regim li
tenia reservat. A la Facultat de Dret, on el jove Fuster
passaria cinc anys, el Fuero de los Esparioles i el del
Trabajo eren exaltats com a base del nou estat totali-
tari a més del corporativisme feixista. Amb tot, encara
va poder trobar algun estimul en la qualitat docent
d’un professor de Dret Penal i en les discussions —
una actitud critica més aviat insolita entre 1’ensopit
alumnat— que entaulava sobre temes com ara la
supressio dels Furs. Ser estudiant universitari, pero,
era alguna cosa més que seure en els bancs de fusta
de les aules. La Valéncia grisa i derrotada de la post-
guerra no deixava d’oferir-se a la curiositat d’un jove
“de poble” com un territori obert a I’experiéncia. La
llibertat de moviments que suposava habitar una pen-
sid, les primeres tertulies als cafés, els passeigs i,
sobretot, les incursions per les llibreries de vell eren
activitats tant o més formatives que les espesses hores
de classe. Quan el 1947 aconseguia —val a dir que
brillantment— el titol de llicenciat, Fuster eixia d’una
institucio on no tornaria sind trenta-cinc anys després.

Aix0 no va suposar, pero, el seu allunyament del
mon de la recerca. Ben al contrari, des de fora de
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I’ambit académic 1’escriptor va poder desenvolupar
una remarcable activitat investigadora —heterodoxa
en molts aspectes pero de rendiment cientific indiscu-
tible— sobre els classics medievals 1, més tard, centra-
da en la Decadéncia, una ¢poca on podien trobar-se les
arrels del conflicte lingiifstic i nacional del Pais Valen-
cia. De fet, la dedicacio de Fuster a la recerca no obeia
a una mera curiositat erudita, sind que era un aspecte
necessari d’una reflexid civica que s’expressava en el
conjunt de la seua obra. A aquesta linia de treball,
sempre supeditada a la precarietat material que com-
portava I’ofici d’escriptor, s’afegia també ’interés per
la literatura catalana del segle XX, un terreny on Fus-
ter se situava —encara que no volgués admetre-ho—
en la “ndmina circumspecta dels critics i dels historia-
dors”. Aix0 si: amb I’avantatge d’una agilitat i d’un to
assagistic que dificilment podrien trobar-se en les
manufactures estrictament académiques.

Les aportacions substantives de Fuster al coneixe-
ment del passat valencia i, en general, de la cultura
catalana no podien deixar indiferent un mén universita-

«FUSTER SEMPRE FOU CONSCIENT
DE LA IMPORTANCIA CABDAL QUE
TENIA LA UNIVERSITAT PER AL
FUTUR DEL PROCES DE
VERTEBRACIO NACIONAL DEL PAIS.
CONEIXIA MASSA BE LES
LIMITACIONS INTEL-LECTUALS DEL
VALENCIANISME DE PREGUERRA»

ri que, des dels anys seixanta, havia anat renovant-se,
tant en la seua activitat cientifica com en el replanteja-
ment de la seua relacié amb la societat que 1’envoltava.
Des de fora de la Universitat, I’escriptor va influir deci-
sivament en la renovaci6 de les linies de recerca dins
d’ambits del saber que tot just comengaven a definir-se
o que fins aleshores havien prestat una escassa atencio
a la realitat valenciana. Aixi, la historia, la sociologia i



I’economia que s’elaboraven a la Universitat de Valén-
cia en els anys seixanta i setanta no podrien entendre’s
sense I’impacte de Nosaltres els valencians. En aquest
sentit, la virtualitat de la contribucié de Fuster, més que
en els continguts concrets, caldria buscar-la en els sug-
geriments i en la instigacio al treball d’una veritable
generaci6 de cientifics socials. La projeccié fusteriana
dins de la Universitat no es va limitar, pero, al camp de
la recerca. El seu discurs civic —i politic— estava pre-
sent en les iniciatives que des del valencianisme i des
de I’esquerra naixien o arrelaven entre els sectors més
progressistes de la comunitat universitaria. L’ oposicio
al franquisme que s’organitzava dins del campus, per
vies més o menys directes, havia de fer-se resso de les
inquietuds civiques que, en 1’aspecte nacional, havia
despertat I’obra fusteriana.

Fuster sempre fou molt conscient de la importan-
cia cabdal que tenia la Universitat per al futur del pro-
cés de vertebracié nacional del pafs. Coneixia massa
bé les limitacions intel-lectuals del valencianisme de
preguerra —”La gent que escrivia abans de la guerra
produia textos que feien pena”— i els entrebancs que
se’n derivaren. Ja el 1951 preveia que, sense gent for-
mada a les aules universitaries, el futur del nacionalis-
me seria “letal”. Tal com havia confessat en una carta
a Viceng Riera Llorca, hi havia el seu desig de “pre-
parar una nova generacid, a base dels universitaris
que poguessen captar-se”. De fet, en els anys seixan-
ta, I’anomenat “grup dels jesuites” constituira la pri-
mera generacié universitaria influida pels planteja-
ments fusterians, tot i que —com ell mateix recorda-
va— eren “gent que no sén deixebles meus, atencid,
perque, quan jo els vaig congixer, ja s’ho sabien quasi
tot”. En tot cas, d’aquest grup sorgirien els primers
sociolegs i historiadors que, estimulats per les qties-
tions que Fuster havia posat sobre la taula, comencga-
rien a regirar de dalt a baix la realitat valenciana.

La democratitzacié de la Universitat permetria,
finalment, la incorporacié de Fuster a ’activitat acade-
mica com a docent i investigador. Després d’algunes
resisténcies, 1ligades a prejudicis estrictament ideolo-
gics, I’escriptor esdevenia professor contractat el 1983.
Dos anys després llegia la seua tesi doctoral i el 1986,
un any abans de la jubilacid, arribava a la catedra. En

definitiva, aquests passos administratius no feien altra
cosa que reconéixer el valor intel-lectual de la trajecto-
ria que Fuster havia seguit des de fora de les aules. Els
doctorats honoris causa concedits per la Universitat de
Barcelona i per I’ Autonoma confirmaven també aquest
reconeixement de la comunitat cientifica. Tanmateix, la
incorporacid a la plantilla académica no va ser una pla-
cida —i merescuda— recompensa. Fuster, descarregat
de la necessitat d’escriure per a la premsa, va poder
dedicar-se plenament a la docéncia i a la recerca lligada
a la historia social de la llengua. D’aquesta ¢poca sén
aportacions tan valuoses com la seua tesi doctoral i el
volum d’estudis dedicat al Renaixement a terres catala-
nes, el darrer llibre que publica. Al mateix temps, acti-
vitats del ritual académic, com ara la lectura de tesis o
els congressos cientifics, eren terrenys que s’obrien ara
a una curiositat intel-lectual que mai no I’abandonaria.
Molta gent s’ha preguntat fins on hauria arribat si, des
del primer moment, haguera pogut dur a terme una

«L’OPOSICIO AL FRANQUISME
QUE S'ORGANITZAVA
DINS DEL CAMPUS HAVIA DE FER-SE
RESSO DE LES INQUIETUDS
CIVIQUES QUE, EN L’ASPECTE
NACIONAL, HAVIA DESPERTAT
L’'OBRA FUSTERIANA»

carrera cientifica dins del marc universitari. Perd també
és cert que, des de fora de la institucid, fou capag d’in-
cidir decisivament en la vida cultural i civil dels Paisos
Catalans. La relacié de Fuster amb la Universitat de
Valéncia, doncs, ha recorregut un ampli cicle: estu-
diant, referent intel-lectual i professor. I caldria afegir-
hi el d’objecte d’estudi. En definitiva, el millor home-
natge que se li pot tributar des del mon académic €s,
precisament, estudiar de manera desapassionada i rigo-
rosa el que ha significat per a aquest pafs la seua
meritoria obra cientifica, literaria i civica. [€]

fﬂf&ﬂ\

Ndm. 18 METODE |5



JOAN FUSTER I LA UNIVERSITAT DELS
ANYS QUARANTA

Marc Baldo Lacomba*

Joan Fuster estudia Dret entre el 1943 i el 1947. Els
pares, els companys i ’ambient de 1’¢época I’abocaren a
estudiar Dret. Quan aprova ’examen d’Estat, I’any 43,
tenia vint anys. No sabia que fer i, com recorda Josep
Pla, en casos aixi sol acabar-se estudiant Dret. Pero, a
més a més, no hi havia moltes més opcions: “En aquella
epoca —ens diu Fuster— una familia com la meua no
imaginava més que dues bones carreres per a un fill:
Dret... 0 metge”.

La Universitat de Valéncia, d’altra banda, oferia poca
cosa més. Tenia sols dues carreres professionals —Dret i
Medicina— i altres dues carreres més noves i arriscades
quant a eixides professionals —Cieéncies i Filosofia i
Lletres—, que no podien ser molt ben vistes per uns
pares menestrals com els de Fuster. I aixi, Joan de la
Creu Fuster, nét de jornalers (per part de pare) i de trac-
tants de cavalleries (per part de mare), i fill d’un tallista i
imatger que, alhora que feia sants, donava classes de
dibuix en un collegi de Sueca, estudia una carrera que
permetia “moltes eixides”.

Estudia amb 1’aprofitament i 1’eficacia de qui és fill
d’una familia de menestrals, la qual feia un notable
esfor¢ econdmic. Va residir en una pensié del carrer de
la Mar anomenada festivament per Fuster i altres estu-
diants “Pensié Clorofil-la”, atesa la deficiéncia de pro-
teines animals en els menjars (signe de 1’época, topic de
novel-les i experiéncia dels qui visqueren els anys qua-
ranta des de la modeéstia).

El fet que féra un estudiant eficient no comporta,
perod, que el captivara I’estudi de les lleis. “Reparti el
seu temps —indica Pla— equitativament entre les aules,
els cinemes, els cafés i les llibreries de vell”. Aix{
doncs, en els anys que estudiava Dret, es forjava la veri-
table vocacid de Fuster: la de curids, erudit i humanista.

El temps invertit en el cinema (“Una de les seues
majors aficions”, ens indica A. Furid), la tertilia (amb
companys al Lion d’Or, a la placa Benlliure), la llibreria,
la revista literaria i la lectura de coses que no tenen res a
veure amb materies de la llicenciatura on s’havia matri-
culat, en donen testimoni. Pero, a més (i aixo se n’eix de
I’estudiant comu), Fuster comprava molts llibres.

A les llibreries d’ocasio6 dels anys quaranta anaven a
parar les biblioteques de moltes families que, afectades
per la fam del racionament i I'estraperlo, es desfeien
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d’elles per a menjar. Fuster hi va poder comprar molts
llibres: en acabar la carrera en tenia més de mil, i a més
gaudia mirant-se’ls, remirant-se’ls, llegint-los i classifi-
cant-los (com ens mostra algun document personal, on
anotava les compres que feia).

Disposar de forca llibres a I’abast era per a ell una
necessitat imperiosa: un “vici”. I llegia de tot: literatura,
filosofia, historia... “Es molt possible —1i confessa a
Pla— que la meua cultura repose sobre I’habit de la
incoheréncia, si puc dir-ho aixi. El fet, potser, explica
que la meva cultura sigui cadtica”. Sens dubte, aquesta
és una manera fusteriana de parlar. La biblioteca de Fus-
ter, vasta i multifacética, encetada per un jove universi-
tari que visitava llibreries, era coherent, si més no, amb
el que seria la seua vida i la seua obra.

Tertulies, cinema 1 llibres. Encara hi falta una cosa
del Fuster estudiant de Dret: “El cuquet de la literatura”.
Els caps de setmana tornava a Sueca i, segons diu Furio,
els ocupava escrivint versos, cartes a diversos amics
(sobre literatura, musica, cinema...) i una novel-la. A
més, es va encetar aleshores en 1’assaig: el 1944 I’ Alma-
naque Las Provincias para 1945 publicava Vint-i-cinc
anys de poesia valenciana, primerenc treball al qual en
van seguir d’altres... També participava en la revista
literaria Verbo, editada per la Diputaci6 d’Alacant, s’o-
bria pas en el mon dels lletraferits...

En conclusié: Fuster va passar per la Facultat de
Dret, va estudiar una carrera convencional i “amb eixi-
des”. Pero ell va eixir per un altre cantd: entre penal i
mercantil, va llegir i estudiar altres coses que 1’apassio-
naven (histdria, filosofia, literatura...); va escriure poe-
sia i assaig... En acabar la carrera de Dret va comencar a
preparar-se el temari per a secretaris d’ajuntament, pero
li va poder la vocaci6 fusteriana per la literatura, 1’as-
saig i el seu pafs. Es va buscar la vida en un dels oficis
més durs: el d’intel'lectual compromés. Es va guanyar
la vida escrivint, reflexionant i esperonant la conscién-
cia del seu pafs.

LA UNIVERSITAT DELS ANYS QUARANTA

De la Facultat de Dret dels anys quaranta on estudia
Fuster, com de la Universitat de Valéncia d’aquests
anys, en sabem encara massa poc.



Amb la victoria franquista del 1939 s’encetava una
nova etapa per a la Universitat. L’arribada de ’exércit
triomfant permetia als vencedors apoderar-se de la insti-
tuci6é de manera directa i immediata. I aixi es va fer, pro-
cedint-se a I’ocupacié del Rectorat, al nomenament de les
noves autoritats académiques, a la depuracio de profes-
sors 1, en fi, al control sobre els estudis i els estudiants.

Es tractava de dur a terme una rapida subordinacid
de la Universitat a la dominaci6 feixista, la qual es va
servir de mesures “exemplaritzants” que no es van
limitar a la depuracio del professorat i al control de 1’a-
lumnat, siné que fins i tot van arribar a 1’execucié del
professor de Medicina i exrector Joan Baptista Peset
Aleixandre, el 24 de maig del 1941.

Per als franquistes, “la atencion que merecen los
problemas de la ensefianza, tan vitales para el progreso
de los pueblos, quedaria esterilizada si previamente no
se efectuase una labor depuradora en el personal que
tiene a su cargo una mision tan importante”. Depurar el
professorat era necessari perque “los individuos que
integran esas hordas revolucionarias (es refereix als
defensors de la Republica), cuyos desmanes tanto
espanto causan, son sencillamente los hijos de catedrd-
ticos y profesores que, a través de instituciones como la
llamada Libre Ensefianza, forjaron generaciones incré-
dulas y andrquicas”. Aixi doncs, la “nueva Esparia”
requeria la depuracid.

A Valéncia, dels dinou professors sancionats, quin-
ze (vuit catedratics —sis separats del cos i dos jubilats
forcosament— i set auxiliars) foren trets de la docén-
cia, el que significa que, aproximadament, un vint per
cent dels cossos docents de la Universitat foren sancio-
nats amb la separacié. No cal dir que el vint per cent és
un percentatge enorme (Hitler, a Alemanya, en depura
un deu per cent), tot i que el problema de la depuracié
no era sols quantitatiu...

Amb la Universitat ocupada i depurada, el franquis-
me va procedir a organitzar-la segons els seus propo-
sits. Pero les diverses families que s’integraven en FET
i de la JONS, tenien diferents plantejaments —i mati-
sos— d’allo que havia de ser la Universitat. Finalment,
la Llei d’Ordenacié Universitaria del 1943 va establir
un articulat on estaven representats “por igual” tant
I’ ”espiritu catdlico tradicional” com els “principios
programdticos de Falange” (Camara Villar). De fet, la
llei conservava el model universitari anterior, caracte-
ritzat per la centralitzacio, si bé s hi extremava el con-
trol sobre els professors, els estudiants i els sabers i les
activitats de la vida universitaria, atorgant-li a tot un to
feixista i nacional-catolic que es pretenia que fora assu-
mit pels universitaris. Era una Universitat que, segons
la llei, “acomodard sus enserianzas a las del dogma y
de la moral catolica y a las normas del derecho catoli-

co vigente”, i que “en armonia con los ideales del
Estado, ajustard sus enserianzas y sus tareas educati-
vas a los puntos programdticos del Movimiento” ...

Era, de fet, més enlla de la retorica, una Universitat
grisa, enervada per la depuraci, amb tradicions cientifi-
ques desfetes i amb molts professionals en ’exili, amb
la rad controlada, sense llibertat. Era una Universitat on
s’ensenyaven uns continguts cada dia més distanciats
del moén i de la vida, on es feien “misas sapienciales”,
es commemoraven “definiciones dogmdticas”, on —a
fi de donar-los una formaci6 integra— se’ls explicava
als estudiants religid, formacid patriotica i se’ls feia fer

«ERA MES ENLLA DE LA RETORICA,
UNA UNIVERSITAT GRISA, ENERVADA
PER LA DEPURACIO, AMB TRADICIONS
CIENTIFIQUES DESFETES | AMB MOLTS
PROFESSIONALS EN L’EXILI, AMB LA
RAO CONTROLADA, SENSE LLIBERTAT>».

gimnastica. On els bons universitaris s’integraven en les
Milicies Universitaries... Era una Universitat on el Sin-
dicato Espafiol Universitario (SEU), després d’un passat
esquadrista abans de la guerra civil, esdevenia —des de
la llei del 1943 — un sindicat obligatori d’estudiants que
organitzava seminaris, conferéncies, teatre, cinema,
esports, col-legis majors, sistemes de beques...

Fuster no en parla massa, d’aquella facultat on li
explicaven neotomisme i nacionalsindicalisme. I és que,
malgrat la depuracid, el control del SEU i de la llei del
1943, malgrat les classes de formacio politica i els rosa-
ris..., la Universitat sempre fou un medi hostil al fran-
quisme i a les seues grandiloqiiencies. Pedro Lain, poc
abans d’aprovar-se la llei del 1943, es queixava dels
estudiants nous, que ja no havien fet la guerra, i els tro-
bava “apatics”: “Todos ellos son muchachos respetuosos,
trabajadores, que asisten a sus clases con mds puntuali-
dad que nunca, pero les falta un poco de emocion histo-
rica y nacional”. 1 és que els estudiants que tenien vint
anys a la Valeéncia del 1943, incloent-hi I’estraperlo,
estaven farts d’”emocion historica y nacional”. Els dis-
cursos del SEU sobre “Sagunto, Numancia, Reyes Cato-
licos, América, Dos de Mayo...” eren, per a molts d’ells,
una impostacid, una retorica cada dia més buida, tan
buida com els crits rituals de *“;Presente!”,
“;Presente!”, “Presente!”. [E]

*Departament d’Historia Contemporania. Universitat de Valéncia
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JOAN FUSTER,
CONSTRUCTOR DE “VISIONS” | “PARADIGMES”

Gustau Muinoz

La incidéncia cientifica de la seua obra

A mesura que passa el temps, es va fent palés que
I’interes i ’atencid envers 1’obra de Joan Fuster, lluny
d’anar esmorteint-se, s6n creixents i guanyen densitat
i precisid. Les indagacions sobre aspectes particulars,
les visions generals i les reedicions d’escrits seus se
succeeixen sense treva. I és 1ogic. No debades el de
Fuster és, sens dubte, el llegat intel-lectual més ric del
segle XX al Pafs Valencia i un dels més destacats de
la cultura catalana en el seu conjunt. No hi poden fer
res els recurrents exabruptes de la dreta local (“Fuster
era al fin 'y al cabo un personaje de escasa relevancia
intelectual”, “como no sabia inglés se le escapo lo
mds importante del pensamiento”, “podia haber
hecho algo interesante, pero se desvio”...), que s’esta-
vellen contra la dura realitat del reconeixement com-
pacte que troba I’obra fusteriana en els medis acade-
mics i cientifics, perd també entre el public culte en
general, al nostre paifs i a fora. I una prova concloent
que es tracta d’un llegat intel-lectual viu és que no es
produeix cap acceptacid acritica o veneracid beata,
sind, ben al contrari, el més sovint, dialeg critic i pon-
deracid rigorosa d’arguments i d’aportacions.
Indubtablement, la figura de Fuster és poliedrica i
admet moltes lectures. T€, és clar, una fortissima
dimensid civica com a forjador d’una visié del pais i
dels seus problemes de caire nacional amb una influén-
cia sense parid; fou un escriptor (poeta, critic, assagis-
ta) molt important; pero la seua obra té també una
dimensio cientifica i erudita, la influéncia de la qual cal
escatir aci. En efecte: Fuster no sols va operar una
renovacio radical —una “ruptura”— en la tradicié cul-
tural valenciana, mitjancant la introduccid de planteja-
ments, d’instruments d’analisi, d’un llenguatge i d’unes
referéncies culturals que contrastaven vivament amb la
rutina mental heretada. Va fer també aportacions subs-
tantives en diversos camps del saber concret que van
ser recollides i sotmeses al corresponent escrutini pels
especialistes de les disciplines respectives. En algun
cas, fins i tot el naixement d’una disciplina o d’un
camp d’estudi entre nosaltres deu molt a la seua
influéncia. Es en aquest sentit que apunten dos judicis,
de Modest Prats el primer i de Joan-Lluis Marfany el
segon, que em semblen pertinents: “A vegades, trobes
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gent que s’imagina un Joan Fuster exclusivament dedi-
cat a ’assaig, en el sentit de ser un especialista en
generalitats, i ignoren la pacient i abundant erudici6
que hi ha darrere de bona part dels seus treballs.” I
també: “En els textos que llegia, Fuster trobava no
veritats absolutes, ni secrets esotérics, ni tampoc pre-
textos literaris, sind propostes d’estudi i investigacid.”

L’obra fusteriana ha exercit un influx constatable
—en el sentit d’haver estat rebuda pels estudiosos,
debatuda, sotmesa a analisi i acceptada o refusada—
almenys en quatre camps del coneixement: historia,
sociologia, economia i filologia catalana (en el sentit,
més precisament, d’estudis d’historia literaria, de cri-
tica i d’historia cultural).

Es clar que el nivell d’aproximacié a la matéria
d’estudi varia molt d’un cas a un altre, segons la seua

«UNA PROVA CONCLOENT
QUE ES TRACTA D’'UN LLEGAT
INTEL-LECTUAL VIU ES QUE NO ES
PRODUEIX CAP ACCEPTACIO
ACRITICA O VENERACIO BEATA,
SINO, BEN AL CONTRARI,
DIALEG CRITIC | PONDERACIO
RIGOROSA DPARGUMENTS |
D’APORTACIONS»

dedicaci6 i aptituds. Aixi, si en historia cultural i
literaria el grau de feina erudita i de primera ma de
Fuster és maxim, en els altres camps (historia, socio-
logia, economia) I’aproximacié és més indirecta o
tangencial i hi predomina el component —qui gosaria
dir-ne que menor, des d’un punt de vista cientific?—
de constructor de “visions” o de “paradigmes”.

En certa mesura, les precisions, en les quals no
podem entrar aci, de Manuel Ardit pel que fa a la
influéncia de Fuster sobre la moderna historiografia



valenciana, o de Ninyoles i de Pic6 sobre la seua sig-
nificacié en el naixement i desenvolupament de la
sociologia valenciana, o d’Ernest Lluch i de Vicent
Soler pel que fa als estudis economics, confirmen
aquesta impressio.

Una visio, segons Schumpeter, €s “un acte preana-
litic de coneixement... (que) no sols ha d’anticipar-se
historicament al naixement de I’esfor¢ analitic en
qualsevol camp, sind també ha de tornar a introduir-se
en la historia de tota ciéncia establerta una vegada que
algu ens ensenya a veure coses sota una llum la font de
la qual no es troba en els fets, metodes i resultats de
I’estat anterior de la ciéncia.” Kuhn, per la seua banda,
caracteritza el paradigma com una realitzacio cientifi-
ca que la comunitat cientifica reconeix durant un
temps com a fonament per a la seua practica posterior
en la mesura que defineix els problemes i métodes
legitims d’un camp de la recerca i que es distingeix
per la manca de precedents (renovacid radical, atraccid
de seguidors) i pel caracter incomplet, que deixa molts
problemes oberts per a ser resolts pel redefinit grup de
cientifics. Em sembla legitima I’extrapolacié d’aques-
ta mena de categories, encunyades per aquests dos
estudiosos del desenvolupament de les teories cientifi-
ques, per a definir la incidéncia del pensament de Fus-
ter en ’evolucid de determinades disciplines. Almenys
a titol metaforic, com a primera aproximacio.

I en aquest context importa poc que una bona part
de la literatura historica, sociologica o economica
posterior haja dissentit o discrepat de les hipotesis,
fins i tot de les “hipotesis centrals”, de Fuster. La
grandesa de la seua obra, d’aquesta part de la seua
obra, rau precisament en la capacitat d’obrir un camp
problematic, d’assenyalar les qiiestions clau que calia
investigar, d’introduir hipdtesis, metodes, categories i,
fins i tot, un llenguatge (caracteritzat per la seua radi-
cal contemporaneitat). I, no en darrer terme, en la cri-
tica antiideologica que va operar, contribuint decisi-
vament al descredit de les representacions mitiques i
ofuscadores que amagaven els perfils precisos dels
problemes que calia escatir.

Finalment, en el seu camp més propi i especific de
saber (que €s també€ aquell en el qual Fuster va trobar,
en la seua darrera e¢poca, una directa insercié académi-
ca i universitaria), hi ha en la seua obra una dimensié
doble: “preanalitica” i “analitica”, en el sentit al-ludit
adés. M’estalviaré precisions, que hom podra trobar,
per exemple, en les aportacions de F. Pérez Moragon
sobre Fuster i la historia cultural, de V. Simbor sobre
Fuster i la Renaixenga, de J.L. Marfany sobre Fuster i
la historia de la literatura catalana contemporania, o
d’A. Hauf sobre Fuster i la lectura dels classics.

Crec, d’aquesta manera, que cal
descartar sense pal-liatius les
visions errades i reduccionistes
(quan no desqualificadores) d’un
Fuster ideoleg, littérateur o “pre-
cientific”. La seua obra té fortalesa
precisament per la seua carrega
antiideologica, perque transmet
saber, coneixements, i, sobretot, per-
que és capag de formular programes
d’estudi i d’investigacid. Perque
convida a una tasca d’analisi i
de refutacié que €s el tret cen-
tral de I’activitat que pot ser
mereixedora, amb totes les
cauteles que es vulga,
d’adscripcié al camp
obert, problematic i pro-
visional (pero I’tnic,
al capdavall, que
ofereix minimes
garanties) del
coneixement
cientific de la
realitat. [€

Nam. 18 METODE



RECORD AGRAIT
D'UNA TASCA ACADEMICA IMPAGABLE

Antoni Ferrando*

Joan Fuster inicia les seues tasques docents a la Uni-
versitat de Valéncia amb una seérie de conferéncies
sobre la historia cultural i literaria valencianes dels
segles XV al XIX, que pronuncia durant el curs
academic 1983-1984. Per a ell és un curs especial-
ment actiu, ja que, a més de preparar dos discursos
d’investidura com a doctor honoris causa, el dedica a
I’elaboraci6 de la tesi. Després d’obtenir 1’autoritza-
cid de la Facultat de Dret perque es pogués doctorar
en Filologia, Fuster la llegeix el 18 de juliol de 1985.
Des d’aleshores es normalitzen les seues activitats
académiques, atés que ja pot incorporar-se als succes-
sius programes de doctorat del Departament de Filo-
logia Catalana. Continuant la Iinia avancada de 1’es-
mentat cicle de conferéncies, Fuster dedica els seus
cursos de doctorat a exposar una part de les seues
recerques sobre la historia social de la llengua catala-
na entre els segles XV i XIX, dins les quals ocupen
un lloc preeminent les seues analisis sobre la incidén-
cia del teatre, la canco, la predicacio i I’ensenyament
en espanyol en el procés d’alienacid lingiiistica de la
nostra comunitat nacional.

Fuster aprofita una part d’aquestes recerques per
als discursos d’investidura de la Universitat de Barce-
lona i de I’Autonoma. Una altra part 1’exposa en
ponéncies presentades en congressos internacionals
de filologia i en revistes especialitzades, activitat
practicament insolita abans de la seua incorporacié a
la Universitat. Alguns d’aquests treballs i d’altres
d’inedits han estat recollits en 1’excel-lent monografia
Llibres i problemes del Renaixement, en la qual I’au-
tor defensa que, als Paisos Catalans, el Renaixement a
penes havia desplagat el medievalisme en les prime-
res decades del segle XVI. En tots aquests estudis, els
usos lingiifstics i literaris soén analitzats des d’una
perspectiva basicament sociologica.

A banda de les activitats docents i investigado-
res, Fuster desenvolupa en aquests anys altres tas-
ques paral-leles i sovint complementaries. Em refe-
resc sobretot al seu paper d’assessor cultural d’algu-
nes de les més importants institucions publiques (la
Generalitat, la Institucié Valenciana d’Estudis i d’In-
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vestigacid) i de col-laborador en diverses activitats
académiques. En aquest aspecte voldria destacar
I’activa participacio de Fuster en tribunals de tesis
doctorals. Llegir i discutir amb doctorands i
col-legues aquests voluminosos papers fou, per cert,
un dels pocs estimuls que 1’arrancaren del seu habi-
tual sedentarisme a Sueca per fer-lo desplagar-se a
Girona, Barcelona, Tarragona i Alacant. No crec
exagerat afirmar que aquesta va ser una de les activi-
tats universitaries preferides per Fuster, fins al punt
que, quan s’assabentava de la circulacié d’aquests
treballs pel Departament, ens els demanava si,

«PER A FUSTER,
QUE ERA BEN CONSCIENT

DE LES VIRTUTS | LIMITACIONS

DELS TREBALLS ACADEMICS,
LES TESIS FOREN

UN MON QUE NO PODIA ESCAPAR
A LA SEUA CURIOSITAT

INTEL-LECTUAL»

excepcionalment, no era ell un dels membres del tri-
bunal que els havia de jutjar. Per a Fuster, que era
ben conscient de les virtuts i limitacions dels treballs
acadeémics, les tesis foren un mén que no podia esca-
par a la seua curiositat intel-lectual, entre altres
raons perque li oferien recerques inedites i metodes
als quals no estava avesat.

Quan cada dilluns, sistematicament i puntual-
ment, es presentava al Departament per impartir les
seues classes de doctorat i atendre els alumnes o les
persones que desitjaven parlar amb ell, dirigia els
seus primers passos al meu despatx, si jo no m’havia
avancat anant al seu, per preguntar-me com havien
anat les coses a la Universitat i al Departament,



quins eren els resultats de les recerques més recents,
0 per comunicar-me com interpretava la dada que li
acabaven de fornir. Estic convencut que altres com-
panys i col-legues d’aquesta i d’altres universitats i,
en general, els amics que han tingut contacte sovin-
tejat amb Fuster aquests darrers anys, podrien donar
fe que se sentia ben a gust al Departament i que era
per a ell un motiu de satisfaccié6 comprovar que s’hi
feien coses i que ja érem molts els que compartiem
les seues passions. Fou probablement una de les
darreres satisfaccions de Fuster. Una altra fou sens
dubte 1’ambiciosa Miscel-lania que li dedica el
Departament en col-laboracié amb la Generalitat
Valenciana, la Universitat de Valéncia, la Fundacid
Gaeta Huguet i Publicacions de I’ Abadia de Montse-
rrat. Malauradament, només pogué rellegir-se cinc
dels vuit volums publicats.

Han estat nou anys llargs de contactes estrets i de
col-laboraci6 fructifera, que ben aviat convertiren el
mestre admirat en amic cordialissim i conseller ex-
cepcional. Escoltar els meus neguits per la sort de la
llengua i oferir-me’n el seu parer havia esdevingut
tema central de les nostres darreres converses. Ara
ens hem hagut d’acostumar a viure sense la seua
presencia fisica. Ens queda, perd, el seu calid record,
el seu exemple intel-lectual i una obra extraordinaria
que ja ha comencat a ser estudiada en profunditat
—aquest €s el nostre compromis; i ens queda sobretot
una exhortacié subjacent en la major part dels seus
escrits: caldra treballar per fer avancar aquest dissor-
tat i estimat pais d’ell i nostre. [€]

*Departament de Filologia Catalana
Universitat de Valéncia
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HISTORIA D'UNA ASSIGNATURA PENDENT

Vicent Salvador *

Ja ho he contat en alguna altra ocasid, pero I’anécdota
resulta ara ben oportuna. Es el cas que, entre les mol-
tes i moltes comeses callades que Fuster va realitzar
des del seu domicili de Sueca, hi havia la participacié
en els volumets del Cap d’any que anualment es
publicava des de Mallorca. La seua tasca consistia en
la recensié anual de la produccié editorial valenciana
en catala, fins que, en el volumet corresponent al
1962, Alfons Cucé va passar a ocupar-se’n.
C)bviament, les raons del canvi poden ser molt
diverses, i entre elles ha d’haver-hi I’afany fusteria de
posar en marxa equips intel-lectuals valencians que
emprengueren la conquista d’una certa normalitat
civica i cultural. Com en tants altres casos, Fuster va
iniciar una feina i va passar el testimoni a un del joves
valors del moment. Perd probablement hi ha un altre
factor que no va ser alié al «relleu generacional»:
concretament, el fet que la practica totalitat de la pro-

«S’HA VISCUT UN
CERT APASSIONAMENT —NO SEMPRE
EXEMPT DE POLEMICA—
SOBRE LA DOCUMENTACIO
DE TOTA MENA QUE FACILITARA
LA SITUACIO HISTORICA
DEL FENOMEN FUSTER»

duccié valenciana d’aquell any era obra precisament
del ressenyador habitual. En efecte, Nosaltres els
valencians, El Pais Valenciano, Poetes, moriscos i
capellans i fins i tot ’opuscle Qiiestio de noms feien
part de I’espléndida collita d’aquell any emblematic.
Tal com la llei prohibeix la figura legal de 1’auto-
contractacio, els costums del mon académic fan difi-
cil aquests tipus d’autocritica. Uns anys enrere, en el
moment de 1’elaboracio de 1’Antologia de la poesia
valenciana (1900-1950) de 1’Editorial Selecta, Fuster
no va poder evitar aquesta mena de recursivitat que €s
I’autoantologacié —ell mateix se’n disculpava en el
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proleg. Pero, el 1962, ja hi havia la possibilitat de ser
substituit per algu i esdevenir, tranquil-lament, objecte
d’estudi per al ressenyador critic.

L’anecdota €s pertinent ara i aci, perqué aquesta
mena de situacions semblen una de les raons del retard
amb que I’obra fusteriana mereix 1’atencié explicita 1
impresa dels nostres critics. No és I’tinica, certament:
tot el llast de 1’anormalitat cultural catalana d’aquelles
décades, juntament amb la gasiveria tradicional de
I’académia a I’hora d’emprendre 1’estudi de la produc-
ci6 «recent», o fins i tot la implantaci6 periférica del
sueca, son, tot plegat, factors que contribueixen a
explicar el fenomen. Perod no hi ha dubte que la dupli-
citat autor/critic —o, més encara, I’ambivaléncia crea-
cid/investigacid— complicava extraordinariament la
maniobra. No debades I’assaig €s, per antonomasia, un
geénere de frontera, mestis de literatura i d’altres etnies
discursives. Si bé es mira, en el cas de I’assaig, el pro-
leg és una de les plataformes més adients per a aques-
ta mena d’operacions critiques. Fuster, tanmateix, pre-
feria autoprologar-se, perque en la instancia prefacial
es trobava comode i capac d’explicar i de legitimar les
tries fetes: 1’opcio generica, la selecci6 i I’encaix dels
textos aplegats, la motivacid del titol, el corrent subte-
rrani que donava unitat al conjunt.... Fins i tot en el cas
de la lirica, en Set llibres de versos, es nega a ser pro-
logat per cap altre que no féra ell mateix, com si teme-
ra, higiénicament, la cohabitacié de poeta i de critic en
el recinte privat del seu llibre.

Malgrat tot, un dels primers textos que aprofundeix
en I’obra fusteriana és un estudi prelimiar, de Joaquim
Molas, a L’home, mesura de totes les coses. Més tard
—prou més tard— va arribar el primer llibre, Fuster
portatil, la lectura cabdal que Josep Iborra en fa, de
I’obra del seu mestre i amic, a cavall entre I’estudi
propiament dit i I’assaig intertextualitzador que posa a
dialogar literariament ambdds discursos. Tot seguit, un
opuscle sobre I’aventura lirica de Fuster, de Josep
Ballester, resulta ben indicatiu d’un fenomen que
s’inicia en aquells darrers anys de la vida de I’autor:
un incipient interés de 1’académia per 1’obra fusteria-
na. El mateix Iborra, que aprofundeix el seu treball
anterior en una tesi doctoral, Antoni Riera, Xavier
Luna, Amadeu Viana i altres manufacturen tesis, tesi-



nes i diversos treballs de recerca sobre un tema que
s’ha obert pas, finalment, en la indagacio universitaria.

Em referia ara als estudis analitics sobre la seua
obra, el seu estil, el model d’assaig, etc. Perd a més
d’aix0, hi ha també els treballs polémics, que es
manifesten en oposicid a les tesis fusterianes —sobre-
tot a les enunciades 1’any 62, en Nosaltres els valen-
cians, sobre la identitat valenciana. De impura natio-
ne , que va fer guanyar a Damia Molla i a Eduard
Mira el Premi Octubre d’Assaig el 1985, o el volum
col-lectiu Document 88, de Vicent Franch i altres, sén
mostres del que comengava a anomenar-se «tercera
via», un fenomen que va activar el debat d’idees entre
diverses concepcions del nacionalisme valencia fins
avui mateix. No es tracta, €s clar, d’estudis sobre Fus-
ter, sind d’un debat que inevitablement comporta la
presa en consideracié de les idees del sueca com a
punt de referéncia.

Fuster s’ho mirava, tot aix0, amb una certa perple-
xitat i amb una mudesa publica recalcitrant, entre
desencantada i reptadora. Amb els seus ulls de peixot
semblava dir: «Quod scripsi, scripsi, I’any 62, i no
me’n desdic, en esséncia. Ja us ho fareu ara. Jo he
deixat feta la meua feina.» La mort, I’any 92, va fixar
aquesta instantania definitivament per a la posteritat.

Al mateix temps, la desaparici6 fisica de I’autor,
quan Toni Molla estava enllestint les seues Converses
inacabades, va atiar la investigacio de la seua obra. En
primer lloc, per mitja d’una série generosa de
miscel-lanies que es publiquen —generalment a Valén-
cia— com a homenatges postums, amb una barreja de

panegirics necrologics, testimoniatges biografics i
estudis analitics. Son editades per la Universitat de
Valéncia, la Conselleria de Cultura o el Consell Valen-
cia de Cultura. Aquesta darrera publicacid precisament
—I’dltima a veure la llum entre les esmentades, coor-
dinada per Iborra— és probablement el més sistematic

«EL PANORAMA ACTUAL

DELS TREBALLS UNIVERSITARIS |

PARAUNIVERSITARIS PERMET

AUGURAR UN PROGRES

EN EL CONEIXEMENT OBJECTIU
DE LHOME | DE L'OBRA

COM A CAPITOL INDEFUGIBLE DE LA
NOSTRA HISTORIA»

i meditat dels volums, el que més aportacions ponde-
rades fa al coneixement critic de 1’obra. Pero la série
dels aplecs d’estudis es prolonga amb ocasié de diver-
sos homenatges i commemoracions, que han vist la
llum en revistes com ara Lletra de canvi o en volums
editats per 1’Associacié Joan Fuster. No hi manquen
tampoc els llibres unitaris: Fuster o [’estratégia del
centaure, de Vicent Salvador; Fuster, el contempora-
ni capital, de Francesc Pérez Moragon; La rac moral
de Joan Fuster i Rellegir Fuster, d’ Antoni Riera; o Els
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aforismes de Joan Fuster, de Joan Borja. A banda
dels estudis, hi ha també ’edicié de materials —entre-
vistes, facsimils, imatges fotografiques—, com en el
cas del Fuster sabatic, de Miquel Alberola i Vicent
Marti, o I’Album Fuster, d’ Antoni Furié, sense oblidar
la valuosa exposicio itinerant sobre 1’autor. En aquest
sentit, podem dir que s’ha viscut un cert apassiona-
ment —no sempre exempt de polémica— sobre la
documentacio de tota mena que facilitara la situacid
historica del fenomen Fuster.

D’aquesta manera, ha anat eixint a la llum un
munt de papers fusterians. A vegades es tracta de sim-
ples reedicions —si €s que mai una reedicid pot ser
una operacié «simple» —, perd que posen a 1’abast
dels estudiosos textos poc assequibles i els comple-
menten amb estudis contextualitzadors: com ara la
reedicio de L’aventura del llibre catala, que havia
aparegut anys enrere en les nadales del senyor Caru-
lla, o la de L’Albufera de Valencia, un reportatge deli-
cids que havia estat escassament considerat en el seu
dia. En altres casos es tracta del muntatge de volums
que apleguen textos breus sota una mateixa etiqueta
tematica, bé siga de caire local, com en I’Elogi del
meu poble, d’estudis medievalistics, com 1’aplegat per
Albert G. Hauf, o de paratextos que acompanyaven
obres discografiques... Fins i tot, hi ha publicacié
d’inedits, com en el cas del riquissim epistolari fuste-
ria —el que va mantenir amb Riera Llorca n’és una
mostra preciosa—, sobre el qual treballa a hores d’ara
la recerca universitaria.

Tot ben garbellat, el panorama actual dels treballs
universitaris i parauniversitaris permet augurar un
progrés en el coneixement objectiu de ’home i de 1’o-
bra com a capitol indefugible de la nostra historia.
Permet, també, prendre consciéncia —consciéncia
ben documentada i sedimentada— de la mesura en
que les incitacions intel-lectuals fusterianes sén punt
de partida suggestiu per a moltes reflexions posteriors
que indaguen sobre la historia, la sociologia, ’art, la
critica literaria o el pensament existencial: unes refle-
xions de recerca que no haurien de romandre ni en
I’admiracio6 acritica i esteril ni en la voluntat pueril de
transgressio terapeutica, siné que haurien d’integrar-
se en la llarga marxa d’un coneixement compromés
amb la societat que el motiva. Poques actituds serien
més conseqiients amb 1’autentic llegat d’aquell senyor
de Sueca que va dedicar tota la seua energia vital a
aquests quefers. [E]

*Universitat Jaume 1

24 Nam. 18 METODE




LA BELLESA INASSOLIBLE DE FUSTER

Marti Dominguez i Romero

Esforgos, lluites i catastrofes del valencia que aspira a I'ideal estétic de la vida

Jorge Luis Borges escrivia que es fa dificil imagi-
nar el moén sense els epigrames d’Oscar Wilde. I la
veritat és que també es fa dificil d’imaginar el nostre
pais sense els aforismes de Joan Fuster, a I’igual que
costa pensar en la Catalunya moderna sense les
senténcies d’Eugeni d’Ors. Aix{ les coses, si d’Ors €s
menyspreat en el seu pais, Fuster ho és igualment en
les seues terres, a I’igual que en certa manera ho és
Wilde al Regne Unit, el cos del
qual descansa oblidat en un
petit racé del cementeri de Pere
Lachaise. El drama de Wilde el
va definir d’Ors fa cent anys en
el seu Glosari: “Titol del dra-
ma: La bellesa inassolible. Sub-
titol explicatiu: Esforcos, lluites
i catastrofes de I’Anglosaxo que
aspira a l’ideal estétic de la
vida”. 1 aquesta catastrofe de
Wilde, ho fou també en certa
manera la d’Ors i la de Fuster:
I’enfrontament directe amb el
seu poble, amb el seu pais, per
intentar assolir aquell ideal
estetic de la vida.

Potser ho trobareu tot ago
massa expeditiu i confds. Evi-
dentment, en la biografia de
cada escriptor hi ha els episodis
particulars i circumstancials.
Pero el cas d’Ors té unes clares
reminisceéncies amb el cas Fus-
ter. Almenys aixi ho veig: els
dos intel-lectuals més grans que
ha donat aquest segle Catalunya i el Pafs Valencia
comparteixen la mateixa ombra de 1’oblit i del fastic.
“D’Ors proporcionava a Catalunya el primer tast
d’una normalitat a I’europea” escrivia Fuster en un
article redemptor de Xénius titulat En la mort d’Euge-
ni d’Ors. I que féu Fuster sind intentar europeitzar ell
a soles el seu petit pafs, traure’l del sainet, dels ver-
sets floralescs i “de las nuevas glorias a Espaiia” 1
adequar-lo a I’esperit “orsia”, al primer tast de I’Euro-
pa il-lustrada? Amb I’enfrontament conseqiient amb

«l QUE FEU FUSTER SINO
INTENTAR EUROPEITZAR
ELL A SOLES EL SEU PETIT PAIS,
TRAURE’L DEL SAINET
I DE “LAS NUEVAS GLORIAS
A ESPANA” | ADEQUAR-LO
A LESPERIT “ORSIA”,

AL PRIMER TAST DE L'EUROPA
IL.LUSTRADA?»

tothom i sobretot amb un esfor¢ i un balafiament de
forces i de temps extraordinari. I amb la dispersid ine-
vitable de la seua obra intel-lectual.

Fins on hauria arribat Joan Fuster en un “pafs nor-
mal” és impossible de saber-ho. A 1’igual que d’Ors,
sense les pallassades del seu periode feixistitzant. S6n
les ferides dels esforgos, lluites i catastrofes de qui
s’erigeix en profeta de la bellesa inassolible. Perd
Fuster, per sobre de la seua
obra politica, molt més enlla
de les circumstancies que
varen forcar alguns aspectes
de la seua obra literaria, Fus-
ter, ho torne a dir, és un
intel-lectual que mira a Euro-
pa. I és en aquest sentit, com
Josep Pla, un fill del Glosari
d’Eugeni d’Ors: un afrancesat
fins a la meédula dels ossos. El
Diccionari per a ociosos, o els
aforismes i les maximes, o la
seua habilitat per a 1’assaig o
el pamflet, el condueixen a la
millor Franca, I’agermanen
amb la reflexié assenyada i
ondulant de Montaigne, amb la
mordacitat implacable de Vol-
taire o amb la frase totipotent
de La Rochefoucauld o de
Chamfort. En aquests treballs
és quan excel-leix, quan real-
ment és gran: quan des d’un
poblet ancorat a les ribes de
I’ Albufera, els ulls empremtats
en els imponderables de la llissa i ’arros, de sobte
sobresurt prodigiosament i passeja la seua mirada
d’il-lustrat pel Perigord de Montaigne, pel Ferney vol-
teria, pel Parfs dels salons i de les perruques empolsa-
des de groc. Aquest €s el gran fendmen que m’im-
pressiona, el gran Fuster que reinvindique als setanta-
cinc anys de la seua naixenca. El Fuster al qual sem-
pre torne i que romandra sempre en el meu cor. El
Fuster que, al capdavall, mai no en fara d’anys. El
Fuster per a sempre. [€]
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