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E l mar no té memòria. El mar només té
història, i per això no conforma paisatge.
El mar és una pura deliqüescència pai-

satgística, encarnació de la no-forma voluble: des-
prés del temporal, torna la calma. Quina és la forma
de l’aigua? El mar es deforma, conforma i oblida. És
pla, indiferent, anòmic.

Hi ha una història de l’aigua marina. Però no viu
al mar. Resideix als sediments, nidifica al plàncton,
s’amaga en la vida pelàgica. L’encriptada història
dels oceans no pot ser excavada, exhumada, desai-
guada. L’expliquen els éssers que hi neden i hi
viuen, la retenen les roques que el contenen, la fabu-
len els humans que hi naveguen i hi moren. La his-
tòria del mar és una no-història engolida per les
formes deformades de les aigües informes. El mar és
un no-paisatge.

El mar no té camins. Milers d’intents fracassats
esdevenen de seguida fugaços deixants evanescents.
Els vaixells, pertinaços, caven i recaven sense èxit
els solcs de les seves derrotes, rumbs esvanits per-
fectament introbables. L’escuma es marfon, es tanca
la clenxa, desapareix tota traça. Per això els mari-
ners cabotegen i enfilen o alcen el cap i es refien
dels astres. I, tanmateix, els camins de l’aigua són
fets malbé. Aquest mar de blau salat exagerat remat
per grecs i per romans, aquest blau pont de planes
esteses i camins dreturers solcat per veles inflades o
hèlixs feineres, arriba desfet a la costa. Esquilmat,
ensutzit, violat. Sí: els camins de l’aigua, inexistents
però fressats en excés, són fets malbé. 

El mar té gruix, tercera dimensió. Les roderes
el·líptiques d’aquests no-camins tan fressats s’em-
passen els béns que hi transiten. Un astut joc de den-

sitats escasses o de sobrats desplaçaments arquimè-
dics els permet de surar a precari. Fins que s’enfon-
sen, engolits per l’eix de les zetes. Aleshores, lenta-
ment i imparable, cauen aigua avall fins a la sòlida
terra submergida. S’hi aturen, s’incorporen al sí-pai-
satge del fons, hi resten per única memòria demos-
trable del naufragi. Els naufragis en el no-paisatge
del mar romanen escrits en el sí-paisatge de la terra
submergida.

Tercera dimensió que atrapa també la vida pelàgi-
ca. Tot sotzobra en les aigües marines, certament.
Els vaixells, els éssers, els nutrients. A dalt de tot, on
plou la llum, naufraga la fertilitat. Per això, delerós,
s’afanya el fitoplàncton: lliga nutrients que se li
escapen cap avall amb enllaços de sol que a penes li
arriben de cap amunt; amb l’altra mà, mentrestant,
malda per no caure ell mateix, nàufrag en zona
fosca, en el no-paisatge de la tenebra espessa. La
vida natant abomina el sí-paisatge del fons: terra de
naufragis, sepultura de bucs i de closques, sumidor
de nutrients.

Ric en la fosca estèril de fondària, brut en les
eixorques clarors superficials. “Quo vadis, Mare
Nostrum”, estimat paisatge no-paisatge, preuat camí
de no-camins, cobejat litoral de brutícies cris-
tal·lines? De costat, a peu pla, enllà de l’horitzó, els
camins de l’aigua son fets malbé. Cap avall, fosca
endins, els camins de l’aigua ofeguen la llum i em-
pobreixen la vida. Però el vaivé de les ones, salmò-
dia de rínxols, distreu l’atenció i enganya els sentits.
Perceptivament estrafets, evoquem pesques pas-
sades, veiem blaus esvanits, oblidem evidències. No
té memòria aquest no-paisatge, només sentiments,
imaginari, història. 

ELS CAMINS DE L’AIGUA
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ALLO QUE 
NECESSITES 

¡Aquesta és la teua! 
Tens inquietuds. Saps e! que vols. Fa temps que ho teos dar. Hi ha moltes = que 
t' abelleÍx fer i teos pressa. 1 per 6, hi ha un banc que ha ha entés. 
Finalment, e! teu compte corrent o la teua llibreta. Obre un Compte 20. Un compte seose 
despeses ni comissions, i veuras e! que és !mure rendibilirat 
ah teus diners. Tot són avantatges. 
D'entrada, pots obrir-la en qualsevol de les 2.700 sucursals 
de! Central Hispano. 1 per la teua comoditat pots manejar el 
ten compte 20 des de qualsevol te!Hon. 
Som en la teua linia, en el 902 24 24 24 
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