
Un actor més que veia des de dins el teatre de la
natura fou Antoni Rovira i Virgili, perquè ni va voler
ni va poder ser-ne espectador i contemplar-lo amb
distanciament, com si fos una cosa estranya a la seva
condició. La natura dinàmica sota la benèfica, bella i
perseverant transformació humana era aquella que li
interessava i el feia vibrar, que li era propera en expe-
riència i transmissora de sensacions. Se sentia tan
allunyat de la naturalesa salvatge que convencional-
ment es considera que, lliure de l’acció antròpica i
amb una puresa immaculada, és l’única que pot gene-
rar grans emocions, com també es trobava ben distan-
ciat d’aquella altra natura que resulta subjugada pels
execessos torbadors de la jardineria arbitrària. Com-

pletament òrfena de treball humà la primera i car-
regada d’un excés immotivat i inconvenient la se-
gona, cap de les dues li podia suscitar emocions
acordades amb els valors que amaraven la seva
personalitat.  

Els valors que li eren propis i estimats foren els
constitutius d’una ètica plebea i d’avançada, de-
mocràtica i emancipadora, que tenia en l’honor al
treball, l’estimació al seu producte, l’exaltació de
la senzillesa i la sobrietat, alguns dels principals
ingredients. Aquests principis de civilitat, antieli-
tista i popular, se li manifestaven consubstancials
als espais agrícoles, als paisatges del treball produc-

tiu i no pas a la naturalesa silvestre o dominada amb
escreix. L’afecció pels ambients de la natura altament
humanitzats dels conreus arribava també a les obres
fetes per configurar-los, com ara els marges de pedra
o els recs per on corre l’aigua fecunda. Igualment
eren alguns dels seus pobladors, simples insectes o
vegetals profitosos i no pas animals i plantes fora del
comú, extraordinaris, els objectes preferents de les se-
va singular atenció naturalística.

La seva manera de veure les coses, però, no fou la
d’un naturalista, perquè Antoni Rovira i Virgili ni ho
era ni volia ser-ho, sinó que va ser la d’un home d’ac-
ció i reflexió política, assagista, historiador i publicis-
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ta que va representar els neguits i interessos de l’hete-
rogeni cos fet de pagesos, menestrals, pescadors, sen-
zills comerciants, sectors obrers i alguns professionals
liberals, que per la seva múltiplicitat i per la seva ex-
pressió política més genuïna ha estat denominat so-
cietat republicana. Nat a Tarragona el 1882 de mare
comerciant i pare artesà d’origen pagès amb idees
federals, va formar-se més en la lluita política esquer-
rana i les seves formes culturals que no pas en els es-
tudis acadèmics, encara que de gran féu la carrera
d’advocat. Des de ben jove va exercir el periodisme
en múltiples plataformes des d’on va descabdellar una
frenètica activitat, encetada amb exercicis literaris i
decantada ben aviat cap a la crònica periodística, la
recerca històrica i l’assaig, sempre amb la intenció de
comprendre els conflictes nacional i social que con-
vulsaven la societat catalana i aportar-hi solucions des

de posicions progressistes. Va ser elegit diputat per
Esquerra Republicana al Parlament de Catalunya, del
qual va arribar a ser president a l’exili, on va haver de
morir l’any 1949.  

Durant els anys 1923-1928 sota la dictadura de Pri-
mo de Rivera va escriure, entre moltes altres coses,
unes breus notes que s’aplegaren l’any 1928 en el
llibre Teatre de la natura, ara de bon llegir perquè no
fa pas massa s’ha tornat a editar juntament amb el
Teatre de la ciutat que tracta dels ambients urbans. La
mateixa glossa dels conreus que va triar per obrir el
teatre natural va tenir un to marcadament programàtic
a l’hora d’exaltar els paisatges que resulten de l’activi-
tat pagesa, en tant que síntesi esplèndida i bella d’hu-
manitat i natura, per sobre del convencionalisme de les
formes naturals feréstegues i indòmites o de les subju-
gades per artifici. Els valors estètics els trobava a la
terra treballada i l’emociona la fecunditat dels horts o
la seva sensualitat opulenta. Tant és així, que en la
transformació de l’erm en conreu hi descobreix la plas-
mació del domini intel·ligent, el triomf de l’aplicació
benèfica i pacífica de l’enginy per sobre de la força
brutal. D’aquesta manera el cultiu de la terra podia es-
devenir, a més, expressió artística i sentenciava que “el
conreu i sobretot el regadiu són la civilització de la
gleva”.

Dalt, maset de la platja
tarragonina de
l'Arrabassada on
A. Rovira i Virgili passava
els estius en una
fotografia de cap als
anys vint del s. XX.
A l’esquerra,A. Rovira i
Virgili el 1922.
A la dreta,A. Rovira i
Virgili mentre dictava
una conferència segons
un apunt d'A. Ferran el
1922.
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Però la seva sensibilitat histò-
rica feia que les terres que li
transmetien una major emoció
fossin també les que han estat
conreades de temps immemo-
rial, que han donat fruits a in-
comptables generacions i no pas
les acabades d’arrabassar a
l’erm infecund. Per això mateix,
exaltava els paisatges on com a
senyal inequívoc d’aquesta llar-
ga continuïtat, entre els camps
de conreu hi trobava ruïnes an-
tigues fetes de “pedres agrupa-
des per l’home primitiu o
carreus polits per l’home civi-
litzat”. En la terra vella, entre
solcs i ruïnes, hi va veure la na-
turalesa ben avinguda secular-
ment amb la sobirania de l’ho-
me i que assolia l’excel·lència
en els regadius, on l’aigua arri-
ba no pas de forma accidental i
atzarosa, sinó portada i sotme-
sa amb afany i saviesa per
mitjà d’obres també antigues
de recs, mines, pous, basses o
sínies. Els paisatges agrícoles
d’origen ben antic, on ininter-
rompudament la terra s’ha tre-
ballat infinitat de vegades per
produir sempre vida renovada,
eren per Antoni Rovira i Vir-
gili la millor síntesi de l’ordre
natural amb el voler dels ho-
mes. Una visió que s’adiu de
ple en el context d’un societat
com la seva que malgrat tenir
un caràcter subaltern, se sen-
tia llavors plena d’esperança, força i vitalitat per mo-
dificar tant la història com la natura en sentit benèfic,
profitós i emancipador.

Les obres de què s’han servit els pagesos per trans-
formar el terrer foren objecte de la seva plaent aten-
ció. Per això va fixar-se en els marges, els recs i l’ai-
gua que porten. Considerava que els murs rústics de
pedra seca eren l’“arqueologia dels camps”, és a dir el
producte i senyal inequívocs del persistent esforç de
generacions i que, per tant, haurien de rebre el reco-
neixement de monuments històrics, cosa que encara
ara una vuitantena d’anys després, vergonyosament,
no s’ha sabut fer. La individualitat de forma i croma-

A. Rovira i Virgili el 1925, en una fotografia cal·ligrafiada.
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tisme de les pedres dels marges i la singularitat
de cada un dels camps que tanquen o esglao-
nen porten a formar paisatges agrícoles per la
suma d’una munió de peces diverses que són
l’oposició a la terra ampla i seguida, que consi-
derava monòtona i buida de caràcter. En canvi,
heterogeneïtat i personalitat de cada tros de ter-
ra li eren plasmació i emblema de la seva socie-
tat, dinàmica, rica i complexa, sempre contrària
a l’uniformisme empobridor i tirànic.

En el rec era sobretot el moviment de l’aigua
o la seva confusa combinació amb la llum solar
que l’atreia i l’incitava a la reflexió, per oposi-
ció a la falta d’expressió que deia trobar en el lí-
quid en estat pur, estàtic i fora de l’autèntica
dinàmica de les coses. És a dir, que com sempre
avantposava els principis d’activitat i el dina-
misme dels elements en la seva barreja real i re-
lacions múltiples, per damunt d’incontaminades
i irreals essències, estranyes a la seva manera de
fer i pensar. Així mateix, l’encant dels senzills

recs d’aigua profitosa li va servir a la perfecció per
expressar el seu refús als colossalismes naturals, que
trobava tan fàcils com vulgars, enfront de la simple i
subtil bellesa de les coses menudes, sense grandilo-
qüència altisonant.

Després va repassar una botànica feta d’arbres fa-
miliars, domèstics, sempre productius i plens de bo-
nes virtuds. Trobava les oliveres a l’ensems doloro-
ses, pacífiques i nobles, sense ostentació ni orgull,
que no els hi “sap greu de viure a les hortes, ni de fer
companyia a les vinyes i als sembrats”. Els garrofers
se li presentaven benefactors i liberals, amics tant de
pagesos i mariners com de les bèsties a les quals do-
naven l’aliment. La materialitat de l’art de la fusteria
s’expressava en la noguera, de bon material per a mo-
bles. Les qualitats de la menestralia fetes de fran-
quesa, bondat, sensualitat i opulència les veia a les
figueres. L’atzavara, la tenia per una planta despro-
porcionada i improductiva que per això mateix li cau-

sava una certa inquietud i la trobava extemporània,
però aviat recordava el seu ús ornamental que, òbvia-
ment, la redimia.

Si els vegetals glossats foren sempre productius i
nodridors, útils d’una o altra manera, la zoologia que
va descriure era, en consonància, la dels animalons
que acompanyen la quotidianitat i no pas de bèsties
extraordinàries ni exòtiques. Va tractar de petits insec-
tes i a tot estirar del gripau o les orenetes i amb una
au de corral, el galldindi nadalenc, va cloure tota la
seva animalística. Foren sempre bestioles que, com
les cuques de llum, els grills o les llagostes, estan
fetes a la sociabilitat humana. Tant és així que en un
divertiment arribava a dir que els borinots no poden
tenir un origen anterior a la invenció de les encanyis-
sades de fesoleres i tomaqueres per on evolucionen.
L’obra humana, per tant, arribava a ser predecessora i
generadora de formes de vida natural. No és pas ca-
sual, tampoc, que trobés poc oportú el nom que por-
ten els espiadimonis perquè els fa servents dels prín-
ceps infernals, mentre que pel volar que descriuen li
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Biografia d'A. Rovira i Virgili per C. Soldevila i publicada el 1925 o
poc després.
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semblaven uns “geòmetres acienciats i bons mestres
de mecànica”. És a dir que des de l’ètica popular i de-
mocràtica, el profitós treball ben executat d’aquests
insectes feia possible alliberar-los de la seva condició
esclava.

En fi, es tracta sempre d’unes evocacions de la na-
turalesa des de fora dels sabers científics, i igualment
allunyades dels exercicis literaris contemplatius i fets
de convencional emotivitat cap a una irreal naturale-
sa, artificiosament separada de l’home. La seva visió
sorgia, contràriament, del convenciment que “el món
que l’home veu i entén és un món humà” i per tant en
cap cas va voler desfer-se de la seva condició i con-
viccions, sinó fer-ne el mirador d’una natura que no
podia considerar independent a la societat o la histò-
ria, i així entenia que “la terra on els homes habiten
no és solament un paisatge pintoresc, és l’escenari de
la vida i de les lluites”. En
aquest mateix sentit, no va
tenir cap necessitat de trobar
la naturalesa fora dels seus
espais viscuts, com tants
d’altres han hagut de fer
lluny en l’exotisme vistós i
superficial, sinó que la va
saber observar i interioritzar
en els ambients profunda-
ment antropitzats que li eren
propis, de camps, horts, vin-
yes o fins en els modestos
vergers domèstics dels bal-
cons o “jardins aeris”, com
els hi deia amb bonhomia.
Sempre es tractava d’espais
resultat de la sàvia i perseverant aplicació del treball,
sigui del pagès d’ofici, de l’hortalà de diumenge o de
la cura casolana, que en feien alhora ús productiu, ex-
pressió estètica i font d’experiències vitals. D’acord
amb això les seves observacions foren voluntàriament
domèstiques i aparentment innocents, d’una natura
sempre contemplada de manera joiosa, afable i des
d’un vitalisme confiat encara en un salvífic progrés de
la humanitat, que no s’imaginava per res que hi po-
gués entrar en tensió. 

La crítica literària veu per norma general en el Tea-
tre de la natura una obra sorgida de la necessitat pe-
remptòria d’omplir planes dels diaris La Nau i La Pu-
blicitat, quan es trobaven minvades de continguts per
la censura dictatorial. El textos no serien altra cosa
que una mena d’entreteniment, d’escapisme de l’autor
que, coartat per la dictadura primoriverista, s’acolliria
a l’exercici literari pur i expressat en una magnífica

prosa sense cap càrrega, gronxat exclusivament en el
quietisme contemplatiu i l’esteticisme descriptiu. Im-
plícitament es pensa que les adverses circumstàncies
haurien fet possible que emergís el seu tremp d’es-
criptor, sense la nociva ganga política i publicística.
Tot ho fa suposar en uns textos sobre insectes, plantes
i paisatges, que semblen justament això, bucolisme
d’evasió i esbarjo. Però el Teatre de la natura no s’ha
de llegir així, perquè sense escriure obertament
d’història ni política, Antoni Rovira i Virgili hi va sa-
ber exhibir potser molt millor el seu pensament que
no pas en les obres majors d’assaig i combat. 

En parlar de paisatges rurals, d’animals i plantes
comunes, ho va fer imbuït d’una precisa concepció del
món, que hi emanava amb la virtud de no necessitar
per a expressar-se dels simplismes doctrinaris ni de
vulgars clixés estereotipats, sinó que ben al contari es

manifestava d’una forma pla-
nera i fluïda, gairebé sense
voler ni posar-ho en evidèn-
cia, de forma que esdevenia
doblement efectiva i pene-
trant. Tant és així que el tea-
tre natural constitueix l’ex-
posició programàtica d’una
manera d’entendre la relació
entre la natura i la societat
sense el llast de l’enyoradís
ruralisme, propi de l’aversió
integrista a la ciutat, sempre
fàcil i tan en voga, sinó que
se situa plenament en el
progressisme popular, pro-
fundament democràtic i an-

tielitista. No hi ha dubte que la imperceptibilitat dels
continguts és deguda en gran part a la seva profunda
interiorització, en no haver estat apresos ni haver-los
d’abocar amb superficialitat, sinó ser consubstancials
a l’autor i a la seva societat. Per últim, cal no oblidar
que va ajudar molt a aquesta lectura el fet de presen-
tar-se amb una prosa vigorosa i serena, ni llampant ni
alambinada, que no feia altra cosa que acordar-se de
ple amb el discurs i reforçar-lo a fons. 

*Arqueòleg i historiador

LECTURA

La primera edició del Teatre de la natura es va fer a Barcelona el 1928 i la
darrera ha estat la de l’any 2000 d’edicions Proa, que incorpora també el Tea-
tre de ciutat i inclou un pròleg de Joaquim Molas.
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