LA NATURA HUMANITZADA VISTA PER
ANTONI ROVIRA | VIRGILI

Eduard Riu-Barrera*

Uns apunts sobre la seua singular obra naturalistica

Un actor més que veia des de dins el teatre de la
natura fou Antoni Rovira i Virgili, perque ni va voler
ni va poder ser-ne espectador i contemplar-lo amb
distanciament, com si fos una cosa estranya a la seva
condicid. La natura dinamica sota la benefica, bella i
perseverant transformacié humana era aquella que 1i
interessava i el feia vibrar, que li era propera en expe-
riéncia i transmissora de sensacions. Se sentia tan
allunyat de la naturalesa salvatge que convencional-
ment es considera que, lliure de 1’accié antropica i
amb una puresa immaculada, és I’tinica que pot gene-
rar grans emocions, com també es trobava ben distan-
ciat d’aquella altra natura que resulta subjugada pels
execessos torbadors de la jardineria arbitraria. Com-

«EN LA TERRA VELLA, ENTRE
SOLCS | RUINES, HI VA VEURE LA
NATURALESA BEN AVINGUDA
SECULARMENT AMB LA
SOBIRANIA DE L’'HOME | QUE
ASSOLIA L’EXCEL-LENCIA EN ELS
REGADIUS»

pletament orfena de treball huma la primera i car-
regada d’un excés immotivat i inconvenient la se-
gona, cap de les dues li podia suscitar emocions
acordades amb els valors que amaraven la seva
personalitat.

Els valors que li eren propis i estimats foren els
constitutius d’una ¢tica plebea i d’avangada, de-
mocratica i emancipadora, que tenia en 1’honor al
treball, I’estimaci6 al seu producte, I’exaltacié de
la senzillesa i la sobrietat, alguns dels principals
ingredients. Aquests principis de civilitat, antieli-
tista 1 popular, se li manifestaven consubstancials
als espais agricoles, als paisatges del treball produc-

tiu i no pas a la naturalesa silvestre 0 dominada amb
escreix. L’afecci6 pels ambients de la natura altament
humanitzats dels conreus arribava també a les obres
fetes per configurar-los, com ara els marges de pedra
o els recs per on corre I’aigua fecunda. Igualment
eren alguns dels seus pobladors, simples insectes o
vegetals profitosos i no pas animals i plantes fora del
comt, extraordinaris, els objectes preferents de les se-
va singular atenci6 naturalistica.

La seva manera de veure les coses, pero, no fou la
d’un naturalista, perqué¢ Antoni Rovira i Virgili ni ho
era ni volia ser-ho, siné que va ser la d’'un home d’ac-
ci6 i reflexi6 politica, assagista, historiador i publicis-
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ta que va representar els neguits i interessos de 1’hete-
rogeni cos fet de pagesos, menestrals, pescadors, sen-
zills comerciants, sectors obrers i alguns professionals
liberals, que per la seva multiplicitat i per la seva ex-
pressio politica més genuina ha estat denominat so-
cietat republicana. Nat a Tarragona el 1882 de mare
comerciant i pare artesa d’origen pages amb idees
federals, va formar-se més en la lluita politica esquer-
rana i les seves formes culturals que no pas en els es-
tudis académics, encara que de gran féu la carrera
d’advocat. Des de ben jove va exercir el periodisme
en mdltiples plataformes des d’on va descabdellar una
frenetica activitat, encetada amb exercicis literaris i
decantada ben aviat cap a la cronica periodistica, la
recerca historica i 1’assaig, sempre amb la intencié de
comprendre els conflictes nacional i social que con-
vulsaven la societat catalana i aportar-hi solucions des
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Dalt, maset de la platja
tarragonina de
I'Arrabassada on

A. Rovira i Virgili passava
els estius en una
fotografia de cap als
anys vint del s. XX.

A l'esquerra,A. Rovira i
Virgili el 1922.

A la dreta, A. Rovira i
Virgili mentre dictava
una conferéncia segons
un apunt d'A. Ferran el
1922.

de posicions progressistes. Va ser elegit diputat per
Esquerra Republicana al Parlament de Catalunya, del
qual va arribar a ser president a I’exili, on va haver de
morir I’any 1949.

Durant els anys 1923-1928 sota la dictadura de Pri-
mo de Rivera va escriure, entre moltes altres coses,
unes breus notes que s’aplegaren 1’any 1928 en el
llibre Teatre de la natura, ara de bon llegir perqué no
fa pas massa s’ha tornat a editar juntament amb el
Teatre de la ciutat que tracta dels ambients urbans. La
mateixa glossa dels conreus que va triar per obrir el
teatre natural va tenir un to marcadament programatic
a I’hora d’exaltar els paisatges que resulten de I’activi-
tat pagesa, en tant que sintesi esplendida i bella d’hu-
manitat i natura, per sobre del convencionalisme de les
formes naturals feréstegues i indomites o de les subju-
gades per artifici. Els valors estetics els trobava a la
terra treballada i I’emociona la fecunditat dels horts o
la seva sensualitat opulenta. Tant és aixi, que en la
transformacié de I’erm en conreu hi descobreix la plas-
maci6 del domini intel-ligent, el triomf de 1’aplicaci6
benefica i pacifica de I’enginy per sobre de la forca
brutal. D’aquesta manera el cultiu de la terra podia es-
devenir, a més, expressio artistica i sentenciava que “el
conreu i sobretot el regadiu son la civilitzacidé de la
gleva”.



Pero la seva sensibilitat histo-
rica feia que les terres que li
transmetien una major emocid
fossin també les que han estat
conreades de temps immemo-
rial, que han donat fruits a in-
comptables generacions i no pas
les acabades d’arrabassar a
I’erm infecund. Per aix0 mateix,
exaltava els paisatges on com a
senyal inequivoc d’aquesta llar-
ga continuitat, entre els camps
de conreu hi trobava ruines an-
tigues fetes de “pedres agrupa-
des per 1’home primitiu o
carreus polits per I’home civi-
litzat”. En la terra vella, entre
solcs i ruines, hi va veure la na-
turalesa ben avinguda secular-
ment amb la sobirania de 1’ho-
me i que assolia I’excel-léncia
en els regadius, on 1’aigua arri-
ba no pas de forma accidental i
atzarosa, sind portada i sotme-
sa amb afany i saviesa per
mitja d’obres també antigues
de recs, mines, pous, basses 0
sinies. Els paisatges agricoles
d’origen ben antic, on ininter-
rompudament la terra s’ha tre-
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natural amb el voler dels ho-

mes. Una visi6 que s’adiu de

ple en el context d’un societat

com la seva que malgrat tenir

un caracter subaltern, se sen-

tia llavors plena d’esperanca, forga i vitalitat per mo-
dificar tant la historia com la natura en sentit benéfic,
profitds i emancipador.

Les obres de que s’han servit els pagesos per trans-
formar el terrer foren objecte de la seva plaent aten-
ci6. Per aix0 va fixar-se en els marges, els recs i ’ai-
gua que porten. Considerava que els murs rustics de
pedra seca eren I’*“arqueologia dels camps”, és a dir el
producte i senyal inequivocs del persistent esfor¢ de
generacions i que, per tant, haurien de rebre el reco-
neixement de monuments historics, cosa que encara
ara una vuitantena d’anys després, vergonyosament,
no s’ha sabut fer. La individualitat de forma i croma-

A. Rovira i Virgili el 1925, en una fotografia cal-ligrafiada.

«ES TRACTA SEMPRE D’'UNES
EVOCACIONS DE LA NATURALESA
DES DE FORA DELS SABERS
CIENTIFICS, | IGUALMENT
ALLUNYADES DELS EXERCICIS
LITERARIS CONTEMPLATIUS |
FETS DE CONVENCIONAL
EMOTIVITAT CAP A UNA IRREAL
NATURALESA, ARTIFICIOSAMENT
SEPARADA DE L’'HOME»
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tisme de les pedres dels marges i la singularitat
de cada un dels camps que tanquen o esglao-
nen porten a formar paisatges agricoles per la
suma d’una munié de peces diverses que sén
I’oposici6 a la terra ampla i seguida, que consi-
derava monotona i buida de caracter. En canvi,
heterogeneitat i personalitat de cada tros de ter-
ra li eren plasmacid i emblema de la seva socie-
tat, dinamica, rica i complexa, sempre contraria
a ’'uniformisme empobridor i tiranic.

En el rec era sobretot el moviment de 1’aigua
o la seva confusa combinacié amb la llum solar
que ’atreia i I’incitava a la reflexid, per oposi-
ci6 a la falta d’expressi6 que deia trobar en el li-
quid en estat pur, estatic i fora de 1’autentica
dinamica de les coses. Es a dir, que com sempre
avantposava els principis d’activitat i el dina-
misme dels elements en la seva barreja real i re-
lacions miiltiples, per damunt d’incontaminades
i irreals essencies, estranyes a la seva manera de
fer i pensar. Aixi mateix, 1’encant dels senzills

«EN PARLAR DE PAISATGES
RURALS, D’ANIMALS | PLANTES
COMUNES, HO VA FER IMBUIT
D’'UNA PRECISA CONCEPCIO
DEL MON»

recs d’aigua profitosa li va servir a la perfecci6 per
expressar el seu reftis als colossalismes naturals, que
trobava tan facils com vulgars, enfront de la simple i
subtil bellesa de les coses menudes, sense grandilo-
qiiencia altisonant.

Després va repassar una botanica feta d’arbres fa-
miliars, domestics, sempre productius i plens de bo-
nes virtuds. Trobava les oliveres a I’ensems doloro-
ses, pacifiques i nobles, sense ostentacié ni orgull,
que no els hi “sap greu de viure a les hortes, ni de fer
companyia a les vinyes i als sembrats”. Els garrofers
se 1i presentaven benefactors i liberals, amics tant de
pagesos i mariners com de les besties a les quals do-
naven I’aliment. La materialitat de I’art de la fusteria
s’expressava en la noguera, de bon material per a mo-
bles. Les qualitats de la menestralia fetes de fran-
quesa, bondat, sensualitat i opuléncia les veia a les
figueres. L’atzavara, la tenia per una planta despro-
porcionada i improductiva que per aixo mateix li cau-
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sava una certa inquietud i la trobava extemporania,
pero aviat recordava el seu Us ornamental que, obvia-
ment, la redimia.

Si els vegetals glossats foren sempre productius i
nodridors, ttils d’una o altra manera, la zoologia que
va descriure era, en consonancia, la dels animalons
que acompanyen la quotidianitat i no pas de besties
extraordinaries ni exotiques. Va tractar de petits insec-
tes i a tot estirar del gripau o les orenetes i amb una
au de corral, el galldindi nadalenc, va cloure tota la
seva animalistica. Foren sempre bestioles que, com
les cuques de llum, els grills o les llagostes, estan
fetes a la sociabilitat humana. Tant és aixi que en un
divertiment arribava a dir que els borinots no poden
tenir un origen anterior a la invencid de les encanyis-
sades de fesoleres i tomaqueres per on evolucionen.
L’obra humana, per tant, arribava a ser predecessora i
generadora de formes de vida natural. No és pas ca-
sual, tampoc, que trobés poc oportd el nom que por-
ten els espiadimonis perque els fa servents dels prin-
ceps infernals, mentre que pel volar que descriuen li



semblaven uns “gedmetres acienciats i bons mestres
de mecanica”. Es a dir que des de 1’¢tica popular i de-
mocratica, el profitds treball ben executat d’aquests
insectes feia possible alliberar-los de la seva condici6
esclava.

En fi, es tracta sempre d’unes evocacions de la na-
turalesa des de fora dels sabers cientifics, i igualment
allunyades dels exercicis literaris contemplatius i fets
de convencional emotivitat cap a una irreal naturale-
sa, artificiosament separada de ’home. La seva visié
sorgia, contrariament, del convenciment que “el moén
que I’home veu i entén és un mén huma” i per tant en
cap cas va voler desfer-se de la seva condici6 i con-
viccions, sind fer-ne el mirador d’una natura que no
podia considerar independent a la societat o la histo-
ria, 1 aixi entenia que “la terra on els homes habiten
no és solament un paisatge pintoresc, és 1’escenari de
la vida i de les lluites”. En
aquest mateix sentit, no va
tenir cap necessitat de trobar
la naturalesa fora dels seus
espais viscuts, com tants
d’altres han hagut de fer
lluny en I’exotisme vistés i
superficial, sin6é que la va
saber observar i interioritzar
en els ambients profunda-
ment antropitzats que li eren
propis, de camps, horts, vin-
yes o fins en els modestos
vergers domestics dels bal-
cons o “jardins aeris”, com
els hi deia amb bonhomia.
Sempre es tractava d’espais
resultat de la savia i perseverant aplicacié del treball,
sigui del pages d’ofici, de I’hortala de diumenge o de
la cura casolana, que en feien alhora ds productiu, ex-
pressio estetica i font d’experiencies vitals. D’acord
amb aixo les seves observacions foren voluntariament
domestiques i aparentment innocents, d’una natura
sempre contemplada de manera joiosa, afable i des
d’un vitalisme confiat encara en un salvific progrés de
la humanitat, que no s’imaginava per res que hi po-
gués entrar en tensio.

La critica literaria veu per norma general en el Tea-
tre de la natura una obra sorgida de la necessitat pe-
remptoria d’omplir planes dels diaris La Nau i La Pu-
blicitat, quan es trobaven minvades de continguts per
la censura dictatorial. El textos no serien altra cosa
que una mena d’entreteniment, d’escapisme de 1’autor
que, coartat per la dictadura primoriverista, s’acolliria
a I’exercici literari pur i expressat en una magnifica

«LES SEVES OBSERVACIONS
FOREN VOLUNTARIAMENT
DOMESTIQUES | APARENTMENT
INNOCENTS, D'UNA NATURA
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prosa sense cap carrega, gronxat exclusivament en el
quietisme contemplatiu i I’esteticisme descriptiu. Im-
plicitament es pensa que les adverses circumstancies
haurien fet possible que emergis el seu tremp d’es-
criptor, sense la nociva ganga politica i publicistica.
Tot ho fa suposar en uns textos sobre insectes, plantes
i paisatges, que semblen justament aix0, bucolisme
d’evasié i esbarjo. Perd el Teatre de la natura no s’ha
de llegir aixi, perque sense escriure obertament
d’historia ni politica, Antoni Rovira i Virgili hi va sa-
ber exhibir potser molt millor el seu pensament que
no pas en les obres majors d’assaig i combat.

En parlar de paisatges rurals, d’animals i plantes
comunes, ho va fer imbuit d’una precisa concepci6 del
moén, que hi emanava amb la virtud de no necessitar
per a expressar-se dels simplismes doctrinaris ni de
vulgars clixés estereotipats, sind que ben al contari es
manifestava d’una forma pla-
nera i fluida, gairebé sense
voler ni posar-ho en evideén-
cia, de forma que esdevenia
doblement efectiva i pene-
trant. Tant és aixi que el tea-
tre natural constitueix 1’ex-
posicié programatica d’una
manera d’entendre la relaci6
entre la natura i la societat
sense el llast de ’enyoradis
ruralisme, propi de I’aversi6
integrista a la ciutat, sempre
facil i tan en voga, siné que
se situa plenament en el
progressisme popular, pro-
fundament democratic i an-
tielitista. No hi ha dubte que la imperceptibilitat dels
continguts és deguda en gran part a la seva profunda
interioritzacid, en no haver estat apresos ni haver-los
d’abocar amb superficialitat, sind ser consubstancials
a I’autor i a la seva societat. Per dltim, cal no oblidar
que va ajudar molt a aquesta lectura el fet de presen-
tar-se amb una prosa vigorosa i serena, ni llampant ni
alambinada, que no feia altra cosa que acordar-se de
ple amb el discurs i reforcar-lo a fons. @)

*Arqueoleg i historiador

LECTURA

La primera edicié del Teatre de la natura es va fer a Barcelona el 1928 i la
darrera ha estat la de I’any 2000 d’edicions Proa, que incorpora també el Tea-
tre de ciutat i inclou un proleg de Joaquim Molas.
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