
Les ciències naturals han tingut sempre alguna cosa
d’inexplicable i de misteriós. Avui tenim uns recintes
plens de sorpreses que s’anomenen museus de la cièn-
cia, en què se’ns explica, amb major o menor encert,
els replecs màgics de la vida quotidiana. No obstant
això, per al grec del segle de Pericles, el germànic de
l’imperi de Frederic I, o el súbdit castellà de Felip III,
tot el seu món constituïa un museu de la ciència a gran
escala. Fets que es consideren comuns avui dia pro-
duïen una sorpresa comparable a la que exerceix el
pèndol de Foucault sobre l’escolar amb motxilla de
Harry Potter. I mai podria imaginar aquest escolar que
centaures, basiliscs i altres bèsties que apareixen en les
novel·les del seu jove heroi constituïen per als seus
llunyans avantpassats una fauna si no habitual, al-
menys perfectament versemblant. Però anem per parts.

� EL PRODIGI COM A SIGNE AJORNAT

Aristòtil, Elià o Plini el Vell constitueixen durant tota
l’edat antiga una autoritat inqüestionable en la descrip-
ció dels éssers que poblen terra, cel i mar, això que amb
poques paraules denominem història natural. No obs-
tant això, en les seues pàgines aguaiten bèsties que
semblen més producte de la imaginació que de l’obser-
vació, i les caracteritzacions de les quals escapen al que
avui consideraríem racional. Aquest és el punt de parti-
da de la teratologia, denominació derivada del grec te-
ras, paraula genèrica per a designar els monstres, ente-
sos com a manifestacions extraordinàries de la naturale-
sa. Durant segles, els monstres, igual com els portents o
els prodigis, tenien la missió d’“advertir”. Eren signes
amb un significat ocult que calia desxifrar.

En l’antiguitat clàssica aquest significat anava lligat al
present però, a poc a poc, el prodigi es converteix en un
signe projectat cap al futur, un avís d’allò que ha de venir.
Si fem cas a Tit Livi o Julius Obsequens, per exemple,
quan esclata una guerra civil, o quan l’enemic és a les
portes de la ciutat, apareixen prodigis diversos, com la
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Figura 1. Relació del peix Nicolao (1608), “un simple mortal tan
enamorat del mar que un dia es llança a les onades per viure sem-
pre entre els peixos”.



pluja de sang, les estàtues que suen, la duplicació del sol i
la lluna o, en ocasions, el naixement d’hermafrodites o és-
sers híbrids, monstres al cap i a la fi que és necessari sa-
crificar com a expiació pels pecats humans.

Mai no ha deixat l’home de sentir-se atret per aquests
fenòmens sobrenaturals que subverteixen les categories
naturals “legítimes”. Són presents en la història i la
prehistòria, en mites i religions, en l’art i en les cultures
més dispars. Aguaiten als capitells d’esglésies i a les mi-
niatures dels còdexs. Els tenim presents en la Bíblia, en
els llibres orientals, en Homer, en el Bosch. A partir de
l’edat mitjana, però, aquests fenòmens semblen molt més
pròxims a la realitat quotidiana; ja no són llegendes o mi-
tes de temps passats, cantats per poetes, sinó històries
pròximes d’algú que ens diu que els ha vist amb els seus
ulls. Aquí és necessari fer una distinció: d’una banda po-
dem parlar de “monstres possibles”, bé siguen animals
exòtics que resulten sorprenents als ulls de qui no els co-
neix –la girafa o el cocodril, per exemple–, o bé éssers
amb deformacions físiques, hermafrodites, siamesos, etc.
D’altra banda hi ha els animals llegendaris, com el fènix
o el basilisc, o els híbrids impossibles,
com el centaure, o l’arbre que dóna
ocells o corders. No obstant això, en
la mentalitat de l’època, aquesta dis-
tinció no es considerava tan òbvia.

� ALLÒ QUE AMAGA EL CASTOR

En l’última novel·la d’Umberto Eco,
un rodamón anomenat Baudolino es
troba en els seus viatges amb éssers extraordinaris, uns
amb cap de gos –els cinocèfals–, altres amb un sol peu
descomunal –els esciàpodes–, i altres de grandària geganti-
na o diminuta –gegants i pigmeus–: són éssers extrets dels
bestiaris medievals i dels llibres de viatges, manifestacions
que formen part d’un món regit per lleis distintes a les de
la nostra realitat comuna. El gènere del bestiari es desen-
volupa a Europa al voltant dels segles XI i XII, i suposa una
revisió de les històries naturals del període clàssic, enriqui-
des amb elements de la tradició oriental, i generalment
amb una lectura simbòlica d’índole moralitzant.

Si analitzem acuradament aquests textos veiem que,
a pesar del coneixement real d’alguns éssers ja no tan
exòtics, com l’elefant o l’hipopòtam, es mantenen pre-
juís i consideracions transmeses per la tradició escrita,
i que no tenen cap fonament experimental. Per exem-
ple, amb el segle XVII ben entrat se segueix explicant
que la salamandra és un ésser nascut del foc: Aristòtil
ho havia afirmat, i el pes de l’autoritat, amb la teoria
dels quatre elements bàsics, terra, aigua, foc i aire, és
encara superior a l’observació empírica. 

Pròpies del bestiari són creences com ara que els ele-
fants no tenen genolls, o que els unicorns s’adormen da-
vant d’una donzella verge, o que els castors es castren
quan els persegueixen els caçadors, com ens conta
aquest bestiari català: “Lo castor sí és una béstia qui ha
un membre qui és de gran virtut, so és, los seus collons;
e com aquest castor és cassat per los cassadors, e ell veu
que los cans lo aconseguexen, ell coneix la rahó per què
és cassat, pren los seus collons ab les dents, e arranca’ls-
se e gita’ls en terra.” És una mostra d’intel·ligència ani-
mal que no tots coneixíem. El bestiari desapareix amb el
temps: els poetes aprofitaran el simbolisme animal per a
traslladar-lo a les relacions eròtiques; d’altra banda, els
llibres de viatges acaben ocupant el seu lloc en la des-
cripció d’éssers estranys. L’auge d’escriptors viatgers es
produeix entre els segles XIII i XVI, i les narracions de
l’Orient Llunyà primer, i del Nou Món després, omplen
les biblioteques d’éssers monstruosos diversos. Alguns
arriben a ser vells coneguts dels quals tothom parla; és
el cas de l’ocell Roc, que va portar Simbad entre les
seues urpes, i del qual Marco Polo va arribar a veure una

ploma; o també el peix Nicolao (figu-
ra 1), un simple mortal tan enamorat
del mar que un dia es llança a les ona-
des per viure sempre entre els peixos i
que tan sols apareix per a advertir els
mariners de les desgràcies del món.

� LA MORAL DEL MONSTRE

Però de manera paral·lela als ani-
mals monstruosos, el Renaixement donarà cabuda a al-
tres monstres menys innocents i menys versemblants
també. Tenim un exemple en les controvèrsies políti-
ques i religioses del cinc-cents, en què el monstre per-
met sorprendre, advertir, i fins i tot injuriar l’adversari,
tot alhora. De mans de Luter i Melanchthon apareix en
1523 l’Explicación de las dos figuras pavorosas, el as-
no del Papa en Roma, y el becerro-monje encontrado
en Freiberg, en Sajonia; el primer es correspon amb un
monstre amb escates, híbrid d’ase i dona, trobat en el
Tíber en 1495, i el segon és un altre híbrid entre bou i
frare.

Per als protestants, ambdós monstres són signes de la
corrupció de Roma i de les tèrboles maniobres del papa
i del clergat. També són freqüents els avisos en forma de
monstre que prediuen la caiguda del turc, com en aques-
ta Relacion verdadera y notable, en la qual se contienen
los mas espantosos, y admirables sucessos, que hasta oy
se han visto, sucedidos en Turquia, y todos amenaçan la
perdida, y ruina de aquel Imperio; y en particular un ni-
ño que nacio en Ostrabiza, con tres puntas en la cabeça,
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tres ojos, las orejas de jumento, la nariz de una venta-
na, y los pies, y las piernas retuertos al reves. Sacada
de una copia autentica, embiada a Roma, y traducida
en nuestra lengua por Ludovico Grignan (1653). Fi-
xeu-vos en l’interès per la veracitat que manifesta el re-
dactor. Del mateix tipus seria el Verdadero retrato del
monstruoso Pescado que se halló en Alemania, en un
Rio del Reyno de Polonia, en què es mostra un peix
amb urpes d’àguila, cap humà, una creu a la boca, una
corona amb tres creus i, entre les escates, banderes, es-
pases i fins i tot un canó d’artilleria. Òbviament la lec-
tura és de caràcter simbòlic, centrada en les disputes
polítiques de l’any 1614 en què està datada aquesta re-
lació. Podríem considerar que el racionalisme hauria
d’eliminar aquestes creences infundades, però no sem-
bla aquest el cas. Un excel·lent cirurgià com Ambroise
Paré escriu un tractat sobre monstres i prodigis, davant
dels quals manifesta una fe indiscutible, i que contrasta
amb la modernitat de la seua teoria i pràctica de la me-
dicina. Els seus col·legues de professió, però, no li per-
donaran aquestes vel·leïtats supersticioses i tractaran

d’expulsar-lo de la carrera. El científic Gessner, en la
seua història dels animals, també considera el dragó
com un ésser real.

Una miqueta més escèptic es mostra Andrés Lagu-
na, qui, en els seus comentaris al Dioscòrides posa en
dubte algunes afirmacions més pròpies del bestiari que
d’un tractat de botànica i farmacopea. És curiosa la re-
ferència a l’autocastració del castor que ja hem vist:
“Los que dizen que aqueste animal redime su vida con
los compañoncicos, por los quales es acossado: y que
a bocados yendo huyendose los arranca, y los dexa a
los caçadores, falsamente se lo levantan: visto que no
puede alcançar a ellos, por estar encogidos y retira-
dos: y aun que alcançasse, no lleva el cuytadillo esse
espacio, y antes dexaria los ojos, que la tal prenda.”

� LES RELACIONS DE SUCCESSOS

D’altra banda, aquest tipus d’històries d’éssers so-
brenaturals adquireix en el trànsit cap a l’edat moderna
un impuls extraordinari gràcies a la difusió dels impre-
sos en format de plecs de cordill. Les relacions de suc-
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Figura 2. Una criatura amb dues naturaleses: la de nena en la part
comuna, la de xiquet al bell mig del front.

Figura 3. La geganta Eugenia.



cessos extraordinaris es converteixen en el vehicle d’a-
quest nou gènere, amb un èxit increïble de públic, i
amb extensió que només podem imaginar-nos per re-
ferències indirectes, ja que gran part d’aquesta literatura
efímera ha desaparegut. Hi apareixen animals feroços
de naturalesa híbrida, éssers fantàstics que es mostren
espantosos al cel, naixements de xiquets deformes o
amb senyals que pronostiquen desgràcies, etc. Alguns
d’aquests fenòmens entren en allò havíem anomenat
“monstruositat possible”, com és el cas de la monja que
després de passar dotze anys en un convent, en fer força
li ix la seua naturalesa d’home, o un monstre nascut a
Tortosa la figura del qual representa uns siamesos units
pel tronc. Molts d’aquests éssers infortunats, si sobrevi-
vien al part, recorrien els camins exhibint-se en pobles i
ciutats, com aquell xiquet a qui va invitar a dinar Mon-
taigne, trobant que “entre las tetillas y el ombligo […]
se unía a otro niño sin cabeza”.

En altres ocasions, a pesar que hi ha un component
de realitat considerable, l’estranyesa del conjunt ens fa
dubtar de la seua veracitat, com en una relació impresa
en 1688 sobre una criatura amb “dos
naturalezas de niño, y niña: la de
niña, en la parte común; la de niño
en mitad de la frente; cosa maravi-
llosa, y digna de considerar; y jun-
tamente el no tener ojos, no narizes,
sino cubierto el rostro de carne; y
tambien tener en la boca tres dientes
grandes, y seis dedos en cada mano,
y en una oreja dos agujeros, por
donde resollava.” (figura 2.)

Dins d’aquest grup caldria assenyalar els que corres-
ponen a llegendes populars que es mantenen fins i tot
avui dia, com un imprès de Luis de Figueroa (1603) “de
lo que succedio en el Reyno de Valencia en la Villa de
Bocarente a una señora onrada, por causa de no enten-
derse con su marido, que haziendose preñada el primer
año de su casamiento vino a parir un negrito sin hazerle
traycion a su marido por causa de una esclavita que te-
nia en casa”, que recorda aquelles llegendes urbanes
que en rogle ens conta un amic a propòsit d’un altre
amic digne de tota fe. Altres prodigis, però, escapen a
qualsevol intent de racionalització, com en aquesta rela-
ció de Pedro de Adrada en 1613: “Admirables prodigios
y portentos, que se manifestaron en Bayona de Francia
este presente año, adonde entre los mas señalados, na-
cio un niño con treynta y tres ojos naturales, y perfetos
en orden y compas divididos por todo su cuerpo, el qual
vivio treynta y tres dias, y habló tres vezes palabras de
mucho exemplo.” L’aparició insistent del tres, nombre
màgic i diví, ens adverteix del caràcter moral d’aquests

avisos, igual com havíem vist ja en el peix de Polònia.
Alguna cosa semblant succeeix amb la “Relacion verda-
dera, sacada de diferentes cartas […] Refierese en ella
el admirable prodigio, pasmoso, y nunca visto caso, que
ha sucedido en Roma, poniendo una Gallina en el Cas-
tillo de Sant’Angel un Huevo, con una Estrella de pri-
mera Magnitud, en forma de Cometa redondo, en la
parte superior dél; y diez y siete Estrellas, repartidas
por todo su ovalado circulo, con tres Cometillas, que las
dividen. Y al mismo tiempo otra Gallina de un Cochero
del Noble Cavallero Maximo (de los mas Ilustres de Ro-
ma) puso otro Huevo, con una Esfera, del color de la
yema, en la parte superior, y en la inferior una culebra
viva […]” (1681), comprensible tan sols si descobrírem
la simbologia dels elements que hi apareixen.

� LA CORT DE LES BÈSTIES

Tots aquests prodigis, els possibles i els inversem-
blants, conserven aquesta qualitat de signe que s’ha de
desxifrar, i contenen així mateix un doble ensenyament

que no hem d’oblidar: que qualsevol
esdeveniment extraordinari és mostra
de la grandesa divina, i que la seua
aparició té com a fi advertir-nos dels
errors humans. Amb aquesta doble
premissa, no és estrany, doncs, que
cap a finals del segle XVII, amb tot un
regne pendent de la complexió malal-
tissa i del llastimós estat de Carles II,
es revife de manera considerable el
gènere dels monstres humans. Recor-

dem per exemple la geganta Eugenia (figura 3), pintada
despullada per Carreño, i protagonista de diverses rela-
cions com les que hem anat veient; o als nans i bufons
de Velázquez; i en general tota una sèrie de personatges
que acudien a la cort atrets per la fama i les almoines,
com testifica una Relacion verdadera, y copia de un ma-
ravilloso portento que la Magestad de Dios N. Señor ha
obrado con una niña monstruosa que nació en la Villa
del Campo con dos cuerpos, aunque están en uno, dos
cabezas, quatro brazos, y tres piernas, y la una cabeza
tiene dientes, y la otra no, el dia 18 de abril deste año
de 1687 hija de Francisco Garcia, y de Maria Martinez
su madre, la qual han traido a esta Corte para que la
vea su Magestad (que Dios guarde) D. Carlos segundo,
nuestro señor (figura 4), de la qual es conta que “des-
pues de llevada la criatura a la Señora Reyna Madre, le
favorecio con larga limosna, abiendo su Magestad vis-
tola, por llevarla embalsamada a esta niña”. Bastava
aplicar el refrany de “mal de molts, conhort de boigs”, o
aquell altre de “en terra de cecs...” per a comprendre per
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què aquestes visites agradaven tant al monarca, que mante-
nia i fomentava aquesta fauna cortesana, a qui recompen-
sava amb gratitud. Potser recordaven també a l’Hechizado
que som joguets en les mans de Déu, i que fins i tot els ca-
sos més horribles són producte del seu designi.

� LA FI D’UN GÈNERE?

Les relacions de successos havien nascut amb una volun-
tat testimonial, i per tant adoptaven la forma de carta o notí-
cia, gairebé sempre seguida dels adjectius “vertadera” o
“verídica”, i amb testimonis que avalen aquesta afirmació.

Al llarg dels segles XVI i XVII, van adoptant l’estructu-
ra del romanç, la qual cosa permetia als cecs integrar-les
en el seu repertori cantat per places de ciutats i pobles.
Amb el segle de les llums desapareix progressivament
aquesta literatura de superstició, que acaba substituïda
per la narració de crims truculents i històries de bando-
lers. El monstre ressorgirà a través de la literatura fantàs-
tica en forma de conte gòtic; però això serà ja en el ro-
manticisme. Quant al monstre humà, producte d’una
malformació, serà exhibit en fires i circs fins als nostres
dies, que ocupa, en les seues formes més inversemblants,
els programes de matinada de la televisió.
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Figura 4. Siameses.
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A mitjan segle XVI,
Andrés Laguna,

metge i escriptor sego-
vià que va merèixer el
sobrenom de “Galè es-
panyol”, tradueix i co-
menta la Matèria mèdi-
ca de Dioscòrides
d’Anazarbo, una obra
grega de referència
mèdica i farmacèutica
del segle I de la nostra
era. Partint d’aquest
compendi botànic i zoològic monumental, gaire-
bé introbable avui dia, Carlos Ferrándiz Madrigal
ha editat i comentat la part dedicada als ani-
mals, corresponent al llibre II, que ha denominat
Bestiario (Medusa Ediciones, 2001), tot i que el
rigor científic de l’obra l’allunya considerable-
ment d’aquell gènere medieval llegendari. El text
que ens ofereix l’editor és com un joc de nines
russes, en què Dioscòrides comenta els seus
clàssics, Laguna comenta Dioscòrides, i Ferrán-
diz comenta Laguna, amb un resultat amè i sum-
mament enriquidor per les múltiples perspecti-
ves que s’obren amb la seua lectura. Per des-
comptat els comentaris del segovià són il·lustra-
tius i simpàtics, amb un cert punt irònic a vega-
des; com diu Ferrándiz, dóna la impressió que
Laguna ens comente les vacances des del sofà,
els seus propis dibuixos projectats com a diapo-
sitives. L’aportació de Ferrándiz també s’agraeix,
perquè, a més de situar l’obra en el context de
la literatura mèdica clàssica, afegeix les seues in-
terpretacions sobre els remeis fonamentats i no
fonamentats que fan servir els seus antecessors.
Potser els puristes troben a faltar una edició
textual més exhaustiva, però creiem que l’in-
terès divulgatiu de l’obra queda resolt amb molt
d’encert.

A. S.




