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E n el principi fou la gran explosió. L’atzar,
en la ment de Déu, reclamava amb
insistència una nova jerarquia. El big

bang va ser el motor més formidable per a la instau-
ració de l’Ordre. Fa 14.000 milions d’anys el cervell
del Gran Arquitecte, potser aclaparat per la potència
pura, impulsà la gran escampadissa original. El
resultat va ser, allà fora, l’univers sempiternament
banyat per una suau radiació –una pessigolla còsmi-
ca– i, ací dins, la simfonia caleidoscòpica de formes
i éssers que constitueix la vida del planeta.

La gran detonació repartí els elements segons ven-
tures fortuïtes. En el que ara constitueix la comarca
dels Ports, per exemple, els elements privilegiats
foren l’aigua i la pedra. També una gran roca, un
meteorit, aniquilaria en el seu moment els dinosaures,
i per això ara els seus fòssils s’indistingeixen al llarg
de la profusa catifa pètria d’aquest sòl assedegat.

Els Ports són una gran conca màgica que alberga
l’esperit d’una aigua que fou. És ben sabut que
aquest petit país de muntanya va ser el recipient
d’un formidable oceà, enretirat cap a l’est en el
cretàcic superior. Absents les aigües, només ens
queda la litosfera estricta. És l’apoteosi de la pedra,
la seua àrida estació, el seu imperi.

Amb el temps, el medi litogen ha trobat una res-
posta adequada en els seus pobladors: l’arquitectura
de la pedra en sec. Aquesta activitat immemorial és
una metàfora de la lluita de l’home contra el caos i
en favor de l’ordre, del seu desig d’emular Déu a
petitíssima escala. És un acte creatiu pur i primor-
dial: recollir pedra, amuntegar-la, construir-hi.

A Vilafranca –en tota la comarca, però especial-
ment en aquest enclavament industriós–, com en
moltes grans àrees geològicament semblants en tot
el litoral mediterrani, els hòmens han lluitat per

dominar les pedres. Hi fan murs, cases o casetes,
cisternes, monuments. En les falses voltes de les
casetes de pastor, per exemple, hi ha sixtines anòni-
mes, impersonals, productes de l’acció ferruginosa
del temps i –una vegada més– de l’atzar estricte. Els
seus factors –els hòmens i les dones dels Ports–
també guanyen, amb el temps, una pàtina caracterís-
tica, adusta i rogenca, calcària i aspra. És una forma
que tenen de mimetitzar-se amb el terreny, de con-
fondre-s’hi, de camuflar-s’hi. És un efecte col·lateral
d’això tan gastat: el paisatge humanitzat.

Vilafranca és una extensió horitzontal estesa entre
dos barrancs que dista només cinc hores a peu del
Penyagolosa, la Gran Roca sagrada. Siga la penya
colossal de Cavanilles, la pinna aquilosa (cim d’à-
guiles) de Coromines o la pinna lucosa (de lucus,
bosc sagrat) de Vicent Pitarch, el Penyagolosa és el
cim més alt que trobaríem en l’entorn per a albirar,
des del buit de l’oceà fòssil, el blau de l’altra gran
mar interior: el Mediterrani. És això el que li confe-
reix la seua enorme sacralitat.

No hi ha duel més fascinant que el de l’home i la
pedra. Enfrontat a l’enigma sisífic de la Creació,
l’home lluita amb la pedra tota la seua vida, en fa
quilòmetres i quilòmetres de paret –una Gran Mura-
lla– i al final acaba sent vençut –suprema solsida–
pel somriure mut d’aquesta.

Vivint entre pedres, construint amb pedres, alçant
les mans al cel en un desafiament també petri, els
hòmens dels Ports han convertit el vell ofici litogrà-
fic en un emblema local que és, alhora i de facto, un
autèntic patrimoni universal. El mateix Déu deu sen-
tir-se’n especialment orgullós.

JOAN GARÍ
Assagista. El seu darrer llibre és Les hores fecundes (Ed. Bromera)
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