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F a uns dies conversava amb un amic,
catedràtic de la Universitat de València, a
propòsit de la datació de l’univers que els

científics acabaven de donar-nos a conèixer. Vaig
dubtar durant uns moments sobre la xifra exacta i,
per eixir-me’n del pas, vaig fer servir una expressió
que només s’hi aproximava. El catedràtic, que la
coneixia perfectament, em digué: un poeta que s’es-
time ha de valorar l’exactitud! Afegesc l’admiració
final per donar compte del to emprat, gairebé oracu-
lar, que, si m’agradà per la seua mateixa estructura
lingüística, no deixà tampoc de provocar-me una
certa inquietud: la que davant de casos semblants
sempre em fa dubtar sobre si
formaré part del grup –tan
nombrós entre persones rela-
cionades amb les humanitats–
per a qui tota referència a
l’exactitud o a la precisió és
símptoma d’inacceptables
estretors del coneixement.

En teoria, no és el meu cas.
Sóc dels qui sempre ha sentit
una gran admiració i emoció
davant exactituds o precisions
com les que deriven de la gene-
rosa actitud de Tycho Brahe
–un personatge a qui he admirat
sempre, fins i tot més del
compte–, o de la formulació de
les lleis de Kepler, el teorema
de Gödel o les geometries no
euclidianes. En més d’un sentit, qualsevol d’aquests
esforços admirables s’assemblen als que els poetes
reconeixem Ausiàs March, Dante o Sterne. I això,
tant pel que tenen de contribució al desenvolupa-
ment del coneixement humà com perquè ho fan de
manera que susciten emocions difícilment descripti-
bles. Però sóc també dels qui sempre ha maleït la
situació a què ens ha abocat una especialització del
saber que ens condemna a ser ignorants de gairebé
tot i experts, si és que ho som, de parcel·les absoluta-
ment insignificants del coneixement humà.

Ara bé, adduir contra això la desaparició del
coneixement especialitzat, com de vegades sentim
ací i allà, no és més que un cant a favor de la
ignorància. Faríem bé de proposar altres correctius
com ara el que ens convenceria de tots els esforços
possibles perquè el coneixement científic travessara

el llindar dels seus mateixos oficiants: l’única vida,
d’altra banda, que els llecs en poguérem participar
més enllà de les utilitats que possibiliten. I sobretot,
que férem perquè desaparegueren tots els idiots
savants i lettrés de què parla Hans Magnus Enzens-
berger en Los elixires de la ciencia. Miradas de sos-
layo en poesía y prosa, un llibre especialment reco-
manable.

Per als idiots savants, el coneixement s’acaba en
la parcel·la que dominen. Per als lettrés, l’assumpció
de la ignorància sembla el grau més alt del coneixe-
ment que són capaços d’assolir. Dels darrers,
Enzensberger en posa exemples: “L’investigador de

Shakespeare que mai no ha lle-
git una pàgina de Darwin, el
pintor a qui se li torba la vista
quan es parla de nombres com-
plexos, el psicoanalista que no
sap res dels resultats dels inves-
tigadors dels insectes i el poeta
que no pot escoltar un neuròleg
sense adormir-se: heus ací figu-
res involuntàriament còmiques,
no massa allunyades de la
variant de l’embadocament de
què un mateix és culpable.” El
que no diu Enzensberger és que
la distinció entre savants i let-
trés ha sobrepassat els límits
entre les ciències i les humani-
tats, que ja proliferen experts en
sinestèsies per als qui qualsevol

anacolut és ja matèria d’una altra disciplina.
Si, com deia l’amic catedràtic, un poeta que s’es-

time ha de valorar l’exactitud, un matemàtic –o un
neuròleg o físic nuclear– hauria de ser capaç de
veure en la poesia el que realment és: una altra
manera d’accedir a la realitat o de proposar models
que l’expliquen des de supòsits altres que la capaci-
tat de predicció o la validesa universal de les seues
conclusions. Tots, científics i poetes, tenim raons per
no oblidar que la realitat és ben complexa i que
aquesta complexitat afecta també els procediments
d’accés a tots i cada un dels seus racons. Proposar-
ne només un de vàlid és també reivindicar una altra
forma d’ignorància.

VICENT ALONSO

Escriptor. El seu darrer llibre és Les paraules i els dies (Ed. Bromera)
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Tu ho e1s. Gaudeix-fle. Com que encara tens menys de 26 anys podras obrir un rompte jove. Un compte sense comissions i 

amb la Tarjeta 48, sense cap cest d'emissió, amb accés graturt als serveis de banca per Internet i a Superlínea Santander 

Central Hispano. Perque disposes del teu compte les 24 hores del dia. I a més rebras, completament gratis, una revista amb 
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